
LO QUIMET BARTRINA 

ECORDAR al Quimet Bartrina es re
cordar la meva infantesa, la meva jo
ventut; es veure devant meu la imatge 
del millor temps de la meva vida. 

¡Si me 'n recordo! Nos varem co
neixe, varem ser amichs quasi des de 
que nasquerem. Y nasquerem al ma
teix any. Ell era molt més vell que jo. 
Tenía dos mesos més. 
Vilrem anar al mateix estodi. Estodi 

y no estudi ni escola; entengas bé. A Reus sempre se 'n va dir 
esiodi. No se si 's diu avuy. Era al estodi del senyor Mariner. 
Encara hi ha la mateixa casa al arrabal alt de Jesús, tal com es
tava llavoras. Ni una pedra més ni una pedra menos. Suposo 
que per dins deu estar igual que per fora. No hi he entrat may 
més; may més be tornat a pujar aquellas escalas que llavoras 
vaig pujar tantas vega das. No obstant, sempre que passo pe '1 
arrabal alt de Jesús, also 'ls ull, y dirigeixo las miradas vers las 
finestras d'aquell últim pis, d'aquella mena de gorfa gran, es
treta y llarga, ahont s'hi arrengleravan los banchs. Alli hi havia 
l'estodi. La taula del senyor Mariner era a la part que dóna al 
arrabal, entre duas finestras.Un Sant Cristo penjat a la paret, 
com si presidís. Lo mestre sentat a la cadira de brassos devant 
de la taula. ¡Com si estés veyent aquell quadrol Y nosaltres, 
lo. noys, sentats a15 banchs; los més petits als de devant, los 
grans als de derrera. Lo Quimet y jo eram dels pdits y 'ls dos 
estavam costat per costat. Al altre costat meu hi havÍa '1 LIuí. 
Quer, petit com nosaltres. ¡Com si ha estés veyentl 

Alli varem comensar a ser amichs íntims lo Quimet y jo; y a 
més d'amichs íntims, companys inseparables. Anavam junto 
sempre que podiam; y seguirem essent amichs y companys lla
varas, després, sempre ... fins que '¡ pobre Quimet acIuca'ls ull •. 
pera no tornar-los a obrir may més. Teníam trent' anys quan la 
mort nos va separar. ¡Y ja 'n fa quaranta d'aqueHa separaciól 
Figuréuvos si 'n dech ser de vell, . 

Després de ca '1 senyor Mariner varem entrar tots dos junts 
al cO¡'legi deis escolapis, a Sant Francesch. Llavors ja havíam 
I1egit qui sab quants !libres: historias, novelas, versos ... versos 
sobre tot. ¡Com nos agradavan! ¡com nos atreyan! En tal afició, 
com en moltas altras, coincidíam lo Químet y jo. Pero 'ls ver
sos ... ¡quín deliri! Llegíam tot. los que podíam, ¡Ne sabíam 
més de memoria! pero ho dich malament ¡ne sabíam més de 
cor! Aquesta era la paraula grafica. ¡Saber de cor! ¿Vos sembla 
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acas un barbarisme, una tontería? Maltas vegadas no ha éso 
¿Tal volta las cosas de sentiment no 's graban més en lo cor 
que en lo pensament? 

Los pochs diners que possehiam lo Quimet y jo-y també '1 
Quer-los empleavam en comprar llibres de versos y princi
palment comedias y dramas. Los compravam a ca '1 romancis
ta, que tenía la botiga al carrer de la Fleca. Una botigueta pe
tita, esquifida, prop de casa la Vila. lCom si la estés veyent 
tambél Pera entrar-hi 's baixava un grahó, ya dins una losque
dat eurullada de !libres vells, de !libres de lance. Pero casa, 
botiga y romancista la temps que desaparagueren per sempre. 
Ja no 'n queda res més que '1 recort entre alguns vells que hem 
sobreviscut. Ara hi ha una casa nova al 110ch de la vella; ¡dich 
noval ja comenSa a ser vella també. 

En aguell temps-teníam onze o dotz'anys-varem comen
sar a escriure '1 Quimet y jo. Sí, llavoras, llavoras. Era tanta 
l'afició que teníam als versos, que provavam de lerne. Una 
forsa interior, desconeguda, nos impuIsava a escriure Jn. ¡FigUM 
reuvos quins versos serían!, pero a nosaltres nos agradavan 
d'allo més, y nos los llegíam y alabavam mútuament. 

No passaren gayres anys y ja varem veure alguns versos nos
tres en lIetres de motilo. Nos protegían lo bondadós don An
dreu de Bolarull, arxiver de Reus, y'l jove escriptor Joseph 
Güell y Mercader. Ells nos leyan insertar las nostras obras en 
algún diari. 

Ja no varem .deixar d'escriure. Ja eram grans y 'ns sentíam 
verdaders poetas. La nostra fama sortí de Reus y arriba a al
gún poble vehí, y a Tarragona ... y a Barcelona. IFins a Bar
celonal 

¡Quin temps aquel!! La literatura catalana havía despertat; 
COmensava a expandir-se. Hi havía una febre &entussiasme y 
de producció. Una numerosa colla de jovenets, d'adolescents, 
se reunía diariament al Cale Suís de Barcelona, lo mateix que 
encara hi ha avuy a la Plassa Real. En Tomas y Salvany, En Pi
có, En Collell, En Verdaguer, En Mateu, En Guimera, l' Alda
vert, En Roca y Roca, I'Ubach, ['Apeles Mestres, En Riera y 
Bertran, En Llavería, En Vilanova, En Pagés de Puig, En Vidie
Ua, En Domeneeh y Montaner,I'Yxart, ['Oller, ['Aulestia ... ¡que 
se jo guants més! Lo Quimet y jo varem lormar part de la colla. 
Jo estudiava a Barcelona y hi vivía tot l'hivern; lo Quimet hi 
feya viatges ben sovint. En Tomas y Salvany, al qual jo con e
xía feya algún temps, me va presentar a la colla; jo hi vaig pre
sentar al Quimet. 

¡Quin temps aguell! Assistíam ab devoció a las reunions al 
Cale Suís, com aguell que assisteix a actes religiosos. ¡Quins 
temps tan dilerents dels d'.ra! Llavoras no hi haví. mitings, ni 
eleccions, ni 's cantavan Los Segadors, ni's buscavan carrechs 
retribuits; no hi havía odis ni envejas ni ambicions; pero hi 
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havía sinceritat, companyerisme, verdader entus'siasme, amor 
desinteressat a Catalunya, a la seva lIengua, a la seva literatu
ra. No leyam mal-bé '1 llenguatge ab ortografías extrambóticas, 
no '1 convertíam en argot ininteligible, inventant paraulas que 
may han sigut ni seran catalanas; no pera fugir del castellanis
me queyam en lo galicisme y I'estupidisme. Conservavam la 
Ileogua purament, siocerament, simpatica y clara a tothom. Y 
lo que leyam nosaltres adolescents, també ho leyan los vells, 
los mestres: En Mil" y F ootanals, En Rubió y Ors, l' Aguiló, 
En Bofarull, En Balaguer, Eo Pons y Gallarza, l' Adolf Blanch ... 
etcétera, etcétera. Eocara gracias a Deu los vells y 'Is joves 
no 'ns havÍam begut l' enteniment. Axó si : no 'ns arrencavam la 
pell a mossegadas, com ara succeheix, ni hi havía, com ara hi 
ha, aqueix seos oúmero de eapellas, la una bescantan! a l'altra. 
Tots aoavam a una ab sinceritat : los joves respectavam als vells, 
y 'l. vells amparavan y ajudavan als joves. 

Tant a Barcelooa com a Reus seguiam anant sempre junts lo 
Quimet y jo. EII ja escrivia alguna de las sevas hermosíssimas 
poesías. Acabadas de fer me las recitava e inmediatament las 
donava a coneixe a la colla. ¡Quin eotussiasme despertavanf 
Tots los companys Ii predeyam la gloria que després ha ob
tiogut. 

Lo Quimet tenía una gracia especial en conversar. Era, com 
diuhen los francesos, un admirable causer. Desseguida 's feya 
amo dels seus oyents, que l'escoltavan embadalits. Parlava de 
tot, sabía de tot. ¿Ahont dimontri havía estudiat taot? ¿com 
havía tingut temps? Possehía un secret: una gran memoria y 
una extraordinaria intuició. Maltas vegadas ne tenía pro u ah 
lIegir l'índex d'un lIibre pera fer-se carrech de tot lo contin
gut de l'obra. Y parlava delllibre com si l'hagues estudiat pro
fondament. Coneixía totas las teorías hagudes y per haver, y sí 
no las sabía las inventava, y las encertava. Coneixía totas las 
ciencias, totas las arts, totas las filosofías, totas las literaturas. 
Las matematieas, la física, la química, la medicina ... tot ha ha
vía escorcollat, enrahonava sobre tot, y totas las materias S01"* 

Han amenissimas de la seva paraula : fins las rnés aridas. Que '5 

recordin sinó l'entussiasme y I'admiració que varen despertar a 
Barcelona las sevas conferencias sobre l'A,nerica precolom
biana. Llavoras lou quan adquirí relleu la personalitat del 
Bartrina. 

Quan eram a Reus ell y jo teníam un passeig predilecte : los 
horts de Miró. Avuy parlar deIs horts de Miró és parlar de la 
lIuna. Ningú hi va; ningú 'ls coneix. Llavoras los camirals dels 
horts constituían un deis passeigs de Reus. Malta gent hi ana
va; als diumenges d'hivern, sobre tot, hi acudia bastanta con
currencia a pendre '1 sol: 

y allí hi anavam quasi cada día '1 Quime! y jo. Tot passejant 
nos compleyam en improvisar versos. EH me clava assumptes, 
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y jo n'hi dava a n'ell. lmprovisavam ab peus forsats y feyam 
tota mena de tours de force. Era un exercici gimnastich intelec
tual, un verdader torneig. Y '1 temps nos passava sens adonar
nose 'no Peró maltas vegadas, d'entremitj del devassall de dis
barats nos sortian versos delicats que no ana van gens malament. 
Algunas poesías del Algo de Bartrina, algunas de las Vibracio
nes mevas, son fillas deis horts de Miró. 

¡Oh solitaris horts de Miró! ¡niu d'axams de reeorts íntimsl 
De vegadas m'arrísco a anar·hi; pero ayl que ara, hi entro y'n 
surto sol, y pe 'ls caminals no hi trobo a l1ingú. Sembla que 
l'ombra del Quimet vaga entre 'ls arbres. Al sortír deIs horts 
sento l'humitat d'una Ililgrima relliscarme gaItas aval!. 

Quasi sempre al mitjdia, avants de dinar, lo Quimet y jo ana
vam a passar una llarga estona a ca '1 Quer. Allí 'ns reuníam 
los tres y enrahonavam de las nostras cosas y tocavam lo pia
no. Un 'hora 'ns semblava un instant. 

y ara mateix ¡que n'acudeixen a la meya memoria de re
corts sobre '1 Bartrina! Las nostras reunions al CENTRE DE LEC
TURA, las entradas y permanencias al escenari del Teatre Prin
cipal, lo nostre teatre d'aficionats de ca '1 Martí del carrer del 
Vent, la Roseta que vivía ab son germa escultor a la casa ahont 
hi ha la farmacia Serra, las anadas a Tarragona a visitar al nos'" 
tre intim amich lo metje y escriptor Alfred Opisso, I'excursió 
que varem fer a Escornalbou lo Quimet, lo metje senyor Jun
cosa y jo ... y altres y altres recorts que van descapdellant-se en 
la meya memoria. No acabarÍam mayo 

He anomenat a la Roseta. ¿Qui era? Una noya tendra, deli
cada, espiritual, gue va inspirar lo primer amor al Quime!. El! 
la va estimar, ella '1 va correspondre. La pobreta era febla com 
una flor. No tenía prou forsa pera viure. Va morir joveneta, 
en lo pIe de las ilusions y de las esperansas. Va morir d'aque
Ila horrible malaltía que 's complau en atacar als joves delicats, 
que 'Is acostuma afer caure quan cauhen las fullas. Lo Quimet 
va plorar amargament a la seva Roseta y 's va recordar d'ella 
mentres va viure. 

¡Pobre Quimet! Alguns anys més tart vares morir de la ma
teixa malaltía. ¡Com te varem plorar tots los que t'estimavaml 
ICom nos recordem dolsament de túl 

.jOSEPH MARTI y FOLGUERA. 
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