Gironds

gut de I'obra de Pespectador, el qual mal-
grat alxd, s’hi sent lligat per una subter-
vanla familiaritat.

El notori aillament en qué operen, tant
Zaragoza com Gironés o Pey, i el plante-
jament absolutament acomercial del seu
treball artistic (edicions no venals, films
sense cap distribucié, quadres sense ven-
dre, el muntatge mateix de Xiris) els col-
loca, a la practica, en una situacié d’out-
slder, en una desprofessionalitzacié total,
1 aixd és un handicap greu, especialment
pel que fa al cinema. El fet d’haver pouat
en les formes d'una cultura estrangera
(americana) els ha dut en alguns casos
(algunes poesies de Pey en sén I'exem-
ple) a operar sobre uns contextos sociais
hibrids, amb massa regust de trasplata-
ment. Cal remarcar també el voluntarisme
que de vegades empeny a realitzar una de-
terminada feina sense la critica prévia ne-
cessaria. Aquest procés aboca a resultats
poc connexos, en no aprofundir prou so-
bre uns determinats esquemes o pressu-
postos de partida, i, doncs, pot barrar els
resultats de la investigaciéo perseguida.

Caldria que Xiris tingués una continuj-

tat. No hem d’cblidar que aquesta conti-
nuitat esid directament relacionada amb
la incidéncia que aconsegueixi, com a
centre d’art que vol ser. | que, precisa-
ment, una de les seves missions consis-
teix a eixamplar i popularitzar aquesta in-
cidéncia. Aixo depén, ara (finals d’abril,
en escriure aquesta nota), de la col-la-
boracié organitzativa que es trobi i de les
possibilitats d’assolir un minim equilibri
econdomic (poder pagar els lloguers, la
paperassa, etc.). De moment s’ha muntat
upa segona exposici6 amb obres d’Eula-
lia, i hi ha projectades: la projeccié de
pel-licules d’Antoni Padrés, una exposicio
de fotografies de Josep Borrell, una dels
dibuixants de la revista “Star” i/o del grup
“El Rrollo”, i una altra de pintures de
Salvador Juanpere.

UNES NOTES
SOBRE PEDROLO

PEP ALBANELL

Enfrontar-se amb Pedrolo com a novel-
lista --més encara, com a escriptor, és a
dir: com a narrador, dramaturg, poeta i,
fins i tot assagista--, representa, fonamen-
talment, acarar-se amb les dues caracte-
ristiques que, en la meva opinié, definei-

xen f’autor: I'inesgotable --i fructifer-- afany
d’experimentacio, i una constant, decidida
i compromesa reiteracié sobre uns temes
concreis que el preocupen com a home
i com a ciutada dels Paisos Catalans.
S’ha acceptat d’'una manera tacita i gai-
rebé unanime que I'obra de Pedrolo atreu
el lector sobretot pel seu interés, diguem-
ne, huma i actual, al marge, naturaiment,
d’aitres innegables valors liieraris. Gosaria
dir que en Pedrolo és, en la nostra litera-
tura de creacié actual, on més clarament
es tipifica “la projeccié de la cultura en
funcié de ’heme” (Manuel Tufién de Lara).
En ell el condicionament historico-poli.ic
no és, com passa en d’altres autors, inevi-
table i inconscient, sin6 conscient i fona-
mental, fins al punt que la seva obra seria
irimaginable sense la carrega critica i el
caracter de cronica marginal “d’un temps
i d’un pais” que duu inherent. Resulta,
en aquest aspecte, curiés, constatar que
mentre ha assajat quasi tots els géneres
iileraris i quasi totes les formes expressi-
ves vigents (la divisié o classificacié dels
seus titols és --com es pot comprovar en
el llibre d’en Coca “Pedrolo Perillos”--
una llarga tirallonga inestroncada), | ha
escri! iextos de tota mena, fins i tot del
que hom (santa ignorancia!) anomena pe-
jorativament subgéneres, com és ara el
policiac i el de ciéncia-ficcié; en canvi,
fins ara, no li coneixem (i aix6 no vol pas
dir que no ens sorprengui en un futur
més o menys proxim amb una novel-la
d’aquest génere) cap novel-la histérica.
El raonament que jo em faig és tal vegada
simplista, pero crec que té certa coherén-
cia: Pedrolo no se sent motivat per ta
historia passada siné per la present. (Vull
dir la que vivim ara, amb el seus ante-
cedents i el seu futur immediats. No vuil
pas dir que els autors que han conreat
la novel-la historica ho hagin fet evadint-
se del present, sin6, de vegades, tot al
contrari: hom contempla el passat i I'ava-
lua precisament pel que té de comu
i valid per al present; pel que té, en .tot
cas, d’exemplificador. | de vegades, fins
i tot, davant la impossibilitat de -tractar
el present per motius de censura, el pas-
sat pot ser un recurs, una magarruia
formal que permet analitzar uns proble-
mes i unes situacions actualissimes amb
disfresses antigues. De totes maneres
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aquests métodes indirectes --que pressu-
ponen sovint una gran elaboracié prévia--,
no semblen plaure al nostre autor. Per
ara, dic, i basant-me en la seva produc-
clé &dita). El que si utilitza sovint és el
recurs de la cléncia-ficcié, que, per qui
no conegui minimament el génere --l pel
que ha escrit Pedrolo sota aquesta deno-
minaci6-- podria semblar també un aliunya-
ment de la realitat cap a mons i époques
siderals. Doncs no; la ciéncia-ficcié per-
met a l'autor penetrar més profundament
en la realitat histdrica que esta vivint --o
patint--, transcendir-la, extrapolar-la, per
posar més en evidéncia les seves contra-
diccions. | tot aixd sense desconnectar-se
del seu mén actual. | és en aquest sentit
que l'utilitza Pedrolo. Com ha utilitzat
aquell alire génere que es podria qualifi-
car de fantastic i de simbdlic alhora i
que, entre Katka i I'absurd, descriu una
perfecta parabola damunt la realitat cata-
lana sota el franquisme. Em refereixo als
tres llibres més clarament politics de Pe-
drolo: “Totes les bésties de carrega”,
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“Acte de violéncia” i “Hem posat les
mans a la cronica”. Les tres metafores
novel-lades --que jo gairebé qualificaria
de trilogia-- descriuen tres estats de lluita
diferent d’un poble oprimit pel tira: la re-
sisténcia, la revolucié passiva (la revolu-
cié, utopica, és clar, pel pacifisme) i la
revolucié armada. D’altra banda, aquesta
fidelitat vers el seu poble, aquest com-
promis pedrolia insubornable, ve acom-
panyat d’una gran inquietud técnica, ex-
perimental i estructural. Si bé no és gaire
corrent que un tema de Pedrolo causi
sorpresa (dic sorpresa, no rebombori, com
en el seu moment va armar “Un amor
fora ciutat”), per la seva novetat, car es
manié fidel a unes constants, cada nova
obra és un pas enlla en la recerca de
nous camins i noves “maneres”. Aixo es
concreta, em sembla, en el fet que Pedro-
lo no considera la literatura com una cosa
immobil i estatica, siné viva i en evolucié
constant. La seva inquietud dels proble-
mes d’avui es tradueix, en el pla formal,
en un intent d’adequar la técnica narra-

tiva al moment i a la manera de ser de
Pactualitat, més que adequar-la a la hig-
ioria que ens conia. Vivim en un mon
sotmés a una constant mutacié. Un dels
signes de la nostra época deu ser el
d’una ininterrompuda conquesta d’un can-
vi que mai no acaba d’assentar-se. La in-
salisfaccio vital de I'home obligat a jugar
un joc massa béstia, perillés i insatis-
factori, ha de traspuar, necessariament, en
les seves obres de creacié. Aquest fet és
indefugible per tots els treballadors de la
cultura del nostre segle. En Pedrolo --i en
tots els autors que contemplen licidament
el mén on viuen-- la insatisfaccié és un
element fonamental en el motor de la
seva obra; en el cas concret del nostre
novel-lista, aquesta insatisfaccié es fa pa-
lesa no sols en els temes, siné en la in-
cansable recerca d’una manera nova de
dir les coses. Aquestes dues constants
(el compromis amb la seva/nostra histd-
ria com a homes i com a catalans, i aquest
constant “explorar i explotar” --Joan Fus-
ter-- nous mitjans narratius) configuren,
doncs, en certa manera, el contorn del
nostre primer novel-lista. A part d’aixd, |
potser com a element anecdétic, cal fer
referéncia a un ingredient que rarament
falta en els seus escrits d’imaginacio: la
pulsié sexual. (He escrit “pulsi6 sexual”
1 no “sexe”, perqué crec que hi ha un
matis important de diferéncia entre els
dos conceptes). Reprimit per la censura
i, potser, per una moral hipdcrita quant
al sexe, Pedrolo s'ha escarrassat per in-
troduir, en les seves ficcions, un element
que sovint ens ha estat escamotejat, no
solament de la nostra cultura, siné de Ia
nosira vida; baratant-lo per caricatures
més o menys ridicules i estereotipades
que ben poca cosa ten(i)en de comu amb
la realitat. L’'experiéncia sexual, evident-
ment, no té res a veure amb la literatura,
perd no és licit, tampoc, mutilar, pels mo-
tius que siguin, un fet tan important i tan
vital de les expressions artistiques d’'un
poble. Pedrolo ha lluitat continuament per
deixar entreveure guan no podia fer altra-
ment, i per posar en evidéncia quan el
puritanisme s’ha aigualit, la importancia
de la pulsié sexual no tan sols en la vida,
sin6 també en el mateix origen de la
creacié (i, per tant, de la creacié lite-
raria).
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