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RESUMEN

A principios de 2007, los medios de comunicación aseguraron que el escritor turco Orhan Pamuk 

había abordado un avión para exiliarse indefinidamente en Nueva York, después de que el asesino 

del periodista Hrant Dink lo amenazara públicamente. Meses más tarde, Pamuk desmintió la noticia 

desde el sillón de su casa en Estambul. El siguiente artículo surge a raíz de ese exilio desmentido 

y argumenta la relevancia de la imaginación moral y la literatura para dotar al sujeto de una serie 

de habilidades hermenéuticas para traducir, vincularse, solidarizarse y comprender al otro bajo el 

hábitat intercultural.
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A principios de 2007, los medios de comunicación aseguraron que el escritor 
turco Orhan Pamuk había abordado un avión para exiliarse indefinidamente en Nueva 
York, después de que el asesino del periodista Hrant Dink lo amenazara públicamente. 
Meses más tarde, Pamuk desmintió la noticia desde el sillón de su casa en Estambul. El 
siguiente artículo surge a raíz de ese exilio desmentido y argumenta la relevancia de la 
imaginación moral y la literatura para dotar al sujeto de una serie de habilidades her-
menéuticas para traducir, vincularse, solidarizarse y comprender al otro bajo el hábitat 
intercultural.
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Desde noviembre de 1989, numerosos escritores e intelectuales se han ido famil-
iarizando con las ventajas que plantea el orden mundial postmuro. La aceleración e 
intensidad del tránsito humano a escala global, aunado a la información omnipresente, 
han permitido que autores como Orhan Pamuk, Milan Kundera o Haruki Murakami 
tengan más lectores fuera de las fronteras de sus países de origen, o que un best seller 
británico provoque que los niños del mundo entero se disfracen sincrónicamente como 
un aprendiz de mago. Estas circunstancias coyunturales ponen en evidencia que las fun-
ciones, los espacios y las implicaciones del hecho literario han mutado y ya no pueden 
plantearse bajo la estructura o el esquema del Estado-nación1.

Hace unos meses en Barcelona, durante una charla en la que presentaba su libro 
Literatura en perill, Tzvetan Todorov mencionaba que la globalización tenía aspectos 
oscuros en lo económico, pero que era un fenómeno afortunado para la literatura. 
Para Todorov, el inédito comercio de las ideas permite leer y acceder a todo tipo de 
autores de cualquier parte del mundo sin la intervención centralista o colonialista de 
una metrópoli. La ilustración en su madurez. 

En una época marcada por el debilitamiento y la permanente reestructuración de 
las fronteras físicas y geográficas, la literatura debe recuperar su sentido social y conectar 
otra vez con la cotidianidad del ciudadano de a pie. Sólo así podrá formar lectores que 
tengan la voluntad de abrir sus fronteras mentales en un profundo ejercicio de compren-
sión de sí mismos y de su relación con los otros. Los escritores, desde luego, no escapan 
a la paradigmática necesidad contemporánea por replantear y definir su identidad a la 
luz de la hibridación y la diversidad cultural que marcan nuestra existencia. 

LA LITERATURA Y LA CONDICIÓN COSMOPOLITA  

Como menciona Ulrich Beck (2003), a raíz de la globalización de la política, la 
economía, el derecho, o las culturas, la realidad misma se ha vuelto cosmopolita. Ante 
estas circunstancias, Beck plantea la adopción de un nuevo tipo de mirada cosmopolita 
con sentido del mundo y ausencia de fronteras:

“(…) una mirada cotidiana, históricamente despierta y reflexiva, una mirada 
dialógica a las ambivalencias que existen en el entorno caracterizado por las difer-
enciaciones en proceso de desaparición y las contradicciones culturales. No sólo 
nos muestra los “desgarramientos”, sino también las posibilidades de conformar 
la propia vida y la convivencia en la mezcolanza cultural. Es al mismo tiempo una 
mirada escéptica, sin ilusiones y crítica consigo misma2.
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La cosmopolitización, en este sentido, nos obliga a una nueva interpretación 
transnacional de la literatura. Hoy en día, la novela –el género más social que existe– 
permite al lector ponerse en contacto con creencias y hábitos diferentes, eclipsados o 
simplemente ignorados por la asfixiante construcción de la mitología nacional. Esta 
nueva relación transfronteriza entre el lector y el autor del siglo XXI, permite pensar en 
la capacidad de la literatura para acortar distancias entre dos sujetos distantes y diversos 
que tienen en común el interés y el respeto por lo distinto. 

Pocos pensadores han abordado tan lúcidamente el vínculo entre el progreso moral 
y la ficción como Richard Rorty. Para este filósofo pragmatista, la literatura tiene una 
importancia muy concreta en cuanto contribuye a profundizar y sensibilizar nuestra 
comprensión de las diferencias entre las personas y la diversidad de sus necesidades. 
Para Rorty (2002), la ampliación de la capacidad de imaginación moral nos permite 
ponernos en el lugar de otras personas y, con ello, fomentar que seamos más tolerantes, 
decentes y amables3.

En realidad esa idea de amplitud que plantea Rorty no es nueva, el término ha sido 
muy recurrido por filósofos morales y políticos de diversas épocas y talantes para fun-
damentar la sensibilidad y la capacidad de empatía en la formación y construcción del 
sujeto moderno. En la Crítica del Juicio, Kant ya abogaba por la necesidad de desarrollar 
un modo de pensar amplio, entendido como esa capacidad del hombre para abstraerse 
de las limitaciones del propio juicio y ponerse en el lugar de los demás. Esa facultad 
extensiva del pensar kantiano fue retomada y llevada más allá por Hannah Arendt y su 
concepto de mentalidad ampliada (enlarged mind), en el que exige al individuo entrenar 
su capacidad de imaginación y ver al otro como un interlocutor. Para Arendt (2005): 
“nuestra sensibilidad parece necesitar la imaginación, no sólo como auxilio para el cono-
cimiento, sino también para reconocer la identidad en la diversidad”. Esta disposición, 
en tanto hábito, parece especialmente urgente a la luz del conflicto cotidiano dentro el 
hábitat intercultural.

Al enfatizar que esa capacidad imaginativa, para viajar y visitar a los otros, debe 
ser ejercitada, Arendt reivindica el papel y la trascendencia de contar historias. Narrar 
para situarse. Es aquí donde la literatura puede ser considerada como una herramienta 
metodológica, tan fértil como privilegiada, para proporcionar al sujeto moderno toda 
una serie de habilidades hermenéuticas para traducir, vincularse, solidarizarse y com-
prender al otro. Y es que, como menciona Susan Sontag (2007), “traducir es pasar algo 
a través de las fronteras”4. 

Siguiendo la mentalidad ampliada de Arendt, y a diferencia de la abstracción de 
pensadores como Kant o Rawls, Seyla Benhabib (2006) argumenta que el diálogo no 
puede establecerse con la idea de un otro desarraigado, velado o desencarnado, sino 
siempre con la idea de un otro concreto. Esto es, con un sujeto contingente que está 
anclado en un tiempo, un espacio, y que es capaz de narrar su historia y defender un 
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punto de vista propio5. En este sentido, y más allá del estrecho vínculo entre literatura 
y sociedad, se debe tomar en cuenta otra ventaja: la lectura es un acto solitario que pone 
en contacto a particulares. 

LA IMAGINACIÓN MORAL Y EL JUEGO DE FRONTERAS

Si la literatura amplía las capacidades empáticas y dota de habilidades hermenéuti-
cas al sujeto con criterio, es porque el acto de leer nos permite, aunque sea por algunos 
momentos, sentir y ponernos en la piel de un sujeto con otras circunstancias, creencias, 
espacios y hábitos. Disfrutar de una buena novela de otra localidad y cultura implica 
la capacidad y el ejercicio de la imaginación moral para entender otras respuestas e 
interpretaciones ante un suceso concreto. Es en esa conversación particular donde uno 
puede intuir, tanto en la proximidad como en el conflicto, la condición humana. 

A finales de octubre de 2007, durante el discurso en el que agradecía el Premio 
Príncipe de Asturias de las Letras, Amos Oz (2007) insistía que la lectura de una novela 
es una invitación a visitar –aquí resuena Hannah Arendt– las casas de otras personas y 
a conocer sus estancias más íntimas. Para el escritor israelí, cuando lees una novela de 
otro país, a diferencia de cuando viajas como un simple turista, se te invita a entrar en 
las penas secretas, en las alegrías familiares, y los sueños de los otros. Teniendo como 
fondo la tragedia árabe-judía, Amoz Oz mencionaba:

“(…) creo en la literatura como puente entre los pueblos. Creo que la curiosidad 
tiene, de hecho, una dimensión moral. Creo que la capacidad de imaginar al 
prójimo es un modo de inmunizarse contra el fanatismo. La capacidad de imaginar 
al prójimo no sólo te convierte en un hombre de negocios más exitoso y en un 
mejor amante, sino también en una persona más humana”.

Esta emotiva confesión de Amoz Oz permite pensar en la capacidad y dimensión 
ética de la literatura como un antídoto eficaz contra el fanatismo y el odio generado 
entre fundamentalistas religiosos, nacionalistas exacerbados, y demás fanáticos de lo 
propio. Ante la violencia y estrechez de miras, habría que recordar el viejo ideal cosmo-
polita de los estoicos y el “soy ciudadano del mundo”, esa archifamosa respuesta que 
dio Diógenes el cínico cuando le preguntaron de dónde venía. Como sugiere Marta 
Nussbaum (1999), habría que pensar esta frase de Diógenes como una invitación a 
exiliarse de la comodidad del patriotismo y su sentimentalismo fácil6. 

Para Edward Said el pathos del exilio reside justamente en la pérdida de contacto 



Enrique Díaz Álvarez

Fundació CIDOB, ISSN 1133-6595, septiembre 2008 189

con la firmeza y la satisfacción de la tierra. Ese estado discontinuo del ser, fruto de la 
incapacidad para arraigarse en su destierro, lleva al exiliado a adoptar una mirada original 
y en permanente fuera de lugar. Este sentimiento del exiliado es sugerente pensándolo 
en términos interculturales, porque pone en evidencia las ventajas de asumirse o identi-
ficarse en el intersticio, en la mezcla o en lo híbrido. Habría que fomentar esa capacidad 
para ver y medir al mundo entero, no en términos geográficos o físicos, sino como 
una tierra extraña en común. Una idea que no es ajena a la literatura de principios de 
milenio, en palabras del novelista Enrique Vila-Matas (2004):

“Hay que ir a una literatura acorde con el espíritu del tiempo, una literatura mixta, 
mestiza, donde los límites se confundan y la realidad pueda bailar en la frontera con 
lo ficticio, y el ritmo borre esa frontera. De un tiempo a esta parte, yo quiero ser un 
extranjero siempre. De un tiempo a esta parte, creo que cada vez más la literatura tra-
sciende las fronteras nacionales para hacer revelaciones profundas sobra la universalidad 
de la naturaleza humana”.

Habría que tomar a la mentalidad ampliada, la mirada cosmopolita y el placer del 
exilio, como parte de un mismo horizonte de solidaridad que involucra a toda la comu-
nidad humana desde una perspectiva transfronteriza. Una perspectiva que necesita a la 
imaginación, la curiosidad y el paseo. Pensar una mejor forma de vivir juntos. 

Notas

 1.  No deja de ser representativo el hecho de que el nacimiento del arte de la novela haya coincidido 

con el del Estado-nación, y que desde hace algún tiempo a ambos se les haya presagiado un 

fin inminente. Resulta sugerente pensar que esa supuesta crisis de ambos fenómenos haya sido 

planteada, quizá prematuramente, a la luz de la fragmentización y la porosidad contemporánea 

de las fronteras. En el caso de la novela, es evidente que ha evolucionado e incorporado nue-

vas formas desde su esplendor en el siglo XIX. De cualquier forma, sigue siendo el género más 

popular y redituable de la literatura.

 2.  Ulrich Beck, La mirada cosmopolita o la guerra es la paz, p. 12 Norbert Bilbeny, en la misma 

línea, habla de una condición cosmopolita que ya no puede ser negada en ningún lugar del 

planeta. Hoy se trata de un apriori o trascendental que exige otra mentalidad. Véase Norbert 

Bilbeny, La identidad cosmopolita, p. 44.

 3.  Véase Richard Rorty, Filosofía y futuro, p. 158-160. Defender a la literatura, y particularmente 

a la novela, como una forma fértil y legítima de conocimiento implica retomar el viejo debate 

sobre la dimensión social de la literatura y, con ella, el compromiso social y moral del escritor. 

Finalmente la solidaridad, como la identidad, también se construye.
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 4.  Para Sontag como para Arendt, el novelista es alguien que te lleva de viaje por el espacio y por 

el tiempo. Traslada algo donde no estaba antes. Habría que aclarar que la literatura tiene sus 

propios fines, por lo que sería un error considerarla como un simple documento o una réplica 

de la vida real. Véase Susan Sontag (2007).

 5.  Para Benhabib, el modelo de una ética discursiva o comunicativa requiere sustentarse sobre un 

verdadero diálogo entre seres humanos reales. Véase Seyla Banhabib 2006: 193.

 6.  Véase Nussbaum, Martha C.,1999: 27. En otro ensayo intitulado “The narrative imagination”, 

Nussbaum plantea que la literatura, al cultivar los poderes de la imaginación, nos permite envolv-

ernos en un entendimiento compasivo o solidario con personas con formas de ser, objetivos 

y circunstancias de vida muy diferentes a las nuestras y, con ello, trascender una perspectiva 

turística de los otros. Véase, Nussbaum, Martha C., 1997. Cap III.
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