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Reproducimos a continuación 10 que seguramente es la primera encues- 
ta sociológica realizada en nuestro país: ctLos pequeños contemporáneos: 
Una encuesta sobre el ideal vital y profesional de 10s niños en Cataluña)>, 
Boletin de la Institución Libre de Enseñanza [BILE] 734 ( 3 1  de mayo 
de 1921), pp. 129-139.' Inauguramos asi una nueva sección sobre clá- 
sicos de la sociologia española. Este estudio es doblemente significativo; 
primero, por realizarse en Cataluña; y segundo, por ser patrocinado por 
la Institución Libre de Enseñanza, que tuvo un papel importante en el 
nacirniento de la sociologia e~pañola.~ Del talante científic0 e ideológico 
de la Institución basta recordar el ccartículo 1 5 ~  de sus Est~tutos que apa- 
recia siempre reproducido en la cabecera del BILE: 

<(La Institución Libre de Enseñanza es completamente ajena a 
todo espiritu e interés de comunión religiosa, escuela filosófica o 
partido politico; proclamando tan s610 el principio de la libertad 
e inviolabilidad de la ciencia y de la consiguiente independencia de su 
indagación y exposición respecto de cualquiera otra autoridad que la 
propia conciencia del profesor, Único responsable de sus doctrinas.)> 

El BILE era el Órgano oficial de la Institución, y una revista ccpeda- 
gógica y de cultura general, que aspira a reflejar el movimiento contem- 
poráneo en la educación, la ciencia y el arte>>. 

1. La primera mención a su importancia dentro de la bibliografia española 
aparece en: Una bibliografia de 10s origenes de la investigación social en Esparia 
(hasta 1956), pp. 807-839, en ctSociologia española de 10s años setenta,. (Madrid: 
Confederación Española de Cajas de Ahorros, 1971.) Incluye unas 600 obras desde el 
siglo XIX hasta 1956. La citada encuesta apareció antes en <(El Monitor de la Educa- 
ción ComÚn)>, 542. 

2. Para un análisis de su importancia puede verse: Jesús M. de Miguel, y Me- 
lissa G. Moyer, Sociology in Spain (Londres: Sage, 1979), 299 pp. Un estudio detallado 
aparece en Vicente Cacho, La Institución Libre de Enseñanza (Madrid: Rialp, 1962), 
que incluye un análisis del krausismo en España desde 1860 hasta 1881. 
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La encuesta de Eugenio &Ors trata de la vocación de las niñas y 
niños de las escuelas catalanas; fundamentalmente de una muestra del 
distrito VI de Barcelona y de Gerona. La edad de esas niñas y niños osci- 
laba entre 10s 7 y 10s 14 años, conforme a la distribución aproximada 
siguiente: 

Edad de las nieas y niños: Porcentajes: 

7 años 
8 )> 

9 >> 
10 >> 
11 >> 
12 s 
13 )> 

14 )> 

Es decir que lab dos terceras partes de 10s entrevistados tenían entre 
9 y 11 afios, recorriendo toda la escala social. Hay desde hijas e hijos de 
ctpeón de albañil)>, ct fogoneroa y ctcajista de La Vanguardia)> hasta de ct fa- 
bricantes de fideosv y ctdiputadon; y entre las madres encontramos ver- 
duleras, lavanderas e incluso ccvendedoras de gallinas)>. En la encuesta se 
hacían s610 dos preguntas a las niñas y niños: ct~Qué quieres ser?)> y 
<c,jPor quk 10 quieres ser?)> Las variopintas contestaciones que van desde 
<{árbol de Navidad)> hasta <tmaestro, para pegars, son clasificadas por Eu- 
genio &Ors en una tipologia sociológica. Analiza además las pautas de 
imitación, y señala una falta ,significativa de influencia de la literatura en 
10s ideales vitales y profesionales de las niñas y niños de Cata l~ña .~  

Junto al imaginativo análisis sociológico y el florido estilo literario, 
esta encuesta se convierte en un clásico de la sociologia española y, como 
su propio autor señala, representa una lección de epistemologia o critica 
del conocimiento infinitamente útil. 

3 .  Es éste un Eugenio d'Ors bien diferente al de Aprendizaje y heroismo (Madrid: 
Doncel, 1961), 55 pp., que recoge sus charlas en el Tercer Foro Juvenil de la Dele- 
gación Nacional de Juventudes: <<El problema intimo, camaradas, es el de ser hombres. 
Nuestra reunión en esta casa obedece al designio de formar en España algo asi como 
una aristocracia de la conducta)>, p. 9; y donde arremete contra la ideologia romántica, 
desde Rosseau hasta Spencer, criticando <(las blanduras del Emilio roussea~~niano, de 
donde ha salido la ralea infinita de las blanduras modernas y en donde hay ya un 
principio de retorno a la sensualidad viciosa,, p. 30. Tempus fugit. 



LOS PEQUEÑOS CONTEMPORANEOS: 
UNA ENCUESTA SOBRE EL IDEAL VITAL Y PROFESIONAL 

DE LOS NIÑOS EN CATALUÑA 

por Eugenio &Ors 

No pocos amigos han inquirido de mi el motivo por qué no daba a 
mi Glosario algo de la encuesta sobre la vocación de 10s niños, tan intere- 
sante, en que trabajamos ahora 10s devotos de la lógica reunidos alrededor 
de un curso de b s  Estudios Universitarios Catalanes. Yo contestaba que 
se trataba en nuestro trabajo de un propósito pura y estrictamente cienti- 
fico. No se me negaba esto; pero conociendo algunas de las infantiles res- 
puestas y habiendo gustado la suave dulzura o bien el picante sabor de 
ellas y entrevisto las consecuencias psicológicas que de la investigación a 
medio hacer comienzan hoy a vislumbrarse, encontramos que una parte 
afrece un interés vivo que sobrepasa las austeridades de la Ciencia. Y yo 
entonces hube de convenir en que mis amigos tenían razón. 

Pero objetaba a h :  Esta no es una labor personal mia; otros me han 
ayudado y en ella han trabajado y trabajan, mejor que yo mismo. A 10 
que se me repuso: ¿No quedarán satisfechos vuestros colaboradores con 
que de la rniel de alma tierna que habéis guardado hasta hoy, avaros, en 
vuestros archivos, llegue también un poc0 a otras bocas que son go1osa.s 
igualmente? Alguno añadia, además: En rigor, ni vos, ni los que os han 
ayudado, sois 10s propietarios intelectuales de esas respuestas, sino 10s 
niños que las han escrito.. . Y ya estamos de acuerdo en que 10s pequeños 
pertenecen a la ciudad. Yo tal vez no habría tenido nada que contestar, 
pero reia, y es sabido que la risa desarma pronto de argumentos. 

Sin embargo, no me decidia aún.. . Hasta ayer, que un imprevist0 
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acontecimiento vino a cambiar en un instante el aspecto de la cuestión. 
Recibi una visita.. . Una visita.. . Era el visitante un personaje misterioso. 
Figuraos, para tener una idea aproximada de la singular impresión que su 
presencia producia, que su aire era como de arcángel mezclado con dgo de 
policia secreta ... Yo soy -me dijo desembozándose de la bizarra valona 
verde que 10 cubría-, yo soy, señor, un agente codidencial de SS. MM. 10s 
Reyes de Oriente ... Antes que todo, debo deciros, para vuestra satisfac- 
ción, que SS. MM. 10s Reyes de Oriente son unos lectores asiduos de vues- 
tro Glosario, que, en general, tiene el don de obtener su augusta compla- 
cencia, aunque el Rey Negro, que busca la claridad en todo, encuentra a 
veces que una glosa es demasiado oscura.. . También es preciso que añada 
que las Redes Personas se interesan no s610 por 10s niiios más pequeños 
que constituyen su clientela habitual, sino también por aquellos que ya 
mayores 10s han olvidado quizá un poco, porque 10 que 10s Reyes de 
Oriente aman es la ilusión; y la ilusión cambia, pero no se pierde tan 
pronto ... Como dilettanti, pues, de la ilusión, 10s Reyes verian con la sa- 
tisfacción más alta que en el GSosario pudiera hallarse alguna noticia de 
la hermosa cosecha de ilusiones que habéis realizado. Una información 
de ella les seria muy útil para tomar sus determinaciones, respecto al pró- 
ximo dia 6 de enero. 

¿Cóm0 no acceder a una solicitud hecha de ese modo, que es para 
mi una orden? No tanto por solicitud de buenos amigos como por man- 
damiento de altas esferas, vendrán a mi Glosario algunos documentos de 
la encuesta sobre la vocación de 10s niños ... Mas el glosador, en esta 
ocasión mis que en otras, cree que su deber primer0 es un acto de gracias. 
Y las da de todo corazón a 10s nifios, a 10s colaboradores inteligentisimos y 
entusiastas de esta feliz tentativa científica: Ramón Rucabado Farrán y Ma- 
yoral, D. Estrany, Alberto Albert, Juan Palau, José Lleonart, Carlos Ra- 
hola, Sres. Vila, Ainaud, Gali, Rtijá, Canals, al padre Dalmau, el distin- 
guido psicólogo de Gerona, a 10s señores maestros de las escuelas del 
distrito VI. El éxito de esta encuesta se debe a ellos, en primer lugar. 

La idea de esta investigación no es nueva. En otros países se ha rea- 
lizado ya alguna vez. Uno de 10s colaboradores de 10s Archives de Psycho- 
logie que se publican en Ginebra habia reunido unos cuantos documentos 
de orden parecido y deducido de ellos algunas consecuencias; luego hizo 
alga análogo M. Schuyten, el distinguido director del Laboratori0 de Psico- 
logia pedagógica de Amberes. Lo Único malo de esas dos encuestas fue el 
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escaso número de documentos aportados. En esta situación, las deducciones 
habían de ser muy tímidas, si no erm muy temerarias. 

Nosotros, al emprender este trabajo en Cataluña, le hemos querido 
dar grandes proporciones. Hemos comenzado por hacer una obra colectiva, 
condición indispensable a la amplitud imaginada. También nos ha parecido 
útil que la encuesta no se limitara a un medio social o escolar Único, sino 
que fuera situada sucesivamente en ambientes diversos. Del campo y de la 
ciudad, de las escuelas populares y de las burguesas, de las laicas y de 
las religiosas, proceden, o procedieron, 10s documentos que han sido la 
base de aquella. Y para que 10s resultados fueran comparables, se emple6 
el mismo procedimiento en todas partes. 

Dejando a un lado 10s detalles técnicos, diremos que 10s encargados 
de la encuesta dirigieron a cada niño estas dos preguntas: <(¿Qué quieres 
ser?)> <(¿Por qui?)>, y en hacerles contestar por escrit0 durante 10 minutos, 
en el local de la misma escuela. A las preguntas firmadas se añadia la edad 
del discípulo, en años y meses, la indicación de la profesión de 10s padres 
respectivos, y, además, algunas indicaciones sumarias dadas por 10s maes- 
tros, generalmente sobre la persona, mentalidad y aplicación del pequeño 
sujeto interrogado. 

No es del caso entrar en menudencias sobre ciertas delicadas precau- 
ciones adoptadas, a fin de evitar, en 10 posible, causas de yerro en el expe- 
rimentador o de insinceridad en el niño. Se ha procurado que las respues- 
tas no fueran efecto de la sugestión de un instante, sino -hasta cierto pun- 
to, naturalmente-, expresión de una vocación intensamente sentida y arrai- 
gada, traducción de una personalidad en un determinado momento de su 
desarrollo. Debo decir que, en esto, 10s resultados no han ido muy lejos 
de nuestras ilusiones y que han disipado algunos temores que, al principio 
y ante 10 difícil del propósito, pudimos sentir, pues siempre que por vías 
extrañas a la encuesta se han recibido noticias acerca de la personalidad 
o del temperamento de varios de 10s sujetos, se ha encontrado que la res- 
puesta era una expresión bastante fiel. En alguna escuela han podido con- 
trolarse las contestaciones dadas repitiendo la encuesta con seis meses de  
intervalo. En un tanto por ciento crecidísimo de 10s niños de cierta edad, 
las dos respuestas así recogidas han estado acordes. 

Naturalmente, han quedado aún factores de error, residuos de cdcu- 
los, pequeñas faltas marginales. No obstante, es preciso contar siempre con 
la experimentación biológica. La Biologia no es la Matemática. Y aun en 
rigor, la Matemática no es, relativa a exactitud, 10 que la gente cree. 
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Uno de b s  detalles del método seguido en la encuesta consiste en que 
el inquiridor, antes de que 10s niños redactaran las respuestas, les expli- 
caba brevemente 10 que de ellos se solicitaba. Esta explicación puede y 
debe ilustrarse con ejemplos; pero yo he recomendado siempre a mis cola- 
boradores que sobre tales ejemplos pasaran ligeramente y sin insistir, pues, 
de 10 contrario, 10s modelos propuestos, sobre todo si son pocos, ejercen 
una fuerza de sugestión innegable en la mente d d  tierno interrogado, fuer- 
za de sugestión que muy bien puede quitar una parte de su espontaneidad 
y de su frescor a la respuesta. Empero, importa no dejar de reconocer que, 
sen algunos casos, esa misma espontaneidad es favorecida por el hecho de 
que se haya propuesto diversos tipos de deseo, porque es posible que la 
sugestión que ellos ejerzan sobre 10s niños baga atinar con determinada cosa 
de honda y arraigada existencia espiritual que no había aparecido antes 
en 10s planos superficiales de la conciencia. En eso, como en 10 demás de 
nuestra labor, todo es cuestión de tacto, de delicadeza, de ductilidad artis- 
tica por parte del que opera. Recuérdese la distinción admirable de Pascal 
entre el esprit geométrique y el esprit de finesse. Es, naturalmente, el esprit 
de finesse y no el otro el que es bueno emplear en esta clase de experimen- 
tación psicológica. 

Es preciso, en la explicación a que nos referimos, dejar bien enten- 
dido en la mente de todos que las respuesras no han de limitarse a la ex- 
presión de un ideal profesional, sino de un ideal vital que puede abarcar o 
no el ejercicio de determinada profesión. Yo habría deseado, para quedar 
bien persuadido de la completa realización de la franqueza en este punto, 
que alguno de 10s preguntados hubiera confesado en la respuesta un ideal 
de  aprofesionalismo y de holgazaneria. El caso no se ha presentado hasta 
hoy, y quién sabe no se presente. En cambio, la solicitud de un ideal de 
.cualquier orden ha dado por resultado ya que en algunas contestaciones 
se confesara el deseo de imitar a un determinado héroe, Julio César, por 
ejemplo, 10 que seguramente no habriamos hallado si nos hubiéramos ce- 
iiido a inquirir la carrera preferida para el pomenir; y también, y en un 
extremo opuesto, otras confesiones en que se manifiesta el deseo de seme- 
janza a una bestia, a un objeto inerte, un ave, un caballo, o el viento. 
Y ciertamente no son 10s documentos de este último orden 10s menos in- 
teresantes ni menos ricos en revelaciones. 



Los pequeños contemporáneos 

El ideal de imitación de que hablábamos anteriormente no se ha ma- 
nifestado mucho. En uno solo de 10s cdegios en donde la encuesta se ha 
verificado, se ha multiplicado el caso. Es necesario hacer constar que en 61, 
según averiguaciones, se habia hablado en esos dias a 10s alumnos de 10s 
grandes hombres y de su imitación. Yo creo, sea dicho entre paréntesis, 
que esto debe practicarse en todos 10s colegios y con bastante frecuencia. 
Hay en la presentación a 10s niños de 10s grandes y ejemplarísimos mo- 
delos de la humanidad, una gran virtud educativa. 

H e  aquí varias respuestas de esta clase recogidas en ese cdegio. Re- 
cuérdese que las preguntas propuestas a 10s niños eran dos: <ciQué quieres 
ser?)> <(¿Por qué 10 quieres ser? )> 

<cYo quisiera ser Julio Cisar, porque era el más rico y el más va- 
liente.)> (F. L. - Nueve años. El padre es viajante de comercio.) 

<cYo quisiera ser durante toda mi vida un explorador como Stanley. 
Me gustaría serlo, porque prefiero las aventuras y la vida agitada a una 
vida tranquils y regalada. Las luchas me gustan, como 10s actos civicos, y 
prefiero un año de sufrimientos en bien de la Humanidad que mil años de 
recreo y p1aceres.u (J. M. - 13 años. Hijo de un comerciante y fabricante 
de licores.) 

<cYo quisiera ser artista o bien pintor, o bien escultor. Tengo 12 años 
y no tengo papá. Querria ser pintor, porque tengo amor al arte.)> <(Sí, qui- 
siera ser un Leonardo de Vinchi [sic], un Oslé* (E.N.) 

<(Durante toda mi vida me gustaria ser un gran poeta, como ahora el 
señor Maragall, para poder inventar grandes y valientes poesias. (A. M., 
11 años. Padre comerciante.) 

En otras escuelas, el deseo de irnitación a una figura histórica se ha 
manifestado raramente en forma concreta. Es probable que no pasen de 
cuatro a cinco casos en más de quinientos. Ahora no recuerdo más que 
dos, un nifio que quiere parecerse a Hipócrates (hijo de padre boticario. 
Ha visto seguramente el busto del gran hombre en la oficina paterna). 
Y otro, de ocho d o s ,  que anhela parecerse a D. Alfonso XIII, y dice al 
explicar10 que ccporque me pasearía siempre, y veria tierras nuevas, e iria 
con d traje lleno de medalias)>. 

En el articulo anterior hemos estudiado un factor de imitación: el 
ejemplo de grandes hombres, de figuras históricas, de contemporáneos ilus- 
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tres, y encontramos que su efecto es bien escaso. En un colegio se repetia, 
y aun evidentemente como resultado de una reciente sugestión. En cam- 
bio, el factor de imitación que presentamos ahora es de acción fecunda, 
hasta ser el predominante. Me refiero a la influencia de la profesión de 10s 
padres, factor tan importante éste, que yo creí, al decidir el método de la 
encuesta, que convenía que fuera indicado siempre al pie de la contes- 
tación, después de la edad del niño. 

Basándose en dos resultados de las encuestas llevadas a efecto ante- 
riormente en Suiza y en Bélgica, alguien ha creído que el promedio de 
influencia del tal factor está sometido a una curva de oscilación, a medida 
del desarrollo del nifio. Curva se& la cua1 dicha influencia, preponderante 
en 61 hasta 10s 9 o 10s 11 &os de edad, sufre a continuación una crisis, 
llegando a un fortísimo descens0 entre esa fecha y 10s 14 aiios, para volver 
a subir en seguida a partir de 10s 14. Yo pienso que la escasez relativa 
de la documentación obtenida hasta hoy, 10 mismo en Suiza que en Bél- 
gica y Cataluña {y todavía es en esta última donde se han reunido rnás 
elementos de juicio), no autoriza por el presente a sacar seria y científica- 
mente deducciones psicológicas. Dicha ley ofrece, no obstante, cierta vero- 
similitud: se comprende que un niño pequeño, para el cua1 es su padre el 
modelo humano absoluto, considere como quehaceres típicos para el hom- 
bre 10s que ocupan las energías paternales. Pero después viene un periodo 
de crítica, de libre examen: el campo de observación se extiende, y ya el 
padre no es el modelo en todo. En este segundo período, el juicio, que 
ya es critico, es aún desinteresado, porque el tiempo de la elección con- 
creta y decisiva de un oficio o carrera parece muy lejano a la imaginación 
infantil. Durante el tercer período, en fin, la claridad de la crítica no ha 
disminuido aunque el interés práctico personal entra de lleno en la esfera 
de 10s deseos; se ve próxima la hora de la elección, si es que no ha sonado 
ya; la continuación de los asuntos del padre se presenta entonces, a menudo, 
como rnás fácil, como de resultados rnás seguros, que emprender un nuevo 
camino. Y as3 el promedio de tendencias a la imitación vuelve a crecer. 

De las respuestas reunidas por nosotros, unas son simple y llana- 
mente imitativas; otras, más que a una imitación, obedecen a una su- 
gestión de ambiente; otras, por último, revelan una aspiración al mayor 
progreso, ensanchamiento o más alta consideración social de la profesión 
paterna. 

Ejemplos de las primeras: 

<tYo quiero ser modista. Porque mi madre lo es, por eso me gusta. 
También querría ser sombrerera. En general, todo me agradaria ser. (Niña, 
A. S. - 11 &os. Padre sastre, madre modista.) 
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<tYo quisiera fabricar maderas, porque mi padre 10 hace, porque 
podría fabricar puertas, y si algún dia a mano viene, aserrar madera.m 
(M. V. - 10 años. Padre fabricante de maderas.) 

<tEscribiente en un Banco. Porque yo creo que así establecido, ganasia 
10s dineros suficientes para poder cuidar de todo y poder estar de una 
manera buena con mi padre.)> (J. D. - 15 años y tres meses. Mi padre 
escribe en el Crédit.) 

<(Ser sabio, bueno y comerciante. Ser sabio, para saber mucho; ser 
bueno, porque, cuando muera, iré a la gloria del cielo; y ser comerciante, 
para ganar dineros y estar bien en la tierra.)> (N. F. - 10 años. Padre 
comerciante.) 

<(Quiero ser cajista de La Vanguardia.)> (El padre 10 es.) 
<tYo quiero ser municipal (vigilante de polida).>> (El padre 10 es. 

Hay seis respuestas iguales.) 
<tYo quiero ser portero. Porque mi padre Jo es y Veo que es un 

oficio muy descansado. (M.R. - 9 años.) 
<tYo quisiera ser comerciante de maderas para explorar 10s bosques 

desconocidos.)> (E. M. - 10 años. Hijo de un comerciante de maderas. La 
no indicación de la profesión del padre habria inducido erróneamente a 
creer en un caso de romanticisrno.) 

Alguna vez, según 10 antes dicho, el anhelo de imitación no se pre- 
senta ya como idealidad, sino claramente, bajo el aspecto de interés per- 
sonal. La anterior contestación es un ejemplo. Gústese el sabor de ésta: 

<tYo quisiera ser comerciante de algodón. Porque mi padre 10 es y ya 
10 dejaria bien preparado y con nombre.)> (S. M. - 12 años.) 

La influencia del medio también se presenta frecuentemente. Un dis- 
tinguidisirno maestro, el Sr. V. Vernet, en una carta de gran interés que 
me dirige sobre nuestra encuesta, cita el caso de  un nifi0 que en su res- 
puesta declara que <<querria ser rico para hacer hospitales y cuidar enfer- 
mos)>, y me ilumina sobre 10s motivos íntimos de esa contestación: se trata 
de un pobrecito que ha visto morir a todos sus hermanos después de 
larga enfermedad y que 61 mismo padece de la rótula desde hace ocho 
años.. . A veces, por estas contestaciones que hemos recibido resbalan pe- 
queños dramas, asi, en cuatro palabras. 

Nuevos ejemplos, menos interesantes, de análogas sugestiones: 
ciYo querria ser sastre. Porque con la tela que mi padre vendiera, 

haría vestidos y además haria mi ropa para el invierno, que se necesita 
tanto.), (S. C. - 11 años. Padre tender0 de ropas.) 

crYo quiero ser cocinero. Porque trabajaría mucho, y, además, porque 
comeria mucho, y cuando hiciera frío yo no 10 tendria, pues estaria junto 
al fuego.), (J. S. - 9 años, Padre cobrador de fonda.) 
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<(Yo quiero ser impresor. Para poder imprimir libros, hacerlos y tra- 
ducirlos, como por ejemplo, traducir un libro del francés al  español, y ha- 
cer muchos dibujos., (A. M. - 10 aiios. Padre librero.) El señor padre de 
este niño se ha especializado, creo, en la edición y venta de obras en que 
se da preferencia a 10 maravilloso, a la <tcuraciÓn mentab, etc. Seguramen- 
te, 61 mismo es aficionado a estos métodos. Pues bien, otro de eus hijos, 
una niña, también interrogada, ha respondido: <tA mi me gustaria curar 
enfermedades con homeopatia. Para evitar las enfermedades que produce 
comer pernil, mucha carne, etc., que para 10s estómagos delicados es de 
mucho perjuicio. n 

Las tendencias al mejoramiento, ensanche, etc., de la profesión pa- 
terna se presenta frecuentemente, como es natural. El hijo del maestro 
de obras quiere ser arquitecto; el del operario, maestro de obras. Uno de 
10s ejemplos más tipicos de la colección es éste: 

<tYo quiero ser astrónomo. Para ver la luna, las estrellas y 10s come- 
tas con aquella cola color de oro.. .>> (El padre es sereno.) 

Junto a estos casos de imitación a las ocupaciones paternas, deben ci- 
tarse otros de reacción, alguna vez bien cómica, algunas casi trágica. 

<tYo quiero ser notario, porque es un oficio que no se puede tomar 
mal.>> (E. P. - 9 años. Hijo de un peón de albañií.) 

ctQuiero ser escribiente. Porque es un oficio muy descansado.), (R. C., 
10 años. Padre carretero.) 

<tQuiero ser zapatero, por que es muy descansado.* (J. C. - 12 años. 
Padre fogonero.) 

<(Yo quiero ser de aquellos que van con el tren., (R. B. - 12 aiios. 
Padre zapatero. Compárese esta respuesta con la anterior.) 

ctYo quiero ser tender0 de ropas. Porque cuando yo despachara a las 
señoritas bro~nearía un poco con ellas, v porque se gana bastante y, ade- 
más, porque siempre estaria detrás del mostrador despachando., (T. T. 
10 años. Padre calafate.) 

<(Poeta. Porque es el oficio que me gusta mis de todos y porque 
cuando vaya por un camino y vea una cosa cualquiera, podré hacer una 
poesia.>> { J. A. - 13 años. Padre mozo de tren.) 

<(Quisiera ser astr6nomo. Por saber de cierto cóm0 está nuestro pla- 
neta. Porque todavin hoy 10s sabios, muchos, dicen que no es redondo, 
otros que si, y yo quiero saber ciertamente cómo es.)> (F. C. - 12 años. 
Padre fabricante de fideos.) 
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<{A mí me agradaria ser reina. Porque me pasearia en coche y auto- 
móvil, tendria vestidos bonitos, sombreros también muy bonitos, para cuan- 
do saliera a pasear en coche.)> (Niña V. V. - 10 años. Mi papá --dic+ 
está en el hospital.) 

<tYo quisiera ser francesa. Porque en Francia enseñan todos 10s 06- 
cies de niños y niiias.. . Y también me gustaria el idioma francés., (Niña. 
P. A. C. - 11 años. Madre vendedora de gallinas.) 

<{Me gustaria ser de París. Porque oigo decir que es muy bonito y 
porque en París todos 10s conocidos que han ido est& muy contentos, y 
pienso que me gustaria a mí. Y también son muy elegantes.)> (P. V. P., 
13 años. Madre lavandera.) 

<(Carpintero. Porque no me haria daiío.)> (L. V. - 7 60s .  Padre ma- 
quinista.) 

~Quiero ser pintor cuanda sea grande, y también poeta. Porque ten- 
dré el placer de dibujar aquellas nubes que hay en la puesta del sol; y, 
además, aquellas cosas que hay tan bonitas, para hacerla con toda mi vs- 
luntad y ganar bastante dinero para mi sostén y el de mi família.)> (A. M., 
9 dos .  *Mi padre es encargado de coches.)>) 

<{Ebanista o profesor. No es pesado ni sucio.)> (J. G. - 14 años. Padre 
encargado de trenes.) 

<(Yo quiero ser del comercio. Porque me gusta; porque van bien ves- 
tidos y también por ganar mis.)> (J. M. - 12 años. sin indicar el oficio 
de su padre añade. uEl oficio de mi padre no me gusta, porque es dema- 
siado sucio.)>) 

<(Escritor. Quiero ser10 para hacer sentir en el corazón de mis con- 
ciudadanos el espíritu que hemos de tener todos 10s hombres del mañana, 
de progresar siempre y luchar por 10s otros. ;Hemos de sobresaltar siem- 
pre por sobre las cosas!)> (El padre de este magnifico arbitrari0 - joh de- 
seo de asobresaltar siempre por sobre las cosas!, --es comerciante de 
ropas.) 

icAstrólogo. Para examinar la Juna y el sol y las estrellas y astros y las 
maravillas del sol y las montañas de la luna, y estudiar 10s libros y mapas 
y el mund0.n (M. C. - 10 dos .  Padre, albañil.) 

*Quisiera ser uno que pudiera vivir en medio del bosque, lejos de 
toda ciudad. Porque así podria estar en contacto con las bellezas que nos 
da la Naturaleza, oir el canto de 10s pájaros sin oir d bullicio de la ciudad 
producido por 10s carros, fábricas y demás tráfico, respirar un aire que no 
sea tan cargado de Acido carbónico y, por 10 tanto, impura.)> (El padre de 
este codicioso de atm6sfera pura es jornaler0 en un muelle de carbón mi- 
neral.) 

En el caso siguiente la reacci6n se presenta de una manera bien sin- 
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gular: <tA mi me gustaria ser comerciante de ropas, porque es muy bo- 
nito.)> (J. C. - l l  afíos. Padre abogado y diputado.) 

Junto a 10s casos de imitación y de reacción, es interesante observar 
otros que se presentan de sumisión, generalmente a la autoridad paterna, 
a veces a la voluntad de toda una familia. El espacio falta. Citemos, rápi- 
darnente, tres entre muchos: 

<tYo quiero ser escribiente, porque mi papá 10 dice.n 
<(Yo quiero ser zapatero, porque mi papá 10 quiere.)> (Mi colaborador, 

el señor Gali, que ha recogido esta contestación, añade al margen: ase 
trata de un niño quieto, resignado, mimado; 61 quisiera tocar el violín; 
pero su padre quiere que sea zapatero.. . )>) 

<tCapellán. Porque el día de la comunión me gust6 mucho, y mis, 
papás 10 quieren, porque les gusta mucho, y mis herrnanos y mi tia 10 
quieren, y mis tios también 10 quieren. Yo voy a los Padres a las fiestas.)> 
('R. L. L.) 

Un caso perfecto de completa sumisión voluntaria y de marcado im- 
personalisme: 

<tYo quiero ser ingeniero comercial, porque mi hermano 10 quiere 
ser.)> (J. C. - 11 años.) 

Por suerte, este ejemplo es Único en toda mi colección. 

Puede parecer, a primera vista, que 10s casos, no raros, en que se 
manifiesta un deseo de imitación a las bestias, 10s vegetales o las cosas 
inorgánicas, representan el extremo contrario a aquel en que se ha dejado 
sentir la influencia ejemplar de 10s grandes hombres. Bien mirado, empe- 
ro, se comprende pronto que en ambos Órdenes de casos, la intensidad ima- 
ginativa sea andoga, y que uno y otro puedan reunirse dentro de una ca- 
tegoria poética común, en oposición a la gran masa de respuestas en que 
predomina el prosaisme. 

Una de las pruebas del estado imaginativo que revelan las respuestas 
de dicho orden, es que casi siempre en ellas la explicación del por qué 
ocupa más de la mitad. 

Algunos ejemplos : 
<(Me gustaria ser caballo. Me gustaria ser caballo, porque iria corrien- 

do por 10s campos y no tendria que comer puntual y podria comer las 
hierbas que hay en el bosque y poder ir lejos fácilrnente y aprisa.)> (A. T., 
10 años. Eso de no atener que comer puntualn tiene Ja siguiente expli- 
cación: se trata de un alumno interno en su colegio.) 
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Se imparten las preferencias infantiles entre 10s animales, las aves y 
10s peces. 

Aves : 
<{Quisiera ser una avecilla. Porque volaria y me iris.)> (G. B. - 8 años.) 
<(Quisiera ser pájaro, porque podria volar por 10s aires y no podria 

coger ninguna enfermedad, y nunca me moriria, y beberia todo 10 posible 
y comería todo 10 posible y vería todo el mar, y vería salir el sol y veria 
salir el arcos iris.), (Niña. M. S. - 9 años.) 

<<Quiero ser paloma. Porque querría ver la utilidad de 10s animales y 
el trato con ellos, y para poder volar.)> (Niiia R. B. - 10 años.) 

<<Gallo. Porque puedo cantar, porque puedo ir con las gallinas. Y como 
oficio, modista.)> (Niña R. T. - 11 años.) 

<(Paloma. Porque volando, escapa. Porque estoy libre. Y porque no 
trabajo. Como oficio, modista, que se gana mucho., (Niña M. G. - 11 
años. ) 

<(Paloma. Para vdar mucho y correr mucho, e ir por 10s pueblos para 
conocer qué pueblos son.)> (R. B. - 11 años.) 

Peces: 
<<Yo quisiera ser un pez. Porque como sé nadar bien, me gusta ir por 

el mar, porque como 10s peces van por el mar, por eso me gusta ser pez; 
pero ser pez con las siguientes condiciones: ser pez, pero que nunca me 
cogieran, porque si me cogieran, entonces no me gustaría ser pez.n (LI. M. 
- 11 aiios.) 

<tPez. Para ver toda el agua de debajo del mar.)> (A. L. - 9 años.) 
Es curioso que este deseo de una existencia submarina se repita en 

varias respuestas. En una de ellas, el niiio declara su anhelo de <cvivir entre 
10s tiburones),. En dos se manifiesta una vocación de buzo, también impe 
lida por la misma curiosidad. La siguiente, sin una indicación profesional 
ni vital concreta, pertenece a la misma familia, llegando a un bellisimo 
desarrollo imaginativo: 

<{Quisiera encontrarme bajo el mar. Encontraria piedras bonitas, joyas 
y toda clase de minerales, y para ver 10s peces y todo 10 que está dí, todo 
10 que está sumergido, y vería el cdor del agua, oiria el bullicio de 10s 
peces, y sentiria la sirena cómo canta, y vería aquellos hombres que están 
trabajando y vería cómo trabajan.), (Niña M. S. - 10 años.) 

La siguiente respuesta es engañosa. Parece que en ella se manifiesta 
plenamente una vocación profesional. Empero, en realidad -y la explica- 
ción 10 revela-, se trata de algo más fantástico: 

<(A mi me gustaría ser un chauffeur de aeroplanos. Porque volaria como 
10s pájaros y me divertiria corriendo detrás de ellos.)> (U. L. - 12 años.) 

Más imaginación: 
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<<A mi me gustaria parecerme al viento, porque entraria en todos 10s 
sitios sin que nadie me viese, podria ir alPá donde quisiera, me podria 
marchar por todos 10s sitios. Si 10 fuese, iría a visitar a mis padres, después 
haria muchos viajes por América, de donde soy hijo. Por África también, 
a ver cómo hacen la guerra.)> (M. B. - 9 años.) 

Más: 
<<A mi me gustaria ser el árbol de Navidad, porque me harán la fiesta 

por mi. Y por el otro tiempo que no fuese Navidad, que me pusiesen en 
el bosque con 10s otros árbdes, que yo estaria muy contento, y ya me 
arreglaria., (T. A. - 9 años.) 

Esta contestación vale tanto como un cuento de Andersen. 

Estamos en días de Inocentes.. . Vengan flores de inocencia para aroma 
de estos &as de Inocentes, envilecidos entre nosotros por el humorismo 
grosero y la abominable parodia.. . 

He entresacado de una colección las respuestas más deliciosamente 
ingenuas: 

<cYo quiero ser marinero. Para coger peces.)> (T. R.) 
*Municipal (vigilante de policia). Porque allí no me podrian dejar sin 

trabajo. Del oficio, si no hay trabajo, me podrian sacar, y si me sacan no 
encontraria fjcilmente donde trabajar. Y allí no padeceré hambre porque 
tendria mis seguro el sueldo de la semana, y si hiciera otro oficio, me 
podrian sacar y no encontrar trabajo y me podria morir de hambre y no 
podria dar pan a mis hijos, y se moririan de hambre.>> (E. M.) . - 

<tYo quisiera ser ingeniero militar, porque tienen que medir tierras.w 
(L. R,) 

*A mi me gustaria ser carabinero, porque cuando muera dejaré tres- 
cientos duros a mi farnilia., (B. L. - Está enfermo.) 

<¿Que quiero ser? Teniente. ¿Por qué? Para maridar., (F. L.) 
~Maestro. Para pegar.)> (M. J.) 
*Quisiera ser rey, porque mandaria soldados, e iria muy bien vestido, 

y nunca iria a la guerra, y no me matarian nunca, y estaria muy bien, y 
casi siempre pasearía, y estaria muy bien, porque seria el que mandaria 
más siempre. Porque llevaria un vestido muy bonito y con meda llas.^ 
(V. S.) 

<tYo quiero ser portero, porque ganan veinte duros toda la vida.)> 
(E. P.) 

uQuiero ser sabio, bueno y comerciante. Ser sabio para saber mucho, 
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ser bueno porque cuando muera podré ir a la gloria del cielo, y ser comer- 
ciante para ganar dineros y pasarlo bien en la tierra.)> (N. F.) 

{(Escribiente, para escribir cartas y hacer actos de bondad y ganar 
cuatro duros al mes y vivir feliz.)> (L. P.) 

<<Quisiera escarbar debajo de la tierra. Para buscar 10s tesoros que 
yacen y hacer bien a mis padres y demás personas.>> (M. B.) 

<<Quisiera ser un campesino. Porque podria levantarme temprano, 
cavar Ja tierra, regar 10s árboles y las flores, y también por sembrar y por 
ir a vender frutos que dieran 10s árboles, y también por respirar aire puro 
y por dormir en el verano bajo un árbol.)> (T. M.) 

<tSabio. Porque sabria muchas cosas, porque sabria de contabilidad, 
porque sabria 10 que me conviniera.)> (F. M. P.) 

Ramiro de Maeztu y Luis de Zulueta, que, según me han parecido, 
tienen del Pragmatismo una idea algo vaga, acaso llarnarian a este niño un 
pragmatista. 

Unas cuantas bellas ingenuidades mis: 
<tYo quiero ser escribiente. Para engrandecer la Ciencia más de 10 

que es y para ayudar a mis hermanos con alguna cosa que ellos no sepan 
hacer., (E. B. y B., Gerona.) 

<tYo quiero ser obispo. Para morir santo y dar la bendición., (N. B., 
Gerona.) 

<<Viajante. Para ver cómo está formado el mundo.)) (R. C.) 
<tDeseo ser aventurer0 para ver 10s diferentes paises y cosas que hay 

en el mundo, las preciosidades y fenómenos que en el mismo se encierran, 
juntamente con sus maravillas.8 (A. L1. d d  T., Gerona.) 

aQuiero ser arquitecto. Lo quiero porque se modifica la ciudad, se 
hacen muchas cosas y se amplian las calles.)> (S. C., Gerona.) 

dngeniero mecánico. Para hacer canales y vías, etc., y para honrar 
la 5ociedad.n (L. B., Gerona.) 

<(Marino de barco. Por ir en el vapor y ver 10s tiburones.)> (J. F. y M.) 
<(Quisiera ser sastre. Porque algún dia, cuando yo sea grande y me 

faltara algún dia unos pantalones, una americana, etc., no seria necesario 
ir con ningún sastre para que me lo hiciera, que yo mismo me 10 haria, que 
siempre seria una gran ventaja; además, estaria más pront0.s (S. C.) 

uYo quisiera saber todas las lenguas del mundo, para entender a todo 
el que hablara y para no decir que no le entiendo, y como no sabria qué 
decirle, me habria de ir sin decirle nada, y eso seria una falta de educaci6n.n 
(J. I.) 
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<<Yo quisiera ser pintor de historia. Porque siéndolo, podria dar fru- 
tos a la Nación y podria hacer saber a la gente que yo era un buen hijo 
de mi Patria.)> (V. V.) 

<(!Maquinista de tren. Para saber cómo va la maquinaria sobre las rue- 
das, y para hacerla c0rrer.n (J. LI.) 

<(Piloto o capitán de un barco. Para poder viajar e ilustrar a la Huma- 
nidad, explicándole 10 que en puntos desconocidos por muchos hay y, ade- 
mis, ilustrarme a mi mismo. Asi ganaría yo y haría ganar a 10s demás.), 
(C. S.) 

Yo quisiera ser concejal de la coalición de las izquierdas. Porque mi 
retrato saldria en todos 10s diarios.)> (0. H.) 

<tMaestra. Me gustaria ser10 por estar siempre estudiando, para en- 
señar a las niñas, para hacer labores muy bonitas, para ir a clase mucho 
tiempo, y para estar siempre escribiendo y para estar al lado de las profe- 
soras.)> (Niña J. E.) 

dngeniero. Porque cuando sea grande y haya una guerra, yo guiaria 
a 10s demás, para que hicieran un puente para pasar o bien cortar un árbol 
y poner de parte a parte de un río, o bien porque pongan palos para el 
tren que viniera. También para cortar árboles para ponerJos en la via, y 
cuando pasase el tren de 10s contrarios se descarrile. También hacer un 
túnel, para cuando hubiera al& contrario ocultarse, y desde allí hacer 
fuego.. . )> (T. T.) 

Y ahora, para terminar, un verdadero drama callado: 
<(<Qué querría ser? I r  a las colonias. Porque no estoy buena y allá 

me curarían; estaría más contenta, porque allí se está más bien. Yo a mi 
mamá y a mi papá les escribiría cartas, y porque en las colonias estaría 
mejor cuidada.)> (Niña T. S. Padre albañil.) 

Notamos en el conjunt0 de las respuestas un hecho curioso, que acaso 
no sospechábamos en toda su desoladora magnitud: hablo de la nula in- 
fluencia de la literatura en esa profunda capa demográfica que representan 
10s niños. La mentalidad de 10s pequeños nos da, en cierto sentido, una 
idea de la mentalidad del pueblo muchedumbre. Como 10s antropólogos 
encuentran en 10s hábitos específicos del bajo fondo en las grandes ciudades 
una repetición de 10s hábitos de 10s salvajes, así nosotros podríamos decir 
que las muchedumbres, en un determinado país, reproducen el tip0 medio 
ideológico de sus niños. Y, por 10 tanto, si averiguamos que aquí la litera- 
tura no ha trabajado sino raramente en la imaginación de 10s pequeños, 
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también nos ser6 preciso afirmar que aquí la literatura ha trabajado muy 
poco en la imaginación popular. 

De 10 primer0 ya no me siento con derecho a dudar, en vista de 10s 
resultados de mi encuesta. Tal vez una sola de las respuestas, de medio 
millar que he recogido, puede decirse que haya sido directamente inspirada 
por una lectura; y aun es discutible, pues veremos en seguida de qué lite- 
ratura se trata. Cierto que encontramos, y en el cuarto de estos artículos 
hemos reunido algunos casos en que se manifestaba el deseo de una imita- 
ción a hombres famosos. Pero en todos ellos, la admiración que habia 
provocado la respuesta era importada al sujeto por el vehiculo extraliterario. 
Julio César, Leonardo de Vinci son nombres aprendidos en el colegio por 
10s labios del maestro, extraííos seguramente a toda lectura que no sea la 
de 10s libros de texto. La admiración hacia Alfonso XIII o Wilbur Wright 
tampoc0 puede creerse nacida de obras literarias. Juan Maragall, el escultor 
Oslé, son seguramente ejemplares dados, no por las letras, sino por la vida, 
a 10s niños que 10s tomaron como modelos. Y fuera de eso, nada; ni un 
personaje de novela, ni una sugestión de poesia o de cuento, ni siquiera 
una contestación donde se encuentre con claridad y pueda decirse que 
Perrault, que Iriarte, que Andersen, que Julio Verne, que el canónigo 
Schmid, o que la vizcondesa de Segur haya pasado.. . 

Uno solo, como he dicho, y aun el caso es equivoco, parece haber 
provocado una respuesta: Conan Doyle o alguno de sus numerosos imita- 
dores. Desde que empezaron a recogerse documentos, yo esperaba un dia 
y otro la respuesta del niño que quisiera ser detective. Si alguna boga lite- 
raria se ha popularizado entre nosotros en estos últimos tiempos, es la de 
las aventuras policíacas. Pues bien, el caso previsto no se present6 hasta 
hace pocos dias, y aun continúa solo. En un colegio elegante, uno de 10s 
interrogados, muchacho de unos 12 años, respondió asi: 

<(A mi me gustaria ser detective. Porque descubriria criminales y haría 
que no hubiera ningún ladrón, ni ninguno fabricara moneda falsa, y ha- 
ria que no tiraran bombas en Barcelona ni en ninguna parte.)> (R. M.) 

Repito que es el caso Único, y aun equivoco. Puede dudarse, en efecto, 
si en 61 es la literatura o la vida quien ha dado el modelo. 

El siguiente -bellisimo- tal vet pueda ser originado por la litera- 
tura. Sin duda no procede de la vida. De donde seguramente arranca es de 
un ensueño. Se trata de una niñita de una escuela municipal, que dice que 
quiere ser hada. Quién sabe sea ella también un ejemplo de lo que llamá- 
bamos actitud de reacción hacia la profesión paternal. Dice: 

<(Quisiera ser una hada. Para conseguir cuanto quisiera. Yo quisiera 
vestidos de seda de varios colores, una varita para tener todo cuanto pi- 
diera: dineros, sombreros, carruajes, adornos de todas clases, niñeras, cama- 
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reras, criados, un palacio, niñas siempre a mi disposición; que supiera 
mucho; joyas, perlas, collarcitos, brazaletes, millos, peinetas con perlas 
preciosas, flores de todas clases, plantas y claveles, violetas, rosas, pensa- 
mientos, etc., etc., y vestidos de disfraz de 10s rnás b0nitos.n (M. A. - 
12 años. Madre, verdulera.) 

¡Oh, Dios la guarde con esa imaginación y en una condición como h 
suya! 

Y luego de esa página de poesia, concluiriamos nuestras citas si nos 
hubiéramos olvidado intercalar entre las respuestas ingenuas estas dos que 
a su manera también valen sendos tesoros: 

uYo quiero ser abogado. Para ganarme la vida. Para poder mantener 
a mis padres cuando sean viejos, y también porque quisiera vivir en el 
muelle., (3)  (E. M.) 

<tA mi me gustaria vivir en una torre para siempre.), (P. F.) 
Este niño -iprofecia!- si Dios nos concede vida y salud a ambos, 

hablará en su dia muy desconsideradamente del Glosario y del glosador. 
Yo 10 perdono, por adelantado, de todo corazón. 

. . . Y creo que el señor agente confidencial de SS. MM. 10s Reyes de 
Oriente, que me hizo el honor de pedirme la publicación de unas cuantas 
páginas de mi encuesta, estará satisfecho. Tal vez la documentación reunida 
no habrá sido inútil para el discernimiento de 10s muníficos Señores ... 

Pero 10s hombres de ciencia deben exigir rnás que 10s Reyes. Lo que 
a éstos contenta, a aquéllos dificilmente llega a interesar. Asi es preciso 
que la cantidad de documentos aportada hasta hoy se duplique, se duplique 
para que entonces podamos aplicar ante ella 10s métodos estaáísticos, el 
cdculo de probabilidades, y comenzar el trabajo cientíiico propiamente 
dicho. 

Hasta ahora, todas nuestras citas y nuestros comentarios fueron, más 
que para la Ciencia, para el Amor. No deseábamos tanto hacer conocer 
como hacer amar a nuestros pequeños. El amor a 10s niños es, después del 
temor a Dios, el principio de la sabiduria. Porque cuanto rnás 10s amamos, 
encontramos que se parecen rnás a nosotros. Lo &al constituye una lección 
de Epistemologia o Critica del Conocimiento infinitamente útil. 
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