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Resumen

En este artículo se analiza la circulación de población en la provincia de Nueva Vizcaya a fines 
de la época colonial, entre los espacios controlados y aquellos que quedaban fuera del control de 
las autoridades. Aunque se suponía que estaban formalmente integrados en la sociedad colonial 
como súbditos de la corona, la vida de estos hombres y mujeres transcurría entre su incorpora-
ción como habitantes de pueblos y misiones, haciendas o reales de mina, y su dedicación a las 
diversas actividades productivas como trabajadores agrícolas, mineros o pastores, y su estable-
cimiento por temporadas o su huida definitiva a los desiertos y serranías, donde continuaban su 
existencia vinculándose con frecuencia a actividades delictivas como el robo de ganado. Estos 
espacios actuaban, así, como fronteras en el interior de la propia sociedad colonial y contribuían 
a delimitar y definir identidades sociales y modos de vida.

Palabras clave: fronteras permeables; sociedad de frontera; espacio novohispano; Septentrión; 
Nueva Vizcaya; siglo xviii.

Resum. Entre deserts i regions muntanyenques. Població, espai no controlat i fronteres per-
meables al Septentrió de Nova Espanya en el període colonial tardà

En aquest article s’analitza la circulació de població a la província de Nova Biscaia a finals de 
l’època colonial, entre els espais controlats i aquells que quedaven fora del control de les autori-
tats. Encara que se suposava que estaven formalment integrats en la societat colonial com a súb-
dits de la corona, la vida d’aquests homes i dones transcorria entre la seva incorporació com a 
habitants de pobles i missions, hisendes o reals de mina, i la seva dedicació a les diverses activi-
tats productives com a treballadors agrícoles, miners o pastors, i el seu establiment per tempora-
des o la seva fugida definitiva als deserts i les regions muntanyenques, on continuaven la seva 
existència vinculant-se sovint a activitats delictives com el robatori de bestiar. Aquests espais 
actuaven, així, com a fronteres a l’interior de la mateixa societat colonial i contribuïen a delimi-
tar i definir identitats socials i formes de vida. 

Paraules clau: fronteres permeables; societat de frontera; Nova Espanya; septentrió; Nova Bis-
caia; segle xviii.
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Abstract. From deserts to mountains: Population, uncontrolled space and permeable borders 
in the late colonial New Spain Septentrion

This article discusses population flows in the province of Nueva Vizcaya in the late colonial era 
between controlled areas and those which were outside the control of the colonial authorities. 
Although they were supposed to be formally integrated into colonial society as subjects of the 
Crown, the lives of these frontier men and women were spent between their condition as citi-
zens of towns, well-integrated members of missions and haciendas and mine workers, or as 
outlaws in deserts and mountains engaged in criminal activities such as cattle rustling. These 
lands constituted real borders within colonial society and contributed to defining social identi-
ties in the North American confines of the colonial Spanish Empire.

Keywords: porous borders; border society; New Spain; Septentrion; New Biscay; 18th century.

Sumario

Entre desiertos y serranías

Fronteras permeables: de la sociedad 
colonial a los espacios no controlados

Reflexiones finales

Referencias 

Referencias bibliográficas

El eminente historiador David Weber (1998: 147) señaló hace algunos años que 
«a mediados del siglo xviii, dos siglos después de la conquista española de Méxi-
co y el Perú, los indígenas no sometidos controlaban aproximadamente la mitad 
del territorio que actualmente denominamos Hispanoamérica».1 Uno de esos 
territorios era el Septentrión novohispano, sobre el que España ostentaba un 
dominio discutible, habida cuenta de la escasa presencia de población y asenta-
mientos hispanos en esas latitudes. En efecto, tanto en las zonas que hoy corres-
ponden a Estados Unidos como en los actuales estados mexicanos de Sonora, 
Chihuahua, Durango y Coahuila, extensos territorios quedaban virtualmente 
fuera del dominio directo de las autoridades coloniales. 

Si una parte de estos territorios no controlados eran fronteras con los grupos 
indígenas no sometidos —la tierra adentro que describen los documentos colo-
niales en diversas regiones hispanoamericanas, o los sertões en el caso de la 
América portuguesa—, al mismo tiempo, cada vez se hace más evidente en las 
fuentes que amplios sectores de la población, que se suponía estaban formal-
mente integrados al sistema colonial como súbditos de la Corona y habitantes de 
haciendas, ranchos, reales de mina, pueblos y misiones, en la práctica se aleja-
ban de sus lugares de habitación y trabajo para asentarse de forma temporal o 
permanente en espacios que quedaban fuera de la égida de las jurisdicciones 

1. Weber se basa en estimaciones realizadas por Claudio Esteva Fabregat, pero aclara que, en reali-
dad, el espacio controlado por los indígenas era más extenso de lo que este autor calcula, ya que no 
ha tenido en cuenta la zona del actual territorio estadounidense que estaba en manos de España. 
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políticas y religiosas coloniales, dedicándose en muchas ocasiones a actividades 
delictivas.

La historiografía hispanoamericana registra este fenómeno en otras latitudes. 
En la propia Nueva España, Nancy Farriss (1992: 37-40, 124, 126, 140, 197-200, 
213, 240-241, 321-322, 453-454, 470) menciona que la frontera sureste sirvió 
como «válvula de escape» y refugio para muchas personas que huían de los terri-
torios pacificados por la dominación española. Thierry Saignes (1989: 18), ha 
planteado en su estudio de los mestizos en la frontera chiriguano que los pueblos 
se habían convertido en refugio para los fugitivos del mundo colonial, ya fueran 
estos españoles, negros, mulatos o mestizos. Para la Araucanía, aunque con un 
marcado acento en el problema del vagabundaje, el tradicional estudio de Mario 
Góngora (1966) aborda aspectos vinculados con los fugitivos y la dinámica fron-
teriza. Para la región chaqueña Daniel Santamaría (1998: 16) encuentra que 
«estos grupos se integran con indios neófitos migrados temporariamente (o fuga-
dos definitivamente) de las misiones y una masa de españoles, mestizos y mula-
tos. Todos ellos mantienen estrechos contactos sociales y culturales con el 
mundo aborigen chaqueño, con el cual configuran progresivamente una sociedad 
mestiza ya plenamente reconocible en la segunda mitad del siglo xviii. Esta con-
vivencia multiétnica que muchos funcionarios consideran casi siempre pacifica, 
no puede ser vista por las autoridades estatales más que como una amenazante 
alianza militar y, simultáneamente, como una fuente incontrolable de promoción 
y amparo del comercio ilegal, con perniciosos efectos económicos, sociales y 
políticos».

Estos espacios actuaban, así, como fronteras en el interior de la propia socie-
dad colonial y contribuían a delimitar y definir identidades sociales y modos de 
vida. Desde el punto de vista geográfico y físico, la frontera norte de Nueva 
España solía representarse con características que hacían estos espacios inaccesi-
bles para quienes no estaban familiarizados con sus climas extremos, con la aspe-
reza de sus estribaciones y lo agreste de su flora y fauna. A principios de la 
década de 1780 el comandante general de las Provincias Internas, Teodoro de 
Croix, los describió como espacios inmensos, ásperos y faltos de todo lo necesa-
rio para la subsistencia de los españoles, pero «asilos perpetuos e impenetrables» 
para los enemigos internos de la Corona y del orden colonial.2 

La caracterización de enemigos internos respondía, precisamente, a la idea de 
que estos grupos no provenían de afuera, de los espacios que se percibían como 
el exterior del orden colonial, dominados por los grupos nómadas, «bárbaros» y 
hostiles, sino que surgían del interior, de la propia médula del sistema. Se trataba 
de un amplio espectro de la población, de heterogénea condición étnica y social, 
que se desgajaba de manera voluntaria o forzada de su sociedad de origen confor-
mando grupos que se refugiaban en los desiertos o en las serranías escarpadas, a 
salvo del control de las autoridades. Así, en 1788, el comandante Jacobo de Ugar-
te y Loyola afirmaba que la tranquilidad del Septentrión «depende esencialmente 

2. Croix a Ugalde, Arispe, 18 de noviembre de 1781, Archivo General de Indias (en adelante AGI), 
Guadalajara, Center for American History, The University of Texas at Austin, vol. 51, f. 174.



88  Manuscrits 32, 2014 Sara Ortelli

del exterminio de tales malhechores (...) los indios prófugos de las misiones y las 
gentes de castas infectas».3 

En cuanto a su caracterización, los hombres y mujeres que se desprendían del 
mundo colonial para asentarse en los territorios no controlados eran mencionados 
desde una doble perspectiva sociopolítica y étnica como desertores, fugitivos, 
facinerosos, malhechores, apostatas, vagos, negros, mulatos, lobos, coyotes, 
españoles, mestizos, indios de pueblos y misiones. Aún en la provincia de Nueva 
Vizcaya,4 que a mediados del siglo xviii era, al decir del virrey Revillagigedo, la 
más rica, próspera y poblada del Septentrión, esta situación de movilidad y circu-
lación de población caracterizaba la dinámica espacial y las relaciones sociales.

En la conformación de estos grupos confluían varios fenómenos que estaban 
presentes desde décadas atrás y formaban parte de la dinámica de la sociedad 
neovizcaína. Lo que más preocupaba a las autoridades provinciales era la deser-
ción y el abandono de los pueblos y la presencia de no-indígenas viviendo con los 
indios en pueblos y misiones. En principio, a pesar de los esfuerzos que habían 
hecho los misioneros desde la implantación del sistema colonial para mantener 
separada a la «república de indios», tal objetivo no se había logrado en la práctica: 
pueblos y misiones estaban habitados no solo por indígenas de diversas adscrip-
ciones étnicas, sino también por españoles, mestizos, mulatos, negros y gente de 
castas, fenómeno que ha sido documentado en la región que nos ocupa, por lo 
menos, desde el siglo xvii, puesto que ya en 1681 el obispo de Durango, Bartolo-
mé de Escanuela, observó la composición heterogénea de las misiones de tepe-
huanes indicando que «hoy día hay muy pocos indios en estos pueblos [...] y en el 
mismo pueblo hay españoles, mestizos, mulatos, negros esclavos, y libres sir-
vientes y trabajadores.»5 

Para solucionar estos problemas derivados de la heterogeneidad social del 
entorno el gobernador de la provincia, José de Faini, insistía en la necesidad de 
que los indios vivieran congregados y estuvieran custodiados de cerca por las 
autoridades civiles y religiosas, que deberían vigilar también el movimiento de 

3. Ugarte y Loyola, 1788, Archivo General de la Nación de México, Ramo Provincias Internas (en 
adelante AGNM-PI), vol. 128, f. 347vº; «El comandante general sobre hostilidades de los indios», 
1783, AGI, Guadalajara, 517, número 905; «Extracto de los insultos cometidos por los indios 
bárbaros en la provincia de Nueva Vizcaya en los cuatro primeros meses de este año, según acre-
ditan los partes originales de los justicias que en cuatro cartas dirijo al exmo. sr. virrey don Manuel 
Antonio Flores, para su conocimiento y calificación», Chihuahua, 1788, AGNM-PI, vol. 128,  
ff. 348-350.

4. Fundada en 1562 por Francisco de Ibarra —quien estableció la capital en Durango— la provin-
cia de Nueva Vizcaya comprendió, en un principio, los territorios aún no conquistados ubicados 
hacia el norte de Nueva Galicia. Hasta 1733 incluyó gran parte de la costa noroccidental corres-
pondiente a Sinaloa y Sonora. Desde ese momento sus límites se redujeron al área integrada por 
los actuales estados de Durango, la mayor parte de Chihuahua y la zona sur de Coahuila, que 
abarcaban alrededor de 255.000 kilómetros cuadrados en 1786. La región Parras-Saltillo fue 
transferida al gobierno de Coahuila en 1787 (Gerhard, 1996: 24, 203 y 208).

5. «Informe del obispo Escanuela al virrey», Durango, 13 noviembre de 1681, México, archivo 
Franciscano, Biblioteca Nacional de México (en adelante AFBN) caja 12, exp. 200. Puede con-
sultarse a este respecto también el clásico estudio de Mörner (1999). También García Martínez 
(1990) y Saignes (1989).
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personas extrañas o forasteras, de indios que estuvieran asentados en pueblos 
diferentes a los que pertenecían y de los que transitaban sin la debida licencia o 
autorización. Además, bregaba para que «todos los pueblos de naturales se pur-
guen y limpien de negros, mulatos, lobos y otras castas de gentes advenedizas, o 
vecinas, baldías, vagabundas».6 

Los indios tampoco estaban asentados en sus pueblos y misiones durante todo 
el año. La movilidad tenía que ver con el modo de vida de las sociedades nativas 
desde momentos anteriores a la llegada de los conquistadores y la implementa-
ción de las reducciones y del programa evangelizador. Así, combinaban tempora-
das de estancia en las misiones con momentos en los que se iban a las sierras a 
cazar y pescar.7 En El nuevo método de gobierno espiritual y temporal para la 
Tarahumara, Faini expresaba que los indígenas manifestaban un «amor innato a 
las barrancas y desiertos y un tedio incontrastable a la vida y demás institutos de 
católicos».8 

Estas palabras no hacían más que describir las formas de organización de 
estos pueblos antes de haber sido enfrentados a las transformaciones impuestas 
por el régimen colonial español, que había trastocado el ordenamiento y percep-
ción del espacio, y las formas de producción económica e integración política y 
social. En algunos casos, huían de manera temporal, se refugiaban en las sierras 
y participaban desde allí en robos y asaltos, para luego regresar a sus lugares de 
residencia y continuar su vida como parte de los pueblos. En muchos casos, con-
tinuaban vinculados a la vida en pueblos y misiones, a las labores agrícolas y al 
pastoreo en las haciendas o al trabajo en la minería, que combinaban con la vida 
en los montes y las actividades delictivas. En otros, no se verificaba la dinámica 
de salida y retorno, sino que se producía el alejamiento definitivo y el asentamien-
to en las sierras y los desiertos, lejos del control colonial (Ortelli, 2006: 205-218). 

Entre desiertos y serranías

Cuando caracterizan el espacio geográfico y ecológico septentrional, las fuentes 
coloniales suelen considerar a las serranías fragosas y al desierto como límites 
«naturales» que enmarcaban de este a oeste al altiplano y al piedemonte. Sin 
embargo, no hay límites «naturales» cuando se trata de explicar fenómenos socia-
les, sino, más bien, representaciones y recortes espaciales de la manera en que las 
sociedades entienden el espacio en el que se desarrollan. En este sentido, uno de 
los elementos que configuraba el Septentrión novohispano era la frontera enten-
dida como límite o separación de sociedades en conflicto, la frontera de guerra, 
idea que tiene fuertes raíces y connotaciones en la tradición occidental.

Limes imperii, como se denominaba a la zona periférica del territorio propia-
mente romano, que lo separaba del mundo de los pueblos «bárbaros» y cuya fina-

6. «Faini sobre nuevo método de gobierno espiritual y temporal», 1773, AGNM-PI, vol. 43, exp. 2, 
fs. 152, 161, 163 y 167.

7. Dunne (1948: 303), León García (1992: 46 y 138) y Urías (1994: 85).
8. José de Faini, AGNM-PI, vol. 43, exp. 1, ff. 119 y 123.
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lidad no solo era establecer o marcar diferencias entre sociedades diversas, sino 
que también tenía interés militar y aduanero; más que un límite, era una zona 
estratégica que señalaba el territorio aledaño del dominio de Roma y que podía 
servir de base para posteriores conquistas. Un poco más tarde, la marca medieval 
no aludió a una línea precisamente definida, sino que señaló una zona de separa-
ción. La frontera medieval española era de guerra y de reconquista, impulso expan-
sivo que fue trasladado al continente americano junto con el vocabulario de 
marcado tinte bélico.9 Un glosario de la lengua española relaciona, precisamente, la 
palabra frontera con el límite entre la España cristiana y los moros en Andalucía.10 

La experiencia de los primeros tiempos de la expansión española en América 
estuvo influenciada por el avance sobre el mundo musulmán, que había sido con-
cretado en la península apenas unas décadas antes del comienzo de la coloniza-
ción de los espacios de ultramar. Así, para los españoles que colonizaron el 
territorio americano, las fronteras eran regiones poco dominadas o conocidas, 
habitadas por pueblos que apelaban a la guerra para mantener o conseguir espa-
cios, o para defender recursos y fuentes de sustento. Las crónicas y documentos 
que fueron surgiendo durante la experiencia colonial en América presentaron a la 
frontera como un espacio diferente y, al mismo tiempo, contrapuesto, tanto por 
las características físicas del territorio como por el modo de vida de las socieda-
des que lo habitaban. Estos espacios aparecen definidos, en la mayor parte de 
los casos, como «fronteras de guerra» que limitaban con el territorio ocupado por los 
«indios de guerra». 

A partir de estas concepciones, en la historiografía de la frontera latinoameri-
cana colonial predominó, por muchos años, una perspectiva que enfatizó el con-
flicto, y dejó de lado el análisis de otras manifestaciones sociales, o las subordinó 
a la dinámica de las guerras por territorios. En ese contexto, la frontera marcaba 
la transición entre mundos con diferencias prácticamente irreconciliables y la 
violencia y la guerra eran referidas como aspectos inherentes a las relaciones 
sociales que se desarrollaban en estos espacios.

La idea de frontera de guerra y el peligro potencial representado en los grupos 
indígenas no reducidos empañan y difuminan, sin embargo, una dinámica carac-
terizada por el establecimiento de relaciones de comercio e intercambio, e incluso 
de compadrazgo, entre algunos jefes indígenas y los capitanes de los presidios 
que cuidaban la entrada del Bolsón de Mapimí, el desierto o, como lo describía 
un misionero, «la boca que vomita naciones bárbaras y crueles» (Morfi, 1935: 
60). Estos mismos capitanes, amos y señores regionales, eran los que sostenían 
un discurso que promovía y defendía la existencia de la frontera de guerra como 
línea de defensa y de separación. Sin embargo, la invocación a la frontera de gue-
rra servía, con más frecuencia de lo que se ha señalado, para mantener cierta 

9. Señala Roulet (2006) que frontera deriva del latín frons, de donde proceden tanto frente (la pri-
mera línea de gente acampada en una milicia o en un campo de batalla) como su arcaico sinóni-
mo fronte (utilizado en la terminología de las fortificaciones) y perdura en los términos 
confrontación y enfrentamiento. 

10. Glosario de usos ibéricos y latinos usados entre los mozárabes (1888: 233).
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autonomía jurídica y política, como así también reportaba variadas ventajas eco-
nómicas y beneficios impositivos. 

La idea de desierto respondía, al mismo tiempo, a la ausencia de la «civiliza-
ción» y el modo de vida occidental, representado en el nosotros español-europeo. 
El desierto era el hogar del otro, del «salvaje», del «bárbaro», es decir, de las 
sociedades indígenas no sometidas ni integradas formalmente al sistema colonial. 
Una de las imágenes que se asocia a este espacio es la de un territorio muy exten-
so, árido y desolado. Esta caracterización se gestó históricamente y sobrevive 
hasta el presente en el imaginario colectivo. Las imágenes y representaciones del 
desierto que formaban parte del bagaje cultural de los españoles que colonizaron 
América tenían una antigua raigambre en la tradición europea occidental. La his-
toria del desierto estuvo siempre formada de realidades materiales y espirituales 
entrelazadas, de un ir y venir constante entre lo geográfico y lo simbólico, entre 
lo imaginario y lo económico, entre lo social y lo ideológico (Le Goff, 1996). 

A pesar de que es la zona que registra mayor incidencia de aridez, ni siquiera 
el Bolsón responde cabalmente a la idea de desierto en sus dos principales acep-
ciones, vale decir, no era un terreno totalmente árido, ni se trataba de un espacio 
deshabitado (Ortelli, 2011: 17-44). Antes bien, es probable que las características 
que el discurso colonial otorgaba a este espacio respondieran más a ciertos lími-
tes ideológicos y culturales que a límites ambientales, por lo menos, para las 
sociedades acostumbradas a este tipo de ambientes que se desarrollaron en él. De 
hecho, la zona no parece haber presentado obstáculos insalvables para su ocupa-
ción, ya que, como señalan los ecólogos Henri Barral y Lucina Hernández 
(1992), «curiosamente, esta región, que fue acaso la última en ser explorada en 
América del Norte [...] fue al mismo tiempo una de las más antiguamente pobla-
da, ya que se estima en cuando menos 9700 años B.P. el inicio de su poblamien-
to». Esta idea fue comprendida por algunos funcionarios coloniales a la hora de 
evaluar y caracterizar los territorios septentrionales. Así, el gobernador de Nueva 
Vizcaya, José de Faini señalaba, a principios de la década de 1770, «en estos 
refugios poco menos que impenetrables de nosotros les sobran aguajes, frutas sil-
vestres, y montería».11 

El Bolsón, que, en las representaciones cartográficas, aparece como un espa-
cio vacío, responde a la idea de desierto tal como se entendía en la época, es 
decir, no necesariamente por los factores físicos del paisaje, por la aridez del 
terreno o la ausencia de agua y vegetación abundante. Es frecuente encontrar en 
los documentos coloniales expresiones que lo refieren como el sitio por donde 
realizan sus entradas los enemigos, es decir, los indios no sometidos o bárbaros; 
también existían sitios por donde estos grupos salían y que podían, o no, coincidir 
con los primeros. Este espacio estaba atravesado, así, por una serie de significa-
ciones de carácter cultural y simbólico determinadas por la cosmovisión occiden-
tal y era percibido a través de la discontinuidad que señalaba la diferencia, un 
espacio al que se entraba y del que se salía por «puertas», aberturas imaginarias 

11. «Informe del gobernador de Nueva Vizcaya José de Faini», 1773, AGNM-PI, vol. 43, exp. 1, ff. 
186vº-187.
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que lo recortaban artificialmente, como si se penetrara en otra dimensión (Ortelli, 
en prensa). Tanto en las áridas llanuras y suaves ondulaciones que conformaban 
el Bolsón como en las escarpadas barrancas de la Sierra Madre se asentaba la 
población que huía de los asentamientos coloniales. 

Las serranías de Barajas fueron ocupadas de manera recurrente a lo largo de 
los años. Según un reo acusado de abigeato conocido como Armenta, los grupos 
que ocupaban este áspero paraje estaban conformados por hombres solos, que lo 
utilizaban como refugio después de las expediciones de robo de animales, para 
asentarse luego en la sierra del Metate durante las temporadas de frío o lluvia.12 
El grupo estaba integrado por tarahumaras, españoles, mulatos, coyotes, gente de 
castas, gentiles, huidos de los pueblos y misiones, malhechores y fugitivos de la 
justicia.13 Una india tarahumara llamada María Paula declaró que el grupo estaba 
compuesto por más de cien personas que realizaban continuas incursiones para 
robar animales «con especialidad los [hombres] de razón que no cesan de hacer 
campañas y de introducir ganados y caballadas robadas».14 

Un testimonio de 1774 señalaba que el Metate estaba habitado por familias,15 
y hacia la misma fecha fueron denunciados grupos de apóstatas originarios del 
pueblo de Chuvíscar que sumaban ochenta integrantes que respondían a un capi-
tán conocido como Conejo.16 En 1785 un mulato capturado en la jurisdicción de 
Batopilas confesó la existencia de varias bandas conformadas por «tarahumaras, 
topias, tepehuanes, mulatos, coyotes, mestizos y otras castas de gente ociosa, per-
dida y vagamunda que ranchados en la sierra de Barajas y otras de su 
circunferencia».17 Es probable que parte de los ladrones de ganado que actuaron 
en la jurisdicción de San José del Parral entre 1778 y 1787 fueran integrantes de 
los grupos asentados en Barajas y en las serranías de las inmediaciones.18 Los tes-
tigos declaraban con frecuencia que los ladrones huían hacia la sierra Tasajera,19 
que se ubicaba cerca de la villa de Santa Bárbara y antesala de Barajas: «de norte 
a poniente las asperísimas sierras de la Tasajera y Santa Bárbara a la que sigue la 
cordillera de Barajas».20 

12. Testimonio del obispo de Durango, Esteban Lorenzo de Tristán, «Correspondencia referente a 
incursiones de los indios en territorio de Durango», 1792, AHED, Gobernación y Guerra, f. 21; 
Sandoval a Amesqueta, «Papeles varios», 1777, Archivo Histórico de Parral (en adelante AHP), 
Administrativo, Parral, G-16.

13. Felipe Neve al rey, Chihuahua, 1784, AGI, Guadalajara, 520; «Órdenes del comandante general 
don José Antonio Rangel».

14. «Órdenes del comandante general don José Antonio Rangel».
15. «Extracto de las novedades y acaecimientos últimamente ocurridos en las provincias internas», 

diciembre de 1774, AGI, Guadalajara, 514, número 1646.
16. «Sandoval a Faini», 1774, AGNM-PI, vol. 43, exp. 1; ff. 271 y 273-273vº.
17. «Órdenes del comandante general don José Antonio Rangel para la aprehensión de los acusados 

de infidencia y listas de los acusados», 1785, AHP, Guerra, Parral, G-13.
18. «Noticias que por orden del Caballero de Croix rendían los alcaldes de este real sobre las incur-

siones de los indios a esta jurisdicción, durante los años 1778 a 1787», AHP, Guerra, G-32, 
SMU.

19. Se llamaba a la soga con carne colgada para secar («Querella de Pedro Torres contra Cirilo 
Álvarez por robo de reses», 1766, AHP, Criminal, Parral, G-24, f. 7).

20. «Carta de Manuel Rodríguez y Benito Sánchez de la Mota», 1786, AGNM-PI, vol. 49, f. 421.
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Las profundas y escarpadas barrancas del área conocida como provincia de 
Topia o sierra de Topia —que constituía la porción más occidental del actual 
estado de Durango y se ubicaba en la vertiente del Pacífico de la Sierra Madre— 
tenían fama de albergar a los grupos de huidos (Gerhard, 1996: 295). Desde las 
primeras décadas del siglo xviii en el real de Siánori —en un paraje nombrado 
Tahuahuete o Tabahueto21— y en la jurisdicción de Batopilas ubicada al norte de 
Siánori, vivían tarahumaras, tepehuanes y chois de Sinaloa, con malhechores y 
fugitivos de castas.22 A fines del decenio de 1720, durante su recorrido por los 
territorios septentrionales, Pedro de Rivera aseguró «hay indios por la zona de 
Batopilas que viven en barrancas sin sujeción. Son gentiles y algunos 
apóstatas».23 

En los años sesenta, época de bonanza en las minas de Tabahueto el Alto que 
habían sido descubiertas en la década de 1750 (Gerhard, 1996: 296), se empren-
dió una campaña para reconocer «la sierra que divide la Tarahumara y Sonora en 
la que dicen estar los indios en rancherías con porción de ganado y caballada».24 
El obispo Tamarón y Romeral, que visitó la zona durante este periodo de auge, 
las situó en una parte peñascosa y de pendiente profunda, que en ese momento 
estaba poblada por más de quinientos habitantes permanentes y otros tantos que 
circulaban por el área (Tamarón y Romeral, 1937, 80). 

En la década de 1770 varios reales de minas de la zona estuvieron en deca-
dencia (López Miramontes y Urrutia Slebeski, 1980: 97-127). De acuerdo con 
el informe de minas recabado en 1772 por los oficiales reales de Durango entre 
los alcaldes de Siánori, San Andrés, Basís y San Diego del Río, el real de San 
Antonio de Tabahueto tenía cuatro minas que, aunque muy escasas de metales 
y derrocadas, producían tres mil marcos de plata al año (Vallebueno, 2006). A 
finales de la década de 1780 nuevamente se estaban explotando ricas vetas de 
mineral en la jurisdicción de Siánori. En ese momento se mandó a registrar el 
área para dar con los sospechosos de un robo de mulas y caballos.25 Es probable 
que las dificultades que presentaba el terreno y que lo hacían apto para el refu-
gio, sumado a la actividad minera que se desarrollaba en la zona con la consi-
guiente necesidad de animales, convirtieran a la jurisdicción de Siánori y a 
parajes como Tabahueto en un paraíso para algunos grupos desgajados de la 
sociedad colonial. 

Hacia la misma época un testimonio menciona a una banda que actuaba bajo 
las órdenes de Antonio Hernández, conocido como el Mordullo, un indio tarahu-
mara originario de Corral de Piedra.26 Este pueblo, en el que se explotaban yaci-
mientos de oro, se erigía a las orillas del río Nazas y pertenecía a la jurisdicción 

21. La palabra Tabahueto proviene del náhuatl, totl, padre, huehue, viejo (Vallebueno, 2006).
22. «Certificación dada en Parral por el jesuita Miguel de Luberiaga a petición de los indios de 

Nuestra Señora del Zape», 1725, AHP, Administrativo, Parral, G-135.
23. «Expediente instruido sobre la reforma de plazas de los presidios».
24. Indios levantados, Chihuahua, 1760, Archivo Histórico de la Provincia de los Jesuitas en Méxi-

co (en adelante AHPJM), documento 936, 2, 10, VII, f. 362.
25. «Instrucción librada al teniente coronel Diego Borica», ff. 293-329.
26. «Órdenes del comandante general don José Antonio Rangel». 
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de Guanaceví (Gerhard, 1996: 256). Los integrantes del grupo estaban estableci-
dos en la sierra Mojada, ubicada en el Bolsón de Mapimí, desde donde llevaban a 
cabo robos de ganado.27 

La presencia de serranías era fundamental, ya que servían como refugio y 
escondite, pero también eran hitos importantes a la hora de trasladar los animales 
y facilitaban su supervivencia durante las largas travesías. Tanto en el Bolsón, 
con los obstáculos que representaban la aridez y la escasez de agua, como en las 
difíciles travesías entre las escarpadas sierras y las profundas barracas de la Tara-
humara, eran utilizados una serie de sitios en relación con las épocas de secas y 
lluvias. Los animales eran recogidos durante la época de seca (noviembre a 
junio)28 en las grandes haciendas ubicadas en el eje que unía Gallo, Indé y Valle 
de San Bartolomé. Entre ellas, las más importantes eran San Salvador de Horta, 
San José de Ramos, San Mateo de la Zarca, San Juan de Casta, San Isidro del 
Torreón, la Cadena y San José de la Mimbrera. 

La presencia de buenos pastos y fuentes de agua era vital para el manteni-
miento de los animales durante el traslado en las largas travesías, pero en plena 
época húmeda (de julio a octubre) muchas partes del territorio se volvían intran-
sitables, por ejemplo, por la crecida de ríos y arroyos. Así, era más adecuado 
robar los animales durante la época de seca, refugiarlos en parajes que tuvieran 
acceso a pequeños manantiales o arroyuelos, esperar allí el paso de las lluvias y 
emprender el viaje hacia el norte pasadas las aguas, con las vertientes abundantes 
y los pastos reverdecidos. Un testimonio de la época afirmaba que los ladrones de 
ganado «en la extensión de la misma seca recogen las caballadas y muladas que 
roban [...] y entradas las aguas la conducen a la tierra adentro».29 

Una vez obtenido el ganado en las haciendas, emprendían camino hacia el 
sistema de serranías ubicadas en el borde occidental del Bolsón, que fungían 
como sitios de refugio para los hombres y de descanso y pastura para los ani-
males.30 El primer punto de este derrotero eran las sierras conocidas como Tetas 
de Juana, que contenían un aguaje y eran un sitio intermedio de encuentro, 
donde se reunían diferentes partidas para emprender desde allí el camino hacia 
el siguiente paradero, la sierra del Rosario. Durante la temporada de lluvias los 
alrededores de Tetas de Juana eran difíciles de transitar porque el terreno se 
volvía movedizo y pantanoso, lo que convertía a estas serranías en un buen 
refugio.31 

Un poco más adelante se hallaba la sierra del Rosario, sitio privilegiado para 
el establecimiento de los grupos. Tenía muchos ojos de agua y bosque de planta 
de lechuguilla y de monte chaparro, que formaban un potrero que servía para el 

27. «Extracto de novedades ocurridas en las provincias internas de Nueva España en el tiempo que 
comprende», 1784, AGI, Guadalajara 520.

28. «Expediente formado sobre la colusión y secreta inteligencia», ff. 295-295vº.
29. «Expediente formado sobre la colusión y secreta inteligencia», ff. 295-295vº.
30. «Extracto de las novedades ocurridas en las provincias de Nueva Vizcaya, Coahuila y de las 

noticias que ha comunicado el comandante inspector Hugo O’Connor», 1773, AGNM, Corres-
pondencia de Virreyes, vol. 40, f. 12vº. 

31. «Expediente formado sobre la colusión y secreta inteligencia», ff. 296-296vº y 359. 
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recogimiento y la custodia de los animales.32 Esta sierra tenía dos entradas y sali-
das, una que miraba al oeste y facilitaba el ingreso por la sierra Mojada y la otra por 
el lado del norte tomando desde el valle de San Bartolomé.33 Entre el Rosario y la 
serranía conocida como Acatita había manantiales y buenos pastos, al igual que en 
la sierra de los Remedios, ubicada un poco más al norte, que también era utilizada 
como refugio temporal.34 Las lagunas de Tlahualillo y Mohóvano permitían el 
acceso al agua durante el periplo,35 al igual que el aguaje conocido como Saucillo, 
en las orillas del Río Conchos.36 A la sierra del Rosario le seguía, como hito 
importante, la sierra Mojada, hacia donde se encaminaban hombres y ganados 
una vez comenzadas las lluvias.37 Finalmente, el circuito llegaba a la hacienda de 
Encinillas —ubicada al norte de San Felipe el Real de Chihuahua— en cuyos 
límites los animales eran intercambiados con los apaches por gamuzas y flechas, 
antes de continuar el periplo para atravesar el Río Grande.38

El otro espacio que quedaba fuera del control colonial, la Sierra Madre, con-
taba también con sitios de refugio que servían para el establecimiento de los 
hombres y el acopio de animales en diferentes épocas del año. En tiempos de frío 
y lluvia se refugiaban en la cima de la sierra del Metate —en un paraje llamado 
Cuevas Blancas— y en la sierra del Carmen.39 Algunas bandas estaban estableci-
das en la sierra de Barajas y entregaban animales a los apaches en Norogachi.40 
Por los mismos rumbos, se establecieron campamentos durante el periodo com-
prendido entre 1778 y 1788 en la sierra de los Mimbres (que tenía gran cantidad 
de ganado y aprovechaba las aguas del río de los Mimbres)41 y en la sierra de 
Guerachic.42 Por temporadas estos grupos se establecían en la sierra del Pajarito, 
cerca de la hacienda del Carmen, o se trasladaban a la sierra de Santa Clara, muy 
fragosa y provista de aguajes, ubicada a cuatro días de camino de la villa de Chi-
huahua.43 De 1779 datan evidencias de un grupo establecido en el centro de la 

32. «Informe del gobernador de Nueva Vizcaya», 1773, AGNM-PI, vol. 43, exp. 1, f. 11.
33. «Expediente formado sobre la colusión y secreta inteligencia», ff. 296 y 289vº-290.
34. «Hostilidades de los indios enemigos», 1789, AGNM-PI, vol. 191, ff. 15-19; Faini a Bucareli, 

1775, AGNM-PI, vol. 43, ff. 375-375vº y Morfi (1935: 149).
35. Faini a Bucareli, ff. 375-375vº.
36. Faini a Bucareli, f. 382; «Diario de marcha de Hugo O´Connor», 1773, AGNM, Cárceles y Pre-

sidios, vol. 9, f. 165.
37. «Expediente formado sobre la colusión y secreta inteligencia», f. 289; «Información relacionada 

con los desmanes cometidos por los bárbaros, en el lapso de algunos años», 1777, Archivo His-
tórico de Durango (en delante AHED), cajón 9, exp. 22.

38. «Expediente formado sobre la colusión y secreta inteligencia», f. 287vº.
39. «Declaración principal dada por uno de los reos de la sierra de Barajas y pena que se ha impues-

to», 17 de octubre de 1783, AGI, Guadalajara 520, número 92; «Copia de los partes y un diario 
del capitán José Manuel Carrasco dando cuenta justificada de las resultas de su última campa-
ña», 1789, AGNM-PI, vol. 193.

40. «Papeles varios», 1777, AHP, Administrativo, Parral, G-16.
41. «Diario del teniente coronel Francisco Martínez», del 9 de septiembre al 2 de octubre de 1788, 

AGNM-PI, vol. 193.
42. «Copia de los partes y un diario del capitán José Manuel Carrasco dando cuenta justificada de 

las resultas de su última campaña», 1789, AGNM-PI, vol. 193.
43. «Sandoval a Faini», 1774, AGNM-PI, vol. 43, exp. 1, f. 285vº. 
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sierra de la Candela, rodeada de barrancas profundas y ásperas, en la jurisdicción 
de Santiago Papasquiaro.44 

Una parte de los animales era transportada a través de las sierras hacia la pro-
vincia de Sonora. Los principales caminos que permitían transitar del altiplano a 
la costa eran usados desde la época prehispánica y seguían principalmente el 
cauce de los ríos que bajaban al mar. Sin embargo, durante la colonia algunas 
rutas presentaron variaciones que respondían a los cambios y reacomodos de la 
organización espacial que sufrió la región. El camino de Topia fue el más impor-
tante de todos los que atravesaban la sierra: tanto la ruta de los minerales de 
Topia y Canelas, que continuaba por una quebrada hasta Tamazula y seguía a 
Culiacan como, en menor grado, Topia-Sianori-Tamazula. Esta travesía rivalizó 
más tarde con el camino Durango-Guarisamey-San Ignacio a parir del floreci-
miento de Guarisamey. No conocemos el destino final de todos los animales, 
pero algunos eran vendidos en Ostimuri y en el real de Álamos. Otra parte del 
ganado, seguramente, seguía camino hacia la costa o se iba vendiendo a lo largo 
del periplo. Tanto el derrotero que atravesaba por las barrancas de la Sierra 
Madre como el más árido del altiplano desértico eran difíciles de transitar y exi-
gían un conocimiento profundo del medio. 

Fronteras permeables: de la sociedad colonial a los espacios no controlados

En el norte de Nueva España, como en otras fronteras coloniales, el criterio ordena-
dor de los españoles sobre las sociedades nativas estuvo basado en contraposicio-
nes que intentaban dar cuenta de los indios de guerra frente a los de paz, de los 
nómadas frente a los sedentarios, de los indios amigos y enemigos. En la provincia 
de Nueva Vizcaya establecieron diferencias entre los habitantes de la sierra y los de 
las llanuras, que recibieron un extenso abanico de denominaciones. Por su modo 
de vida y organización previos a los tiempos coloniales, los primeros se considera-
ron susceptibles de ser organizados en misiones y pueblos, por lo que fueron enten-
didos como integrados al sistema implantado por los conquistadores. Entre los 
grupos serranos mayoritarios se contaban los tepehuanes y los tarahumaras. Frente a 
estos grupos, los nómadas habitantes de las llanuras se identificaron como apóstatas, 
gentiles, bárbaros e indios de guerra, a los que era difícil organizar o reducir. 

Estos criterios de clasificación generales constituían una visión esquematiza-
da de los grupos nativos de la provincia de Nueva Vizcaya. Desde el punto de 
vista del avance del poblamiento y de la incorporación de los indígenas al sistema 
colonial, los indios que se habían establecido en pueblos y misiones pasaron a 
formar parte de los indios reducidos, que estaban bajo la autoridad colonial y, por 
lo tanto, eran actores internos del régimen. Frente a ellos, los grupos no reduci-
dos, los que quedaban fuera del sistema, se convertían en actores externos al 
mismo. Las autoridades civiles y religiosas de la provincia pretendían ver en los 
pueblos y misiones asentamientos estables y habitados solo por indios. Esta cons-
trucción ideal contrastaba con la dinámica real de la provincia, donde los indíge-

44. AGNM-PI, vol. 19, ff. 36-38.
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nas reducidos se comunicaban frecuentemente con los gentiles y los pueblos de 
indios no estaban habitados exclusivamente por estos grupos, lo que no impedía 
que continuaran funcionando como tales. 

La movilidad y los procesos de mestizaje que de ella se derivaban habían 
tenido lugar desde los inicios de la organización colonial y constituían para las 
autoridades problemas crónicos. Los grupos indígenas del Septentrión, aquellos 
que tenían diferentes tradiciones culturales, no estaban definidos por característi-
cas estáticas, ni se encontraban aislados entre sí, o con respecto a otros sectores 
socioétnicos. Los serranos y los de las llanuras, los nómadas y los sedentarios, los 
agricultores y los cazadores-recolectores mantenían relaciones de intercambio y 
lo continuaron haciendo a pesar de los reacomodos y transformaciones que signi-
ficó la presencia española. Los límites culturales y espaciales que trazó el domi-
nio colonial definieron a los actores externos frente a los internos, el adentro y el 
afuera de la sociedad colonial, a partir de la idea de espacio controlado y no con-
trolado y de contraposiciones que no tenían sustento en la dinámica de la región. 
A tal dinámica se fueron incorporando, con el correr del tiempo, sectores que sur-
gían de una realidad étnica y social cada vez más rica y compleja.

En el marco del programa de reformas que llevaron a cabo los Borbones, uno 
de los acontecimientos más trascendentes fue la expulsión de la Compañía de 
Jesús de los territorios hispanoamericanos. Si bien la población afectada a las 
misiones nunca había sido estática ni residía permanentemente en ellas, la desar-
ticulación del sistema administrado por los jesuitas debió haber profundizado la 
situación de movilidad, influyendo directamente en la deserción de familias ente-
ras y en un mayor desplazamiento hacia las serranías, para sobrevivir y refugiarse. 
En un principio los jesuitas habían condenado la movilidad y el hecho de que los 
indígenas no vivieran de la agricultura, pero con el correr del tiempo se mostra-
ron tolerantes de esa dinámica (León García, 1992: 137). Los indígenas combina-
ban temporadas de estancia en las misiones con momentos en los que se iban a 
las sierras a cazar y pescar.45 Además, los misioneros establecieron leyes por las 
cuales los indios no podían salir de manera indiscriminada a trabajar en minas y 
haciendas, y determinaron que solamente lo harían para este fin los que contaran 
con un permiso firmado, mientras que para irse a las sierras no serían controlados 
ni detenidos. Esta política afectaba directamente los intereses de los terratenien-
tes que no contaban con suficiente mano de obra voluntaria o que preferían como 
trabajadores a los indígenas de pueblos y misiones.46 

Una vez que los jesuitas abandonaron Nueva Vizcaya, las autoridades inten-
taron organizar nuevamente a los grupos de indígenas dispersos, a los que se 
sumaban vagos, desocupados y desertores. En ese contexto hizo su aparición El 
nuevo método de gobierno espiritual y temporal para la Tarahumara diseñado 
por Faini, para quien los naturales tenían un «amor innato a las barrancas y 
desiertos y un tedio incontrastable a la vida y demás institutos de católicos».47 

45. Urías (1994: 85); León García (1992: 46 y 138); Dunne (1948, II: 303).
46. León García (1992: 136-137 y 139); Dunne (1948, II: 305).
47. José de Faini, AGNM-PI, vol. 43, exp. 1, ff. 119 y 123.
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Las preocupaciones más relevantes del gobernador eran la deserción de los pue-
blos, que percibía como la causa fundamental de los males que aquejaban a la 
provincia, y la presencia de no indígenas viviendo con los indios. Para solucionar 
estos problemas insistió en que los indios vivieran congregados y estuvieran cus-
todiados de cerca por las autoridades civiles y religiosas. Estas autoridades 
debían vigilar y controlar el movimiento de personas extrañas o forasteras, de 
indios que estuvieran asentados en pueblos diferentes a los que pertenecían y de los 
que transitaran sin portar licencia.48 Además, se «bregaba para extinguir y sofocar 
la muchedumbre de hombres de mala vida, no solo naturales de los pueblos redu-
cidos, sino también otros de diferentes clases [con el fin de que] todos los pue-
blos de naturales [...] se purguen y limpien de negros, mulatos, lobos y otras 
castas de gentes advenedizas, o vecinas, baldías, vagabundas y notadas de los 
vicios de ebriedad y juegos, que aún con el aliento y vapor de sus perversísimas 
costumbres contaminan las de los indios».49 

Una de las consecuencias de este escenario era la formación de parejas inte-
rétnicas, práctica que era condenada por el gobernador, quien culpaba a los no-
indígenas de «enlazarse en matrimonio con indias que nacidas de sangre pura 
prolifican una mezcla contagiosa y de índole depravada resultando que en los 
tiempos progresivos no pueda ya en algunos pueblos clarearse determinadamente 
cuáles sean indios engendrados de ascendencia legítima, porque todos casi des-
cienden de una generación inversa».50

Este universo que los españoles pretendían tener controlado y organizado era 
enormemente complejo. A principios del siglo xix la situación no había cambia-
do en Nueva Vizcaya. Los indígenas no se mantenían estables en los pueblos, 
sino que se dispersaban en las sierras y se comunicaban con los gentiles. Por 
ejemplo, el pueblo de San Gregorio en la jurisdicción de San Andrés era caracte-
rizado como una «gavilla de ladrones»51 que había vivido durante años del robo 
del maíz y de las reses de los vecinos de la jurisdicción.52 Este pueblo no estaba 
habitado únicamente por indígenas, sino también por mulatos, que fueron acusa-
dos por el justicia Nazario Hernández como los instigadores de los robos.53 Este 
hecho no impedía que funcionara como un pueblo de indios o que fuera reconoci-
do como tal.54 Los pobladores de San Gregorio «viven a lo moro, sin señor».55 Si 

48. «Faini sobre nuevo método de gobierno espiritual y temporal», AGNM-PI, vol. 43, ff. 152, 161 
y 163.

49. «Faini sobre nuevo método de gobierno espiritual y temporal», AGNM-PI, vol. 43, ff. 151-
151vº y 167-167vº.

50. «Faini sobre nuevo método», 1773, AGNM-PI, vol. 43, exp. 2, f. 168.
51. Testimonio de Francisco Mesa, «Causa criminal contra los indios del pueblo de San Gregorio», 

AHED, cajón 20, exp. 13, f. 5vº.
52. «Causa criminal contra los indios del pueblo de San Gregorio», ff. 2vº y 7vº.
53. Testimonio de Nazario Hernández, «Causa criminal contra los indios del pueblo de San Grego-

rio» f. 21.
54. El tema de los pueblos de indios y de las transformaciones que los mismos fueron sufriendo a lo 

largo de la época colonial es analizado por García Martínez (1990: 107-116).
55. Vicente González del Campillo, teniente general de la jurisdicción de San Andrés, «Causa cri-

minal contra los indios del pueblo de San Gregorio», f. 2vº.
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un juez o un cura «los manda comparecer por algún asunto de justicia, forman 
inmediatamente cabildo en el que por lo común se determina no se ocurra al lla-
mado y se suben al monte».56 

El gobernador del pueblo aconsejaba que «cuando los quisieran ir a sacar pre-
sos no lo consintiesen [...] pues en caso forzoso tenían armas».57 Gozaban de una 
alta movilidad que les permitía ausentarse del pueblo por temporadas, refugiarse 
en las sierra y recurrir a las armas en caso que las autoridades insistieran en hacer 
cumplir los mandatos judiciales, laborales o religiosos. San Gregorio no era el 
único pueblo que presentaba estas características. El padre Gallardo aseguraba 
que «si el juez o el párroco van a algún pueblo de visita sin anticipar aviso, o 
absolutamente no hallan indios, o solo hallan uno u otro».58 

Este problema no era privativo de Nueva Vizcaya. Así lo constata un informe 
de las misiones de Sonora elevado al virrey Bucareli en 1774 por fray Antonio de 
los Reyes. Una parte importante de dicho documento está dedicada a describir la 
amenaza representada por los españoles y la gente de castas que se establecían 
entre los indígenas. En opinión de Reyes, una de las causas principales de la 
decadencia y ruina de la provincia era la inestabilidad de los asentamientos de los 
no indígenas, cuyos incesantes desplazamientos respondían a los vaivenes de la 
producción minera. Decía Reyes: «Los españoles comerciantes, mulatos, negros 
y todas castas, han entrado y entran en Sonora con el único fin de utilizarse de lo 
que ofrece la presente ocasión en que se hallan las minas y placeres, hasta que se 
descubre en otra parte mayor utilidad».59 Unos años más tarde, en 1779, el alcal-
de mayor del Real de Basis, Luis de Roche, afirmaba que «por haberse minorado 
las leyes de los metales se hallaba tan reducido el número de operarios que no 
pasarían de cincuenta, y si se encontrase bonanza en una o dos minas, bastaría 
este solo incentivo para que en el término de un mes pasasen de trescientos, y 
para que a proporción acudiesen comerciantes y otras gentes que se ocupasen en 
las artes y oficios mecánicos».60

Estos hombres estaban guiados por el interés de comerciar en las zonas en las 
que florecían vetas de mineral, pero en las épocas en las que no surgían yaci-
mientos se instalaban en los pueblos de indios como comerciantes, labradores y 
pastores, y llevaban adelante un negocio lucrativo que consistía en vender géne-
ros a los indios, que pagaban con semillas y granos de su cosecha.61 La venta de 
géneros y otros productos podía significar beneficios importantes frente a la 
insistencia de las autoridades coloniales de cuidar que todos los indios anduvie-

56. Testimonio de Cristóbal Mesa, «Causa criminal contra los indios del pueblo de San Gregorio», 
f. 6vº.

57. Testimonio de José Pablo Sánchez, «Causa criminal contra los indios del pueblo de San Grego-
rio», f. 16.

58. «Representaciones del reverendo padre fray José María Joaquín Gallardo»; «Informe a Nemesio 
Salcedo», Chihuahua, 24 de abril de 1803, Nueva Vizcaya, 1803 y 1804.

59. «Noticia de las Provincias de Sonora», f. 196.
60. «Dictamen del asesor de la comandancia general», f. 345vº.
61. El comercio de maíz en los asentamientos indígenas aparece referido desde el siglo xvii, por 

ejemplo, puede verse la Carta Anua de 1608, en Luis González Rodríguez (1984: 160-165).
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ran vestidos. Por ejemplo, en 1773, el gobernador de Nueva Vizcaya les aconse-
jaba que se dedicaran a criar ganados mayores y menores y a sembrar trigo, maíz, 
frijol y otras semillas para procurarse sustento y poder comerciar para vestirse.62 
Pero, avanzado el tiempo, cuando el alimento se terminaba y necesitaban volver a 
comprar granos, los precios eran incrementados, en tanto que los indios tenían 
prohibido vender trigo y maíz a más de un real el almud. 

Para completar el cuadro los labradores advenedizos se adueñaban de tierras 
que reclamaban como realengas, los pastores soltaban los animales en las milpas 
y huertas de los indios63 y los pueblos y misiones se veían afectados por el siste-
ma de mandamiento, responsable de los abusos mencionados en el segundo capí-
tulo. Todo este panorama contribuía a que muchos indios desertaran de sus 
pueblos, se refugiaran en las serranías, conformaran bandas y se mantuvieran de 
lo que podían robar, generando un ambiente de violencia e inseguridad. 

A principios de la década de 1790 se pusieron en práctica algunas medidas 
para controlar a esa población. Las inspecciones militares realizadas en las sie-
rras, como la encargada a Diego Borica, llevaban órdenes expresas de diferenciar 
a los apóstatas, vagos, desertores y huidos, de los indios gentiles que desde siem-
pre habían mantenido sus sitios de habitación alejados de los asentamientos colo-
niales.64 El objetivo central era lograr la sujeción de los primeros, es decir, los 
grupos identificados en las últimas dos décadas como enemigos internos y acusa-
dos de infidencia, que se habían ido revelando como los principales responsables 
de la violencia que azotaba a la provincia. 

Las estrategias de control permitían ejercer una mayor presión sobre pueblos 
y misiones, castigar a los sospechosos de infidencia, obtener fuerza de trabajo 
para minas, haciendas y obrajes, y justificar la ocupación de tierras que eran de 
comunidad.65 Si bien los propios misioneros argumentaban que los indios que 
huían se volvían gentiles y olvidaban los preceptos religiosos que les habían sido 
inculcados durante su estancia en las misiones, detrás de tales preocupaciones 
emanaban otros aspectos vinculados con la necesidad de mayor control de la 
población indígena para asegurar el acceso a la mano de obra y al repartimiento 
para las labores en minas, ranchos y haciendas. Esta situación estaba directamente 

62. «Faini sobre nuevo método», ff. 152vº y 171vº.
63. «Noticia de las Provincias de Sonora», f. 198.
64. A principios del siglo xix el padre Gallardo describía que las barrancas en las que vivían los 

gentiles estaban ubicadas en las inmediaciones de las misiones de Satevó, Basonopa, Baborigame, 
Tonachi y Guachechic. Estos grupos que aún quedaban en las sierras no eran responsables de 
ataques o incursiones hostiles. Inclusive, algunos de ellos concurrían en ocasiones a trabajar a 
los pueblos y misiones por el pago de una ración de maíz, como en el caso de las reparaciones a la 
iglesia de Guachochi. Antes bien, los indios de los pueblos, como Satevó y Baborigame, moles-
taban e inquietaban a los primeros («Carta de fray José María Joaquín Gallardo al comandante 
general», 27 de abril de 1803, AGI, México 2736).

65. Tal control podía ser ejercido en varios aspectos. Por ejemplo, el gobernador Faini proponía en 
1773 que se diera a los pueblos un aspecto más organizado y que los indios «se procuren asentar 
obligándoles a que sus casas y habitaciones se construyan de adobe y cubiertas de terrado y que 
en toda su simetría y orden parezcan pueblos formados y no rancherías volantes como hasta aquí 
lo son desestimando el imperio de las leyes» («Faini sobre nuevo método», f. 168vº).
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relacionada con el problema de los vagos y la necesidad expresada por Faini 
varios años antes que «la multitud de hombres vagabundos y mal entretenidos de 
que se contempla muy oprimida la provincia se sujete al trabajo por todos los 
medios legales y jurídicos».66 

En suma, la organización del mundo indígena neovizcaíno, idealmente ordena-
do en misiones habitadas de manera permanente por familias indígenas convertidas 
a la fe cristiana, no se verificaba en la vida cotidiana. Si bien en algunos casos la 
expulsión, seguramente, contribuyó a intensificar ciertos fenómenos, los movi-
mientos de población, la deserción, la circulación de personas se produjeron antes y 
después de ese acontecimiento. William Merrill (2000: 651-652) ha reflexionado 
acerca de la relación entre la expulsión y las incursiones y concluye que la primera 
contribuyó al incremento de las correrías, pero no fue la causa determinante de su 
inicio, ya que los indígenas participaban en ellas desde momentos anteriores a tal 
suceso. Además, estaban involucrados en los ataques indígenas de las misiones 
administradas por los franciscanos de la provincia de Zacatecas que no habían sido 
afectados por la expulsión, y un heterogéneo conjunto de no indígenas que no estu-
vieron directamente relacionados con la organización misional.

La composición multiétnica de los pueblos de indios y las misiones, que no 
eran comunidades cerradas, ni estaban habitados exclusivamente por indios, es 
un fenómeno que está documentado en la región, por lo menos, desde el siglo 
xvii67 y, a pesar de los esfuerzos que habían hecho los misioneros desde los pri-
meros momentos de implantación del sistema de misiones para mantener a indí-
genas y no indígenas separados, tal medida no se había logrado en la práctica. 
Las evidencias documentales permiten verificar que se trataba de asentamientos 
inestables, caracterizados por el movimiento de personas y los recurrentes despo-
blamientos, imágenes que responden a la organización real, pero contrastan fuer-
temente con las visiones idealizadas que construyó gran parte de la historiografía 
sobre las misiones. Los gobernadores de los pueblos, encargados de cuidar que 
no se produjeran deserciones temporarias o permanentes, participaban de los mis-
mos mecanismos que sus gobernados. Esta situación aparece descrita por fray 
José María Joaquín Gallardo, presidente de las misiones de la Tarahumara del 
apostólico colegio de nuestra señora de Guadalupe de Zacatecas: 

Se reconviene por esto [las deserciones] al indio gobernador, y él responde que les 
manda a los hijos que vivan en este pueblo pero que ellos no quieren. Se le replica 
por qué no los castiga según permiten las facultades de su empleo o, por lo menos, 
por qué no avisa al juez español, o al párroco para que lo remedien, y rascándose 
la cabeza se queda en silencio, sin responder palabra, y si le urge se huye a la pro-
vincia de Sonora donde hallan abrigo los fugitivos.68 

66. «Faini sobre nuevo método», ff. 160-162, 169 y 178.
67. En 1681 el obispo de Durango, Bartolomé de Escanuela, observó la composición heterogénea de las 

misiones de tepehuanes: «Hoy día hay muy pocos indios en estos pueblos [...] y en el mismo pueblo 
hay españoles, mestizos, mulatos, negros esclavos y libres, sirvientes y trabajadores», «Informe del 
obispo Escanuela al virrey», Durango, 13 noviembre de 1681, México, AFBN, 12, 200.

68. «Representaciones del reverendo padre fray José María Joaquín Gallardo».
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La deserción de los indígenas, la integración de bandas de heterogénea com-
posición étnica y social que se refugiaban en las serranías, o la participación en 
actividades delictivas, como el robo de animales, caracterizaban a un sector de la 
población de la provincia. Las medidas y disposiciones que se propusieron para 
controlar esta dinámica de movilidad y deserciones fueron variadas. Desde 
mediados del siglo xvii se prohibió a los sacerdotes que admitieran indios foras-
teros en sus misiones y se los instó a que averiguaran sus lugares de origen y 
antecedentes con el objetivo de controlar la circulación de posibles malhechores 
y delincuentes. También se limitó la presencia de no indígenas en las misiones, 
tratando de reservar las tareas de servicio exclusivamente para los indios.69 

Ya en el siglo xviii se procuró que en las reducciones donde se asentaban 
españoles, estos se dividieran de los indios por barrios, dejando entre ambos gru-
pos espacios intermedios que evitaran su vecindad.70 Al mismo tiempo, se prohi-
bió que los indios se ausentasen de sus lugares de residencia por periodos 
prolongados y se estableció la obligatoriedad de trasladarse portando un permiso 
firmado por el cura o ministro, se estimuló la reubicación de los indígenas que se 
encontraban fuera de sus lugares de origen, se promovió que tenientes y alcaldes 
mayores realizaran un control bimestral de los indios forasteros y se prohibió que 
se los recibiera en pueblos que no fueran los de su origen o residencia.71

Uno de los grandes responsables de la deserción de pueblos y misiones era el 
sistema de mandamiento, que seguía operando en Nueva Vizcaya, pero en Texas, 
Coahuila, Nuevo México, Sonora, Sinaloa y las Californias había sido abolido. 
Según Merino, la abolición de los mandamientos en el resto de las provincias 
septentrionales se debía a que contaban con mano de obra voluntaria suficiente 
como para no tener recurrir a sistemas coactivos. Existe una orden del goberna-
dor Felipe Barri de 1777 en la que consigna que se suspendan tales servicios en 
Nueva Vizcaya,72 pero la medida no parece haberse cumplido.73 De hecho, en esta 
provincia las leyes acerca del servicio personal nunca habían sido respetadas 
(Cramaussel (1989: 153). En este último bastión del sistema, existían dos necesi-
dades complementarias: terminar con los mandamientos y reclutar a los vagos, 
ociosos y gente sin oficio, para que integraran un sector de trabajadores volunta-
rios que llevaran a cabo las tareas del campo y de la minería. Sin embargo, no 
parecía existir la voluntad de renunciar a los beneficios que representaba tal orga-
nización. Mantener el sistema de mandamientos resultaba más lucrativo para los 

69. «Recopilación de Ordenaciones para las Misiones, 1662-1764», AHPJM, 1020, 10.
70. «Faini sobre nuevo método», f. 175.
71. Estas medidas se extendieron a otras jurisdicciones del Septentrión y siguieron preocupando a 

las autoridades a lo largo del tiempo. Por ejemplo, a mediados de la década de 1780 se publicó 
en Saltillo un bando que sugería el despliegue de una serie de controles sobre los individuos que 
no tenían residencia fija —caracterizados como vagamundos, facinerosos y malhechores— a 
quienes se unían naturales huidos de los pueblos y las misiones, para cometer toda clase de deli-
tos «disfrazados en traje de apaches», Archivo Municipal de Saltillo (en delante (AMS), caja 36, 
exp. 78). «Faini sobre nuevo método», f. 152.

72. «Orden del gobernador Felipe Barri» (1777), citado por Cramaussel (1989: 159).
73. «Dictamen del asesor de la Comandancia General», ff. 332vº y 337.
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mineros y hacendados locales que el empleo de trabajadores voluntarios con pago 
en efectivo.

Entre los abusos de los terratenientes figuraban la pobreza de la dieta, los alo-
jamientos inadecuados, los días excesivos de trabajo y el pago en especie en lugar 
de efectivo. A finales de la década de 1770 varias voces manifestaron los graves 
perjuicios que surgían de la aplicación del sistema de mandamientos en Nueva 
Vizcaya «por el método y tiempo en que se expedían y por el modo y especies en 
que se les pagaban».74 A pesar de que la Corona había establecido penalidades 
para quienes no pagaran en efectivo a los trabajadores de haciendas y minas, los 
beneficiarios de los mandamientos pocas veces cumplían con estas obligaciones 
y efectuaban pagos en especie. El comandante general Felipe Neve, en un Infor-
me elevado al rey en 1783, describió la perversa forma de pago que se hacía a los 
indios de mandamiento, que a cambio de su trabajo obtenían géneros o efectos, 
que en muchas ocasiones no necesitaban, y a precios mucho más altos que si los 
compraran al contado.75 

En 1787 el asesor de la comandancia, Manuel Merino, elevó un dictamen al 
comandante general de las provincias internas en el que enumeró los conflictos 
que afectaban a la provincia. Entre los más importantes, el asesor abogó para que 
fuera suprimido el sistema de mandamientos «y solo se permitiese que se alquila-
sen a trabajar por días o por semanas los que voluntariamente quisiesen hacerlo, 
pagándoseles a vistas de los justicias las raciones y salarios que en cada partido 
regulasen ser justas y correspondientes a su trabajo, con la precisa calidad de que 
el salario se les había de pagar en dinero efectivo y no en otra especie».76 Por su 
parte, los vagos y ociosos deberían trabajar en las labores del campo bajo las mis-
mas condiciones establecidas para los indios voluntarios.77 El dictamen fue elabo-
rado con base en las observaciones llevadas a cabo por el ayudante inspector 
Diego Borica, quien había sido enviado por Merino con instrucciones de investi-
gar la situación en la que se encontraban los indios de pueblos y misiones. Borica 
percibió que, a pesar de que se intentaban abolir los servicios personales, tal sis-
tema seguía operando en la provincia porque beneficiaba a los alcaldes mayores, 
los misioneros y los vecinos de mayor posición.78

Una de las respuestas de los indígenas a las duras condiciones que imponía el 
sistema de mandamiento era huir de sus lugares de origen, asentarse de manera 
temporal o permanente en otros pueblos, o refugiarse en las serranías. Testimo-
nios de la época coinciden en denunciar que: «el duro trato que experimentan, el 
despojo de sus tierras, el ningún pago de sus fatigas, y trabajos, más vale que 

74. Representación de Domingo Díaz, «Dictamen del asesor de la Comandancia General», ff. 338vº 
y 341vº-342. En el mismo documento, «Informe de Felipe de Neve a la Corona», 1783, f. 348.

75. «Informe del Comandante General Felipe de Neve a la Corona», 1783, en el «Dictamen del ase-
sor de la Comandancia General», f. 348.

76. «Instrucción dirigida al teniente coronel Diego Borica» (AGNM-PI, 1787: vol. 162, fs. 63-74); 
«Dictamen del asesor de la Comandancia General», f. 333.

77. «Dictamen del asesor de la Comandancia General», f. 333vº.
78. «Diario del ayudante inspector Diego Borica», f. 126.
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muchos desertan de las misiones, se unen a las naciones gentiles».79 Así, se res-
ponsabilizaba a tal sistema del despoblamiento de pueblos y misiones.80 De 
hecho, los mandamientos, que determinaban la integración de los indígenas de 
pueblos y misiones a los circuitos legales de abasto en calidad de mano de obra, 
también permitían o incentivaban una movilidad que era aprovechada para inte-
grarse a circuitos ilegales. Por ejemplo, de los 17 pueblos y misiones que parti-
cipaban del abasto de productos agrícolas a San Felipe el Real de Chihuahua, 
11 fueron acusados de participar en los circuitos ilegales de robo y traslado de 
animales.81 Algunos de los pueblos acusados estaban directamente vinculados 
con el abasto de la villa, y otros que no figuran como abastecedores, estaban rela-
cionados con la producción agrícola de la zona a través del trabajo en las hacien-
das de la región, como parte del sistema de mandamientos o repartimientos.82 

Reflexiones finales

Probablemente como en ningún otro espacio del imperio español, la experiencia 
colonial implicó en las fronteras americanas la interacción de sociedades diferen-
tes que, en contextos diversos, desplegaron formas variadas de violencia, conflicto, 
confrontación, convivencia, intercambios, mestizajes. Estas formas integraron 
una serie de mecanismos, entre los que aparecen las fugas hacia los espacios no 
controlados, los procesos de migración en el seno del espacio sometido dentro de 
los confines coloniales y más tarde de los estados independientes que emergían 
de la implosión del sistema, la conformación de bandas multiétnicas cuya diná-
mica desafiaba los encuadramientos espaciales diseñados desde el discurso del 
poder, o el desencadenamiento de procesos de etnogénesis. Tales mecanismos, 
entre otros, respondieron a los cambios, en general drásticos y dramáticos, deter-
minados por el proceso de poblamiento desplegado por los europeos, con los rea-
sentamientos, reducciones y congregaciones, la destrucción de las anteriores 
redes sociales y de intercambio, los intentos de imposición de profundas transfor-
maciones culturales y de los modos de vida de las sociedades nativas. 

Estos espacios fueron escenario de una convivencia variada y compleja que 
necesariamente debía ser perseguida por el estado colonial, en tanto era identifi-
cada con la ausencia de control político y social, definida como un ámbito de 
potencial violencia y amparo de redes de comercio ilegal. Tanto los indígenas no 

79. Varios testigos, diligencias actuadas sobre misiones de la custodia del Parral, 1777-1778 (AGI, 
Guadalajara, f. 344).

80. «Consulta a s.e. conde de Fuenclara sobre moderación de mandamientos» (AGNM, Historia, 
1744, vol. 20, exp. 5).

81. El total de pueblos acusados de participar en los circuitos ilegales en la década de 1770 fueron 
Babonoyaba (con sus visitas Guadalupe y Concepción), Baqueachi, Carichí, Chuvíscar, Coyachi, 
Huejotitán, La Joya, Nonoava, Norogachi, Papigochi, San Andrés, San Francisco de Borja, San 
Ignacio, San Javier, San Lorenzo, San Mateo, San Miguel de las Bocas, San Pedro, Santa Cruz 
de Tapacolmes, San Isabel, Santa María de Cuevas, Santo Tomás, Satevó, Tecorichi, Temaichi y 
Tizonazo.

82. Oficio del gobernador de Durango y comandante general, José Faini, 19 de junio de 1773, 
AGNM-PI, vol. 132, ff. 276-276vº.
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sometidos como otros sectores socioétnicos supieron sacar ventajas de la dinámi-
ca desplegada en estos espacios. La misma se intensificaba y fluía más aún en 
aquellos territorios en los cuales las potencias imperiales mantenían disputas, 
situación que era muy bien aprovechada por los grupos indígenas en sus instan-
cias de negociación, firmas de tratados de paz e intercambios.

Las fronteras aquí abordadas no fueron solo fronteras físicas y espaciales 
entre los imperios español y portugués, entre los estados latinoamericanos deci-
monónicos, o entre fronteras internas coloniales que separaban los espacios de 
administración española y portuguesa de las áreas de los desiertos, tierra adentro 
o sertoes, que en la mayor parte de los casos fueron heredadas a los estados 
nacionales en ciernes. Los autores enfocaron y cuestionaron las fronteras étnicas 
y sociales, incluyendo las innumerables categorías utilizadas para designarlas. 
Esas fronteras que aparecen bien delimitadas en las legislaciones, en los discur-
sos de diferentes actores y, consecuentemente, en las fuentes históricas y en la 
historiografía, se revelaron también fluidas y permeables en los estudios aquí 
desarrollados. Así, se configuran como construcciones históricas, dinámicas, con 
significados múltiples y cambiantes, en la medida en que los pueblos y los indivi-
duos circulaban en ellas, desafiando los lugares sociales y étnicos a ellos atribui-
dos en las sociedades coloniales y decimonónicas.

Los documentos coloniales representan la imagen del espacio controlado y la 
población establecida en él, como interno —ubicado «adentro» de la sociedad 
colonial— y el espacio no controlado y las sociedades que vivían en él, como 
externo o ubicado «afuera» de la sociedad colonial. Sin embargo, «adentro» y 
«afuera» formaban parte de la misma construcción y dinámica regionales. Los 
espacios controlados y no controlados se traslapaban, se superponían, y junto con 
ellos lo hacían las personas y las actividades, que integraban, finalmente, el 
mismo sistema y la misma organización espacial.
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