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ANTROPOLOGIA Y MICROHISTORIA: 
CONVERSACION CON GIOVANNI LEVI * 

MANUSCR1TS.- En primer lugar, nos gustaría que nos 
describiese su propia trayectoria como historiador. 

G. LEV1.- Me hicieron recientemente una entrevista para 
Meridiana, en la que más o menos conté estas mismas cosas. Estudié 
en Génova, donde cursé los estudios clásicos. Después estuve en Turín, 
allí fui alumno de muchos profesores, en especial de Franco Venturi, que 
tal vez sea la persona que más ha influido en mi formación. Fui 
ayudante de otro profesor, que tal vez sea conocido en España, Aldo 
Garosci, que quizás no sea un historiador tradicional y profesional, pero 
era un personaje al que yo tenía mucho afecto. Está considerado como 
un hombre de ideas muy socialdemócratas. 

Yo he tenido una relación muy conflictiva con Venturi. Franco 
Venturi representa la historia idealista de izquierdas, por llamarla de 
algún modo, el crocianismo de izquierdas, también el gobettismo, ... 
estando a pesar de todo enmarcado dentro de la tradición política de 
"Giustizia e liberta. Este era el movimiento de socialismo liberal que 
durante la época del fascismo apoyó incluso mi padre; de ahí vengo, de 
una tradición familiar muy influenciada por Carlo Rosselli y por el 
movimiento de "Giustizia e liberta. 

Me trasladé de Génova a Turín más por motivos políticos que 
historiográficos. Bien, fue por motivos políticos y sentimentales, ya que 
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tenía una novia, que ahora es mi mujer, y porque en 1958 empezaban 
las huelgas de la FIAT en Turín, que se producían después de un período 
de ausencia de huelgas y de represión del movimiento sindical de la 
FIAT. Durante cinco años desarrollé más actividad política que otra 
cosa. Creo que estas dos cosas han influido muchísimo en mi formación 
como historiador. Empecé a escribir muy tarde, a los 27 años. Creo que 
mi primer artículo publicado fue en 1966 y se trataba de un trabajo de 
historia económica. Desde entonces, siempre trabajé como historiador 
económico y social. Es más, apenas licenciado, trabajé como economista 
antes de trabajar en la Universidad. Era empleado en una sociedad de 
estudios económicos y sociales e hice investigaciones para los planes 
reguladores de algunos ayuntamientos. 

Después de eso, durante muchos años, estuve dudando de si podría 
haber sido historiador o bien cualquier otra cosa bien distinta. Sólo 
después de los 50, es decir desde hace dos años, he decidido, a pesar de 
todo, que haré de historiador para el resto de mi vida ya que no tengo 
demasiadas elecciones. Siempre he considerado la historia como algo que 
circula paralelamente con la política, después de todo es algo que he 
hecho de forma esporádica, no siempre ha sido mi actividad principal. 
Digo esto ya que considero que ha sido muy importante para mi 
formación. 

En mi formación como historiador han sido tres las personas que 
más influencia han tenido en mi trayectoria al margen de las que ya he 
nombrado anteriormente. Son amigos antes que maestros. Una es Luisa 
Accati, mi mujer, de ella he aprendido a desconfiar del proyecto político 
del clero, en definitiva, he aprendido cuánto catolicismo explícito e 
implícito hay en la historiografía y en la sociedad italiana. 

El segundo es Eduardo Grendi, un profesor de Génova un poco 
mayor que yo, que me ha enseñado mucho acerca de las relaciones entre 
Historia y Antropología. 

El tercero de ellos es Carlo Ginzburg, con el cual mantengo una 
relación ciertamente muy conflictiva, pero que me ha enseñado a ver un 
público distinto al de los historiadores, es decir, un público más amplio 
que el de los historiadores. 

Quizás sea ya suficiente con esto puesto que, en realidad, mi 
trayectoria de Congresos Internacionales no existe. Estuve un año en 
América, lugar en el que escribí mi libro, La herencia inmaterial, y fue 
muy importante para mí, pues cambió mi forma de ver las cosas. Ahora, 
desde que estuve en los Estados Unidos en 1984, me muevo mucho más, 
incluso quizás demasiado; también tengo muchas relaciones con los 
historiadores franceses. 



MANUSCR1TS.- ¿Y sus contactos con el terreno de la 
antropología, sobre todo con la antropología inglesa? 

G. LEV1.- Antes que nada señalar que es justo decir antropología 
social inglesa ya que la llamada relación entre historia y antropología, 
sin más, es una cosa sin sentido. Hay muchas historias y muchas 
antropologías. Creo que la antropología ha sido muy importante para 
muchos. La antropología inglesa era un especie de rediscusión de las 
categorías sociales que nosotros manejábamos, clasificando el mundo 
social. Nos proponía una forma más compleja de ver las formas de 
asociación de las personas. ¿Qué quiere decir solidaridad como cosa no 
mecánica? ¿Qué quiere decir grupo social, teniendo en cuenta que la 
duración del grupo fuese una variable importante? ¿Qué quería decir 
pertenecer a una clase, en su no rigidez, en su no automatismo?. Esto 
ha hecho que muchos de los intereses por las microsituaciones derivasen 
precisamente de ese esfuerzo directo de ofrecer, de forma más compleja, 
los conceptos de los historiadores con muchas influencias de los 
antropólogos. Creo que los antropólogos más interesantes para nosotros 
han sido aquellos que han utilizado el análisis de retícula, el análisis de 
Network, como Epstein, van Velsen, Boissevein o Gluckmann. 

MANUSCR1TS.- Nos gustaría que nos hablara de la 
microhistoria, la historia local y los problemas de generalización. 

G. LEV1.- Primero debo dar una definición de microhistoria. La 
microhistoria no tiene nada que ver con la historia local, es decir, se 
puede hacer microhistoria de Galileo Galilei o de Piero della Francesca, 
estos dos libros han aparecido dentro del repertorio de la microhistoria. 
Si queremos dar una definición de microhistoria diremos que es una 
reducción de escala de análisis usando el microscopio. Nosotros podemos 
estudiar a Napoleón a través de un documento, a través de un episodio. 
La historia local es otra cosa distinta, la historia local estudia una 
localidad. Para nosotros, para mí por ejemplo, la historia local, o el 
hecho de que haya estudiado un pueblo en La herencia inmaterial, es 
casual. Yo he tratado de ver si ciertas cosas, y en particular el mercado 
de la tierra, por ejemplo, estudiados al nivel local, al nivel micro, 
estudiados con el microscopio, podían decirnos más, podían revelarnos 
los mecanismos que a una escala mayor no conseguiríamos ver. En este 
sentido, el problema de la microhistoria es siempre un problema de 
generalizaciones. Creo que didácticamente, necesariamente, lo ideal es 
no tener ningún interés específico por la localidad que se estudia. Es una 
tarea instrumental, se busca una escala reducida como un laboratorio, 



para devenir al problema general. A mi parecer, el ejemplo del mercado 
de la tierra es bastante clarificador, es decir, si se estudia toda España 
no se entiende cómo funciona el mercado de la tierra, si se estudia un 
pueblo se pueden entender las reglas formales a través de las cuales el 
mercado de la tierra funciona en toda España. Se establecen las 
preguntas claves que es justo hacer acerca del mercado de la tierra en 
el ámbito global. En este sentido, no diré nunca microhistoria o historia 
local, son dos cosas totalmente distintas, enemigas; yo me ofendería 
mucho si fuese considerado un historiador local. Los dos pueblos a los 
que en particular he dedicado muchos años son dos pueblos que 
considero sin ningún interés, de los que no he escrito la historia. He 
escrito una historia en ellos. 

Clifford Geertz, el antropólogo, respondiendo a una pregunta 
parecida dijo exactamente: "Los antropólogos (pero nosotros podemos 
decirlo para los historiadores) estudian en los pueblos, no estudian los 
pueblos". El hecho de estar en un pueblo es un accidente, no tiene 
ningún interés; sin embargo, se estudia en los pueblos como lugar 
microscópico de aplicación de problemas generales. Estudiamos qué son 
los hombres. 

MANUSCR1TS.- Un tema que plantea su libro es el interés por 
la conflictividad en un sentido muy amplio ... 

G. LEV1.- Normalmente, cuando se estudia el conflicto social la 
historiografía cae en un gran defecto, se estudia el conflicto cuando 
estalla, cuando hay una revuelta, por ejemplo. Uno de los grandes 
defectos de la historiografía del Estado Moderno es que las únicas 
formas estudiadas de resistencia a la legitimidad del Estado Moderno, 
es el estudio de las revueltas. El problema es el de la relación entre los 
poderes, entre la sociedad y el Estado, no en una sola dirección, la 
relación entre la pluralidad de los centros de poder. Yo he tratado de 
estudiar el conflicto cotidiano, la resistencia diaria, las estrategias de 
respuesta, incluso las de invención campesina, que no estallan en un 
conflicto pero que son enormemente conflictivas. Cuando se llega a lo 
jurídico, al tribunal, es más, incluso cuando se llega a la revuelta, al 
crimen, a la agresión, etc, es un signo de que la sociedad está saturada, 
es algo fuera de lo normal. De todas formas, creo que mi libro muestra 
continuos conflictos, efectivamente, conflictos difíciles de definir en una 
sola palabra. Lo difícil es decir: el conflicto deriva, explota, por este 
motivo y llega a este resultado. Es un conflicto continuo, es aquello que 
yo, usando las palabras de un novelista (Henry James), digo al final: 
Espero que de alguna manera estos campesinos hayan influido en la 



formación del Estado Moderno ... Pero la esperanza no es un instrumento 
de la historiografía, no es algo mesurable. Ciertamente, esa libertad de 
los campesinos, esa conflictividad hacia el Estado, ha creado un Estado 
distinto, un Estado enormemente diverso, un Estado en el que es difícil 
calibrar exactamente en qué es diferente. Pero de nuevo surge el 
problema de tener herramientas que sean fluidas, que no detengan la 
historia en un punto específico. 

En cuanto a los documentos, es un discurso muy importante, 
también relacionable con la antropología. Los documentos son el lugar 
del experimento. Una de las técnicas fundamentales de la microhistoria 
es la de utilizar intensivamente la documentación, de leerlo todo, todo 
es significativo. La presencia de las personas en los documentos 
notariales es una continua indicación de relaciones, de vínculos, de 
actividades, de manifestaciones, que conducen a la microhistoria. Igual 
que un antropólogo, más que ir a buscar el documento con la intención 
de responder a una pregunta, se tiende a dejar que sea el propio 
documento el que sugiera las preguntas, mientras se está en la plaza del 
pueblo y se espera ver a la gente que hace contratos, que se casa, se 
pelea y hace todo este tipo de cosas. 

MANUSCR1TS.- En todo caso, quisiéramos también pedirle su 
valoración personal sobre las aportaciones más relevantes de la 
historiografía italiana hoy. 

G.  LEV1.- Esto es muy difícil ya que yo soy un faccioso y no 
tengo un sentido general de la evolución de la historiografía italiana. Por 
eso quizás el otro día, hablando en Bilbao, fui tachado de nacionalista, 
pues hablaba de la historiografía española y de la italiana. Me 
preguntaron ¿qué es la historiografía española y qué la italiana?. Quizás 
sea cierto. Yo no imagino una contribución general de la historiografía 
italiana, no obstante el interés que han suscitado algunos historiadores 
italianos en el exterior. 

En segundo lugar, mi facciosidad es tal que habiendo contribuido 
mucho a la imagen de Quaderni Storici, desde este año me he alejado 
de la dirección de la revista con una gran discusión. Por ello, no puedo 
sino hablar mal de Quaderni Storici. Es más, aconsejo a los lectores de 
Manuscrits que no lean más Quaderni Storici que ha pasado a ser, a 
partir de un tremendo número muy católico llamado "La verginita, una 
revista muy discutible. Espero que vuelva a ser una buena revista. De 
verdad, es una revista que desde hace muchos años, incluso estando yo 
en su dirección, se "fatigaba". Creo que desde 1984 Quaderni Storici no 
consigue ser una revista incisiva. 
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Dicho esto, pienso que el interés que ha suscitado 
internacionalmente, sea Quaderni Storici o bien la microhistoria, es un 
signo, una señal, un modo de aceptar una historiografía que pone en 
discusión los instrumentos de la historiografía. Aquello que es más 
cuestionado de la historiografía francesa es la instrumentalización, 
buenos libros, grandes operaciones de investigación, pero un 
envejecimiento de las herramientas de análisis, tal vez inevitables, por 
la fuerza de su sociología, por la fuerza de su antropología, por la fuerza 
de su tradición histórica. 

En Italia somos mucho más artesanos. En realidad, nos dimos 
cuenta de que, quizás por el carácter de la sociedad italiana, ciertos 
instrumentos eran variables, erróneos, equivocados. ¿Qué es el Estado 
Moderno en Italia? Es muy difícil imaginar que exista un único modelo 
de historia moderna que funcionase en Italia. 

La segunda contribución que yo considero importante, es imaginar 
que el modelo político inventado por la Iglesia Católica es específico de 
la construcción del Estado Moderno, también de los valores modernos, 
incluso de la historia de las mentalidades, ligado siempre a la presencia 
de la Iglesia católica, que tiene unas características fundamentales. En 
este aspecto -no hago sino citar a mi mujer-, se crea una sociedad basada 
en tres sexos, en lugar de dos: los hombres, las mujeres y los neutros. 
Los neutros juegan una alianza con las mujeres y disminuyen el papel 
asignado a los hombres, pero no lo hacen para dárselo a las mujeres, 
sino que ese poder es para dominar a las mujeres y dominar al conjunto 
de la sociedad. Este juego a tres difiere del juego a dos, jerárquico y 
duro, de las sociedades protestantes y de la sociedad inglesa. Pero el 
resultado es el tipo específico de sociedad corporativa con instituciones 
y grupos sociales débiles, cual es la Italia de hoy. 

MANUSCR1TS.- Continuando con el tema de la historiografía, 
¿qué presente y qué futuro ve en la historiografía francesa, en concreto 
en la Escuela de los Annales, tan polémica, tan criticada sobre todo en 
los años 80? 

G. LEVI.- Creo que es difícil hablar hoy de la Escuela de los 
Annales. En este momento y desde hace mucho Annales no es una buena 
revista. En ella se albergan muchas cosas. Creo que muchos de los 
defectos de Annales se deben a que la historiografía francesa en estos 
momentos tiene algunos grandes historiadores pero también una ausencia 
de demanda. Es algo delicado de explicar. Es una especie de 
ralentización de la capacidad de invención que hay, en general, en las 
Ciencias Sociales francesas. Los grandes personajes de las generaciones 
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precedentes, Bloch, Febvre, Lefebvre y Braudel, han desaparecido; no 
hay figura eminente, ¿Levi-Strauss?, ¿quizá Bourdieu?, digamos que falta 
un líder fuerte, aunque se debería discutir su papel como motor para una 
nueva historiografía. Por todo ello, pesa mucho en Francia el deseo de 
comprar otras ideas. Precisamente en un momento en que Francia se ha 
abierto más que en el pasado a experiencias italianas, alemanas, 
americanas, etc, ha disminuido su capacidad de invención. Se trata de 
una opinión puramente personal, en esta ocasión no derivada de mi 
mujer sino de mi hija. Ella ha estado cuatro años en París haciendo 
teatro y ha dicho: "En París se compran sólo grandes compañías, me voy 
a España donde se inventa el teatro nuevo. En Francia, la sociedad puede 
comprar lo mejor que hay en el mundo, pero no es capaz de 'inventar"'. 
Annales es un poco esto, alberga muy buenos artículos pero le falta una 
espina dorsal inspiradora, creo que es muy nocivo y negativo. ¿Qué 
sucederá en el futuro?. No lo sé, imagino que Francia será capaz de 
producir una historiografía maravillosa, como ha hecho siempre. Tiene 
una gran producción historiográfica pero la revista tiene algún problema 
real que traspasa el puramente organizativo. Si tuviese que darle algunos 
consejos a Annales insistiría, sobre todo, en la monografía, incitaría a 
una monografía no dispersa, hacia un proyecto compacto. 

Quisiera hacer una observación más sobre esto. En particular, creo 
que le faltan dos aspectos a la historiografía francesa, naturalmente, 
también a la italiana y probablemente también a la española, pero que 
son muy significativos. Uno es una historiografía jurídica. Es muy 
curioso el escaso interés de la historiografía francesa por la historia 
jurídica, en el sentido más amplio de discusión del derecho. Pienso en 
Antonio Hespanha, también en Bartolomé Clavero, como personas muy 
sugestivas para la historiografía. No hay nada parecido en Francia (ni 
en Italia, en realidad, pero especialmente en Francia). 

La segunda, es el retraso de la Historia de la Ciencia que hay en 
Francia, más que por la propia historia de la ciencia por la relación entre 
sociedad y ciencia, algo que ocurre en Italia también, pero que a mí me 
parece un problema muy importante. Si yo debiera sugerir a Annales le 
propondría hacer dos números, uno cuyo título fuese "Los usos sociales 
de las matemáticas" y el otro con el título "¿Existe un modelo único de 
Estado Moderno o existen varios modelos?" En particular, "¿cuáles son 
los modelos de los países católicos?". 

MANUSCR1TS.- En relación con Annales precisamente, nos 
llama la atención su colaboración con la revista en los últimos años. Sin 
embargo, nos sorprende, en cierto modo, cómo usted -tan identificado 
con Chartier y con Revel en muchos de sus planteamientos- discrepa 
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respecto a Clifford Geertz y la antropología simbólica o hermenéutica 
que, sin embargo, ha fascinado a Annales a través, sobre todo, de Robert 
Darnton. 

G. LEV1.- He estado un año en Princeton con Geertz. En realidad 
fueron seis meses, pues Geertz los seis últimos estuvo en Indonesia. 

MANUSCR1TS.- Recordamos que escribió algo en Quaderni 
Storici, "Contra el geertzismo". 

G. LEV1.- Eso era lo que iba a decir, era "Los peligros del 
geertzismo". El peligro en Italia no ha existido, duró poco, pero sí en 
Francia. Yo ese peligro lo veo, no tanto en Geertz que es un hombre 
fascinante y genial, sino en la moda de derivación geertziana de hacer 
textos de cada cosa, de imaginar una hiperlegibilidad de la realidad en 
sí misma. El caso de La masacre de los gatos, de Darnton, que me 
parece un ensayo muy frágil, constituye un ejemplar de ese esfuerzo por 
hacer texto de cualquier cosa, pero ¿de qué?, de nada realmente 
significativo. Creo especialmente que el geertzismo lleva al riesgo del 
relativismo. Geertz ha escrito un ensayo famoso "Contra los anti- 
relativistas", "Anti the anti-relativist". Considero que el relativismo es 
uno de los peligros de la historiografía de hoy. Pienso que los 
historiadores buscan la verdad afanosamente, pero esto no se puede 
abandonar a un juego puramente formal y punto. Es algo que no hace 
Geertz, pero sí sus secuaces. Quiero, no obstante, decir una cosa más. 
El ejemplo que me proponías me parece muy sintomático de la dificultad 
de Francia hoy. Veo que hay una gran resistencia a Geertz, por ejemplo 
en Chartier y en Revel pero, sin embargo, Darnton, que es un gran 
historiador, ha tenido más éxito por sus obras frívolas, como La masacre 
de los gatos, que por sus grandes obras como la de la Enciclopedia, por 
ejemplo. Darnton es un gran historiador pero, quién sabe porqué, el éxito 
le ha venido de la frivolidad y no de su obra sólida, de la historia, 
incluso genial, de sus trabajos. Esta novedad está en Annales, existe una 
cierta sensibilidad a ciertas cosas de moda, a ciertas simplificaciones, a 
ciertas vías que se abren aunque no se entiende hacia dónde se dirigen, 
al discurso sobre las representaciones, sin definir qué se entiende por 
representaciones. Al mismo tiempo, hay también interés por cosas 
totalmente opuestas. Es necesario hacer una revista escogiendo una línea, 
haciendo una selección, que puede ser dolorosa y equivocada, diciendo: 
probemos a acogemos en tomo a un discurso histórico. 
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MANUSCR1TS.- Quisiéramos plantearle la cuestión en tomo a 
problemas muy vigentes en el contexto general de la historia social y 
cultural: su definición respecto a la dialéctica cultura sabia y cultura 
popular. Hoy se tiende, después de la sublimación de la cultura popular, 
a una etapa de escepticismo ante el propio concepto. ¿Cómo ve usted 
esta cuestión? ¿Qué influencia ha podido tener Gramsci en usted, en la 
visión que tiene de la dominación hegemónica de la cultura sabia sobre 
la cultura popular? 

G.  LEV1.- Es un discurso enorme. Diré sólo una cosa y seré 
breve. Me parece que la polarización, incluso en la relación cultura 
popular y cultura sabia no funciona. Lo que a mí me parece el mayor 
fenómeno de este siglo, la mayor tragedia de este siglo, es el hecho de 
que cultura popular y cultura sabia no se hablan, que esa comunicación 
es sólo una imagen de los historiadores. El nazismo ha existido porque, 
por ejemplo, la cultura alta, la más alta cultura, la alemana del 
setecientos, ochocientos y novecientos, no ha impedido la cosa más 
monstruosa que la historia ha producido. Este contraste entre la enorme 
monstruosidad y la altura de la cultura me parece que debe hacer 
reflexionar en cómo se comunican en el interior de una misma situación 
política. ¿Puede un cultura detener una degeneración o puede una 
degeneración influir en una cultura?. Las influencias han sido muchas 
pero es cierto que la tragedia es la muestra de debilidad de la cultura 
alta. Una debilidad que vivimos de nuevo, puede ser en la Alemania de 
hoy mismo. Me preocupa el hecho de que las ideas de la cultura -alta 
o baja- tienen un impacto mucho menor de lo que pensamos sobre las 
vicisitudes del mundo, y ese sí que es el verdadero problema por el que 
interrogarse, cuestionarse, ... 

MANUSCR1TS.- Otro tema interesante que se ha vivido en 
España, incluso con dramatismo en algunos momentos, es el tema del 
problema del nacionalismo. ¿Cómo ve usted hoy en día, en el contexto 
de la investigación de la microhistoria, la forma en que se asume el 
hecho nacional desde el microscopio? 

C. LEV1.- Es un discurso gigantesco y realmente tengo 
dificultades para manifestarme al respecto. No creo que la microhistoria 
sea antinacionalista aunque yo, personalmente, lo soy. Intento formar 
parte de una cultura no nacionalista. Uno de los motivos por los que me 
gusta estar en Italia y España es porque tengo, a pesar de algunas 
sombras, la idea de que son países localistas, pero poco nacionalistas. 
La microhistoria puede ser, ciertamente, una herramienta para entender 
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qué sucede con este florecer de los nacionalismos. Para mí ha sido muy 
impresionante discutir de nuevo, con estos amigos de Bilbao, este tema. 
Su idea, con un fondo históricamente anárquico, es de subvaloración de 
la presencia del Estado. 

Recientemente se ha publicado un libro muy bonito de Osvaldo 
Raggio, que se titula Lo stato genovese vista dalla Fontana buona, 
cuenta cómo un grupo de campesinos montañeses veía el Estado genovés 
y cómo el Estado genovés funciona desde su interior contratando a esos 
campesinos. Me parece que propone un sistema completamente distinto 
a los modelos de Estado existentes. Pienso que el problema que aporta 
la microhistoria es la sugerencia de que existen multiplicaciones en redes 
más complejas de los modelos del Estado a utilizar. 

MANUSCR1TS.- Otra idea fundamental que usted plantea en su 
libro es la relación libertad-racionalidad, el tema de la reivindicación de 
la racionalidad, de la lógica del comportamiento en el Antiguo Régimen 
frente a la promoción del imaginario, del inconsciente, de este tipo de 
conceptos tan usados por la historiografía francesa. 

C. LEV1.- Los hombres son todos iguales y, en teoría, todos 
tienen la razón, aunque producen comportamientos y actuaciones 
distintas, dependiendo de la cantidad de información que poseen. Es la 
información en base a la cual actúan lo que les hace distintos. Creo que 
es muy importante para estudiar este aspecto la cuestión ¿cuántas cosas 
en una determinada situación sabían los personajes?. Los personajes 
difieren, aunque nosotros podamos unificarlos en un comportamiento 
similar, tienen diferencias que sólo son de cantidad de información. Yo 
estoy muy ligado al concepto de "libero arbitrio", no en su sentido 
religioso, sino en el sentido de que creo que es imposible reducir a una 
persona a la condición de completamente controlada. Cualquier persona 
encuentra siempre márgenes de libertad, incluso en situaciones opresivas. 
Creo que no existe un poder tan absoluto ni tan terrible de ser capaz de 
cerrar cualquier espacio de libertad. Por ejemplo, si hablamos de la 
Inquisición como poder religioso o político, -es decir, la identificación 
de una contradicción que existe-, continuamente se producirán toda una 
serie de incongruencias, de ineficacias. Por el hecho de que sea un 
instrumento, una institución enormemente opresiva, generará en los 
hombres dudas hacia cómo deben comportarse, dudas sobre los pequeños 
espacios de que disponen para moverse en esa contradicción, de cómo 
pueden lograr aquel pequeño margen de libertad. Yo creo que esto es 
muy importante para la historia, ya que sugiere que el trabajo no es 
describir instituciones especialmente aisladas, sino hacerlo en la 
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pluralidad de situaciones que surgen a cada momento, tratando de 
encontrar el máximo a partir de la contradicciones, las incongruencias, 
los disfuncionalismos. No me apetece imaginar un poder capaz de 
automatizar a los hombres. Lo que es necesario ver es la fragilidad del 
poder, sus fragilidades y las pequeñas libertades de los hombres. Esto 
hace mover la historia, es aquello que la mueve. 

Y tengo que hablar del marxismo. El marxismo está lleno de 
fragilidades y contradicciones en su manifestación real. Marx fue uno 
de los principales intérpretes de la historia y el marxismo las ha hecho 
de todos los colores, en el sentido positivo y en el negativo. ¿Quién sabe 
qué es el marxismo ahora? Antes hacíais incluso uno referencia a 
Gramsci. Simplificando, Gramsci ha sido muy importante para la historia 
cultural de Italia y quizás también para la mía, aunque yo no me 
considero un puro marxista. Aunque es cierto que nosotros tenemos una 
herencia positiva gramsciana, también lo es que exitían elementos de 
simplificación negativos. La imagen de que Italia no es un país moderno 
como si existiese un modelo de Estado Moderno al que no supo 
adecuarse Italia, todo el discurso sobre los residuos feudales, toda esta 
imagen de fases bastante rígida, la idea de que la historiografía debe 
servir para realizar un modelo uniforme, obligado ... Políticamente, esto 
ha pesado mucho en la historia y en la historiografía italianas. A mí me 
parece que ahora hemos aprendido que no debemos estudiar residuos 
feudales; quizás no hemos aún comprendido suficientemente lo que 
debemos estudiar, quizás inventar un Estado Moderno. Esta rigidez del 
modelo de la historiografía marxista italiana es una herencia negativa 
grarnsciana. 

MANUSCR1TS.- Volvemos de nuevo a intentar conocer su 
opinión sobre problemas generales y en función de sus propios trabajos. 
Querríamos plantearle el problema de la biografía, de la actitud o 
pensamiento que tiene ante la biografía. La primera cuestión es el 
problema de la representatividad a la hora de escoger al biografado. En 
el caso de Menocchio, de Carlo Ginzburg, uno se plantea, LMenocchio 
es representativo del concepto de cultura popular? ¿Hemos de convertir 
al molinero Menocchio en el hombre perfectamente testimonio de lo que 
es ese concepto tan vidrioso de cultura popular? ¿Cómo poder corregir 
o garantizar, cuando menos, la representatividad de ese individuo en el 
contexto general? Y en este sentido, ¿qué posibilidades le ve al mundo, 
tan desarrollado por los anglosajones y en concreto por Lawrence Stone, 
de la prosopografía? 



G.  LEV1.- El problema es evidente, pero cada una de estas 
preguntas necesitaría muchas horas de charla para ser respondidas. 
Trataré de dar una respuesta concisa, sobre todo ante una cuestión. No 
creo que sea justo hablar de representatividad o no representatividad. El 
problema consiste en tratar de hallar las formas que permitan saber, 
incluso, lo más puramente individual. Formalizar, pero ¿qué?. No se trata 
de hallar biografías iguales. Si tomásemos todos los molineros del 500 
veríamos que cada uno es distinto de los otros. Debemos hallar una 
medida para identificar incluso la especificidad irrepetible de Menocchio, 
también su parte constante, los modos repetidos o las diferencias 
medibles. 

Yo estoy convencido que la medida del mundo relacional, a través 
del análisis de retículas relacionadas, es uno de los modos de describir 
incluso los contextos de forma diferenciadora. Sobre todo en el sentido 
de que dos personas no serán iguales aunque tengan un mismo contexto, 
aun estando en la misma situación. La forma distinta de sus retículas, 
incluso en un contexto similar, podría dar una tipología de las personas, 
de sus actitudes, de su modo de actuar en el mundo. Creo que las 
relaciones entre las personas son muy definitorias de los caracteres, no 
determinantes de los mismos. Nosotros nos relacionamos en el mundo 
en base a una específica individualidad y el mundo nos plasma a 
nosotros en base a las relaciones. Esta doble dirección hace que medir 
nuestro mundo relacional sea un buen modo de hacer buenos retratos, 
de crear retratos históricos. Es una respuesta muy parcial respecto a la 
pregunta, lo sé. Yo creo que la prosopografía es arriesgada al tratar de 
buscar las igualdades y las diferencias. Igualdades de formación, 
igualdades de pertenencia ... no se trata sólo de hallar las igualdades, se 
trata de escribir las formas de inserción de un individuo, hacer tipologías 
de formas y razonar sobre ello. Es por ello que me gustaría ser capaz 
de escribir un artículo y no limitarme sólo a hacer propaganda de este 
problema. Probemos a diseñar formas que sirvan para biografar a los 
personajes menores, de los que tenemos conocimientos fragmentarios 
usando para ello, por ejemplo, las actas notariales. El problema consiste 
en ver si ésto nos dice algo históricamente relevante. Menocchio era un 
gran personaje pero el mundo de su zona, de la zona de Menocchio, es 
extraordinariamente interesante y está extraordinariamente al margen 
en el libro de Ginzburg, que tenía otros intereses. Reconstruir, no 
sólamente su contexto, el pueblo y demás, sino biografiar a todos 
aquellos personajes que giraban a su alrededor. Hacerlo en la medida en 
que los documentos notariales y parroquiales lo permitan. 



MANUSCR1TS.- Sí, pero en relación con esto, precisando, 
matizando más, lo que siempre nos ha inquietado de la biografía es que, 
a través de las fuentes documentales, el personaje reflejado sea el gran 
hombre, el individuo anormal. Lo que quisiéramos subrayar es el 
problema de la anormalidad intrínseca del personaje que sale en la 
documentación. Desde el momento en que sale en la documentación ya 
es un personaje que tiene algo de "anormal". Nos interesa, estudiando 
el mundo de los moriscos, el mundo de los judeoconversos a través de 
la documentación inquisitorial, que se pueden hacer ciertamente unas 
biografías preciosas a través de las relaciones de causas de fe de 
moriscos o de judeoconversos. Todos con biografías apasionantes, pero 
siempre se parte de una relación bipolar en la que existe: una Inquisición 
que representa a los cristianos viejos y unos perseguidos que son o los 
conversos o los moriscos. iCuántos cristianos nuevos descendientes de 
moriscos existieron en la sociedad española, sobre los que la Inquisición 
no se interesó lo más mínimo y que, sin duda, arrastraron sobre sus 
señas de identidad las huellas de su tradición, de su memoria? Nos 
inquieta el que sólo podamos hacer biografía de la gente que sale en la 
documentación, con lo que estamos condenados a tener una visión un 
tanto deformada de la historia. Ya sabemos que no tiene solución, pero ... 

G.  LEV1.- Sí, por una parte no tiene solución pero, por otra, 
depende del tipo de documentación. Yo intento imaginar siempre las 
actas notariales lo más neutras posibles. Por ellas, más o menos, pasan 
todos, ricos y pobres. Es una de las documentaciones más democráticas. 
(No es necesario pagar las actas notariales). Estas actas, leídas 
indirectamente, nos dicen infinidad de cosas. Si tú sigues a un personaje 
en la notaría, incluso en las cosas más insignificantes, cuando hace de 
testigo en un acta, cuando por casualidad se encuentra presente, cuando 
se casa, etc., de casi todos, o de un gran porcentaje de personajes, no 
sé exactamente, de la Barcelona del Seiscientos por ejemplo, se consigue 
ver alguna indicación. De esta manera, es posible juntar fragmentos de 
biografía, indicios de una red relacional. Creo que esto nos dice mucho, 
no sabríamos exactamente decir qué, pero es mucho. 

Las catas judiciales son más selectivas por el solo hecho de que 
ya se trata de alguien que es perseguido. El notario es más neutro, el 
público aparece de forma accidental, igual que en las actas parroquiales, 
al bautizarse y demás. Yo pienso que se pueden hacer las biografías 
utilizando solamente los protocolos notariales, hay personas incluso muy 
poco ilustres que aparecen centenares de veces en actas. Un estudioso 
que se arriesgase a seguir a un individuo, en la Barcelona del Seiscientos 
por ejemplo, puede hallarlo mil veces, o más, en el notario, y lo halla 



por varios motivos, porque hace contratos, porque es testigo, porque se 
casa, porque es el padre de, o bien el hijo de, por citar sólo algunos 
ejemplos. Es mucho más neutro. 

El resto es un problema real. Muchas cosas se pueden hacer por 
esta vía, pero basta saber que no se puede considerar al total de la 
sociedad a través de su prosopografía o de la biografía, incluso para la 
sociedad de hoy porque la totalidad es una perspectiva ilusoria. 
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