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Un 14 d'abril de I'any 1938 cap a les cinc de la tarda, I'Exércit Nacional
dirigit pel general Franco va entrar a la Sénia. El seu primer objectiu era el
Centre Obrer, que va quedar devastat. Darrere quedaven els temps d'una
republica abolida per la forca de les armes i una guerra civil que arriba a
enfrontar germans amb fets i vivéncies que marcaren la mentalitat de la
nostra gent fins als temps actuals.

Un cop finalitzada la Guerra Civil comenca I'exili, el silenci, la por a parlar,
la implantacié de noves maneres de viure i la repressio. El dol omplia els
carrers per aquells que es trobaven a la preso, pels desapareguts o pels
afusellats i la fam era el pitjor enemic. Tot i aix0, hi havia gent enorgullida
per la victdria franquista i per la implantacio del régim feixista.

Algunes tradicions i celebracions, com el carnestoltes, foren reprimides i
d‘altres, sepultades. Només quedava I'esperanca que els anys de llibertat
tornessin a brollar; perd la postguerra era dificil i el temps de dictadura,
llarg. Amb tot, moltes manifestacions populars es van mantenir i van ajudar
a fer més portador el dia a dia a persones que treballaven molt i rebien a
canvi poques gratificacions especials. El meu objectiu en aquest article ha
estat recollir de quina manera vivien les festes i el lleure les persones que
mantenen la memoria de I'época del primer franquisme. Qué mantenien
de la tradicié i qué van anar introduint a poc a poc. Quina era la influencia
d'institucions com |'Església o I'Estat i quins els elements basats en la
vertadera tradicio popular. Per a aixo he utilitzat el metode de |'entrevista,
el testimoni de persones grans del poble, ja sia conegudes o buscades
especialment per la seua memoria.

DE SANT ANTONI A NADAL: EL CICLE FESTIU A LA SENIA (1940-
1960)

Nadal i reis
El Nadal de la postguerra no tenia res a veure amb la manera en qué el
vivim actualment. Per aquelles dates s'intentaven fer els millors guisats, ja

Un dels Gltims anys que els més joves del carrer Major cantaren els goigs (1956)
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El carrer Major en un dels seus millors moments (1940}

El Nadal de la postguerra
no tenia res a veure amb
la manera en qué el vivim
actualment. Per aquelles
dates s’intentaven  fer
els millors quisats, ja que
durant l'any, si no era
a festes, poques coses
especials hi havia a taula.

que durant I'any, si no era a festes, poques
coses especials hi havia a taula. No obstant
aixo, I'economia de la major part de les
families del poble no era compatible amb
gaires celebracions.

La il-lusio dels xiquets de la guerra era
viva en aquesta epoca de l'any. Tot i aixo,
dintre seu reservaven aquella por tan recent
del soroll dels trets viscuts en una infancia
no desitjable per ningu. A causa de la
inestabilitat deixada pel conflicte, després
de la Guerra no es féu cap celebracio. Els
testimonis coincideixen a dir que tot era
massa recent i I'ambient trist es reflecteix en
el to de veu d'aquells que ara ho conten.
Posteriorment, els Reis van reprendre el viatge des d'Orient per
arribar al nostre poble. Els seus vestits no eren luxosos i lluents; pero un
cobrellit bonic, una perruca ben col-locada i unes pintures minses podien
substituir-los i, @ més a més, tornar als infants el reflex de joia i il-lusio als
ulls. La seccio femenina de la Falange' s'encarregava de cosir i endrecar
els vestits. La gent que es disfressava era, en molts casos, gent destacada
del poble. Uanhel de posar al balco o a la finestra un cabas amb quatre
garrofes, dos patates, un grapat de pinso o un pessic de palla que havien
demanat a un vei pages per alimentar els cavalls de les Majestats introduia
els més petits de la casa dintre de la magia del Nadal.

Durant els primers anys de postguerra la celebracio es feia al Club Modern,
ja que era I'tinic lloc del poble que disposava d'un escenari. Els xiquets
hi anaven a recollir els regals de mans dels Reis. Més endavant, es van
comencar a traure carrosses als carrers amb un burro i un tabal presidint
la desfilada, i el Nadal es festejava amb ball al Club. També s’escenificava
a la parroquia la tradicional ofrena de mirra, or i encens al Nen Jesus. Aixi
la festa va passar a ser més lluida, sense gaire pompa, pero, i els vestits
comencaren a tenir una mica de brillantor.

Per una altra banda, el contingut de la caixa del present no era cap mena de
luxe. Els xiquets s'hi trobaven una caixa de colors, una llibreta, un llapis o una
pilota. Fins i tot, en gent que vivia als masos, contemplem fets tan curiosos
com descobrir unes figues de paella que havia cuinat la mare, borraines o

1 La Falange tenia la seu al Centre Obrer després d’haver-lo expropiat.
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dos tauletes de xocolata com a regal. Es aqui on observem la importancia
del menjar per a la gent que no tenia gaires recursos economics.

Malgrat tot, hi ha persones gue, en ser preguntades, opinen que aquestes
celebracions no sén altra cosa que una fal-lacia fruit de I'objectiu de |'església
catolica de controlar les nostres vides. Hi havia cases on el Nadal, de portes
endins, es vivia amb molta moderacié pel caracter cristia de la festa.

“Per Sant Antoni, un pas de dimoni”

El caracter rural de la poblacié de la Sénia va fer que la figura de Sant
Antoni estigués present en les seues celebracions. La recuperacié de la
celebracié data de I'any 1953. El dia 17 de gener hi havia missa, processo
i es beneien els animals. Els rossegadors, per la seua part, guardaven els
matxos més eixerits per dur-los a la benediccio. Mentre el capella feia els
seus oficis, es repartien els tradicionals melindros de la festa. Els pagesos
creien que a partir d’aquest dia comencava a correr la saba pels troncs
dels arbres. Observacions com aquestes recorden les antigues motivacions
paganes de les festes, que |'Església va adaptar des dels primers temps de
la cristianitzacid. Es veu forca bé en aquesta festa i en la de sant Joan, en
les quals el foc té un paper important.

Testimonis dels nostres avantpassats parlen del “porquet” de Sant Antoni.
Segons ells hi havia el costum de comprar un porquet de set setmanes -edat
minima exigida per a la venda— al voltant dels mesos de gener o febrer. En
la compra hi col-laboraven la majoria dels pagesos. Al porquet li penjaven
una esquella al coll i es criava solt pel poble. Aixi, cada vei tenia |'obligacio,
si I'animalet passava per davant de casa seua, de donar-li menjar i aixopluc.
Quan arribava el dia 17 de gener, després de la missa i la benediccid, el
sacrificaven i repartien la carn entre les persones més desafavorides?®.

En I'ambit popular sempre hi havia una part de festa que se sortia de
les normes marcades per I'Església, i que era la que més feia riure a la
gent. Alguns dels informants recorden uns versets gque donen una versio
transgressora del sant: “San Anton tiene un cojon que le pesa un cuarteron
y ademads es buen mozo y buen cabron” .

Carnestoltes

Abans del 1936 aquesta festa se celebrava al Trinquet, un local pertanyent
a la familia Saragossa situat als Quatre Cantons. Al Centre Obrer també es
feia una gran festa que commemorava |'Enterrament de la Sardina. Després
de la Guerra, el carnestoltes va quedar paralitzat a causa de la repressio
del Regim sobre tradicions i festes transgressores. Ni a ell ni a I'Església
els agradava massa que per uns dies s'alterés |'ordre establert. A més, als
anys durs del primer franquisme es considerava perillés per part de les
autoritats que una part important de la poblacié amagués la seua identitat.
Recordem que era temps de maquis i guerrillers, que facilment n’haurien
pogut provocar alguna de grossa.

Tot i aixo, hi ha fonts que asseguren que el carnestoltes va continuar
celebrant-se. La festa era de nivell casola, és a dir, no oficial i, encara que
no tingués res a veure amb les anteriors, hi havia un grup de gent que amb
disfresses discretes i sense tapar-se la cara intentaven recuperar-lo. Es feia
amb temor, ja que si els enxampaven les conseguencies eren dures.

Pasqua

El cercle d'influéncia de I'Església era important en aquells temps, perd
tampoc exagerat al nostre poble. Aix0 devia estar relacionat amb el fet que la
Sénia, tradicionalment, ha estat un poble amb tendencies més esquerranes
que no pas de dreta. No obstant aixd, |'assisténcia a les misses i celebracions
era considerable encara que fos per imposicio. Les represalies i la por a un
Régim on I'estat i I'església eren gairebe homonims feia abaixar el cap a
aquelles persones que no en compartien les creences. A banda d'aixo, cal

2 lo Senienc, 1993. Rodrigo Sabaté i Abella. NUm. 143, p. 4-7.
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Gregorio Daudén | Maria Zamora (al centre) al carro de la colla. Any 1959

El caracter rural de la
poblacio de la Sénia va
fer que la figura de Sant
Antoni estiqués present en
les seues celebracions. La
recuperacio delacelebracio
data de I'any 1953.

afegir-hi les circumstancies dels moments. Els pares tancats a la preso i les
amenaces formaven part de les coaccions i el joc brut que I'església feia
servir per guanyar més adeptes forcats. Trobem joves en aquesta situacio
que, amb d'altres de conviccio dretana, eren cridats per la Falange per anar
a missa cada diumenge amb tambors, fletxes, boina roja i una bandera.
S'anomenaven Pelais i Feltxes. Eren pocs aquells que, cenyint-se als seus
principis, es van estalviar assistir a missa. Fins i tot després de sortir d’escola,
eren obligats a fer la instruccio davant de I'actual Restaurant Gran Sol.
Altrament, també cal considerar que |'educacio dels més menuts era
primordial per inculcar la religid catolica. Des de les aules s'ensenyava el
catecisme i s'obligava I'alumnat a assistir a la missa dels diumenges. Hi ha
testimonis que expliquen els castigs que van rebre per no acudir-hi. El preu
a pagar era escriure cinc-centes vegades "Por no ir a misa”.

També trobem persones que assistien als oficis de I'església per fer el
paper davant el capella. Eren els qui volien ser ben vistos i guanyar-se'n la
confianca. Cal considerar que el capella era un personatge amb molta forca
politica i social. D'altres, pero, eren veritables creients i acceptaven I'església
i tot el que representava.

En aquest context d'imposicio i creences arribava la Pasqua, que comencava
després de set setmanes de Quaresma. La gent més creient, durant els
divendres d'aquestes set setmanes, no menjava carn. Tot i aixo, el més
habitual era no menjar-ne el Dijous Sant i el Divendres Sant. Aquests dies, a
la majoria de taules senienques hi regnava |'abadejo.

Del Dijous Sant al Diumenge de Pasqua, el ball, el transit rodat (carros i
autos), el cinema i la musica a la radio estaven prohibits. Fins i tot per anar
a treballar calia fer-ho a peu i si enxampaven algi amb el carro el multaven.
A més a més, una altra curiositat és que no es tocaven les campanes com
a simbol de dol. Aleshores els xiquets del poble anaven pels carrers tocant
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Un grup d’amics al Ball del Vermut. Comencant
per 'esquerra: Benjamin Prades, M?* Carme Verge,
Maria Zamora i Gregorio Daudén

Curses de burros I'any 1948
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unes carraques que marcaven les hores: “Un toc, dos tocs...”. Hi ha fonts
La majoria de testimonis son de I'opinié gue en aquells temps es vivia un
ambient d'unitat i germanor entre el veins que era d’envejar. Cooperaven
en les festes, s'ajudaven si tenien problemes i treballaven junts en temps
de collita. A més a més, les tertulies a la fresca durant I'estiu, compartir
unes bones infusions o entaular un joc de cartes o parxis no faltaven en cap
moment. Tot plegat cobria una necessitat social que queda enterrada amb
la televisio. Per aixo les celebracions com aquesta eren tot un éxit.

La il-lusié dels més menuts del carrer per encendre la foguerada comencava
unes setmanes abans. Anaven amb una aixada i una corda a estirar
argelagues als afores del poble. Després les arrossegaven fins a algun corral
i al seu darrere deixaven una bona polseguera, ja que els carrers eren de
terra. Aixd també facilitava el floc on piantar les foguerades. També recollien
aquells mobles que no eren funcionals i que gairebé no s’aguantaven drets.
Aquest detall reflecteix el fet que només llancaven alld que no es podia
aprofitar.

Després del foc i la xocolata als respectius carrers hi havia ball al Quiosco del
Parque, nom popular de |'actual Pista o Parc Municipal. Alli es reunia tota la
gent del poble. 'ambient era molt acollidor, ja que un sol lloc aplegava totes
les persones. Per una altra banda, trobem fonts que afirmen que durant els
primers anys de postguerra el ball es feia a la Placa Major. L'orquestra local
Rio Verde, la Manci de Vinaros o la d'Ulldecona eren les encarregades de
posar so a la festa.

Tot i aixo, les limitacions per als joves que intentaven festejar alguna xica
eren dificils d'esquivar, ja que es ballava sota la vigilancia dels pares o dels
sogres que no treien |'ull de sobre als seus fills. Les xafarderies entretenien
la gent gran i feien sortir molta gent escatillada.

Altres fonts conten gue un cop s‘apagaven les foguerades, els joves, cap a
la matinada, pujaven a Pallerols.

La festa de Sant Cristofol al carrer Major

L'ajuntament es trobava, al carrer Cardenal Cisneros. També la casa de
I'enterrador, el forn de pa, la casa de la matalassera, la casa de I'escola -
encarregat de tocar les campanes i ajudar el capella-, el Trinquet dels Quatre
Cantons, la sabateria i tot el comerc del poble es concentrava al carrer Major
i els seus voltants d'abans de la Guerra Civil. Com la majoria de paobles
tradicionals, en un carrer s'aplegaven tots els establiments i necessitats del
poble. A més a més, els cants de les Albades propies d'aquest carrer i el
ritual de dedicar unes cancons davant de la casa d'alguna jove formaven
un conjunt de comportaments socials que dotaven el carrer d'un encant
peculiar i Unic.

Possiblement, aquests precedents van fer que la festa popular de Sant
Cristofol desprengués una euforia que feia engelosir els altres veins del
poble. Aquest carrer tan singular el 10 de juliol celebrava la festa del seu
sant. Encara que tingués un rerefons religios la finalitat primera era passar-
s'ho bé i xalar. Es per aixd que la gent que s'abstenia tot el possible de les
celebracions religioses hi participava amb més comoditat.

La vespra a la nit es feia ball. El carrer estava engalanat i de costat a costat hi
havia unes cordes de les quals penjaven dos bombetes. A sota de cascuna
es feia una roda de ball. Comencaven pel capdamunt del carrer fins arribar
a davant |'església, on hi havia I'Gltima corda i s’harmonitzava el ball. La
Banda era I'encarregada de posar-hi so.

Davant de casa Realisa, al capdamunt del carrer, es col-locava laltar i es
cantaven els goigs a Sant Cristofol. Els més menuts del carrer anaven unes
nits a assajar a casa la tia Maria Barrumba on les dones del carrer, com
la tia Tereseta, els n'ensenyaven. Aquesta era la forma de transmetre’ls
oralment.

Després d'aquest aperitiu, el dia 10 venia la gran “xarlotada”. El carrer ja
estava ben vestit amb flors | decoracions treballades. A tot aix0, s'havia



Carrer de Saragossa, Placa de Catalunya i carrer del
Parc I'any 1956

Al porquet li penjaven
una esquella al coll i es
criava solt pel poble. Aixi,
cada vei tenia l'obligacio,
si I'animalet passava per
davant de casa seua, de
donar-li menjar i aixopluc.
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Ermita de Pallerols I'any 1957.

d‘afegir els carros camuflats com si fossin carrosses que presidien la tarda
de bous. La festa estava acompanyada per I'esperit musical dels veins. Lo tio
Enrique | Catarret tocaven la trompeta, /o tio Marca la guitarra i amb algun
altre bombo ambientaven la jornada.

L'original bou feia esclafir el riure. Consistia en unes banyes i un cap, alguns
diuen de fusta i altres de cartro, que aguantaven dos persones amagades
sota una sarja de color negre on pintaven unes tagues blanques. Diuen
que feia tota la impressio i obligava a cérrer a grans i petits. Tot aixd es feia
davant I'església. Presidien les xiques joves del carrer vestides de “manofes”
gue s'asseien a les carrosses que tancaven la placa. Aquest vestit és
semblant al de sevillanes, amb les respectives faldetes, el mocador i la tipica
pinta. Algunes estaven acompanyades d'un xic disfressat de torero. Mentre
alguns atrevits torejaven el bou i rebien algun cop que feia esclatar de riure
als assistents, les “manoles” demanaven I'entrada del cavall que lluia uns
cascavells preciosos. Més tard, lo tio Sastre era I'encarregat de posar-li les
banderilles. Era tot un ritual al qual es donava gran solemnitat, i que feia
riure més com meés serietat hi posaven els protagonistes.

Aguesta festa, a banda de la gent del carrer, aplegava les altres persones
interessades que no volien passar per alt aquest esdeveniment. Les rialles
i la gresca eren I'esséncia que la va fer viure durant els primers anys de la
decada dels quaranta.

Encara que no hi havia premis, es feien correqudes de cresols enganxats
a la bragueta, corregudes de sacs i les tradicionals trencades d’olles. Els
gegants i els nans tampoc no hi podien faltar. Aquests i el cap del bou, els
va elabarar I'escultor Itarte, més conegut com fo Santero. Tot plegat era un
treball molt laboriés que es feia gracies a la cooperacio i participacié del
veinat. UAjuntament, pel que tots diuen, no hi tenia res a veure,

Malgrat tot, la festa arriba a la seua fi. Les raons economiques, la desaparicio
de la gent que va comengar i un grapat de circumstancies més van posar
punt i final a aguesta joiosa i reeixida celebraci¢. Sens dubte fou una de les
més estimades. Tot i aix0, encara es conserva la benediccié dels vehicles que
es feia el mateix dia.

La festa al carrer del Carme

La figura del bou fictici la trobem, anys més tard, en la festa del carrer
Carme. Possiblement, fou I'éxit del carrer Major el que |i dona tant de
protagonisme en les nostres celebracions. Al carrer Carme el senyor Antonio
Gavalda Ferré, més conegut com /o tio Roig, enginya un bou de cartré per
a les festes del seu carrer, celebrades el 16 de juliol. Lo Roig fou un puntal
essencial per fer viure la festa de I'any seixanta endavant®. La nit anterior a

3 o Senienc, 2000. Antonio Michavila Vidal. Nam. 233, p. 20-23
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Antonia Cordoba i el seu home Diego Zamora
davant de I'altaret de la Mare de Déu de Pallerols
al carrer Major (1960)

Del  Dijous Sant al
Diumenge de Pasqua, el
ball, el transit rodat (carros
i autos), el cinema i la
musica a la radio estaven
prohibits. Fins i tot per
anar a treballar calia fer-ho
a peu i si enxampaven algu
amb el carro el multaven.
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la festa, també es cantaven els respectius goigs i la Salve Marinera. Segons
les dades gue he pogut trobar, la festa del carrer del Carme es recupera
I'any 1960. Per tant, la poca informacié d’'aquesta celebracio es deu al fet
que no forma part del moment que ens ocupa.

Festes Majors

Per fi arribava I'agost! Unes dates esperades amb impaciéncia per tots els
seniencs i senienques. La festa major inundava d'alegria aguelles épogues
dificils. L'agost aplegava al voltant de cinc dies molt intensos en els quals
s'havia d’estar amb les piles ben carregades per no perdre’s ni un moment
de les inoblidables festes. La gatzara envoltava el poble. Els bous, les
corregudes de burros, matxos i cavalls, les tardes de bous i els balls n'eren
I'essencia.

Pel que fa als bous, se'n feien pels carrers i a la Placa. A migdia hi havia
corregudes de bous pel carrer Major i els voltants. D'aquesta manera
aprofitaven el corral de la Placa —situat a la Placa del Toril- i només calia
tancar els carrers pel Portalet. A la tarda, sobre les cinc, els carros de
la Placa s'omplien de veins disposats a passar una alegre vesprada amb
I'acompanyament de la Banda. A més a més, el sentit de I'humor i les ganes
de xalar del tio Roig no faltaven mai. Les seues disfresses | els seus balls al
mig de la Plaga amenitzaven la farda i feien riure a la gent. Per a molies
colles d'amics, aguelles tardes foren inesborrables. Els berenars als carros
a meitat jornada ajudaven a agafar energies. A més a més, el bar de Bel,
situat a la mateixa Placa, era ple servint una de les millors orxates que s'han
begut en aquest poble. Lo Xarnego era el ramader que partava els baus
gue alhora aprofitava per torejar.

A la Sénia, sempre hi ha hagut la tradici¢ d’enxampar el bou per les banyes
i baixar-lo a la Font Vella. Aixi, els homes més atrevits es repenjaven a
la barana de la font i, quan s'apropava un bou o una vaca relativament
menut, intentaven prendre’l per les banyes i entre tots el baixaven a la font.
Un any, pero, I'embranzida del bou contra la barana i el pes dels mossos
que s'hi repenjaven va precipitar la barana i amb ella a tots els homes. Els
cops foren durs.

A més dels bous, les corregudes de burros, matxos i cavalls donaven un
toc d'originalitat al nostre poble. Se celebraven al migdia i el Passeig de
la Clotada s'omplia de gent desitjosa de passar una bona estona i animar
I'animal que més els agradava. La bullicia de gent s’estenia per tot el passeig
i els animals s"havien d'abrir pas enmig de la multitud.

Per a cada categoria, es feia, primer, una correquda de prova i després
venien les oficials. Els genets i els animals eren locals, menys alguns que
venien dels pobles del voltant de la comarca. Aixd era una de les raons
principals que promovia la rivalitat. E! cavall d'Estereo, el de Santiago Vidal,
el de Berlin o I'egua del Carxolé son alguns dels més destacats del poble.
També trobem el cavall “Pataguero” que venia d’'Ulldecona o, fins i tot,
algun de Manresa.

Els dolcainers es col-locaven al terrat de I'oficina de correus, situat a V'actual
Biblioteca, per acompanyar amb les seues notes la correguda que arrancava
des de I'actual restaurant de Tolosa fins al café del Flac. Es a dir, es realitzava
al llarg de tota l'avinguda. A la linia de meta es col-locaven unes bales de
palla per evitar que els animals enfurismats no xoquessin contra la paret.
Les corregudes de burros eren les que més rialles feien saltar a causa de la
tossuderia dels animals.

Als genets guanyadors de cada carrera se’ls obsequiava amb un trofeu
conegut amb el nom de Toia. Consistia en una mena de basté llarg amb
una bandereta a I'extrem que el genet havia de lluir després del triomf.
Alguna tarda de futbol acabava d'omplir les tardes de festa major. Eren
habituals els enfrontaments entre equips comarcals, com I'Ulldecona, i la
rivalitat es feia ben patent. Com a anécdota se sol contar que el senyor
Guillermo Pamplona Usén, soci i directiu del RCD Espanyol, va portar Trias




La rondalla de Sant Miguel I'any 1956

La il-lusio dels més menuts
del carrer per encendre la
foguerada comencava unes
setmanes abans. Anaven
amb wuna aixada | una
corda a estirar argelagues
als afores del poble.
Després les arrossegaven
fins a algun corral i al seu
darrere deixaven una bona
polsequera, ja que els
carrers eren de terra.
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i Teruel, dos jugadors de I'equip de primera divisio, per reforcar la Sénia en
uns dels partits que es jugaven durant les Festes Majors.

El ball era un altre gran al-licient, majoritariament per a la joventut. El
tradicional Ball del Vermut que es feia al bar del Club Modern amenitzava
els migdies de molts seniencs. L'orquestra local Rio Verde era I'encarregada
de posar-hi ritme. A la nit, el Quiosco del Parque s’'omplia de gent desitjosa
de tancar el dia amb un bon ball. A Festes Majors sempre s'intentava fer un
esforc per portar orquestres de més qualitat com la Manci, de Vinaros, la
Nueva Etapa o la Batapia.

L'dltim dia de festes, les colles d'amics anaven a peu a Sant Pere a dinar i
berenar. Les gresques alla dalt eren per emmarcar. Era I'4ltim dia i s'havia
d'aprofitar! No obstant aixd, quan s'acabava la jornada, I'anhel quedava
dintre del cor dels seniencs i senienques per dir un fins I'any que ve a la
festa major.

La festa de Pallerols

| despres de les Festes Majors de I'agost la primera festa que trobem és la
de Pallerols. L'any 1956, amb mossén Manuel Vinya al capdavant com a
promotor, es va iniciar la festa de la Mare de Déu de Pallerols, patrona del
poble per als creients, i se'n va crear la junta formada per un grup de dones,
El fervor popular que aixeca la tradicid i la cooperacio entre els veins |'ha fet
perdurar fins als nostres dies.

El tercer diumenge de setembre es confeccionen les catifes. Les tonalitats
dels colors i I'olor de serradures impregnaven els carrers del poble i li donava
un punt de vitalitat, probablement poc vist des de I'inici de la guerra. La nit
abans, al carrer Pallerols, es cantaven els goigs en honor a la patrona.

| a dormir prompte que el dia segUent tocava treballar. | aixi era. A trenc
d'alba, els més treballadors s'aixecaven a preparar-no tot per prevenir
qualsevol imprevist i tenir-ho enllestit d’hora. Primer, calia marcar els carrers
amb guix i comencar a preparar les serradures -que s'extreien de les fusteries
locals com la de Bellaubf o de Prades-, que s'havien de tenyir amb els colors
corresponents. A banda de les catifes, altres decoracions acabaven de vestir
els carrers tot donant un punt d'autenticitat a la creacid. A més a més,
I'altaret a la Mare de Deu situat al carrer Major i la figura de la Patrona al
seu carrer no podien faltar. La manera de fer i I'estil ha anat evolucionant
al llarg dels anys.

Durant tot el mati, als respectius carrers que vestien de joia la vila es
treballava amb I'ajuda del veinat i de la gent d'altres carrers que s'apuntava
a col-laborar perque la festa fos ben lluida. A més a més, si afegim la gent
que sortia a pegar un cop d'ull, trobem tots els carrers rebotits de gent. A
la tarda se celebrava la tradicional processé amb I'acompanyament dels
xiquets i xiquetes gque havien fet la comunié aquell any. En acabar la festa
els carrers es netejaven amb pales, tot i que quedaven marcats durant uns
dies.

El seglient cap de setmana es pujava a I'ermita de Pallerols. l'actual cami
encara no estava arreglat i la romeria muntava pel cami dels Tres Castells.
Era tota una aventura. Els peregrins sortien plegats de la parrdguia. Un cop
alla dalt, el capella feia la missa i tornaven a baixar.

La festa de Sant Miquel

L'Ultim cap de setmana de setembre o el primer d'octubre se celebra la
festa de Sant Miquel. Es festejava de manera irregular fins que I'any 1956
un grup jove de veins d'aquest mateix carrer i d'altres limitrofs van formar
un grup de corda i cant. Pareix que aquest any les activitats noves van ser
un fruit amb molta vida. Era important que la gent del poble emprengués
iniciatives com aquesta, ja que era un simbol de voler seguir endavant tot i
els mals temps que havien viscut o estaven vivint.

Aquests joves foren alumnes del tio Rubio i de Joaquin Verge, més conegut
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com fo Cistellé. Van fer-se uns vestits que recordaven els temps dels seus
iaios per lluir-los a la rondalla. Aixi, van comencar els assaigs i amb I'ajuda
dels veins, que també van abocar el seu suport i entusiasme, i van aconseguir
que fos tot un éxit. Fins i tot van escriure un programa d’actes que regia
la jornada.

Primerament, la vespra de la festa, a la nit, es van cantar els goigs a Sant
Miquel. I, més cap al tard, van fer ball en qué no podia faltar el debut dels
joves guitarristes i cantants amb els seus vestits d’epoca d'estil regional. A
sobre del carro engalanat, cedit pel forner José Cid, van recarrer el poble
per convidar |'altra gent a la gresca. El carro estava adornat amb unes fustes
guarnides amb flors i cadenes de paper. Malgrat tot, hi hagué un imprevist.
Un cop enganxat el carro al burro, la corretja que I'enganxa pel ventre es
va trencar i va fer caure els qui estaven damunt. Aquest eren Ismael Carbo,
José Mesegué, José Marti Saragossa, Joan Saragossa Mirabet, Rosa Queraol,
Teresa Bel Querol, Germina Sebastia i Conxita Villarroya. Aixo va fer esclatar
les rialles dels espectadors i, al mateix temps, va encendre els fums d'alguns
dels afectats i molt especialment els d'lsmael Carbo. Després d'aixo es van
reunir tots i decidiren continuar la festa.

Mesos més tard, la rondalla es va constituir amb el nom de Rondalla de
Sant Miquel. Al grup es va unir una bona quantitat de joves. Entre ells
destaquen M. del Carmen Garcia, amb una veu magnifica que ja coneixia
la coral de la parroquia i M. del Carmen Serret, que va donar gracia i estil a
la rondalla cantant amb Joaquin Lézaro Bertomeu , Patxa. Cal esmentar la
figura de Gentil Ferré que donava vitalitat a la rondalla gracies al seu esperit
organitzador i el seu bon humor.

Fins i tot, I'any 1961 van actuar a I'emissora de radio del Front de Joventuts
local, dirigida per Joan Gémez i amb Manuel Querol, José Segura, Mercedes
Paltor i Domingo Segura com a tecnics i locutors. Finalment, es va acabar
dissolent.

FESTEIG, CINEMA | BALL
El festeig i la Volta a I’Arnelleta

En els temps de qué parlo, les llibertats dels promescs estaven molt
restringides i la vigilancia dels pares o dels sogres era constant. A causa
d‘aixo, I'amor entre els joves del poble havia de portar-se de la forma mes
subtil i intel-ligent possible, Una bona estratagema per despistar el constant
control podia donar fruits fabulosos i les parelles no deixaven de fer la seua
per molt férria que fos la vigilancia.

La relacio havia de ser formal per poder entrar I'un a casa de I'altre. Per aixo,
les explicacions als sogres o el fet de “demanar la ma” formalment eren
moments molt incomaodes per al promes.

Les relacions entre xics | xiques | les seues fantasies no deixaven de ser
picaresques. Tots ho recorden amb una rialla. Les escapades del ball, fetes
de forma discreta i amb astucia, conduien les parelles a les fosques dels
horts. Les més originals i atrevides es feien al riu. Tot i que les restriccions
del Régim pretenien conservar el que consideraven la moral tradicional, un
mal entés concepte d'honestedat, aquest fet evidencia que les persones i
el seu esperit huma brollaven, encara que fos d'amagat, per sobre de les
limitacions implantades.

Hem de tenir present que el festeig també es produia entre xics i xigues
dels pobles del voltant. Una bicicleta o una moto permetien als joves el
desplacament. Malgrat tot, la benvinguda no era gens cortes. Al jovent
dels altres pobles no els agradava que anessin a festejar les seues xiques
i els esperaven per apedregar-los. Aquesta rebuda es coneix popularment
amb el nom de “pedretes”. Els de Rossell eren colossals i les rivalitats entre
la Pobla i el Ballestar eren igualment dignes de comentaris. Els testimonis
afirmen que aqui, a la Sénia, eren mes respectuosos.
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Gregorio Daudén preparat per emprendre el viatge
amb moto de Sant Rafel a La Sénia per veure a la
seua companya (1960)

Les relacions entre
xics i xiques i les seues
fantasies no deixaven de
ser picaresques. Tots ho
recorden amb una rialla.
Les escapades del ball,
fetes de forma discreta i
amb astucia, conduien les
parelles a les fosques dels
horts.

LO SENIENC. MEMORIA, NATURA | LLENGUA

Entre el sector femeni de la Sénia, els xics de Sant Rafel estaven molt ben
vistos. Les festes majors dels pables eren idonies per fomentar les relacions
de festeig, ja que les visites eren més freglents i, en conseqiéncia, el
prometatge era més habitual.

Tot i estar sota la vigilancia dels pares o dels sogres, el ball era un punt on el
festeig era evident. Tampoc no podem oblidar-nos dels berenars a Sant Pere
on el nostre meravellés riu creava un ambient molt acollidor per als amics i
molt romantic per als enamarats.

Al nostre poble hi havia un sistema de festeig tipic i tradicional. Cada
dia, després de treballar, i molt especialment els diumenges, els joves es
canviaven la roba, s'arreglaven i sortien a passejar amb els amics o amigues.
El passeig tenia un recorregut determinat al llarg dels seglients carrers:
Placa Major, carrer de Sant Antoni, carrer del Mig, Carrerons (actual Reis
Catolics), carrer Sant de Joan i un altre cop a la Placa. Aquest itinerari es
coneix amb el nom de Volta de I'Arnelleta.

Aguesta zona del poble estava farcida de vida, plena de joventut. Els xics
esperaven impacients les xiques al cantonet del Madrilenyo (la cantonada
esquerra que es troba pujant a la Placa pel carrer de Sant Joan). També es
posaven a la cantonada del davant, a la Font Nova o asseguts a la Font
Vella. El futbol omplia bona part de les converses mentre esperaven les
xiques que els agradaven. La Sénia jugava contra els equips de la comarca
i aixo era un al-licient per defensar els colors del poble | marcar distancies
amb els veins.

Mentre, les xiques passejaven, xerraven de les seues coses i feien badar els
xics amb els somriures subtils que, sense parlar, enviaven un missatge clar
als que els atreien. Una manera d'entendre si la xica volia passejar amb un
Xic era posar-se a |'extrem del grup de xiques. Aixo facilitava I'encaixada.
Les mirades | la subtilesa eren missatges encoberts, perd facils d’entendre.
L'amor era de redll.

Tot i aixo, la desesperacié comencava quan algu no trobava la persona que
desitjava, perqué feia la volta en el mateix sentit i no coincidien. En aquest
cas, el consell d'un bon amic era el cop de ma necessari per indicar com
calia voltar per facilitar la trobada.

Els xics també s'esperaven a la cantonada de |'actual Casa Gumer per
veure passar les xigues gue sortien de treballar de la fabrica de pinzells de
Pamplona. Joan Arasa Sirvela, amb el seu enginy, | animat per I'admirador
d’alguna xica, solia improvisar algun vers o alguna floreta que deixava les
joves amb un bon sabor de boca.

A casa sempre faltava una mica de sal, fil... per sortir una estona a passejar
i veure l'estimat. Les excuses eren molt habituals per escapar-se de casa i
omplir els ulls de joia. També anar a buscar aigua a la font vella era important
per seduir els xics. La vergonya es feia patent quan, en alguns casos, el
cantir es trencava. Aleshores, la rojor de les galtes exaltava les noies. També
s'anava a buscar aigua a la font del Draper o alguna font del riu. En aquest
cas, el passeig era més llarg i també les converses més esteses. L'ambient
del riu propiciava el romanticisme.

Tot aquest entramat de relacions i sistemes per seduir eren en aquells temps
d'una importancia essencial per als joves.

Les disputes per les preferéncies entre el jovent eren freqients. Normalment,
els xics decidien a guina xica volien mentre que elles eren més timides per
fer-ho saber directament. Aixo generava algun conflicte entre les parts
interessades.

Cinema

Dissabtes de nit, diumenges a les cinc i a dos quarts de vuit de la tarda eren
les sessions més destacades de cinema al Club Modern. A més a més, algun
dia entre setmana també es passava alguna pel-licula. En aquells temps no
hi havia gaire distraccions i anar a veure una pel-licula era una bona opcio.
Les parelles de nuvis eren el public per excel-lencia.
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Debla, la virgen gitana. Una pel-licula de gran éxit.
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Amb tot, hi hagué gent que no va anar a veure una pel-licula al cinema fins
que no van obrir el Risol. L'oposicit ideologica entre el Centre Obrer i el
Club Modern va portar els mes radicals d'esquerra a no xafar mai el terreny
de I"'enemic. El Centre Obrer havia sigut pres per la forca de les armes, igual
que les llibertats del nostre pafs. L'orgull i els ressentiments encara eren
evidents.

Les pel-licules arribaven al poble censurades per un Régim que no entenia
de llibertat d'expressio. Diversos informants coincideixen a dir que, abans
de ser exhibides, el capella s'encarregava d'acabar de censurar alld que
creia inacceptable. En relacid a aquest costum es conta que a Rossell el
capella posava la ma davant del cand de projeccio en les escenes de besos
o semblants. El problema era que no sabia quan s'acabava i hi havia cops
que |'aixecava abans d'hora.

Quan comencava la pel-licula apareixia el No-Do i, segons alguns testimonis,
alguns cops es va arribar a cantar el Cara al Sol. La propaganda feixista era
ben present en la vida quotidiana i I'exaltacié de Régim s’emmarcava en
llocs de socialitzacid com els cinemes.

Hi ha fonts que recorden una espécie de conveni o pacte entre els cinemes
de Rossell i la Sénia. Es veu que la primera pel-licula exhibida a la Sénia era
la de la segona sessio de Rassell i la primera d'alli era la segona del Club.
D'aquesta manera s'estalviaven diners. Una moto facilitava el transport dels
rodatges.

A la taquilla es van viure algunes tensions en el moment d'aconseguir
entrades i, encara més, en pel-licules que atreien grans masses de public.
El dftimo cuplé (1957) de Ramon Torrado, Debla, la virgen gitana (1950)
de Juan de Ordufa, Confidencia (1947) de Jeronimo Mihura y ;Donde vas
Alfons X117 (1958) de Luis César Amador eren titols que omplien la cartellera
d'aquells temps amb artistes d'un gran poder mediatic, com Sara Montiel
i Paquita Rico.

La taquillera del Club era Pepita Celmai el seu home, Joaquin Jaques, recollia
les entrades. La seua constancia, bon treball i saber estar van solucionar
alguns problemes.

La pel-licula Debla, la virgen gitana va arribar envoltada d'un auge publicitari.
Aixd comporta que I'entrada del cinema estigués farcida i amb aquest motiu,
en una explosio de nervis, van comencar les empentes, els cops, els insults i
les paraules fora de context per tal d’aconseguir una entrada i un bon lloc.
El film tingué tant d'éxit que Emilio Lleixa, un dels socis més importants del
Club Modern, va pujar a I'escenari per anunciar que el diumenge es farien
dos sessions. El local es va tornar a omplir i, en vista de la gran acceptacio,
el dilluns a la tarda el cinema torna a obrir les portes gratuitament per a
aguells que s’havien quedat sense veure-la*.

Tot plegat reflecteix els comportaments de la gent del nostre poble i les
activitats que realitzaven en el temps lliure. El cinema era un lloc per poder
passar una bona estona amb la parella i gaudir d'una bona pel-licula.

El ball i la musica tradicional

Al Centre Obrer ja no es ballava. La musica havia estat aixafada. Pero el
ball havia de seguir viu per animar la nostra gent. Era indispensable que
després de la Guerra la musica tornés a sonar. Una vida sense musica era
impensable.

La pregunta quants en balles?, que servia per demanar de ballar a una
xica, s'havia de tornar a sentir en boca de la joventut i les estratagemes per
esquivar la persona amb qui no es volia ballar s’havien de tornar a enginyar.
El so i I'narmonia havien d'ambientar aquells temps tan dificils.

Aixi que, finalitzada la Guerra, es torna a dansar. A |'hivern el ball es feia al
Club Modern. La condicié dels socis que el formaven, gent benestant i fins i
tot rica, feia que es considerés un ball de gala on s'havien de lluir les millors
robes. Tot i aix0, també hi anava altra gent a excepcio de qui, com hem
dit abans, no el trepitjaren mai, fidels a les seues conviccions. Després del
4 lo Senienc, 2004. Domingo Segura Roca. Num. 280, p. 46-48.
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Un ball, una historia. Maria Zamara i Gregorio
Daudén, dos enamorats de I'any 1960
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cinema, s'apartaven les cadires i apareixia la pista de ball. Si abans s'havia
vist la pel-licula, calia sortir i tornar a pagar I'entrada. La Purissima, Nadal
i Reis eren els balls més destacats durant I'hivern. L'arribada de |'estiu feia
traslladar el ball al Quiosco del Parque. aire lliure desfeia la xafogor de Sant
Joan i de les Festes Majors i els magnifics arbres creaven un ambient molt
acollidor. Els testimonis no deixen maolt clar si el ball es feia cada diumenge
o nomes en dies assenyalats Els quintos també celebraven un ball abans de
la seua marxa al servei militar.

No obstant aixo, ball no era sinonim de llibertat. Els pares i els sogres i el
seu esperit de vigilancia estava més ences que mai. Al Club es col-locaven
als seients de dalt per tenir una bona visié del que succeia a la pista i al
Parc se les empescaven com padien per no perdre-se’n cap. Els joves, quan
s'acabava el ball havien d'anar directament cap a casa i sense fer massa
tard. Aleshores arribaven les recriminacions “Per que ballaves amb aquell?"
o "Per queé I'agafaves tant?”... Tot una série d'observacions, especialment a
les noies, que no deixava als joves actuar de forma lliure.

L'orquestra local Rio Verde era I'encarregada d’amenitzar moltes de les festes
del poble. Va naixer el 1940 amb Sim¢ Arasa (saxofon i clarinet), Antonio
Julian (baix), Jesus Llobregat (trompeta i cantant), José Celma (trombo) i
Amadeo Sabaté (bateria) com a components. L'any 1944 s’incorporaren
Ramon Marcoval (saxofon), Angel Verge Pla (saxofon tenor), Joan Cortiella
(trompeta), Joaquin Vidal (contrabaix) i molts altres més al llarg dels anys
fins a la seua desaparici¢5. Era un conjunt que aixecava passions entre les
adolescents a causa de la popularitat dels components. El seu repertori es
va fer sentir arreu de la comarca. Caracteritzats pel seu humor, la precisio
interpretativa i una musica agradable els van assegurar |'exit.

Altres orquestres comla Manciila Treas, ambdues de Vinaros, la d’Ulldecona
i alguna de Tortosa cobrien alguns dies de Festa Major. Tampoc no podem
oblidar el tradicional Ball del Vermut que es feia al bar del Club Modern.
A més a més, artistes com Conxita Bautista o Rosita Amores reforcaven
aquestes dates.

Les sessions de varietés dels diumenges al Casino acabaven d'omplir la
llista. El ball i la rifa de regals creaven una tarda gue la majoria consideren
harmoniosa i felic. Aquest café atreia una quantitat meés gran de public
pergqué no s'identificava amb cap ideologia i, a més a més, no s'hi feia
pagar entrada.

A banda de les orquestres que amenitzaven els balls, de la Banda, de la
Rondalla de Sant Miquel de la qual hem parlat anteriorment o de la coral
de la parroquia, hi havia més musica, més cultura. La musica tradicional i el
folklore senienc no es va perdre amb la dictadura.

Dolcaines i tambors eren els protagonistes d'aquella musica d'arrels populars
que acompanyava els balls de les processons, les corregudes de burros a la
Clotada, en Festes Majors, o I'entrada del cavall a la Placa amb un fragment
de la sarsuela Pan y Toros.

Aixi, dolcainers com Antonic Prades, més conegut com flo tio Pobla,
lo Canquillé i Jesus Llobregat eren els encarregats de tocar les peces
tradicionals. El solfeig no el tenien dominat, fins i tot es pot dir que no en
sabien, pero les notes les tenien ben memoritzades. Lo tio Pobla dedicava
les seues estones de pastor a la musica o assajar. Les dolcaines i els tambors
se’'ls fabricaven ells mateixos | més endavant les demanaven de comparar
a Barcelona o Valencia. Tot i aixo, eren pocs els qui es podien permetre la
compra d'instruments.

Durant les Festes Majors, cap a les vuit del mati, es feia una cercavila
amb dolcaina i tambori pels carrers del pable i es recollien les balladores
de la festa. A banda d'aixd, també entonaven la dansa professional i la
dansa festiva, en qué xics i xigues havien de lluir-se amb la gracia els seus
moviments, heretats d'altres temps. Les joves deixaven petjades amb els
seus moviments i els balladors les sequien amb el repic d'unes castanyetes.

5 o Senienc, 1999. Juan Gémez Esquiliche. Num. 215, p. 33,
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També es ballava el ball de la jota senienca i el fandangob.
Cal fer esment d’un grup local que s‘anomenava Clovis i que es dedicava a
tocar pels pobles del voltant i es guanyaven un bon jornal.

PER ACABAR

M’agradaria donar les gracies a totes aquelles persones que han fet possible
aquest treball. Gracies per deixar encesa la flama de la memoria. Perqué
com diu Marc Bloc: “La falta de comprensié del present neix fatalment de
la ignorancia del passat. Perd, segurament, no és menys inGtil esforcar-se
per comprendre el passat si no se sap res del present”.

6 o Senienc, 2004. Domingo Segura Roca. Num. 274, p.39-41.



