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ISTOries del Caos 1 ae 1 apocalipsi

Daniel GiL SoLEs

Resum: Reflexions sobre el paper del llibre en la societat, i sobre la destruccié dels dipo-
sits documentals, a partir del comentari de la pel-licula The day after tomorrow

(2004).

Sovint l'interés profund en un llibre, una pel-licula o un disc compacte
apareix quan menys s’ho espera un. Fa acte de preséncia arran d’unes frases,
d’unes imatges o d’unes notes que fan que el cap et voli entre nuvols d’ima-
ginacio; 1 quan l'interés apareix com una guspira deixes de banda el fil argu-
mental d’allo que tens entre mans 1 les teves neurones, la teva ment, comen-
cen a barrinar sobre alld que t’ha sobtat, a intentar treure’n entrellat; 1 si se’t
desperta la curiositat, aquella pessigolleta agradable que t’indueix a cercar, a
trobar, a descobrir, hom pot arribar a moure cel 1 terra per tal de trobar més
informaci6 sobre alld que ens va despertar d’una certa letargia. [ encara més,
hom pot arribar a escriure unes modestes ratlles per a compartir amb d’altri
els pensaments propis i les reflexions sorgides arran d’aquella guspira incen-
diaria. Aquest és el cas que ens ocupa en aquestes linies.

Fa uns dies vaig anar amb els amics al cinema a veure El dia de mafiana, de
Roland Emmerich;' no les tenia totes. He de reconéixer que no soc gaire
cinefil, 1 per les poques referéncies que tenia de la pel-licula, creia que es trac-
tava d’un producte tipicament america, de caire catastrofista... i amb una mi-
queta d’espurnes apocaliptiques; 1 on, naturalment, el desenllag era feli¢. No
cal que us digui que aquestes premonicions es van acomplir en bona mida.
No obstant aix0, vaig tenir una grata sorpresa en veure que les biblioteques
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1. Hi podem trobar informacié a la plana oficial The day after tomorrow. <http://www.thedayafterto-
morrow.com> [Consulta: 20-VII-2004]; o una ressenya a La butaca: <http://www.labutaca.net/
films/22/cldiademanana.htm> [Consulta: 20-VII-2004]
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adquirien un paper preponderant en tota la pel-licula... va aparéixer aquella
guspireta de que us he parlat abans. Us en faré cinc céntims, sense anim d’ex-
plicar-la completament.

Arran d’unes variacions en la temperatura de 'aigua de I’Oced Atlantic,
es desencadenen de forma accelerada una serie de canvis climatics que fan
que la Terrra pateixi una nova era glacial, i que el cientific protagonista (in-
terpretat per Dennis Quaid) havia previst per a d’aqui a un segle o més. Ra-
pidament, ’hemisferi nord de la Terra es veu envait per la neu i el gel, 1 als
Estats Units comencen les evacuacions massives de poblacié en direccid a
Mexic. Mentrestant, el fill del cientific viatja a Nova York per a participar en
un concurs d’intel-ligéncia, 1 alld el sorprenen tots aquests canvis. A la ciutat
dels gratacels, un nombrds grup es refugia a la biblioteca publica de la ciutat,
a la seu central de la New York Public Library, i alli passen els moments més
extrems d’aquestes turbuléncies... I fins aqui puc explicar.

Em va sobtar molt la tria d’aquest refugi: la biblioteca. Sens dubte sobta
que en temps caotics, de panic i de desastre final (com el de la pel-licula), els
éssers humans busquin refugi a les biblioteques... Una primera explicaci6 de
caire més practic i funcional, tipic del cinema nord-america, seria que a la bi-
blioteca hom hi trobara quelcom per a cremar 1 amb qué combatre el fred in-
tens: els llibres 1 el paper de qué estan fets sén un combustible perfecte.? No
obstant aix0, penso que darrere de tot plegat s’hi amaga alguna cosa més.
Potser trobarem algunes pistes en el perquée de la construccid de biblioteques,
en el seu fet arquitectonic que ha variat substancialment al llarg dels segles
amb adaptacions continues, 1 en un simbolisme que ha perdurat practicament
immutable durant mil-lenis: «Les biblioteques han estat un intent d’abastar
mitjancant ordre 1 classificacié un saber heterogeni 1 imperfecte, de manera
que ’espai de les biblioteques ens informa tant sobre les regles 1 les limita-
cions del coneixement d’una civilitzacié com sobre la seva visié de I'uni-
vers».” Jo hi afegiria que aquest saber heterogeni 1 imperfecte és el reflex d’u-
na societat també imperfecta, desordenada 1 caotica. Aixi doncs, en situacions
limit com la que reflecteix la pel-licula, les biblioteques esdeven 1'inic refu-
gi racional que la humanitat podria trobar en moments de desintegracié so-
cial, cultural, cientifica,... I'altim lloc on la humanitat podra trobar una cer-
ta calma, 1 on encara es trobara a gust amb el mén que ella mateixa ha creat
1 amb la seva representacié formal. Fent potser un paral-lelisme una mica

2. Voldria agrair a Joan Girones, cinefil intrepid, els seus comentaris sobre la pel-licula.
3. Alfonso Mufioz Cosme, Los espacios del saber: historia de la arquitectura de las bibliotecas. (Gijon: Trea,
cop. 2004), p. 10. La traducci6 és meva.
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agosarat, avui dia vivim una ¢poca turbulenta, d’un cert descontrol, de xoc
de cultures, de manca de didleg,... I penso que ens convindria a tots un re-
torn a les biblioteques 1 girar-hi la mirada, a intentar cercar-hi una mica d’or-
dre en la nostra vida collectiva i social, 1 a intentar posar una mica de pau; 1
si pot ser abans de patir alguna mena de catastrofe (climitica o no). Seran,
en definitiva, les biblioteques les nostres salvadores? I seguint aquest fil de la
salvacid bibliotecaria, entre els que se salven de convertir-se en glacons hi
ha els bibliotecaris 1 les bibliotecaries de la NYPL. I em faig unes preguntes
en veu alta: som potser uns professionals intrépids, capacos de subsistir fins 1
tot en el medi més hostil 1 salvatge? En tot cas, uns professionals que raonen
—l’acceptacid de la logica de 'explicacio que fa el fill del cientific evita que,
fora de la biblioteca, marxin cap a la mort—1 amb unes competeéncies que sal-
ven els altres —la consulta d’un manual medic (només a la bibliotecaria se li
acut) ¢és clau en la salvacié de ’heroina. Seran els nostres col-legues novaior-
quesos els fundadors d’'un nou mén, 'avantguarda d’'una nova era? Amb tan-
ta neu potser ja desvariejo...

Un altre aspecte que voldria destacar de la pel-licula és el de la destruccid
del fons de la Biblioteca Publica de Nova York; els supervivents comencen a
cremar tots els llibres del seu fons per tal d’escalfar-se 1 tenir foc (alguns fins 1
tot se’ls posen per damunt del cos per a conservar la calor corporal, de la ma-
teixa manera que fan els ciclistes quan baixen dels alts cims dels Alps o dels
Pirineus). Aquesta destruccié s’emmarca en un temps turbulent 1 apocaliptic.

The day after tomorrow.
La meteixa sala, dies després, ha esdevingut inhabitable, com tota la ciutat:
la neu i el gel en cobreixen taules i prestatges, ja sense els llibres que han servit de combustible.
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En el seu recent llibre,* Fernando Biez ens parla dels mites apocaliptics rela-
cionats amb la destruccié de biblioteques 1 llibres; 1 aquests mites vénen de
lluny, ja que «en les mitologies antigues trobem centenars de narracions on
es descriu com 'aigua, el foc o qualsevol altre element va purificar la maldat
humana o ho fara en un futur posposat constantment».> Potser El dia de ma-
flana s’ha plantejat com un d’aquests relats on ’element destructor és la neu
i el fred. Es I’element «capac de revelar la veritat de les coses i rescatar la pu-
resa perduda»® d’'una humanitat corrompuda que ha jugat amb la natura, I’ha
infravalorada 1 ara en paga les conseqiiencies. El mateix Béez, pero, entén
aquesta apocalipsi com quelcom de bo, ja que després d’aquest caos, el mis-
satge final seria el de 'adveniment d’un nou temps’ en queé la humanitat hau-
ria d’haver apres la lli¢d 1 on ella mateixa renaixeria de forma més humil 1
feli¢ (sento esgarrar-vos la pel-licula, perd aquest és just el final).

Pero afegiria alguna cosa més. A la pel-licula també hi ha un enllag alta-
ment simbolic amb la cultura suposadament perduda, ja que I'nic llibre sal-
vat de la biblioteca és una Biblia de Gutenberg. Entenc la tria d’aquest llibre
com a quelcom de gens aleatori; la Biblia de Gutenberg fou el primer llibre
impres a Occident; fou I'inici del periode de la imprenta, un periode que ha
marcat profundament la nostra cultura 1 que cred un producte fonamental per
entendre el nostre moén: el llibre. Sempre hem estat uns animals nostalgics 1
de simbols, 1 aquest llibre representaria la més alta creacié de 'antiga huma-
nitat 1 a la pel-licula haura de ser el nou pilar a partir del qual es fonamenti la
nova societat creada després de I’apocalipsi blanc. EI llibre tornara a ser el
centre de tot el nostre mén.

Perdoneu si el to d’aquestes linies ha estat en gran mesura pessimista; de
ben segur que m’he deixat portar per 'ambient catastrofista de la pel-licula.
Perdoneu si us he transmes sensacions negatives... perd penso que hem de sa-
ber extreure conclusions positives de tot alldo que ens envolta... 1 que dissor-
tadament sol ser negatiu. El futur que ens espera no hauria de ser ni de bon
tros com el de El dia de maiiana; de tots nosaltres depén que aix{ no sigui. Cal
avancar junts per construir tot alld que a la pel-licula se suposa que succeeix
després del final; no hauriem d’esperar cap mena de tragédia per a fer-ho.

P.D.: No és broma; quan vaig sortir del cinema comencava a ploure...

4. Fernando Baez. Historia universal de la destruccion de libros: de las tablillas sumerias a la guerra de Irak.
(Barcelona: Destino, 2004), p. 19-21.

5. Ibid, p. 19.

6. Ibid, p. 20.

7. Ibid, p. 20.
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