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La prehistòria de la informàtica

Joan Martí i Artigas∗

La història comença en el moment en què els homes consignen per escrit els
esdeveniments dels quals són testimonis o actors. Tot el que succeeix abans és
la prehistòria. A moltes activitats humanes té lloc un fenomen similar. Hi ha una
etapa molt llarga, difícil d’investigar —la prehistòria—, seguida de l’aparició d’un fet
que tergiversa completament l’ambient i determina finalment l’entrada a la història.
La informàtica no és una excepció a aquesta regla. Podem dir que hi ha una etapa
prehistòrica que va des de l’origen de la informàtica fins a l’any 1970 i una
etapa històrica que va des d’aquell any fins avui.

La informàtica apareix en el moment en què les societats polítiques, procedents
de la revolució del Neolític, han de començar a comptar, mesurar i enregistrar fets i
xifres. La prehistòria de la informàtica comprèn quatre períodes (que anomenarem,
per simplicitat, igual que els de la prehistòria en general):

• El Paleolític inferior de la informàtica, que va des dels seus inicis, és a dir, des
de la revolució del Neolític fins a l’any 1452.

• El Paleolític superior de la informàtica, que va des de l’any 1452 fins a l’any
1642.

• El Neolític inferior de la informàtica, que va des de l’any 1642 fins a l’any 1880.

• El Neolític superior de la informàtica, que va des de l’any 1880 fins a l’any
1970.

En aquest treball volem fer un repàs d’aquests períodes que estem anomenant
prehistòrics i comentar quins han estat els diversos esdeveniments que han implicat
el pas de cada període al següent i, finalment, l’entrada al període que nosaltres
anomenem històric.
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1 El Paleolític de la informàtica

El període que estem anomenant Paleolític inferior de la informàtica està caracte-
ritzat per la invenció i ús d’una sèrie de dispositius senzills —molt senzills— que
serviren per comptar o mesurar: jocs de cordills, pedres, la corda de dotze nu-
sos que ens explica Pitàgoras i que fou tan utilitzada a Egipte, tronquets, crans en
branquetes i, fonamentalment, la invenció del més enginyós de tots els artilugis de
càlcul, encara avui existent i abundosament emprat a orient: l’àbac. Als museus d’ar-
queologia podem contemplar tots aquests petits elements que cada civilització ha
anat utilitzant durant mil.lenis i que han permès a la humanitat fer càlculs, mesurar
i enregistrar fets i xifres.

El registre de fets i xifres s’establí de manera elementalíssima. Un cop inventada
l’escriptura, es feien inscripcions en papirs, vitel.les, tabel.les, pells adobades, pa-
pers, pergamins, pedres, làpides i molts altres tipus d’objectes. Malgrat el caràcter
tan rudimentari de les eines que s’utilitzaven, podríem començar a parlar de pro-
gramari i maquinari. Per exemple, les pedres serien el maquinari i l’habilitat del
calculista per fer muntanyetes de pedres seria el programari.

De tota aquesta munió d’instruments per a comptar n’hi ha hagut un que s’ha
mantingut vigent fins avui, amb una constància sorprenent. Es tracta de l’àbac pro-
cedent de l’Extrem Orient. No fa molts anys, vaig llegir en una revista que al Japó
es va fer un campionat entre tècnics japonesos de l’àbac i operadors de màquines
manuals de calcular: guanyaren en rapidesa i exactitud els de l’àbac. És fantàstic
pensar com els experts en àbacs podien extreure arrels quadrades amb dues o tres
xifres decimals exactes, en pocs moments. Aquest meravellós instrument fou ex-
traordinàriament utilitzat pels comerciants i mercaders de totes les èpoques. Un
maquinari molt senzill: l’àbac; i un programari molt important: el seu habilíssim
maneig.

Un programari molt important i d’extraordinària eficiència fou la introducció del
sistema decimal de numeració, vers l’any 1000. La gent d’aquella època es resistia a
emprar aquest programari. Es deia que procedia dels infidels i que no era correcte
que un cristià l’usés. Calgué que el papa Silvestre II (recordem que fou educat al
monestir de Ripoll i que va tenir, possiblement, importants contactes amb el món
àrab) disposés que podia utilitzar-se sense caure en pecat. Malgrat tot, l’àbac, que
des d’orient s’havia expandit per occident, no perdé importància.

El segon període, el que hem anomenat Paleolític superior de la informàtica, co-
mença quan s’inventa la impremta. A mitjan segle xv apareix un nou maquinari:
la impremta, que enregistra informació; i un nou programari: el maneig hàbil de
les noves màquines. Tot això permet transmetre i conservar informació: els llibres,
el paper imprès, afavoreixen l’extensió del nombre de persones que saben llegir.
L’explosió de la informació que motivà aquell invent fou tan considerable que l’apa-
rició de la impremta és un instant crucial de la prehistòria de la ciència que estem
estudiant. El motiu és ben senzill. S’editava un llibre en el qual un autor havia con-
signat unes idees; d’aquest llibre se n’imprimien mil exemplars, cosa relativament
fàcil (com de difícil hauria estat abans de Gutenberg fer tirades de mil exemplars
d’un llibre!), i tot seguit eren mil persones les que llegien el llibre i associaven les
idees del llibre a les seves pròpies. Aquests lectors, o alguns d’ells, publicaven nous
llibres amb idees noves, procedents de les que havien llegit i de les seves pròpies, i
de la interrelació de les idees de tots dos grups n’apareixien de noves. Per tant, el
nombre d’idees augmentava en progressió geomètrica. En dos segles s’avançà més
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que en cinc mil.lennis. El que importa no és que un savi tingui una idea, sinó que
cent savis es comuniquin les seves cent idees, i que de la interconnexió de les cent
idees en el cervell dels cent savis surtin milers de noves idees.

2 El Neolític inferior de la informàtica

El tercer període, el Neolític inferior de la informàtica, comença l’any 1642, quan
Blaise Pascal va inventar la primera màquina de calcular. Fins aquell moment,
l’home s’havia limitat a crear eines senzilles que l’ajudaven a fer càlculs i enregistrar
fets. Les eines es caracteritzen per ser molt simples, estar formades per molts pocs
elements mecànics, o només un de sol, i si volem obtenir-ne resultats importants
cal, fonamentalment, un operari hàbil —molt hàbil— en el maneig de l’eina. La mà-
quina és un conjunt molt més complicat, format per diversos elements combinats,
que funcionen coordinats sota el que avui anomenem un programa i que pot fun-
cionar en mans d’un operari molt menys hàbil. En canvi, necessita un operari molt
hàbil per construir-la i un altre, també de molt hàbil, que n’estableixi el programa de
funcionament. A vegades, aquests dos operaris són el mateix. D’altra banda, la mà-
quina necessita una font d’energia externa que la faci funcionar (font d’energia que
en el camp de la nostra ciència era, inicialment, l’operari que feia rodar la maneta).

Es creen els nous estats, base dels estats moderns, dirigits per les monarquies ab-
solutes, augmenten les necessitats de càlcul en tots els ordres, a causa de l’augment
de població, cal vendre i comprar més, cal recaptar més impostos, cal augmentar i
perfeccionar les vies de comunicació, i moltes i moltes més coses.

A França hi havia un xicot molt espavilat, fill d’un intendent recaptador d’im-
postos del rei de França. El noi veia les dificultats del seu pare per sumar i sumar
les partides que recaptava i les liquidacions que havia de fer a l’intendent en cap.
Aquest xicot va inventar una màquina que sumava (que podeu veure al Conservatori
d’Arts i Oficis de París). Era Blaise Pascal, i la seva màquina fou l’origen de tot un
seguit de màquines que s’anomenen genèricament màquines de Pascal. Uns quants
anys abans, el 1628, un anglès, Shickart, n’havia construït una de similar.

S’acabava d’inventar un nou maquinari. Si aquella màquina s’hagués pogut co-
mercialitzar, el seu llibret d’instruccions seria el programari. Uns anys després, el
1694, Leibniz perfeccionava la màquina i la feia apta per a multiplicar. Tanmateix,
una sèrie de dificultats tècniques van frenar la popularització de les màquines del
tipus de la de Pascal. Els seus òrgans estaven formats per rodetes petites, amb
engranatges delicats, que els ferrers de l’època no podien fabricar fàcilment. Fer
engranatges per a un rellotge d’una torre d’església era relativament fàcil, però els
petits mecanismes d’una màquina que havia de pesar poc i tenir poc volum eren
extraordinàriament difícils de fer, en aquella època. La idea fonamental d’aquesta
màquina de Pascal fou l’existència de tres òrgans: un que enregistrava les xifres
d’un nombre i estava format per rodes; una palanqueta permetia posar cada roda
en la situació adient; hi havia tantes rodetes com posicions decimals podia tenir un
nombre. Amb una font d’energia exterior a la màquina, aquesta es posava en marxa.
No cal dir que aquesta font d’energia fou, durant molt de temps, l’activitat manual
de l’operador que donava voltes a una maneta. El nombre de voltes que donava l’o-
perador en cada posició feia que la màquina acumulés valors i el resultat apareixia,
al final de l’operació, en un visor.
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3 El cens de 1880 i les targetes perforades

El quart període, el Neolític Superior de la informàtica, comença cap al 1880 i com-
prèn dues direccions totalment oposades. Primerament, el 1889 Burroughs inventa
unes noves màquines sumadores que, degudament perfeccionades, van ser al mer-
cat durant molts anys. Al mateix temps, va inventar una màquina de calcular del
tipus Pascal que es va associar a una màquina d’escriure: el resultat fou el que du-
rant molts anys hem anomenat una màquina de comptabilitat. Aquesta màquina de
comptabilitat tenia la particularitat que sumava, restava, multiplicava i dividia i, a
més, podia escriure noms i podia escriure els resultats de les operacions. Era un pas
endavant enorme.

En aquest mateix grup tenim, per una banda, les màquines simples d’escriure,
per una altra banda, les màquines de sumar i calcular, del tipus Pascal, degudament
perfeccionades, i, finalment, les màquines de comptabilitat. De totes aquestes mà-
quines n’hi hagué una gran diversitat de models i un bon nombre de fabricants. Hi
hagué també molts models especialitzats a fer tasques concretes com, per exemple,
les màquines facturadores i les màquines compte-corrents. Cada un d’aquests tipus
de màquines representa un nou maquinari que a poc a poc es va complicant i per-
feccionant i per al qual cal crear tot un conjunt de programari, cal fer cursets més
o menys llargs amb la finalitat que els operadors d’aquestes màquines les sàpiguen
manejar i treure’n el màxim de profit. Es creen dispositius que permeten que una
mateixa màquina (particularment les de comptabilitat) pugui fer funcions diverses
(cal, per tant, que hi hagi tot un grup de tècnics que sàpiguen manejar el maquinari
i assumir la creació dels programaris corresponents).

En aquella mateixa època l’enginy humà es dirigia vers una altra direcció que, al
cap de cent anys, tindria un formidable i inesperat èxit. Es tracta de les màquines
de targetes perforades.

L’any 1887 es va donar als EUA un fet important. El cens de població de 1880 no
es va poder tancar fins al 1887: van caldre set anys per poder donar al públic les
primeres informacions. Els tècnics s’espantaren perquè, si se seguia aquest camí i
es tenia en compte l’augment de població, cap al 1910 s’esdevindria que un cens es
superposaria al següent. Les xifres del cens perdrien actualitat i només tindrien un
valor històric, però també caldria augmentar la plantilla del personal de l’estadística
oficial, locals i mobiliari, etc. La preocupació pel problema fou tan gran que decidi-
ren fer un concurs d’idees entre els tècnics del Federal Bureau of Statistics (FBS) per
veure com es podia solucionar aquest problema que els queia al damunt. Un tècnic
del FBS anomenat Hermann Hollerith, austroamericà, tingué la idea d’inscriure els
resultats del cens mitjançant perforacions fetes en cartolines. Cada unitat censada,
cada persona que emplenava un document de recollida de dades, es convertiria,
en el FBS, en una cartolina que recolliria la informació del document mitjançant
perforacions. Una sèrie de màquines rebien les targetes i en feien el tractament i
finalment elaboraven els estats estadístics del cens. La idea de les cartolines per-
forades Hollerith la rebé dels telers Jaquard que foren inventats el 1804. La idea
fonamental de la targeta perforada consistia a registrar en forma de perforacions
codificades les dades de cada assentament; un equip de màquines degudament co-
ordinat prenia aquelles targetes i les classificava emprant els forats, les intercalava
i finalment establia, a través d’una màquina tabuladora o impressora, els estats que
posteriorment serien consultats pel públic.
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Els assaigs fets al FBS demostraren que la idea era ben factible i, a partir d’aquell
any, els censos foren tractats amb màquines de targetes perforades, cosa que evità
la superposició d’un cens amb el següent. Cal precisar que les màquines de targe-
tes perforades foren inventades, essencialment, de cara al tractament d’informació
estadística, en el qual es manejaven grans quantitats de xifres, impossibles o molt
difícils de manejar per la via manual.

En aquells mateixos anys, a principis del segle xx, hi havia diverses empreses
que es dedicaven a la construcció d’aquest tipus de màquines, com ara les empre-
ses Powers, Remington i IBM. De totes, la que prosperà fou aquesta darrera, que do-
minà totalment el mercat, primer americà i després mundial. L’èxit de les màquines
de targetes perforades i la seva gran expansió fou deguda al fet que hom constatà
la gran versatilitat que tenien i que les feia aplicables als problemes de les empre-
ses privades. Tots els problemes comptables i administratius de l’empresa privada
podien ser resolts fàcilment per aquestes màquines. Això féu que la IBM pogués
augmentar enormement la xifra de vendes i, d’aquesta manera, tenir la capacitat de
dedicar grans quantitats a la investigació i perfeccionament. Aquest fet fou fona-
mental a l’hora de subministrar els fons necessaris per tirar endavant aquella idea
formidable de la targeta perforada.

Abans de la segona Guerra Mundial aquest tipus de màquina ja estava perfecta-
ment acceptat i utilitzat. Fou tan popular i tan utilitzat que cada unitat militar de
l’exèrcit americà, de les escampades per tot Europa durant la Segona Guerra Mun-
dial, disposava d’un gran camió on hi havia tot un equip de màquines d’aquestes on
s’elaboraven les pagues, es feien les comandes de material bèl.lic, etc.

A Europa hi havia dues empreses que en fabricaven i en venien: la IBM i la Com-
pagnie des Machines Bull. Aquesta darrera era una empresa francesa que havia
comprat les patents d’un enginyer noruec —Frederik Bull— que hi havia introduït
algunes millores importants. Però, des del punt de vista tècnic, les dues marques
eren pràcticament idèntiques i diferien només en detalls. Les discrepàncies entre
les dues empreses, que es van aguditzar després de la Segona Guerra Mundial, eren
d’índole política. Mentre que la IBM era americana i representava el poder americà,
la Bull era francesa, fou la nineta dels ulls del règim del general De Gaulle i va ser
protegida per l’Estat francès.

Tenim, doncs, un nou i important maquinari, que va implicar tot seguit un im-
portantíssim programari.

Indicarem com era un equip de màquines de targetes perforades. Primerament,
hi havia unes màquines anomenades perforadores en les quals l’operador, llegint els
documents bàsics, perforava una targeta amb les dades corresponents, degudament
codificades. Cada assentament era representat per una targeta. Un segon grup de
màquines, les verificadores, manejades també per operadors, repetia l’operació, amb
els mateixos documents, per comprovar que les perforacions eren correctes i que es
corresponien exactament document i targeta. Una màquina classificadora, posava en
un ordre determinat aquelles targetes (un mateix grup de targetes podia ser ordenat
una vegada en un ordre i, posteriorment, amb una altra finalitat, en un altre ordre).
Aquest paquet de targetes podia ser intercalat amb un fitxer bàsic —de preus o
adreces, per exemple—, per a la qual cosa calia tenir una màquina intercaladora.
Una altra màquina —la reproductora— podia transmetre dades de cada targeta del
fitxer bàsic a les del mateix grup intercalades. Una màquina calculadora, bastant
voluminosa, llegia les quantitats perforades a la targeta, hi feia càlculs i perforava a
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la mateixa targeta els resultats. Finalment, la tabuladora, que en aquella època era
la màquina reina de l’equip, la més voluminosa i important —pesava prop dels cinc-
cents quilos—, elaborava els estats comptables i estadístics. Una màquina auxiliar
molt interessant era la traductora, que inscrivia a la vora superior de la targeta, amb
caràcters alfabètics i numèrics, les perforacions de cada columna.

Les targetes passaven per les màquines d’una a una i la lectura de les dades
de la targeta era efectuada per la màquina de la forma següent: la targeta passava
per un circuit elèctric format per un cilindre de llautó i un pinzellet metàl.lic per
a cada columna de les dades (n’hi havia vuitanta a cada targeta). Quan el pinzellet
trobava un forat, es tancava el circuit i la màquina s’assabentava de la perforació; la
distància entre aquesta perforació i la vora inferior de la targeta permetia distingir
entre les diferents xifres i la màquina les enregistrava en els seus òrgans interiors o
memòries internes.

Cada màquina era dirigida des d’un quadre de comandament on s’enllaçaven
els òrgans de la màquina mitjançant unes clavilles. Cada vegada que entrava en el
circuit una nova targeta, s’iniciava el procés de lectura, registre de dades i elaboració
dels resultats. Aquestes màquines eren molt versàtils ja que canviant el quadre
de comandament es canviava fàcilment de feina. Tan aviat es podia elaborar una
nòmina, com la situació dels comptes corrents o la d’un magatzem de peces de
recanvi. Tot això implicava l’existència d’un personal molt ben preparat que sabés
construir els quadres de comandament i coordinar les diverses màquines per tal
d’arribar als resultats esperats.

En aquestes màquines aparegué, d’una manera clara, l’existència d’un maquinari
i un programari, i la seva diferenciació, coses que fins llavors no havien tingut massa
interès. En la mesura que les màquines es complicaven, augmentava la necessitat de
personal i tècniques d’utilització cada vegada més sofisticades. El personal es dividí
en dos grups, els operadors, que estaven a peu de màquina, i els programadors.
Els primers seguien les instruccions dels segons. Les oficines es convertiren, amb
l’entrada d’aquestes màquines, en una espècie de taller. Observem que, per primera
vegada, apareix la figura del programador.

Cal esmentar que la velocitat màxima que podien assolir aquestes màquines era,
en el millor dels casos, de tres-centes targetes per minut. Una nòmina de cinc mil
treballadors, que impliqués el pas d’unes trenta mil targetes, podia necessitar unes
cinc hores de funcionament de la tabuladora, amb la presència d’un sol operador,
la missió del qual era alimentar la màquina. I això sense comptar els temps previs
de pas per les altres màquines que preparaven la feina.

A Catalunya tinc notícia que abans de la Guerra Civil ja hi havia algunes empre-
ses que usaven màquines perforadores. Jo recordo només tres grans empreses: la
Catalana de Gas, la Maquinista Terrestre i Marítima i la Comercial Anònima Vilà. En
aquells anys, les targetes perforades foren notablement populars a Barcelona. La Ca-
talana de Gas passava la factura del consum del gas als seus abonats, precisament,
amb la mateixa targeta, amb les corresponents perforacions, a la vora superior de la
qual s’havien traduït els foradets per lletres i nombres, amb la finalitat que tothom
ho pogués entendre. Jo recordo, particularment, la intriga que em causava, d’infant,
aquella cartolina plena de forats rectangulars, que la meva mare em donava un cop
l’havia pagada. El meu entreteniment fou, durant molt de temps, endevinar què vo-
lien dir els foradets i la relació que tenien amb els nombres i lletres de la vora de
dalt de la targeta. Pocs anys més tard, quan a la Fira de Mostres la IBM va exhi-
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bir equips de targetes perforades i en feia demostracions al públic, hom deia que
allò eren les màquines del gas. Ningú a Barcelona no les coneixia pel seu veritable
nom: eren sempre les màquines del gas. Durant alguns anys les targetes perforades
s’escamparen abundosament, amb els seus forats, per tota la ciutat.

La versatilitat d’aquestes màquines era tan notable que a Itàlia vaig veure, en una
empresa que facturava a tot arreu del món, que els noms de les peces de recanvi
de les factures podien sortir en un dels cinc idiomes previstos, segons un codi
numèric d’una xifra consignat en el mateix codi del client. Ara això no sembla que
tingui massa importància, però l’any 1955 era un veritable prodigi.

Cal ara que fem especial esment del concepte de memòria. La memòria era al-
gun element que guardava permanentment les dades. Al començament, la memòria
era la mateixa targeta perforada, que es guardava en armaris ad-hoc. El conjunt de
targetes relatives a una classe de feina constituïa en aquella època una memòria
externa. En començar el treball s’introduïen les targetes als lectors de les màquines,
les seves dades entraven a la memòria interna de la màquina, d’una a una, eren
tractades, s’obtenia un resultat, que també era enregistrat a la memòria interna; les
memòries internes eren posades a zero, i una nova targeta entrava i reiniciava el
procés. La memòria interna de la màquina era molt petita i només podia enregistrar
les dades d’una sola targeta. Aquest fou el motiu pel qual tota aquesta mena de mà-
quines foren anomenades màquines de tractament de dades de registre unitari. Fer
una determinada feina implicava, necessàriament, que la informació de la memòria
externa passés, targeta per targeta, a la memòria interna de la màquina.

Cal que fem esment també de dos conceptes importants que sorgiren en el mo-
ment de la implantació de les targetes perforades: les codificacions i les classifi-
cacions. Per facilitar la classificació o ordenació dels elements d’un grup (clients,
obrers, etc.) calia codificar-los, és a dir, donar-los un nombre. Però aquest nombre
no podia ser un simple nombre assignat correlativament; la codificació havia de ser
més significativa. Per exemple, els obrers d’una fàbrica havien de tenir un nombre
que inclogués la secció de fabricació i l’equip, amb la finalitat de poder extreure,
en el seu moment, dades de rendiment o costos de personal per secció. Primer calia
tenir molt clar què era el que es volia extreure del col.lectiu que es codificava, i crear,
aleshores, una numeració adient. Molt sovint, aquesta codificació es complicava per
voler obtenir-ne més i més dades. Si es tractava d’un col.lectiu de clients calia que el
codi inclogués una indicació geogràfica (per obtenir resultats d’on es venia més i on
es venia menys) i de rams de producció (per saber quina mena de clients ens com-
praven més, per exemple, els hotelers o els bars). Avui dia aquest problema ja està
resolt a bastament, però en aquells moments se’ns presentaren dificultats inicials
difícils d’entendre i resoldre.

Classificar un grup de targetes volia dir posar-les per ordre segons un determinat
criteri. La classificació numèrica no tenia problema: un cop enllestida la classifica-
ció, la primera targeta era la que tenia el nombre 1 i la darrera era la que tenia el
nombre més alt del col.lectiu. El problema apareixia quan volíem classificar-les per
ordre alfabètic. El fet era més complicat, ja que les lletres de les targetes tenien
dues perforacions a la mateixa columna, i la classificació durava el doble. Però els
problemes apareixien després, i foren causa d’algunes discussions amb certs orga-
nismes oficials. Per exemple, els dígrafs ch, rr i ll eren, en castellà, una sola lletra,
i la col.locació d’un obrer que es digués Carrera o Camacho era diferent si es con-
siderava el dígraf com una sola lletra o com dues lletres. No cal dir les discussions
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que tinguérem amb l’Institut Nacional de Previsió (INP) sobre les llistes mensuals
de la declaració d’assegurances socials; ells tenien —no cal dir-ho— els seus fitxers
en l’ordre establert per la Real Academia Española, i nosaltres fèiem les llistes per
l’ordre que ens donava la màquina classificadora. Aquell organisme sempre ens te-
lefonava dient-nos que no trobava en els seus fitxers uns determinats obrers, que
nosaltres —és clar— havíem col.locat en un altre lloc.

Als anys trenta la situació de la mecanització era la següent. Coexistien els tres
tipus de màquines: les calculadores de Pascal, extraordinàriament perfeccionades
(fins i tot n’hi havia d’equipades amb motorets elèctrics, per tal d’evitar que l’opera-
dor hagués de donar voltes a la maneta), grans i potents màquines de comptabilitat
per a les feines més diverses, especialitzades o no, i finalment les màquines de tar-
getes perforades. Totes aquestes màquines tenien en comú la idea de disposar de
tres òrgans: un lector de dades o la inscripció d’aquestes per part de l’operador, uns
òrgans que executaven unes operacions amb aquestes dades segons un programa
preestablert i finalment un visor on es veia el resultat, de forma que l’ull humà po-
gués llegir aquests resultats i assabentar-se’n. No oblidem que les dades inicials i
finals del procés havien de ser fàcilment llegibles per l’home. Ja parlarem d’això
més endavant.

4 Arriba l’ordinador

La idea de l’ordinador era, de fet, força antiga. El matemàtic Leibniz va veure a París
una màquina de Pascal i expressà algunes opinions sobre una màquina integral que,
amb una entrada de dades, les elaborés i donés uns resultats. Però no fou fins al
1841 que l’anglès Babbage imaginà la creació d’una màquina que degudament diri-
gida (avui diríem programada) fos capaç de rebre dades o llegir-les, fer tota mena de
càlculs complicats i, finalment, escriure els resultats en un paper. La màquina hauria
de tenir una unitat de lectura, una unitat de tractament i una unitat d’escriptura, tot
això dirigit des d’una unitat central. En aquesta unitat hi hauria inscrit el programa
que aniria donant instruccions als altres òrgans fins a enllestir la feina. Carles Bab-
bage no arribà a veure la seva màquina llesta, malgrat haver-hi treballat tota la vida
i haver-hi esmerçat un quart de milió de lliures esterlines. Hi havia una dificultat
que era de mal superar: la màquina era mecànica perquè l’electricitat estava encara
en una fase primitiva. La tècnica d’aquella època no estava prou avançada per resol-
dre els problemes plantejats per Babbage, però la idea estava ja llançada. Hagueren
de passar quasi cent anys per poder tirar-la endavant. El 1936, Aitken iniciava, a
la Universitat de Harvard, la construcció del primer ordinador, després d’haver-ne
enllestit els plànols i projectes.

Comentarem l’origen del nom donat a aquest tipus de maquinària: ordinador.
Sembla que té la seva rel en el mot francès ordinateur, que feia referència a un con-
junt d’instruccions disposades segons una numeració ordinal, presidida per la idea
de prelació, successió o ordenació de les instruccions del programa, les quals s’ana-
ven desenvolupant per ordre correlatiu, les unes darrere les altres, de manera que,
un cop acabat el cicle, aquest tornava a començar. En castellà aquest mot fou tra-
duït —erròniament— pel mot ordenador, que sembla indicar que l’element central
dóna ordres. Potser n’hem de buscar el motiu en una certa deformació mental, molt
habitual en aquella època, dels que el traduïren, que pensaven més a donar ordres
—a manar— que no pas a desenvolupar un programa d’instruccions successives.
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En català, en canvi, s’ha traduït correctament per ordinador i s’ha respectat, així, la
idea de successió d’instruccions disposades segons un determinat criteri.

Diguem que en un mateix any, el 1936, es produïren dos dels fets més impor-
tants de la història moderna: la publicació de la Teoria General, de Keynes, i l’inici
de la construcció del primer ordinador, que rebé el nom de Mark I.

El Mark I era enorme: pesava cinc tones, ocupava armaris amb una longitud de
disset metres per dos metres d’alt i vuitanta centímetres de profunditat, hi havia
prop de mil quilòmetres de fil elèctric, podia retenir setanta-quatre números de
vint-i-tres xifres cadascun i hi podia fer operacions. El Mark I fou acabat l’any 1943 i
tot seguit entrà en servei amb finalitats bèl.liques, per a resoldre problemes derivats
de la guerra. L’element fonamental d’aquest ordinador era el relé electro-magnètic,
un dispositiu, semblant al timbre elèctric que hi ha a les portes per trucar, en el
qual un electroiman degudament electritzat mou una palanqueta i tanca o obre un
circuit elèctric, en el moment oportú.

Totes aquestes màquines indicades fins ara eren mecàniques i electromagnèti-
ques; l’electrònica encara no hi havia fet acte de presència.

Tot just acabada la construcció del Mark I, l’Escola d’Enginyers de Filadèlfia ini-
cià la construcció d’un nou ordinador, l’ENIAC, en el qual aparegué una innovació
importantíssima: la substitució parcial dels relés electromagnètics per les làmpades
electròniques, semblants a aquelles que, des de feia alguns anys, s’havien aplicat
als aparells de ràdio. Després vingueren altres ordinadors que anaren introduint
millores en aquell ENIAC.

Per allà els anys cinquanta aparegueren els primers calculadors electrònics
—no eren pas ordinadors!—, que es podien connectar a un equip de targetes perfo-
rades. Substituïen avantatjosament les màquines calculadores electromagnètiques
d’aquests equips. Tenien com a element fonamental la vàlvula electrònica i patien
l’inconvenient de despendre una enorme quantitat de calor, per la qual cosa s’havien
de posar potents ventiladors que els refrigeressin. Pel que fa a la mida d’aquestes
màquines, s’havia guanyat bastant. Un calculador d’aquest tipus, tant el de la IBM
com el de Bull, tenia el volum d’un armari dels usats a les cases per guardar roba:
dos metres d’alt, un metre de front i vuitanta centímetres de fons. Foren molt útils i
molt eficaços en els problemes plantejats per les empreses privades. Un calculador
electrònic és simplement una màquina que fa càlculs amb òrgans de tipus electrò-
nic. Els més senzills podrien ser definits com una màquina de Pascal amb òrgans
electrònics. Un ordinador, en canvi, es una màquina integral, que llegeix, calcula i
escriu, dirigida per un programa preestablert.

Tots aquests calculadors electrònics i els primers ordinadors que es basaven en
les vàlvules electròniques tenien la gran dificultat, a més de les que ja hem indicat,
de la deterioració ràpida i freqüent de les làmpades com a conseqüència, entre altres
coses, de l’enorme escalfor i l’ús.

En aquells anys s’entaulà a Europa una lluita ferotge entre les dues firmes que hi
havia al mercat. La Bull aconseguí un èxit notable amb els seus calculadors electrò-
nics —els Gamma 3— que superaven els productes similars de la IBM. Aquesta lluita
entre les dues firmes acabà amb la victòria de la IBM. La Bull, que havia tingut un
èxit esclatant amb els seus calculadors, que van ser encara millorats per la preciosa
i senzilla màquina (podríem dir-ne ordinador de butxaca) anomenada Gamma 10,
posà a la venda un equip de màquines de targetes perforades, batejat Sèrie 300, que



46 Joan Martí i Artigas

fou un fracàs.1 Un any després la Bull començava a anar de corcoll; les inversions
fetes per fabricar la Sèrie 300 i el poc èxit obtingut la feren trontollar i, malgrat els
esforços del govern de De Gaulle per aguantar-la per motius patriòtics, la Bull quedà
absorbida, poc després, per una empresa americana, la General Electric, que volia
entrar en el ram d’aquestes màquines. En canvi, la IBM tingué un èxit extraordinari
en el llançament, poc després, del que ja podríem anomenar ordinador. Es tracta de
l’anomenat grup 360, que fou en aquella època una novetat magnífica.

Durant aquells anys entre la fi de la Segona Guerra Mundial i el 1960 s’introduï-
ren a poc a poc en aquest camp nombroses millores:

• Seguint la proposta de Norbert Wiener, es generalitzà l’ús del sistema de nu-
meració binària, la qual cosa exigia a l’entrada i a la sortida de l’ordinador
o del calculador un òrgan traductor directe i invers de les dades del sistema
decimal al sistema binari.

• Tingué lloc la substitució total dels relés per les vàlvules electròniques.

• S’aplicà la tècnica dels circuits impresos.

• Els transistors de germani varen substituir les làmpades electròniques, amb
uns avantatges enormes, com ara la rapidesa en el tancament i obertura de
circuits, l’acabament del problema de l’emissió de calor i una notable dismi-
nució de pes i volum, amb la qual cosa la maquinària pogué ser molt més
lleugera i s’evitaren la gran quantitat d’avaries procedents de la deterioració
de les làmpades per la fusió dels seus filaments durant el funcionament o per
sobreescalfament.

• S’introduí la gran novetat de l’època: els tors de ferrita, que es convertiren en
els elements fonamentals de tots els circuits i, en alguns dispositius, substitu-
ïren altres elements.

• Tot això féu reduir en bona part el nombre de fils elèctrics i, per tant, també
el pes.

• I, finalment, la introducció dels xips.

Els ordinadors i els calculadors electrònics de 1969 eren totalment diferents en
pes, volum, rapidesa i seguretat dels de l’any 1955 i també tenien moltes menys
avaries. Tot això, juntament amb altres coses que no hem esmentat, comportà una
veritable revolució en el camp tecnològic dels ordinadors. N’hi ha prou amb pensar
que els antics relés tancaven els circuits en un temps de 35 milisegons mentre que
els equipats amb xips els tancaven en pocs nanosegons (un nanosegon equival a una
milmilionèsima de segon). Alguns tractaments informàtics que amb les màquines
habituals de targetes perforades podien durar unes hores havien passat a durar
uns minuts. Només els treballs que havien d’emprar la tabuladora o impressora
seguien desenvolupant-se amb una certa lentitud. En algunes màquines es passà
de tres-centes línies per minut a sis-centes, però poc més. Com que aquesta part
de la maquinària amb targetes era estrictament mecànica, hi havia un conjunt de
problemes que no es podien vèncer, el més important dels quals era disminuir o
anul.lar els moments d’inèrcia dels elements mecànics de la impressora. Aquestes
dificultats justifiquen la poca millora experimentada en aquest terreny.

1 L’empresa on jo treballava en aquella època en va adquirir una, en contra de la meva opinió, ja que
considerava que la Sèrie 300 era una equivocació. Vaig discrepar fortament de la gerència, la qual cosa
em valgué un punt en contra.
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5 La feina d’un informàtic a la dècada dels seixanta

En aquells anys —parlo dels voltants del 1965—, els informàtics érem considerats
com una mena de bruixots. La gent no hi creia gens, en tot això de la informàtica, i
érem com una espècie de gent rara que enteníem coses inintel.ligibles per als altres
mortals i parlàvem en un llenguatge estrafolari. La gent ja veia, en aquell moment,
els primers resultats de la informàtica, però no es deixava convèncer i s’estranyava
que tot allò que sortia dels equips de targetes perforades es pogués fer amb aque-
lles targetes que tenien aquells foradets rectangulars i amb aquelles monstruoses
màquines. La sala de màquines era el temple de la bruixeria.

Em plauria explicar les aplicacions comptables que vaig portar a la pràctica du-
rant els vuit anys que vaig dirigir un equip de màquines de targetes perforades
equipat amb un conjunt complet de l’empresa Bull, d’una important empresa in-
dustrial de Barcelona. El primer treball que férem fou la nòmina dels empleats, la
qual no tingué massa dificultats. Perforàrem les targetes dels noms i categories dels
empleats i unes targetes consecutives consignaven els sous, emoluments socials i
descomptes legals i eventuals. El segon treball fou la nòmina d’obrers, molt més
complicada. Als treballadors se’ls comptava el salari per hores treballades; calia fer
la multiplicació de cada tipus horari per les hores, fer el càlcul de les primes que
hi havia en unes fitxes de treball establertes pel taller; de cada treball i de cada
obrer calia fer una fitxeta, que després es perforava. Finalment, els descomptes i
deduccions especials. Tot això implicava unes vint mil targetes que calia perforar,
calcular, classificar, recapitular i intercalar amb les targetes de noms. Tot seguit i
un cop posades en marxa aquestes dues feines, es féu cada mes la liquidació de la
seguretat social, que s’havia d’ingressar a l’INP. Calia fer una llista de tot el personal
de la fàbrica amb les seves percepcions, per ordre alfabètic, cosa un xic complicada
en aquells moments, per diverses raons. També s’establí la llista que s’havia de lliu-
rar a la mútua que assegurava els accidents de treball. I, finalment, establírem la
declaració anual a Hisenda de l’antic impost d’utilitats. Per evitar-nos problemes a
final d’any, fèiem la liquidació cada mes i en aquesta liquidació s’hi acumulaven les
percepcions del mes anterior i les pagues. D’aquesta manera, fer la liquidació que
presentàvem a Hisenda no tenia cap problema; bastava fer al desembre el mateix
que s’havia fet el mes anterior i això permetia cada mes fer un repàs i detectar i cor-
regir algun possible error. D’aquesta manera, s’arribava al mes de desembre amb
una seguretat quasi absoluta. Com a detall interessant, puc explicar que férem un
programa que determinava el total de la nòmina i la xifra de bitllets de 1.000, 500,
100, 50 i 25 pessetes (en aquella època hi havia bitllets d’aquestes magnituds) i la
xavalla que calia tenir. Quan el caixer anava al banc a buscar el diner (en aquella
època es pagava els obrers i empleats sempre en efectiu), demanava la quantitat to-
tal segons aquell recompte. D’altra banda, a cada cap de colla del taller se li donaven
els rebuts que calia lliurar als obrers i la quantitat exacta de bitllets necessaris per
pagar el seu grup. D’aquesta manera, si algú no quadrava documents i bitllets, no
calia repassar els cinc mil sobres, sinó que n’hi havia prou que cada cap de colla re-
passés només els seus. No cal dir que el caixer, els caps de colla i el cap de personal
estaven meravellats d’aquella innovació, tan sorprenent per a ells.

Més tard es perforaren targetes de totes les factures que entraven a la fàbrica;
després es perforaven targetes del compte o comptes on havien de ser carregades
aquestes factures i es feien llistes comptable de tot això, que permetien passar els
càrrecs i abonaments als comptes de major. En una altra etapa fou elaborat tot el
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moviment del magatzem. Els vals d’extraccions i bons d’entrada del magatzem de
peces de recanvi i matèries primeres de fabricació foren convertits en targetes, i s’e-
laborà un inventari comptable mensual de les entrades, sortides i existència de cada
element del magatzem. Prèviament, aquestes targetes havien estat intercalades amb
targetes de preus i, així, l’estat del magatzem es podia donar valorat en pessetes.

Finalment, confeccionàvem un estat per a la comptabilitat industrial. S’ajunta-
ven les targetes del taller que havien estat usades per calcular les primes als obrers,
les targetes d’imputacions de factures, les targetes de sortides del magatzem a re-
paracions i fabricació, i finalment les targetes d’imputació de les dues nòmines. Tot
aquest munt de targetes —alguns mesos s’arribava a unes cinquanta mil targetes—
es classificava degudament i confeccionàvem cada mes dos estats comptables; un
per comptes de càrrec i un per responsables. Els dos estats cada mes eren confron-
tats amb els dels mesos anteriors i aquests procés de comparació visual permetia
descobrir una gran multitud de disbarats o irregularitats, l’explicació dels quals ens
portaria molt lluny.2

El problema d’aquell moment residia en dos punts en els quals s’havia avançat
ben poc: la introducció de dades a les màquines i l’extracció dels resultats. La intro-
ducció de les dades no es podia fer d’altra manera que no fos perforant targetes
i l’extracció dels resultats s’havia de dur a terme en forma d’estats comptables o
llistes, escrits sobre el paper en numeració decimal i signes alfabètics.

En l’extracció de resultats, el progrés fou molt minso. S’aconseguiren tabulado-
res més ràpides, amb dispositius d’impressió meravellosos, per sincronització elec-
tromecànica. Per a l’entrada de dades, s’inventaren i comercialitzaren, en aquella
època, dos procediments nous que tingueren un èxit espectacular: les cintes magnè-
tiques i els dispaks, que en poc temps desplaçaren les targetes perforades. S’acon-
seguí que aquests dos nous dispositius fossin utilitzats com a memòries externes
dels equips de màquines, que, a partir d’ara, ja no serien de targetes perforades. La
targeta perforada anà perdent importància fins a ser totalment abandonada. Durant
cert temps es mantingueren els lectors de targetes, però tots aquests nous equips
havien de disposar de dos elements nous: els lectors de cintes magnètiques i dis-
paks. Les cintes i els dispaks podien emmagatzemar quantitats enormes de dades,
que, en el moment oportú, podien ser col.locades en els lectors de cinta o de dispak,
ser llegides i passar, així, aquestes dades a la memòria interna de la màquina, a la
qual, prèviament, se li havien donat les instruccions del programa mitjançant les
targetes perforades. Els resultats continuaven obtenint-se en forma d’estats comp-
tables, estadístics o llistes, escrites sempre sobre paper, amb caràcters alfabètics o
numèrics del sistema decimal, impresos per la impressora.

Fixem-nos que hem guanyat molt a l’entrada de la informació, que també hem
guanyat molt en el volum d’informació emmagatzemada, però en canvi estem pràc-
ticament al mateix lloc on érem pel que fa a la informació impresa que rebem.
D’altra banda, ens trobem amb dificultats per saber en qualsevol moment què hi ha
a l’interior de les cintes o dispaks.

6 La Informàtica entra al període històric

Arribem a l’any 1970 —i es produeix el fet més important dels darrers temps. En
aquell moment hi havia plantejat un problema fonamental, de la resolució del qual

2 Considero que aquests vuit anys van ser els més interessants, apassionants, creatius i agradables
de tota la meva vida professional, malgrat l’enorme activitat que vaig haver de desenvolupar.
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depenia el futur d’aquestes màquines de què hem estat parlant. Si el problema no es
resolia bé, tot aquell sistema quedaria empantanegat. Si es trobava la solució adient,
el progrés seria immens —i la informàtica passaria de la prehistòria a la història.

L’home només pot assimilar una informació si se li presenta de forma que pu-
gui ser admesa per algun dels seus sentits. Per tant, els resultats dels processos
comptables i administratius de les màquines de targetes i ordinadors (amb cintes
i dispaks) anteriors a 1970, havien de ser presentats sempre en paper escrit, amb
caràcters alfabètics i nombres del sistema decimal. Així mateix, el subministrament
de dades als ordinadors havia de ser feta a partir de documents escrits —per perso-
nes físiques— a mà o amb màquina d’escriure. Posteriorment, quan foren introduïts
els dispaks i les cintes magnètiques, les dades s’hi enregistraven directament, sense
haver de perforar targetes.

Però amb l’ús cada vegada més intens d’aquests dispositius de memòria externa
aparegué un greu problema. L’antiga targeta perforada, amb la traducció de les
seves dades a la vora superior, era llegible per qualsevol empleat. Qualsevol persona
tenia accés directe a les dades de la targeta: bastava buscar-la al fitxer, extreure-la
manualment d’entre les altres, fer-la nova, rectificar-la, substituir-la per una altra
de corregida, etc. Tot era factible; hom podia tractar un fitxer de targetes com si
fos un fitxer clàssic de fitxes. Però, amb la introducció de les cintes magnètiques i
dispaks, tot això que acabem de dir era impossible. L’empleat no sabia el que hi havia
enregistrat a la cinta! L’home no té un sentit elèctric, per exemple, a la punta del dit,
que li permeti conèixer, llegir, assabentar-se del contingut de la cinta magnètica o
del dispak, directament. Això implicava que calia fer passar freqüentment les dades
a la impressora per conèixer la informació continguda en una cinta o un dispak. En
molts casos de dades importants, en què calia tenir la seguretat que eren correctes,
era imprescindible fer llistes i més llistes i repassar-les.

Ho explicarem amb un exemple senzill. Suposem que tenim en una cinta mag-
nètica una llarga llista de noms i adreces de clients. Cada dia ens arriben papers
de nous clients i noves adreces i rectificacions d’errors d’adreces i noms continguts
en la cinta. Què fèiem abans? Cercàvem, manualment, la targeta corresponent (cal
suposar que aquest fitxer de targetes estava ordenat), n’extrèiem la targeta defectu-
osa, en fèiem fer una de nova, la repassàvem de forma que l’error quedés corregit,
la traduíem, estripàvem la vella i col.locàvem la nova al lloc de l’anterior. Tot això,
amb les cintes o dispaks, esdevé impossible. Què fem ara? Enregistrem en una cinta
nova totes les correccions dels errors. Ordenem aquesta cinta amb el mateix criteri
amb que estan ordenats els registres de la cinta mestre. Comparem les dues cintes,
l’antiga, que conté tot el fitxer d’adreces, i la nova, que només conté les correcci-
ons, i es crea una tercera cinta que conté els registres següents: quan no hi ha error
posa el mateix registre de la cinta vella i quan hi ha error posa el registre de la
cinta correctora. Obtenim una tercera cinta total amb les correccions fetes. Això, en
teoria, és perfecte però a la realitat presenta moltes dificultats a causa de la poca
fiabilitat de les accions humanes. Cap operador pot assegurar que el procés ha estat
fet correctament perquè no veu els registres fets a les cintes o als dispaks. Abans
de fer aquest procés cal fer un llistat de la cinta dels errors, per veure si les cor-
reccions són ben fetes; tot són complicacions i dificultats, manca d’automatisme, es
perd temps. No cal dir que com més complex és el procés més i més dificultats hi
apareixen.
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Tota aquesta situació sofrí un canvi radical quan aparegueren les pantalles flu-
oroscòpiques, cap allà l’any 1970. La pantalla fluoroscòpica permet a l’ull humà
veure directament, sense intermediaris de llistes fetes per la impressora, el contin-
gut de les cintes magnètiques i dispaks. Basta situar la cinta o el dispak en el lector
i el seu contingut apareix a la pantalla. Es veu i es pot comprovar si és correcte o
no. No calen passades intermèdies per la impressora. Si la correcció s’ha fet mala-
ment, n’hi ha prou de situar el cursor al damunt de l’error i es pot fer la rectificació
immediatament, a la vista de l’operador, i aquest pot comprovar si s’ha equivocat
o no.

Quan les pantalles encara no estaven en ús vaig estar apartat uns dos anys de
la informàtica per motius professionals. En tornar-hi, ja hi havia en funcionament
les pantalles d’accés directe a les memòries. La impressió que em van produir va
ser enorme! Aquella muralla que hi havia sempre entre la dada enregistrada en
una cinta o dispak i l’operador havia desaparegut. Ara, l’operador podia saber amb
perfecta senzillesa què hi havia enregistrat i podia modificar-ho amb un simple toc
d’uns botonets i amb el teclat de la màquina, com aquell que gira full en un llibre.

Considero que aquest fet —la introducció de les pantalles fluoroscòpiques—
marca el començament de la història de la informàtica. A parer meu és un fet més
important que la introducció de les cintes i dispaks en substitució de les targetes
perforades que s’havia fet uns anys abans. Malgrat l’avantatge tècnic de cintes i dis-
paks, la seva introducció representà un retrocés pel que fa a la possibilitat de saber
què hi havia dintre de les memòries. L’eliminació de les targetes perforades i la in-
troducció de les cintes i dispaks fou fonamental, però el dispositiu quedava coix. No
fou fins poc després, quan s’introduïren les pantalles fluoroscòpiques, que el cicle
quedà completat.

La pantalla s’ha fet omnipresent a tants i tants artefactes que s’han anat inven-
tant perquè l’home ha de veure les coses per poder-les assimilar. Fa cinc segles, l’èxit
de la impremta fou degut a un motiu similar: era un nou procés de comunicació que
es podia veure. Qui pot imaginar, ara mateix, un ordinador sense pantalla?

Permeteu-me que acabi amb una reflexió de caire personal. El progrés tecnològic
és subjugador, domina i aixafa, passa per damunt dels que l’han creat, no té pietat.
Havent jo estat uns dels pioners de l’automatització, fa quaranta anys, ja fa anys que
vaig restar totalment arraconat. Fa uns mesos em vingué a les mans un llibret editat
per la Cambra de Comerç i Indústria de Barcelona titulat Diccionari d’Informàtica i
publicat el 1978. Vaig restar sorprès: una part notable, molt important, del llibret
havia perdut actualitat, i un tècnic del ram, amic meu, em digué que allà hi mancava
un 50 % de les coses noves. Quin sentiment de desolació! Una feina en la qual havia
col.laborat entusiàsticament, treballant-hi molt activament durant dos anys, ara, al
cap de vint anys, estava totalment desfasada i antiquada...

Voldria comunicar a les noves generacions de joves informàtics fins a quin punt
és important, si no volen quedar ràpidament al marge del progrés, que duguin a
terme un reciclatge constant.
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