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Aquest text és una col-laboracié a la tau-
la rodona que va tenir lloc a Vic el dia
20 d’abril de 2009, dins del marc de la
jornada que es va dedicar a I'escriptora
M. Angels Anglada amb el titol «[obra
de M. Angels Anglada avui». Hi exposo,
d’una banda, els records que tinc del seu
mestratge com a docent i com a escriptora
i, d’'una altra, la influéncia que va exercir
el paisatge, i en concret 'Emporda, en la
seva obra.
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Maria Angels Anglada remembered. Influences of the Emporda landscape in her work

This paper is a contribution to the round
table held in Vic on 20th April 2009, in
the margins of the conference devoted to
the writer M. Angels Anglada with the title
«L’obra de M. Angels Anglada avui» —M.
Angels Anglada’s work today—. Firstly,
I explain the memories I have of her ex-
pertise as a teacher and as a writer and,
secondly, the influence exerted by the lands-
cape, and especifically by the Emporda, on
her work.
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Parlar de M. Angels Anglada vol dir, en el meu cas, recordar la professora de
literatura que vaig tenir al batxillerat, la poeta que va accedir amablement a llegir
i a prologar alguns dels meus poemes, i vol dir, sobretot, parlar de I’escriptora («la
poeta que escrivia novel-les», com li agradava d’afirmar). La professora que vaig
tenir als quinze i setze anys em va fer coneixer, per primera vegada, Espriu i Ver-
daguer, Maragall i Riba, en unes classes en que incorporava autors de la literatura
catalana dins de la materia de literatura castellana que era, llavors, I'inica que
existia al programa oficial. Ella ens llegia, amb la seva veu pausada i melodiosa,
poemes de La pell de brau i El caminant i el mur, de Salvador Espriu, fragments
del Canigé de Jacint Verdaguer, del Cant espiritual de Joan Maragall i algunes de
les Elegies de Bierville de Carles Riba, i ens va ensenyar a valorar i a estimar uns
poetes catalans que no ens hauria mostrat mai 'ensenyament del final de I'¢poca
franquista.

A la decada de 1970, les alumnes que teniem com a professora M. Angels An-
glada sabiem que escrivia poemes. Ho recordo ara com una mdsica llunyana, una
mica esborrada pel temps. Amb algunes alumnes de les Escolapies de Figueres
comentavem la publicaci6 del seu llibre Diptic, aixi com el seu compromis amb
la llengua catalana i amb alguns empresonats pel franquisme. Pero eren converses
de pati d’escola, d’aquelles que s’esvaeixen només de ser encetades. La gran poeta
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de Diptic, de Kyparissia i d’Arietta, la vaig descobrir més tard, quan la meva in-
quietud com a lectora em va portar a valorar els seus versos i a estimar-los.

La poeta M. Angels Anglada va ser, per a mi, un model a seguir, perd no només
pels seus savis consells literaris, sind també humans. Recordo especialment un
dia d’estiu a Vilamacolum, a la casa dels Geli, on vaig anar per demanar-li la seva
opinio sobre uns poemes que jo havia escrit. Mai no oblidaré la seva senténcia: «Si
vols escriure, has de tenir alguna cosa per dir». He procurat seguir el seu ensenya-
ment: si no tinc res a dir, prefereixo el silenci. Considero que els seus comentaris
i reflexions eren tan equilibrats i savis com la humanitat que va demostrar al llarg
de la seva vida.

Parlar de I'escriptora €s parlar de la seva obra, calidoscopica i variada, sincera
i intensa, apassionada i al mateix temps continguda i colpidora, coherent i equi-
librada.

Lobra pogtica de M. Angels Anglada té la mateixa profunditat humana que ella
posseia. Els seus versos brollen, subtils i perfectes, de la seva sensibilitat, del seu
coneixement dels classics, de la vida i del paisatge, el qual actua com a element
embrionari, a partir del qual s’exposen pensaments i sensacions. Al poema «Des
de les Closes» ens diu:

«Recorda sempre aquesta claror

de la tarda —assuavida

pel trenat dels xiprers i dels llorers flairosos—
com la veus, ja enyorant-la, darrera els finestrals.

Recorda sempre aquesta claror

gravida d’ocells quasi tots invisibles,
fora d’una cardina que es gronxa

a la branca més alta del més alt xiprer.»!

Es pot palpar, en la seva obra pocetica, I'admiraci6 per la plana de 'Emporda i
els seus limits, per la tramuntana que sacseja el blat i gronxa els xiprers, pels ocells
de les closes i pels aiguamolls. I també la seva manera particular de contemplar
tot aquest entorn: aquesta forma d’observacié que va des dels petits insectes, els
granets de sorra, les tiges de les plantes o les fulles dels arbres, fins a 'amplitud
dels camps o del mar.

Diria que I’'Emporda li va donar la llum dels versos i que la proximitat amb el
mar, des del seu Vilamacolum, 1i va fer sentir encara més el batec dels classics.
L’Emporda i Grecia comparteixen els xiprers, els ginestars, els pins, els tresors
antics i evidentment el mar: com la seva poesia, que participa de la bellesa i har-
monia del mén classic 1 també d’aquest paisatge tan viu, tan huma que dibuixen
els seus versos:

1. ANGLADA, M. Angels, «Des de les Closes», 11, dins Carmina cum fragmentis. A: Columnes d’ho-
res. Barcelona: Columna, 1990.
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«Ara em miro les veles sobre el mirall del mar
com un resso més lent del vol de les gavines.
S’ha mort la marinada i quietud de xiprers
espera sense cap recanga el llarg capvespre.
Amb interval divers, molt més tard, els dos fars
amb batuta de llum marcaran el silenci

i qui sap si aleshores envejarem la mar
nosaltres, els vivents entre clarors incertes.»?

Per0 aquesta presencia destacada del paisatge, sigui la plana de Vic, Grecia o
I’Emporda, la trobem també en les seves novel-les, on s’evidencia I’estret lligam
amb la terra i amb tot el que la caracteritza: la vegetacié i els conreus (des dels
tamarius fins als albers, els camps de blat i de fruiters) i les closes, que M. Angels
Anglada descriu amb tanta precisié i plasticitat:

«...les closes a la primavera, quan enmig dels recs veureu esclatar una munié
de petites flors blanques i els arbres de les voreres, saules, freixes, platans,
verdegen tots a la seva manera, mentre algun pollancre escadusser treu els seus
borrons rosats, amb carnaci6 de galta. I a I’estiu, quan sovint alena la marina-
da i les xiques erugues verdes es pengen i caminen en arcs flexibles entre les
branques vincladisses, i les menudes reinetes salten al fresseig de les vostres
passes, i veieu entre el tapis fullds les tértores brunes matisades de llicorella i
farigola.

...les closes a I’hivern —quan hi corre la tramuntana com una gran esgarrifan-
¢a— encara xopes de les pluges de tardor, i mireu els arbres nus com un poema
descarnat, reixes vives, cossos oferts a ’'abracada impetuosa del vent que va
eixugant, perd mai ben bé del tot, els efimers estanys, els falsos aiguamolls on
el dibuix de branques i branquillons s’'emmirallen, on venien a beure les fre-
delugues de crestetes airoses i, fins i tot, en dies freds, algun aplec de bernats
pescaires.»®

Es aquest paisatge cenyit pel mar i pel Canigé, presidit per xiprers i per pollan-
cres, 1 travessat per camins serpentejants i per les aigiies dels estanys i dels rius, el
que la devia encisar d’enca que es va traslladar a viure a Figueres i que va comen-
¢ar a passar els estius a Vilamacolum, el Vilasirvent de Les closes:

«Des del terrat, que ha arribat un xic envellit fins als nostres dies, es poden veu-
re els camins que sembla que no s’acabin mai, els camps i les fileres de xiprers,
i en dies clars —n’hi ha molt sovint— les muntanyes del Canig6, sense que
calgui enfilar-se a I'alta miranda que també va reconstruir la besavia.»*

El mateix paisatge que li feia declarar el seu amor per la plana de Vic, on havia
nascut, i per la plana de I’'Emporda que la va acollir:

2. ANGLADA, M. /:%ngels. «Des de Llanga». A: Arietta. Barcelona: Columna, 1996.
3. ANGLADA, M. Angels. Les closes. Barcelona: Destino, 1979.
4. Ibidem.
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«Cami dels vents, he estimat I’altra plana,
els vols de les gavines als sembrats,
les aigiies, com nosaltres, indecises.»

Podriem resseguir el perfil de 'Emporda en 'obra de molts escriptors que hi
han nascut o que s’hi han vinculat, des dels poetes de la Renaixenca empordane-
sa (Anicet de Pages de Puig o Damas Calvet) fins a poetes com Jaume Maurici,
Montserrat Vayreda o Pere Prada, i narradors com M. Angels Vayreda i Joan Gui-
Ilamet, entre molts altres. Cadascun d’ells ha parlat, des del seu mén particular,
d’aquest Emporda lluminds, que €s ben sovint font de creacio.

Al poema «Plenitud» d’Anicet de Pages de Puig, un dels noms més il-lustres
de la Renaixenca empordanesa, podem observar un Emporda tardoral, descrit
amb la precisié d’un contemplador sagac i benigne, una mena de locus amoenus
humanitzat a través de la introducci6 de les figures d’uns noiets:

«Al peu de les nogueres hi ha solades
de nous que s’han obert; les verdes pinyes,
tot escampant sa flaire reinosa,

pengen dels pins a punt d’esbadallar-se,
i els bordegassos, d’amagat dels amos,
proven de fer-les caure a cops de pedra;
els mongetars verdosos, a les hortes,
s’enfilen per les canyes encreuades

tots enflocats de blanques campanetes;
i alla dalt, un sol clar que ja no abrusa
deixa caure a la terra sos raigs tebis
omplint-ho tot de vida assossegada.»®

Hi ha una certa proximitat entre aquesta visi6 i la del poema «Tardor a Re-
quesens» d’Anglada. Els colors, la lluminositat ténue i la preséncia humana que
permet expressar la beatitud de I'instant:

«Les muntanyes clapades de fragils ors, de porpres
sumptuoses. (...)

Ja ho sé que €s una treva,
que els dits llargs de I’hivern tronaran cendra grisa
les fulles dels aurons que trepitja el senglar.
Pero ara cacem l'instant, quan el sol del migdia
encén el brancam d’or, i escalfa les petites
mans que es clouen felices damunt castanyes tendres
i esguards que es clouen sobre el tendre record.»’

5. ANGLADA, M. Angels. «Dues planes», dins Diptic. A: Columnes d’hores. Barcelona: Columna,
1990.

6. DE PAGES DE PpIG, Anicet. Poesies. 2a ed. Barcelona: Ilustracié Catalana, 1907.

7. ANGLADA, M. Angels. Arietta. Barcelona: Columna, 1996.
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Draltra banda, un altre dels components definitoris de 'Emporda, el Canigo,
és presentat per Damas Calvet, contemporani d’Anicet de Pages, al poema «Los
Aires de la Patria», com una muntanya vestida de «seti blanc», una visio, la del
Canigé nevat, que €s compartida per altres escriptors vinculats a I’'Emporda:

«Quan a I’hivern tornava

em semblava en los camps veure-hi ginesta,
1 el Canigd guaitava

que com en jorn de festa

duia de seti blanc sa rica vesta.»®

El topic (0 no?) més utilitzat per definir ’'Emporda és, sens dubte, el de la mar-
ca que imprimeix la tramuntana en el caracter dels empordanesos. Fins i tot des
del vessant cientific, s’ha intentat demostrar la influéncia que aquest vent exerceix
sobre el comportament dels que viuen en aquestes terres. Realitats o ficcions a
banda, el cert és que la tramuntana ha emplenat pagines i pagines de la literatura
més o menys vinculada amb ’Emporda. Joan Guillamet, en el seu llibre Coses i
gent de I’Emporda, en parla amb aquests termes:

«La tramuntana bufa. [ bufa de valent. Anit passada va comencar a engegar-se
i va fer-ho primerament tot aixecant una polseguera subtil que corria arreu del
carrer. Després van ser els canyers els que van comengar a vinclar-se amb un
aire reverent mentre obrien, si us plau per forga, els registres d’'una orquestra de
vent colossal. Els orgues de la plana sonaven amb tot el volum donat i els seus
arpegis s’esmicolaven contra les muntanyes com un avié que s’hagués perdut.
Com a culminacid, la gresca atmosferica ha adquirit uns caires de grandiositat
i de patetisme dificils d’imaginar.»’

Tanmateix, el que marca la produccid literaria d’un autor no és tan sols I'indret
que trepitja i que sent ben a prop per una qiiestié d’afinitat o perque hi ha nascut
i constitueix el seu «paradis de la infantesa», sind també les experlen01es les
sensacions, la formacié personal i cultural, la manera de mirar el mén... Potser
I’Emporda, pero, té la capacitat de donar aquesta forca creativa que només posse-
eixen uns llocs ben especials, sigui per la lluminositat, sigui per la preséncia del
mar, per la varietat de la mateixa orografia, des de la plana més esventada fins a
les muntanyes que limiten pel nord, o bé per I'encant natural que hi ha en la dispo-
sici6 dels xiprers, dels pollancres i de les oliveres. Potser 'Emporda permet, com
diu M. Angels Anglada que els ocells de la creaci6 s’alcin de tant en tant del «llac
del silenci» i assagin «una can¢6».!® Ara bé, més enlla d’aquests trets que poden
ser assumits per alguns escriptors nascuts o vinculats amb I’Emporda, penso que
cada autor té una manera particular de veure i d’entendre el mén que I'envolta i,

8. CALVET, Damas. «Los Aires de la Patria». A: Llibre de la Patria. Barcelona: Estampa de la Re-
naixensa, 1882.

9. GUILLAMET, Joan. Coses i gent de I’Emporda. Barcelona: Selecta, 1972.

10. ANGLADA, «Des de les Closes», op. cit.
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en aquest cas, malgrat que 'entorn pugui marcar d’una manera especial, també¢ és
cert que allo que distingeix 1’escriptor €s un estil i la voluntat de fer una obra que
tingui solidesa i entitat.

De M. Angels Anglada ens en queden moltes coses: primer de tot, la seva obra,
coherent i delicada com ella mateixa, plena de matisos i de sensibilitat, profunda-
ment humana i intensament lirica. Perd també ens en queden la seva mirada i la
seva veu. La mirada de M. Angels Anglada era una mirada licida i enormement
viva. Rere el mar negre dels seus ulls, s’hi llegia un interrogant que qiiestionava
les certeses massa facils. No era una mirada complaent ni superficial, sin6 que in-
dagava en tot el que contemplava, fossin persones o textos, el paisatge, la historia
o l’entorn, perque el seu esperit la duia a la recerca del detall, de la raé de ser, del
fonament de les coses. Era una mirada encuriosida i meravellada i, alhora, era una
mirada que es rebel-lava contra la desolacié del seu temps i contra determinats
episodis de la historia, com ara els genocidis del poble jueu i del poble armeni, que
ella va incorporar, respectivament, a les novel-les El violi d’Auschwitz i Quadern
d’Aram.

La seva mirada anava estretament unida a les seves paraules, a la seva veu.
No sé per que, quan ella intervenia en un acte puiblic o en la presentacié d’algun
Ilibre, tenia la sensacié que la seva veu s’adrecava en especial a cada un dels qui
I’escoltavem, com si els seus mots es projectessin de forma exclusiva per a cada un
de nosaltres.

Jo crec que tot aixo la va fer estimada, aixi com també la seva generositat, el
seu compromis amb el mén i la seva amabilitat sincera.



