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1/ El llibre d’Alessandra Fussi, La città nell’anima. Leo Strauss lettore di Pla-
tone e Senofonte1, és una obra valenta i acurada, escrita en un estil àgil, que 
presenta un treball ben documentat sobre les qüestions que tracta. Provarem 
de mostrar-ho a la vegada que ens permetem encetar alguna discussió crítica. 
L’autora, llicenciada a Pisa el 1988 i doctorada a la Pennsylvania State Uni-
versity el 1997, va tenir encàrrecs docents al departament de Filosofia de la 
universitat de Boston i en d’altres universitats americanes. El 2003 tornà a 
Itàlia, al Departament de Filosofia de la Universitat de Pisa, on actualment és 
professora de filosofia moral. La seva recerca s’ha ocupat de les implicacions 
polítiques i ètiques de la retòrica a partir d’anàlisis del Gòrgias (en el seu molt 
recomanable Retorica e potere. Una lettura del Gorgia di Platone, Pisa: Edizio-
ni ETS, 2006) i d’altres diàlegs platònics, a més de la dedicació a Leo Strauss 
com a intèrpret dels antics. En el llibre que comentarem sembla apuntar-se 
també alguna cosa dels seus interessos més recents, el debat contemporani 
sobre la naturalesa del desig i els aspectes intersubjectius de la vida moral en 
Lacan, Arendt, Levinas o Williams.

El llibre es presenta en dues grans parts, «Strauss interprete degli anti-
chi: qüestioni di metodo» i «Antichi e moderni: la dialettica fra filosofia e 
política», parts que no corresponen directament als autors que apareixen en 
el subtítol de l’obra (Plató i Xenofont) sinó que més aviat es plantegen, la 
primera, com una part més de discussió sobre com llegia Strauss i, la sego-
na, com una part més d’exposició d’allò que Strauss, en polèmica amb les 
concepcions modernes, pretenia haver trobat en els antics en referència als 
problemes fonamentals. Les claus de l’aproximació que Alessandra Fussi fa al 
Plató i al Xenofont de Leo Strauss descansen en un coneixement detallat del 
text del filòsof alemany, tot prenent com a peu d’entrada unes obres entre les 
que destaca, en primer lloc, el llibre que reuneix les lliçons de Strauss sobre 
El convit de Plató. Per a triar aquesta edició dels apunts de Strauss, que no 
van aparèixer fins molts anys després de la seva mort, l’autora en dóna una 
bona raó: «Les lliçons de Strauss sobre El convit ofereixen al lector interessat 
en Plató un conjunt d’intuïcions genials expressades en un llenguatge molt 
menys críptic del que Strauss ha reservat per als textos que ha publicat» (p. 
131). Una altra lectura molt atenta emprada molt abundantment al llarg de 
tot el llibre és la que l’autora fa de l’obra que Strauss va dedicar a l’Hieró de 
Xenofont, de la discussió entre Strauss i Kojève al respecte, tant la publicada 
per ells dos com de la correspondència privada publicada molts anys després, 
i també de la problemàtica subjacent de l’eròtica filosòfica i l’eròtica política. 
Aquestes dues lectures molt atentes, entre d’altres, són les eines principals 
amb les que l’autora provarà d’anar-nos exposant la seva tesi. Aquesta tasca 

1. Alessandra FuSSi, La città nell’anima. Leo Strauss lettore di Platone e Senofonte, Pisa: Edi-
zioni ETS, 2012. 320p.
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li permet donar bons consell de lectura per atendre a les «contradiccions» de 
què s’acusa Strauss (p. 45): «quando Strauss usa parole come ‘forse’, ‘sem-
bra’, o ‘credibile’ è sempre bene intendere ‘forse’, ‘sembra’, o ‘credibile’». 
L’autora el vol llegir amb un esforç no inferior al que Strauss dedicava als 
clàssics (p. 63), és a dir, que tracta Strauss com un clàssic.

Els temes del llibre s’entrellacen no ben bé a la manera reticular de Strauss 
sinó que van apareixent al llarg d’una argumentació sostinguda, sense que 
es pugui negar que aconsegueixen prou intensitat en cada una de les parts 
i també en els subapartats, els títols dels quals són indicadors d’una espe-
cial atenció a la qüestió que anuncien però no necessàriament una atenció 
exclusiva. Aquesta forma d’interrelació, que es pot resseguir d’entrada amb 
una lectura avisada de l’índex del llibre, és diferent de la que empra Strauss: 
«els pensaments de Strauss no es mouen per una línia, sinó que reenvien 
constantment a una xarxa: una mateixa observació sobre un detall dramàtic 
de El convit pot servir a la vegada per desvelar un lligam conceptual amb La 
república, a revelar la posició relativa de dos personatges en el diàleg, a afir-
mar un principi metodològic, a reenviar a un desenvolupament del mateix 
problema en un pensador modern» (p. 132). És un procediment molt lent i 
metòdic de l’anàlisi, que l’autora compara al de l’artesà que treballa amb les 
pròpies mans nues. Les xarxes que són els diàlegs són bidimensionals, però 
són imatges d’un món tridimensional –sempre hi falta alguna cosa. No em 
sembla que l’autora escrigui com Strauss, però això no vol dir que no faci 
també una labor d’artesania.

La città nell’anima és un llibre coratjós –i el coratge és un dels temes re-
currents, com no podia ser d’altra manera amb el tema que tracta–. Un dels 
fils que travessen el llibre en la seva totalitat, i que –ens permetem suposar– 
potser ha constituït una de les raons de la seva escriptura, és una oposició 
frontal al judici altament pejoratiu que sovint s’ha reiterat en els estudis pla-
tònics contra la proposta hermenèutica de Leo Strauss. Aquest judici injust 
queda exemplificat, entre d’altres, en l’exitós article de l’influent professor 
anglès de filosofia antiga Myles Burnyeat, que l’autora replica amb detall i 
amb qui es discuteix sovint des de l’inici al final, sense desatendre, però, la 
discussió que hi ha en el fons sobre la forma de «colonialisme» que representa 
l’historicisme (tracta a 1.3 la crítica de Strauss a Collingwood, que fa parella 
a les posicions de Bernard Williams, apartat 1.4). L’autora pensa que Strauss 
seguirà sent llegit per filòsofs més que no pas per «savis» i veu també raons 
per a provar d’explicar l’agror i la irritació que provoca en alguns dels seus 
crítics, que segurament es tenen per savis: Strauss tria els seus lectors. De fet, 
l’estil de Strauss, gens pedant i voluntàriament exclòs de les servituds acadè-
miques, ha estat una de les raons de la seva exclusió dels estudis platònics –i 
dels estudis clàssics, per situar-nos en l’àmbit estricte que tracta el llibre. La 
pròpia escriptura reticent de Strauss (apartat 1.5) hauria estat la causa prin-
cipal de la seva exclusió perquè hauria exasperat els seus crítics fins a l’insult 
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(que seria anàleg a la condemna socràtica (p. 73): «Socrate fu condannato a 
morte, e Strauss, nei cui scritti abbonda un’analoga forma di ironia, ha fini-
to per essere uno degli uomini più detestati dal mondo accademico». Però 
aquesta manera d’escriure no era merament un caprici, sinó que responia a 
la manera com Strauss comprenia la filosofia (p. 64).

El llibre també destaca per l’estil, molt clar i elegant, de vegades agosa-
rat, no tant en l’expressió, sempre concisa, sinó en l’atreviment que impli-
quen certs canvis de to de segons quins exemples i argumentacions, com 
ara anècdotes de la vida quotidiana on hi apareixen per exemple infants 
i mares preocupades per l’educació sense prejudicis religiosos, exemples 
que segurament han donat un molt bon resultat didàctic en les lliçons que 
imparteix la professora en els seus cursos (p. 111-112, posem per cas). No-
gensmenys, les anècdotes o contes són també un recurs emprat per Plató 
(record de l’anell de Giges, p. 112; o el conte d’Er de Pamfília al final de La 
república, o és alguna cosa que Strauss mateix té sempre ben present quan, 
en d’altres llocs s’atansa a la situació de la filosofia en el món musulmà i 
jueu medieval. També forma part d’un atreviment, que no li ha de facilitar 
gaire amics, la vinculació del procediment de Strauss amb la psicoanàlisi 
(p. 148).

En un altre ordre de coses, també és un valor a destacar la pulcritud amb 
què l’autora tracta els textos: no deixa de senyalar aquells moments on les 
traduccions italianes fan un tort als originals de Strauss, l’obra del qual es 
tracta amb molta escrupolositat i atenció, fent bona la tesi straussiana segons 
la qual cal llegir els autors amb una atenció tal que faci justícia a la manera 
com escrivien i procuraven llegir. Alessandra Fussi és una lectora molt atenta 
i, malgrat el distanciament crític respecte del professor alemany que es mani-
festa en les pàgines finals (p. 296 i ss.), potser aquest, el de la lectura atenta, 
és un dels deutes amb Strauss que fan que bona part del llibre sembli d’una 
straussiana.

No és ara el moment, en aquesta nota, d’entrar en detall de les vàries 
i interessants qüestions que el text suscita. En presentarem alguna com a 
exemple.

L’accés «escolar» a Strauss, l’aproximació a Strauss des de «l’escolaritat», 
té la virtut de proporcionar un Strauss menys constret per les polèmiques 
«científiques» i a la vegada més accessible des de la pràctica docent. Per això 
ja hem notat que és una bona tria emprar les lliçons sobre El convit. Però 
potser menys advertidament també és una tria que va en aquest sentit el 
tractament que l’autora fa del text «On a new interpretation of Plato’s Poli-
tical Philosophy». En una carta a Karl Löwith Strauss comentava que havia 
escrit «On a New Interpretation...» per a estudiants: «L’únic que no he escrit 
per a estudiants és la interpretació, en certs sentits decisiva, de la Carta sete-
na» (cf. Karl Löwith & Leo Strauss, «Correspondence Concerning Moder-
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nity», Social Research, 13/3 (1946): 326-3672; cf. la correspondencia entre 
Leo Strauss & Eric Voegelin, «Faith and Political Philosophy», Independent 
Journal of Philosophy/Revue Indépendente de Philosophie, 4 (1983): 105-119, 
p. 108). Per a Strauss, segons la Carta setena, res no hauria impedit a Plató 
escriure sobre els afers més importants de tal manera que fes subtils al·lusions 
dirigides a aquells per als quals aquestes serien suficients, sense comunicar 
del tot les coses més importants a la majoria dels seus lectors. Els diàlegs no 
compleixen la funció de comunicar les veritats més importants a alguns, sinó 
la d’aconseguir que aquestes veritats es pressenten tenint a la vegada la fun-
ció, molt més evident, de produir un efecte saludable per al públic general. 
Potser haver prestat atenció a Karl Löwith i a la seva correspondència amb 
Strauss ajudaria a matisar les reflexions que apareixen sobre «l’escepticisme» 
de Strauss com a terme definidor de la seva posició, perquè, de fet, qui es 
manté radicalment en una posició escèptica és Karl Löwith (vegeu, al respec-
te, de J. Puiggrós, Karl Löwith. Saviesa i escepticisme, Barcelona: Barcelonesa 
d’Edicions, 2010). En tot cas, és una qüestió que va més enllà de la paraula 
«escepticisme» i els seus sentits, «originals» (p. 259) o moderns, adequats 
o inadequats. Cal, en aquesta qüestió, un treball més radical i concret per 
a entendre bé el sentit de les paraules i la mena d’escepticisme, i no caldria 
deixar de banda en aquesta comprensió que el treball que Strauss va dedicar 
a Karl Löwith en motiu del seu Festschrift estava dedicat al De rerum natura 
de Lucreci. Fos el que fos Strauss, el que queda clar als seus millors estudiosos 
és que la divisa spinoziana (Caute) li era un mot d’ordre.

El punt crucial de la primera part ens porta a la mateixa qüestió de la 
interpretació de Plató. La tesi que emergeix és la idea que Strauss atribueix a 
Plató un escepticisme zetètic que troba en la forma dialògica la seva expres-
sió més adequada (vegeu especialment les pàgines al voltant de la p. 114 i el 
punt 1.9). Que la filosofia, en la seva forma més alta, sigui escepticisme és, 
per a l’autora, la tesi de Strauss i tracta de veure quines conseqüències això 
té per a la vida moral i per a la reflexió filosòfica. Els drames platònics són 
textos literaris que proporcionen, certament, una caracterització de l’eskepsi 
zetètica socràtica sostinguda per eros, però que, per ells mateixos, ens propor-
cionen també que el personatge Sòcrates sabia distingir els errors: els diàlegs 
cal llegir-los com a bons plantejaments de problemes, i això ho veuen Strauss 
i l’autora («[s]econdo Strauss, che segue in ciò Socrate, l’unico vero tratto 
distintivo dei filosofi è l’amore per la conoscenza, il desiderio di acquisire 
conoscenza, non il suo possesso», p. 256). Des d’aquesta perspectiva, no es 
tractaria tant de respostes sinó de l’articulació de problemes (p. 243), però 

2. L. StrAuSS, «Sobre una nova interpretació de la filosofia política de Plató», Anuari de 
la Societat Catalana de Filosofia, XIII (2001): 49-76; http://revistes.iec.cat/index.php/
ASCF/article/view/2061/2060
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una bona articulació o plantejament ensenya coses i ens posa en camí cap a 
la solució (cf. al respecte, l’article d’un dels autors que cita l’autora que està 
fora de l’òrbita straussiana: Francisco J. Gonzalez, «A la caça de Plató: Una 
alternativa a les interpretacions tradicional», Comprendre, 1 (1999): 127-
140). Cal anar amb compte: Sòcrates i Plató no són Lessing. Antonio Lastra 
va veure molt bé com Lessing és important per a comprendre Strauss (ja en el 
seu La naturaleza de la filosofía política. Un ensayo sobre Leo Strauss, Murcia: 
Diego Marín, 2000), encara que, a parer meu, això ens allunyaria de Sòcrates 
o de Plató, però no precisament del Sòcrates o Plató de Strauss, que és del 
que ara es tracta.

Associada a la gran qüestió de l’escepticisme hi ha la de la ironia (p. 75ss; 
p. 80-82). L’autora segueix els tractaments de Ferrari, Nehamas i Griswold, 
que estan d’acord en distingir la ironia platònica de la ironia socràtica, però 
divergeix també en la funció atorgada a la ironia dramàtica en els diàlegs pla-
tònics. Alessandra Fussi introdueix un element «emotiu» en aquesta ironia 
(p. 117; cf.: «non è solo all’intelligenza, ma anche al cuore che parlano le 
opere di un filosofo» p. 302), a la vegada que comprèn que la ironia platò-
nica no es dirigeix a lectors que cerquin doctrines edificants (la filosofia no 
és moralitat: «Strauss rivendica allà filosofia il coraggio di guardare la realtà 
sottraendosi al fascino di ciò che è edificante, e vede preservato proprio in 
questo coraggio della verità un senso alto di umanità, ma allà fin fine ritiene 
che ciò non possa essere la base per un concetto universale di moralità», p. 
252), sinó a aquells que vulguin comprendre el relleu de les qüestions de les 
quals s’han adonat –i amb aquesta comprensió de les qüestions han viscut 
la solitud que els resulta associada.  Si l’autora anota que els diàlegs platònics 
serien instruments que permetrien al filòsof la trobada amb lectors-filòsofs 
que farien companyia al filòsof-autor (p. 118), tal com jo ho veig preferei-
xo considerar que els diàlegs resultarien ser, a més d’una mena d’artefactes 
«cercadors de bones companyies», ells mateixos una «bona companyia» per 
al filòsof-lector.

Que la «recerca de la veritat» no és una ingenuïtat es matisa considerant 
que no es tracta de renunciar a la coherència del pensament, sinó a la pre-
tensió de sistematicitat (p. 121). El factor dissolvent de la ironia es matisa en 
el llibre molt adequadament amb una consideració atenta dels seus diferents 
nivells i intencions. Però cal no deixar de considerar el perill i la persecució 
que pot comportar l’efecte dissolvent del qüestionament crític, i en aquest 
sentit l’escriptura reticent platònica (la ironia i la representació dialògica) 
podria ser l’equivalent de les «precaucions» de Protàgoras. Dit més planera-
ment: ¿per què Plató escriu diàlegs? Però també: ¿per què fundà l’Acadèmia? 
Cal insistir, com molt bé fa Jordi Sales, que Plató va fer més que escriure 
diàlegs.

De la mateixa manera, el dir i fer de Strauss i Kojève, el diàleg entre els 
quals articula també una bona part del llibre d’Alessandra Fussi, eren ben 
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diferents. Tots dos es reconeixien com a grans i, com bé va veure Stanley 
Rosen, era una qüestió de màscares: «Kojève va ser un d’aquells que van 
comprendre la vertadera vàlua de Strauss, així com la vertadera naturalesa de 
l’empresa de Strauss, emmascarada en virtut de la seva proclamació que era 
un comentador de Plató i d’altres socràtics, tal com Kojève proclamava ser 
un hegelià» (Hermenèutica com a política, Barcelona: Barcelonesa d’Edicions, 
1992, p. 140). En aquesta relació d’amistat, més enllà de les divergències 
entre les respectives filosofies i les respectives màscares, és on se situa el trac-
tament de l’Hieró de Xenofont, al qual dedica Alessandra Fussi un tracta-
ment molt acurat i precís. El retorn a Xenofont es deu, en part, a ser emprat 
com una bona propedèutica de Plató (p. 163): potser hi estaríem d’acord 
pedagògicament. És un dels mèrits del llibre el tractament molt detallat del 
Xenofont de Strauss, però, a diferència del tractament de Plató, potser aquest 
no necessita protegir-se de les crítiques que se li han dirigit, en part perquè 
són d’abast menor. A més, la diferència entre els estudis platònics, que han 
estat sotmesos els darrers trenta anys a uns canvis convulsius, i els estudis 
sobre Xenofont, que han resultat més plàcids, també ho explicarien en part.

Significativament, Strauss va dedicar al seu amic Jacob Klein els seus co-
mentaris sobre l’Apologia de Sòcrates i Critó. Klein, però no queda ben parat 
en la referència que s’hi fa de la correspondència amb Kojève. De fet, Strauss 
confessava que Klein el va convèncer de dues coses: «primer, de què l’únic 
que cal filosòficament en principi és un retorn, una recuperació de la filo-
sofia clàssica; segon, de què la manera com es llegeix a Plató, especialment 
pels professors de filosofia o pels homes que fan filosofia, és completament 
inadequada perquè no atén al caràcter dramàtic dels diàlegs, fins i tot d’aque-
lles parts que semblen tractats filosòfics» («A Giving on Accounts», Jewish 
Philosophy and the Crisis of Modernity. Essays and Lectures in Modern Jewish 
Thought, ed. de K. H. Green, Albany: SUNY Press, 1997, p. 450). Aquests 
dos convenciments són fonamentals i en ells s’emmarca el llibre que ens 
ofereix Alessandra Fussi. Potser un contrast amb les interpretacions crítiques 
d’Antonio Lastra, Carlo Altini o Rémi Brague permetrien ajudar a clarificar 
la distància que manifesta l’autora amb Leo Strauss, distància que queda 
sobtadament marcada a les pàgines finals (p. 296: «límits de Strauss»), però 
que deixen al lector encuriosit i amb ganes que l’autora faci més explícita 
una crítica a la posició de Strauss com a lector de Plató i de Xenofont i a la 
filosofia de Strauss en general. En altres paraules, ens trobem davant d’una 
obra que caldrà tenir present en els estudis sobre Leo Strauss i que proporci-
ona també una bona argumentació per a considerar els estudis sobre Plató i 
Xenofont. No és pas poca cosa!

[Josep Monserrat Molas]
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2/ Vorrei ringraziare il Prof. Josep Monserrat-Molas per la recensione che 
nelle pagine di questa rivista ha voluto dedicare a La città nell’anima. La sua 
attenzione critica ai dettagli, come alle linee fondamentali della mia interpre-
tazione, mi onora e mi induce a condividere qualche riflessione.

Strauss rimane un pensatore controverso, e i suoi studi sui classici, in 
particolare quelli su Platone, dalla maggioranza degli studiosi di filosofia an-
tica non solo non sono stati presi in seria considerazione, ma, soprattutto 
nel mondo anglosassone, sono stati oggetto di attacchi violenti. Si tratta in 
verità per lo più di prese di posizione che hanno poco a che fare con il reale 
pensiero di Strauss, e che, in un clima ideologicamente carico di ostilità, 
complicano inutilmente la vita a chi se ne interessa. 

Ho scritto questo libro sperando di contribuire a creare le condizioni 
per cui, anche agli studiosi di Platone o Senofonte, e non solo agli studiosi 
di storia della filosofia politica, diventi chiaro quanto importanti siano state 
alcune intuizioni fondamentali di Strauss. Quando Burnyeat scrisse la famo-
sa stroncatura di Studies in Platonic Political Philosophy nel 1985, la forma 
drammatica dei dialoghi di Platone non era considerata un problema rile-
vante. I dialoghi venivano trattati alla stregua di trattati, le tesi dei personaggi 
indagate indipendentemente dalle condizioni pragmatiche di enunciazione, 
né si riteneva urgente riflettere sulle premesse storiografiche di un tale meto-
do d’analisi. Ciò non è più vero ormai da diversi anni, e basterebbe questo 
mutamento a suggerire a chi si occupa del rapporto fra forma e contenuto 
nei dialoghi platonici che sia giunto il momento di affrontare con serena cu-
riosità gli scritti di un pensatore che su questa questione, e sulla questione del 
rapporto fra filosofia e storia, ha riflettuto con grande profondità e acutezza. 

Come giustamente ha ipotizzato il Prof. Monserrat Molas, uno dei moti-
vi che mi hanno spinto a discutere le tesi di Burnyeat è la constatazione che 
all’illustre studioso anglosassone sia completamente sfuggito il significato de-
lle critiche di Strauss alle premesse storiciste; si tratta di critiche sollevate suc-
cessivamente anche da Bernard Williams, amico e collega di Burnyeat, e di 
cui questi ha curato una raccolta di scritti postumi cogliendone la rilevanza 
teorica e storiografica. Come ho cercato di mostrare (sezz. 1.3-1.4), su alcuni 
questioni fondamentali (come ad esempio la critica alla visione progressista 
della storia) Strauss e Williams sono sostanzialmente concordi, e ciò non è 
sorprendente, vista l’importanza di Nietzsche per entrambi i pensatori. È 
ironico però che a Williams e a Strauss siano stati riservati trattamenti tanto 
diversi da uno studioso della levatura di Burnyeat, e che riguardo a Strauss, 
sulla scia di quel famoso articolo, si continuino ancora a sostenere tesi per-
lopiù infondate e di sconcertante superficialità. Burnyeat nel caso di Strauss 
non vide giusto: spero venga presto il momento in cui concordare su questo 
punto non sia più un problema per nessuno. 

Nella sua recensione, il Prof. Monserrat Molas solleva due ordini di pro-
blemi, entrambi centrali nel mio libro. Volendo semplificare, potremmo dire 
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che il primo ordine di problemi riguarda più gli studiosi di Strauss, mentre 
il secondo è rilevante in particolare per gli studiosi di Platone o di Seno-
fonte. Al primo ordine di problemi appartengono domande di questo tipo: 
se è vero che l’interpretazione di Platone è fondamentale per Strauss, quali 
sono, in nuce, le sue tesi interpretative e come contribuiscono a illuminare la 
posizione filosofica di Strauss in generale? Dobbiamo pensare che lo scetti-
cismo zetetico che Strauss attribuisce a Platone sia una posizione che Strauss 
fa propria? Se sì, che cosa distingue allora uno scetticismo come quello di 
Löwith dallo scetticismo zetetico di Strauss? Che relazione c’è fra il problema 
dell’ironia nei dialoghi platonici e il presunto scetticismo che Strauss evince 
dalla sua peculiare lettura di Platone? 

Il secondo ordine di problemi si comprende a partire dal primo: una 
volta appurato che l’interpretazione che Strauss ci offre di Platone è impor-
tante per capire il dibattito fra Strauss e Löwith sullo storicismo, o quello fra 
Strauss e Kojève sul rapporto fra filosofia e politica, possiamo anche afferma-
re che quella interpretazione deve interessarci in quanto studiosi di Platone? 
E poiché nel dibattito con Kojève Senofonte viene in primo piano, quali 
legami dobbiamo vedere fra il Platone e il Senofonte di Strauss?

Si tratta di domande importanti e complesse a cui per lo più ho cercato 
di rispondere nel mio libro. In questa occasione vorrei limitarmi a eviden-
ziare schematicamente alcuni nessi che forse nel libro non emergono con 
sufficiente chiarezza e a proporre alcune considerazioni sulla questione dello 
scetticismo nella corrispondenza fra Strauss e Löwith, di cui nel libro non 
mi sono occupata.

Sono sostanzialmente d’accordo con il Prof. Monserrat Molas e con An-
tonio Lastra sulla necessità di essere cauti quando si attribuisce a Platone 
la tesi che la filosofia sia primariamente «desiderio di verità» e non tanto 
«possesso della verità». Il rischio è quello di confondere il viandante socratico 
con una specie di viandante romantico per il quale la meta finisce per avere 
meno importanza del cammino. Non mi pare che Strauss interpreti Platone 
in questo modo. Egli nega che Platone intendesse essere un propugnatore di 
dottrine, e afferma che l’immagine di un Platone dogmatico è una distor-
sione del platonismo successivo. Platone, secondo Strauss, è rimasto fedele 
fino all’ultimo all’insegnamento socratico e, in questo senso, scrivendo dia-
loghi e non trattati, ha interpretato la vita filosofica come ricerca, cioè come 
scetticismo zetetico (da skeptomai: guardare coi propri occhi, considerare, 
riflettere e zetein: ricercare, investigare). Strauss oppone questo atteggiamen-
to alla credenza che si basa sul sentito dire, e quindi all’obbedienza reverente 
alle verità tramandate, ma certamente non intende sostenere che ci si debba 
rallegrare nella mera ricerca, come se della verità alla fin fine non importasse 
più nulla.

La tesi che attribuisco a Strauss è questa: i filosofi, e certamente i filosofi 
classici, si distinguono dagli uomini di fede e dagli uomini politici perché 
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il loro desiderio fondamentale è conoscere la verità (questo non esclude che 
uomini di fede o uomini politici abbiano desiderio di verità, ma tale desi-
derio non li caratterizza essenzialmente). Poiché però, per varie ragioni, non 
è possibile una conoscenza sistematica, e quindi completa, della verità, la 
filosofia non può autogiustificarsi rispetto alla politica o alla religione con-
futandone le premesse (di questo mi occupo in vario modo nella sez. 2.3). 
Nell’impossibilità di confutare posizioni che si presentano come alternative 
alla filosofia, la filosofia deve riconoscere di non essere sapienza. Il sapere di 
non sapere socratico è dunque il fondamento della filosofia, la testimonianza 
del limite intrinseco al desiderio filosofico, e cioè la consapevolezza dell’ig-
noranza delle cose fondamentali e della loro ineliminabile problematicità. 
Questo è il senso dello scetticismo zetetico, e cioè, nelle parole di Strauss, 
dello «scetticismo nel senso originario del termine» (L. Strauss, «Restate-
ment», a On Tyranny, ed. de V. Gourevitch y M. S. Roth, New York: The 
Free Press, 1991, p. 196).

Lo scetticismo che Strauss attribuisce al Socrate platonico, e con cui si 
identifica filosoficamente, è a suo parere sia il motore del movimento interno 
ai dialoghi platonici, sia, formalmente, la ragione per cui si tratta appunto di 
dialoghi e non di trattati compiuti. Non si tratta, in prima istanza, di «scet-
ticismo su qualcosa» (scetticismo sull’esistenza di Dio, del mondo, dell’Io, 
etc.), ma, come si è detto, di riflessione su qualcosa di cui si vuole conoscere 
la verità. Eppure il domandare filosofico, nell’interpretazione di Strauss, ha 
delle conseguenze scettiche nel senso più comune del termine, e cioè dei 
tratti corrosivi rispetto alle credenze, sia religiose (quelle riguardanti gli dei 
dell’olimpo, la loro natura, il loro interessarsi o meno dei destini degli uomi-
ni), sia morali e politiche (quelle riguardanti i costumi in generale, e le regole 
di giustizia che ogni assetto politico porta con sé). 

Per quanto riguarda il conflitto con la religione si può notare che quello 
che, dal punto di vista religioso, può apparire come un peccato di orgoglio, 
dal punto di vista filosofico può essere interpretato come un segno di mo-
destia («As to ‘pride’, who is more proud, he who says that his personal fate 
is of concern to the cause of the universe, or he who humbly admits that his 
fate is of no concern whatever to anyone but to himself and his few friends?»; 
«Reason and Revelation» (1948), in H. Meier, Leo Strauss and the Theologi-
co-Political Problem, Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 163. 
Commento questo passo nella sez. 2.3.3). Dagli antichi Strauss ritiene si 
possa reimparare il significato del concetto di sorte, e dunque capire prima 
di tutto che gli uomini non sono il centro del mondo o la cosa più impor-
tante in esso. Se si osserva come Strauss interpreta i luoghi platonici in cui è 
tematizzato il rapporto fra gli dei e gli uomini, si può notare come egli non si 
stanchi di evidenziare la solitudine degli uomini e l’indifferenza degli dei, e 
dunque il fatto che nessuno nel cosmo platonico abbia seriamente a cuore le 
sorti umane. Quello che Strauss vede esplicitamente espresso nel De Rerum 
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Natura (cfr. «Notes on Lucretius», in Liberalism Ancient and Modern, Ithaca 
and London: Cornell University Press, 1989, pp. 76-139) vede anche impli-
citamente indicato nei dialoghi platonici. 

La filosofia è coeva al dubbio sull’equivalenza fra ciò che è buono e ciò 
che è ancestrale: questa tesi, che Strauss espone in luoghi diversi, è centrale 
per capire le sue argomentazioni sul rapporto fra filosofia e rivelazione (dis-
cuto la questione nella sez. 2.3.1 del libro), ed è anche la chiave interpreta-
tiva adottata da Strauss per capire il confronto fra Socrate e Cefalo all’inizio 
della Repubblica (come dimostro nella sez. 1.3). La conseguenza immediata 
del dubbio sull’equivalenza fra ciò che è buono e ciò che è ancestrale è il 
conflitto con la politica e con la religione. Questo punto, che emerge dalla 
riflessione platonica sul destino di Socrate, non è per Strauss un dato sempli-
cemente storico ma un problema insormontabile: la filosofia parte dalle opi-
nioni per trascenderle; in tale processo rompe legami e non si ferma di fronte 
a nulla (in questo senso la filosofia è anche aldilà della morale; cfr. sez. 2.4). 
La vita politica muove dall’opinione e dal consenso, e non può sussistere 
senza miti di fondazione che, all’occhio filosofico, appaiono come menzog-
ne, benché occasionalmente nobili (sulla nobile menzogna nella Repubblica, 
e sul fatto che il mito fondativo tenti di far apparire come naturale ciò che 
invece è prodotto dall’uomo, cfr., nel mio libro, pp. 124 sgg.; 173 sgg.; 233). 

L’attaccamento alle nobili menzogne è di tipo emotivo. Un grande con-
tributo di Strauss alla comprensione di Platone è stato a mio avviso la sua 
riflessione sull’importanza dell’animosità nella Repubblica, a livello della città 
e a livello dell’anima. Che questo tema sia importantissimo per Strauss mi 
pare confermato anche dalla sua interpretazione del Gerone, in cui ritorna lo 
stesso tema (discuto la questione dell’animosità nella Repubblica nella sez. 
2.4; per il contrasto fra desiderio di riconoscimento e desiderio di verità nel 
Gerone, cfr. sezz. 2.2 e 2.6). Secondo Strauss la differenza fra uomo politico 
e filosofo si radica nella differenza fra eros e animosità, fra ricerca del vero 
e desiderio di riconoscimento, fra solitudine e socialità, fra amore e aggres-
sività. In ciò, vorrei aggiungere, secondo me Strauss riprende e critica Carl 
Schmitt. Amico e nemico sono categorie della politica, ma categorie inferi-
ori, manchevoli, rispetto al principio dell’universalità della vita filosofica. La 
tesi per cui il filosofo è in esilio anche nella sua propria città significa proprio 
questo: la filosofia scioglie quei legami che la politica, e quindi l’educazio-
ne, istituisce come sacri, e che da ultimo si radicano nella distinzione fra 
amico e nemico. Questo, secondo me, è il significato dell’analisi della nobi-
le menzogna, ed è il cuore dell’interpretazione straussiana della Repubblica. 
L’animosità nella Repubblica è il punto che Strauss ci invita a guardare per 
scoprire la natura delle cose politiche: se è dal principio animoso che sgor-
gano le categorie politiche di amico e nemico, e se l’animosità è un tratto 
essenziale della natura umana, allora la città giusta, immaginata secondo cri-
teri di universalità suggeriti dalla pura ragione, è impossibile. La Repubblica 
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non è un capolavoro del pensiero utopico, bensì un capolavoro di realismo 
filosofico; non è un manifesto ideologico ma un’indagine sulla natura umana 
che mostra, fra le altre cose, la tensione ineliminabile fra eros e aggressività, 
fra desiderio di vita e desiderio di morte (e questo, a mio avviso, è uno dei 
punti in cui maggiormente si può vedere la vicinanza fra Strauss e Freud). 

Se ora ci concentriamo brevemente sulla questione dello scetticismo nella 
corrispondenza fra Strauss e Löwith, possiamo vedere che le tesi di cui ho 
dato qui un breve schizzo e su cui mi soffermo lungamente nel libro vengono 
di fatto confermate da un confronto con quei testi.

Non mi pare si possa dire, se non equivocando sul termine scetticismo 
(e cioè confondendo lo scetticismo zetetico e le sue conseguenze scettiche), 
che Löwith emerga come il vero scettico nel dialogo con Strauss. Nella loro 
corrispondenza del 1935 la discussione verte in buona parte su Nietzsche e 
su come debba intendersi l’eterno ritorno dell’identico. Va notato che essi 
sono concordi nell’attribuire al pensiero dell’eterno ritorno la funzione di 
correggere un vizio derivato dalla tradizione cristiana e dall’idea della provvi-
denza, e cioè quello di considerare la natura teleologicamente o moralmente. 
La cura di Nietzsche contro il «rammollimento» e il «vizio millenario» (cfr. 
la lettera di Strauss a Löwith del 23 giugno 1935) è l’invito a pensare e ad 
accogliere l’indifferenza della natura, la sua mancanza di scopo. Su questo 
punto Strauss e Löwith sono concordi, mentre il loro dissenso, semmai, si 
concentra sull’efficacia della risposta teorica di Nietzsche (l’appello alla vo-
lontà di potenza) e sul fatto che questi sia riuscito a superare effettivamente 
l’impasse della modernità. 

Antichi e moderni, in una parte della discussione fra Strauss e Löwith, 
vengono invocati da diversi punti di vista. Ci si chiede, in particolare, se sia 
possibile liberarsi dal bagaglio moderno per tornare, con gli antichi, a una 
visione non moralizzante della natura. Nella lettera del 23 giugno del 1935 
a Löwith Strauss aggiunge in un post scriptum:

«Noi siamo esseri naturali, che viviamo e pensiamo in condizioni innatura-
li –dobbiamo ricordarci del nostro essere naturale per eliminare, pensando, 
le condizioni innaturali. –‘Presocratici’ non possiamo essere, perché questo è 
impossibile per ragioni intuitive; e Lei stesso lo ammette, in quanto vuole filo-
sofare ‘al buon modo tardo antico (stoico-epicureo-scettico-cinico)’. Ma tutte 
queste filosofie tardoantiche sono –scettici inclusi– troppo dogmatiche, perché 
proprio Lei possa arrestarsi ad esse, e non debba tornare al progenitore di tutte, 
Socrate, che non era un dogmatico. Il cosiddetto platonismo non è che una 
fuga davanti al problema Platone. Inoltre: io non sono un ebreo ortodosso!»

 Strauss qui mette a contrasto due tipi di scetticismo: lo scetticismo «dog-
matico» della tarda antichità, e lo scetticismo socratico, non dogmatico, che 
in altri luoghi chiamerà scetticismo zetetico. Per entrambi i filosofi in questo 
momento la questione è se sia possibile rimuovere, col pensiero, le condizi-
oni innaturali in cui il pensiero si trova invischiato. Strauss ritiene che ciò 
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sia possibile, e che di fatto tornare a rileggere Platone possa servire a liberarsi 
dalla modernità e dal «vizio millenario» del cristianesimo. Ma, beninteso, 
questo può accadere solo comprendendo che Platone non è il platonismo, e 
cioè che Platone non è un propugnatore di dottrine, uno scrittore moralista, 
un dogmatico. Come precisa anni dopo, Strauss ritiene che Nietzsche alla 
fin fine abbia cercato di liberarsi della modernità con mezzi moderni, e che 
per questo (o anche per questo) non sia riuscito nel suo intento. Platone e 
Aristotele, secondo Strauss, possono insegnarci a riconsiderare la natura, a 
interrogarla con occhi nuovi –e questo, va precisato, non significa che la 
filosofia possa mai comunque confutare il «fatto bruto» della rivelazione (cfr. 
lettera di Strauss a Löwith del 10 gennaio 1946).

Il dissidio fondamentale con Löwith riguarda, a questo punto (e ciò è evi-
dente nella corrispondenza del 1946), il contrasto fra una concezione della 
filosofia come tentativo di comprensione del tutto (a partire dalla natura) e 
una comprensione della filosofia che è prima di tutto critica della prospettiva 
umana sul tutto, o critica della particolare prospettiva storica che si auto-
interpreta come prospettiva umana sul tutto. Anche qui, se mi si concede 
l’espressione, in un certo senso Strauss e Löwith fanno a gara a chi è più 
scettico. 

Löwith è giustamente scettico rispetto alla fiducia di Strauss che sia pos-
sibile recuperare una prospettiva sul tutto (in termini fenomenologici, un 
ritorno alle cose stesse) non viziata dalla propria particolare forma di Wel-
tanschauung:

«In un gatto o in un cane la ‘natura’ torna sempre fuori, ma la storia è anco-
rata nell’uomo troppo profondamente perché a Rousseau o a Nietzsche o al 
Suo futuro eroe dell’essere e dell’intelletto naturali possa riuscire di ripristi-
nare qualcosa che si era esaurito già nella tarda antichità. La ‘più semplice’ pi-
etra di paragone sarebbe –come Nietzsche ben vide– il ripristino del rapporto 
antico col sesso come qualcosa di naturale e insieme divino. Anche la ‘natura’ 
di Goethe non è più quella antica. E meno ancora riesco a raffigurarmi un 
ordine sociale naturale. Lo Stato mondiale è certamente assurdo e contra na-
turam, ma è contra naturam anche la polis e tutte le istituzioni storiche create 
dall’uomo. Io potrò aderire alla Sua tesi solo quando Lei riuscirà a convin-
cermi che stelle, cielo, mare e terra, generazione, nascita e morte danno a Lei, 
uomo ‘semplice’!, risposte naturali alle Sue innaturali domande» (lettera di 
Lowith a Strauss del 18 agosto 1946). 

E ancora:

«Lei dice che non si può superare la modernità con mezzi moderni. Suona 
plausibile, ma mi sembra giusto solo con riserva, perché anche il paziente e 
puro ‘imparare’ non si libererà mai dei propri presupposti» (Ibidem).

Per Löwith il ritorno ai greci non è certo un ritorno alla natura: la polis è il 
risultato dell’artificio umano; non ha senso considerarla secondo natura solo 
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perché si trovano le odierne megalopoli completamente invivibili. La natu-
ra in quanto tale non risponde alle domande innaturali degli uomini: una 
volta riscoperta la sua divina indifferenza non si può sperare di trarre da lei 
insegnamento alcuno. E, soprattutto, cosa fa credere a Strauss che, studiando 
Platone o Aristotele, si impari a interrogare la natura senza rimanere irretiti 
in una particolare, umana troppo umana, prospettiva?

Strauss, a sua volta, ritiene che proprio la preoccupazione di Löwith per i 
presupposti storici di quello che vorrebbe presentarsi come intelletto natura-
le tradisca la sua mancata liberazione dal soggettivismo moderno:

«Dove si separano le nostre vie? Io penso veramente che Lei, nel punto deci-
sivo, non sia abbastanza semplice, mentre io credo di esserlo. Lei non prende 
abbastanza alla lettera il senso semplice della filosofia: la filosofia è il tentativo 
di sostituire le opinioni sul tutto con un’autentica conoscenza del Tutto. Per 
lei la filosofia non è altro che autoconoscenza o auto-interpretazione dell’uo-
mo, beninteso dell’uomo storicamente determinato, se non dell’individuo. 
Cioè, per dirla platonicamente, Lei riduce la filosofia alla descrizione dell’ar-
redamento della caverna del momento, della caverna (= esistenza storica), 
che allora non può più essere vista come caverna. Rimane attaccato all’idea-
lismo-storicismo» (lettera di Strauss a Löwith del 20 agosto 1946).

La filosofia è il tentativo di sostituire l’opinione sul tutto con la conos-
cenza del tutto; Strauss non dice che questo tentativo possa avere successo, 
e, da quello che si può leggere in altri scritti, non ritiene certamente che il 
successo possa essere completo. Ma non ritiene neppure che l’unica conos-
cenza possibile sia quella, auto-riflessiva, della gabbia in cui ci racchiude la 
nostra coscienza storica. Invocando la Repubblica di Platone Strauss sostiene 
che per capire qualcosa dell’arredamento della caverna (per interrogare ade-
guatamente la convenzione) sia necessario ambire ad uscire dalla caverna, e 
avere dunque il senso che un fuori (una natura) esiste. 

Questa interpretazione del mito della caverna si ritrova, oltre che in The 
City and Man, anche in «On a new Interpretation of Plato’s Political Philo-
sophy» (cfr. la nota 33 e la nota 34 a p. 354). Il Professor Monserrat Molas 
ci invita alla prudenza riguardo all’utilizzo di questo articolo dal momento 
che Strauss, in una lettera a Löwith, afferma di averlo scritto in buona parte 
per i suoi studenti. Lo stesso invito alla cautela egli rivolge riguardo all’uti-
lizzo delle lezioni di Strauss sul Simposio di Platone, che nel mio libro io 
spesso cito e commento a sostegno della mia interpretazione di Strauss e per 
chiarire quale lettura di Platone egli ci proponga. Questa indicazione del 
Prof. Monserrat Molas va certamente accolta, tanto più ora che i corsi che 
Strauss tenne all’Università di Chicago sono stati resi disponibili (sul sito del 
Leo Strauss Center si trovano per ora le registrazioni digitalizzate, e a breve 
verranno messe a disposizione degli studiosi anche le trascrizioni dei corsi).

Si tratta di una questione importante, a cui purtroppo qui posso dedi-
care solo una risposta estremamente schematica. Per quanto riguarda «On a 
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new Interpretation of Plato’s Political Philosophy» la mia impressione è che 
Strauss abbia voluto scrivere la recensione del libro di Wild su Platone non 
perché considerasse quel libro meritevole di molta attenzione, ma perché la 
polemica con Wild gli permetteva di chiarire per contrasto la sua posizione 
interpretativa. L’aspetto per cui in questa operazione egli aveva in mente i 
suoi studenti era, a mio avviso, duplice: in primo luogo egli chiariva agli stu-
denti in che modo la sua proposta ermeneutica si distinguesse da posizioni 
che avrebbero potuto considerarsi vicine (e che invece non lo erano affatto), 
e, in secondo luogo, preparava pubblicamente la strada a chi dei suoi studen-
ti avesse in mente di scrivere a sua volta saggi su Platone.

Indipendentemente dalla plausibilità di questa mia ipotesi, credo non ci 
sia dubbio che il saggio su Wild, così come le lezioni sul Simposio, siano im-
portanti per capire Strauss, e ciò non perché rivelino cose nuove, ma perché 
contribuiscono a chiarire aspetti che altrimenti potrebbero rimanere oscuri. 
Alcune tesi lì sviluppate ritornano in altri testi e difficilmente possiamo scar-
tarle come irrilevanti. Se non altro sono rilevanti per noi.

Studiare uno scrittore reticente ci espone al rischio di confondere ironia 
e serietà, e questo problema non si risolve, purtroppo, dando priorità ai testi 
pubblicati dall’autore piuttosto che al suo epistolario, o ai corsi che dedicò 
agli studenti. Un autore ironico può essere reticente (in modi diversi e con 
scopi diversi) in tutto l’arco della sua produzione, e può scegliere di essere 
straordinariamente sincero in una qualsiasi delle occasioni summenzionate 
(perché, d’altronde, presumere che lo sia di più con l’intellettuale a cui scrive 
occasionalmente piuttosto che con gli studenti che incontra tutte le settima-
ne a lezione?).

Non mi pare ci sia modo di affermare con ragionevole certezza di avere 
veramente capito un autore che fa ampio uso dell’ironia, sia questi Strauss 
o Platone. Eppure, oltre un certo limite, il timore di non capire rischia di 
trasformarsi in una forma di servilismo nei confronti dell’autore. L’autore 
sembra serio, ma starà giocando col suo lettore? Come possiamo rispondere 
a una domanda di questo tipo se non impegnandoci noi stessi a dare prova 
di ciò che riteniamo serio? Temo che l’interpretazione di un autore ironico 
non possa non indurre alla modestia da un lato, e a un coraggio vicino all’ar-
roganza dall’altro. È necessario assumersi la responsabilità di un’interpreta-
zione, mostrando, testi alla mano, quali elementi possano sostenerla, senza 
contare su nessun documento in particolare che offra protezione con la sua 
autorità. Non credo, d’altronde, che la condizione in cui si trova a essere il 
lettore sia in questo caso accidentale. Almeno per quanto riguarda Platone e 
Strauss sono incline a pensare che l’ironia sia specificamente diretta a lettori 
che non se ne lascino intimorire. 

Ho sostenuto nel mio libro che il lettore ideale dei dialoghi platonici 
non è oggetto di persuasione o di intenti pedagogici; non è qualcuno su cui 
Platone opera persuasivamente (e quindi emotivamente), ma qualcuno che 
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Platone invita a pensare. Secondo John Ferrari, una volta esclusa l’analogia 
diretta fra ironia socratica e pedagogia platonica (l’analogia cioè per cui come 
Socrate con la sua ironia opera sui suoi interlocutori, così Platone opera sui 
suoi lettori), le emozioni non giocano alcun ruolo nei dialoghi. Secondo me 
invece il lettore ideale è invitato a percepire le emozioni in gioco nei dialoghi 
–e quindi a registrare emotivamente la rabbia, l’indignazione, la vergogna, 
etc. (si pensi alla rabbia di Callicle, o all’indignazione di Trasimaco, o ai 
sentimenti esplosivi di Alcibiade, etc.) – così come a subire certe passioni 
(ad esempio la frustrazione di certe situazioni dialogiche di impasse). Lo 
scopo, però, non è quello di modellare le passioni del lettore (questo sarebbe 
il lavoro edificante che per lo più si attribuisce a Platone), bensì quello di 
invitare il lettore a riflettere sulle passioni, sul loro ruolo nei dialoghi, sulla 
loro co-implicazione nella retorica. In questa operazione di riflessione che 
può partire anche (ma non solo) dalle emozioni, il lettore sperimenta la sua 
libertà, che è, fra le altre cose, anche libertà dall’autore.

Ritengo che questo modo di intendere il lettore ideale dei dialoghi plato-
nici sia uno dei contributi più interessanti di Strauss. Credo anche (ma non 
posso provarlo) che Strauss ambisse ad avere egli stesso lettori del genere.

[Alessandra Fussi]


