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This interview with Carmelo Rifici, Drama School Director of the Piccolo Teatro di
Milano and award-winning theatrical director, discuss on the relationship between some
thesis of theatrical aesthetics of the 18" century philosophe Denis Diderot, enclosed in
their most complete way in the work Paradox of the actor, and the contemporary
reflection on theatre, but also the practice of acting itself.

How much does Diderot's thought still question and stimulate the debate on the
experience of theatre in its various themes? Without neglecting the contents of this
thought, on which 20™ century theatre has been questioned a lot and which also emerge
in all their facets and possible developments in the interview, during the interesting
conversation with Rifici it appears that the true modernity of diderotian reflection and
its still generating force today, lies in its asystematic character, in the search for
paradox, for perennial question, as a fundamental element for preserving the theatre and
its "mystery". It is necessary asking others and themselves questions rather than
defining solutions, to restore the theatrical experience, which is the experience of an
event, in all its complexity, in diderotian theatrical theory as well as in modern acting
practice.
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L’unica risposta ¢ la prossima domanda
L’esperienza teatrale e il suo mistero:

conversazione fra Denis Diderot e Carmelo Rifici
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ceciliauf@gmail.com

11 philosophe settecentesco Denis Diderot e le sue intuizioni di teoria teatrale, racchiuse
nel loro modo piu compiuto nello scritto del Paradosso sull’attore, possono risultare
ancora attuali e stimolanti per la ricerca teatrale contemporanea? Quanto ancora di
diderotiano si ritrova quando ci si accosta all’esperienza del teatro nelle sue svariate
tematiche, quali lo stato dell’attore in scena, il rapporto con il pubblico, il ruolo
prioritario del corpo come strumento comunicativo, 1’esperienza sensibile della natura,
della realta, e la sua presentazione artistica?

Queste sono le domande alla base dell’intervista a Carmelo Rifici — Direttore della
Scuola di Teatro del Piccolo Teatro di Milano ¢ successore di Luca Ronconi, nonché
regista teatrale pluripremiato — dalla quale ¢ emerso sempre piu chiaramente che la vera
modernita della riflessione diderotiana, nonché la sua forza tutt’oggi generatrice, risiede
proprio nel suo carattere asistematico, cio¢ nella ricerca del paradosso, della domanda
perenne, come elemento strutturante di un pensiero ondivago che raggiunge il lettore in
tante piccole realta frammentarie, illuminando mondi di significato sempre nuovi. Porre
domande anziché definire soluzioni quindi, domande che permettono anche, e
soprattutto, al teatro d’oggi di preservare il suo “mistero” perché, secondo le parole
dello stesso Rifici, «il mistero ¢ dentro I’esperienzay», e quindi diventa fondamentale
non semplificare ’esperienza teatrale bensi riuscire a restituirla in tutta la sua
complessita, senza banalizzarla per risolverla ma invece suggerirla attraverso domande
generatrici di ulteriori domande, nella teoria cosi come nella pratica teatrale. Se dunque
per il philosophe il vero, nella scrittura, deve emergere persuasivo attraverso una
procedura che riprenda la modalita originaria della natura nel suo farsi, cio¢ il carattere
asistematico dell’esperienza di un accadimento, ugualmente I’attore moderno, secondo

Rifici, deve tendere non piu alla rappresentazione bensi alla «ri-presentazione
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dell’accadimento che possa essere viaggio conoscitivo per 1’attore cosi come per lo
spettatore»; ’attore dunque diviene un tramite, «interprete non di se stesso ma della
natura, dell’esperienza esternay», facendosi cio¢ attraversare, con tutta la sua umanita di
uomo dotato di un corpo, da domande universali senza risoluzione, «da cose che sono
nella natura, che arrivano da dietro [di lui] e vanno verso il pubblico, [...] senza
controllarley.

I1 pensiero mai sistematico di Diderot ¢ percid 1’elemento di maggior valore che il
philosophe continua a donare alla ricerca teatrale contemporanea, senza poi tralasciare il
contenuto delle tante domande stimolate dallo studioso, sulle quali molto si ¢
interrogato il teatro novecentesco e che emergono in tutte le loro sfaccettature, e
possibili sviluppi, nell’intervista seguente a Rifici, cui volutamente, sulla scia del
modernissimo insegnamento diderotiano, non assegno una struttura sistematica,
riportandola invece nella sua originaria forma di viaggio paradossale e affascinato
all’interno dell’esperienza teatrale, perché, come afferma Rifici, nella teoria cosi come

nella pratica del teatro «I’unica risposta definitiva ¢ la prossima domanday.

A: Le propongo due estratti derivanti da due opere diverse di Diderot, il primo tratto da
I dialoghi sul Figlio naturale, dove Diderot sembra propendere per I’attore cosiddetto
caldo, quindi I’attore emotivo che si immedesima nel personaggio che porta in scena, e
infatti afferma: «I poeti, gli attori, 1 musicisti, i pittori, i cantanti capaci, i grandi
danzatori, gli amanti sensibili, 1 veri devoti, tutta questa folla entusiasta e appassionata
sente fortemente e riflette poco. Non ¢ la regola; ¢ qualcosa di piu immediato, piu
intimo, pitl oscuro e piu certo che li guida e li illuminax .

Le sottopongo poi un altro estratto dal Paradosso sull’attore, dove pare invece che

Diderot propenda per I’attore freddo, ovvero lucido e razionale verso cio che recita:

Se I’attore fosse sensibile, gli sarebbe onestamente permesso di recitare due volte di seguito
uno stesso ruolo con uguale trasporto e uguale successo? Molto appassionato alla prima
rappresentazione, alla terza sarebbe esaurito e freddo. Se invece sara un imitatore attento e
un saggio discepolo della natura, copiando rigorosamente se stesso o i propri studi e
osservando continuamente le nostre reazioni rafforzera la sua recitazione, anziché

indebolirla, con le nuove riflessioni che avra raccolto. Non sara umorale, perché ¢ come

' D. Diderot, Dorval ed io o Dialoghi sul Figlio naturale, in M. Grilli (a cura di) Teatro e scritti sul teatro,
La Nuova Italia, Firenze 1980, p. 103.
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uno specchio sempre pronto a mostrare gli oggetti e a mostrarli con uguale precisione,
uguale forza e uguale verita. Se ¢ se stesso quando recita, come potra cessare di esserlo? Se

. N . . . . . . .2
vuole cessare di esserlo, come potra cogliere il punto preciso in cui porsi e fermarsi~?

Qual ¢ il suo punto di vista rispetto a queste due affermazioni diderotiane? Ci pud
essere una fusione fra questi due poli, magari non nel senso di una sensibilita dell’attore

. e . . . 3
in quanto emotivita ma piuttosto come un “sentire lucido””?

Carmelo Rifici: Posso rispondere in maniera complessa, come fa Diderot, a questa
domanda fondamentale; non potrei infatti darti un’unica risposta. Tutto dipende da cio
che si deve interpretare e da che attore hai a disposizione per interpretare quella cosa.
Prima di tutto dobbiamo partire dal testo: di che testo si tratta. Se ¢ di natura esplorativa,
ha bisogno di un attore estremamente proteso alla conoscenza e allo slittamento dal sé e
che percio non puo stare dentro a quella che viene chiamata la sua emotivita, la sua
capacita di generare senso attraverso se stesso, ma deve anzi lavorare attraverso altri
strumenti, perché ¢ la drammaturgia che lo pretende, non ¢ ’attore o il regista. Ad
esempio, in un testo, o in uno spettacolo — perché puod essere anche uno spettacolo che
non ha un testo di partenza ma ha comunque un suo obiettivo — che deve arrivare a
raccontare qualcosa che ha a che fare con la conoscenza, con I’esplorazione di cio che il
mondo significa, ¢’¢ bisogno che I’attore si liberi dalle zavorre della psicologia di sé,
non stia cio¢ dentro se stesso, possieda un occhio lucido, analitico e un corpo capace di
assorbire cose fuori da lui. Pero, dicendo che il corpo lo deve assorbire, in realta sto gia
facendo un paradosso: se 1’occhio rimanesse distaccato non ci sarebbe comunicazione
con lo spettatore, il quale puo fruire del percorso conoscitivo dell’attore solo se 1’attore
I’ha fatto proprio, ovvero se lo fa passare attraverso la fisiologia del proprio corpo,
attraverso un corpo che respira, guarda e sa comunicare. Egli ¢ quindi uno strumento
comunicatore e il corpo dell’attore sara sempre e comunque emotivo, come lo ¢ il
violino, il pianoforte, il quadro. Non ¢ perd un’emozione psicologica, non parte da un
background interno all’attore, dal suo se stesso, parte invece da qualche cosa che deve

scoprire spostandosi da sé.

’D. Diderot, Paradosso sull attore, a cura di R. Rossi, Abscondita, Milano 2002, pp. 15-16.
? Cfr. C. Uberti Foppa, 1l teatro della realta: I’Estetica di Diderot fra natura e arte, tesi magistrale
sostenuta il 04/07/2018, relatore M. Mazzocut-Mis.
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A: E, nella sua esperienza, quale tipologia di attore predilige, quello orientato a generare
senso attraverso se stesso o quello proteso alla conoscenza fuori da s¢ ma sempre

attraverso lo strumento corpo?

Rifici: Prediligo quest’ultima tipologia di attore rispetto all’attore che riporta tutto a se
stesso. Ma dipende dal testo: ce ne sono alcuni — soprattutto quelli di una drammaturgia
contemporanea che sfugge all’interpretazione del personaggio ma che tende in qualche
maniera ad ancorare lo sguardo dello spettatore verso la vita privata dell’attore, verso la
sua capacita di essere se stesso sempre e nonostante tutto — dove il regista deve chiedere
all’attore di dimenticarsi del teatro, cio¢ del teatro come strumento di conoscenza, ¢
quindi andare a toccare le corde piu profonde di sé. Cosa significa? Significa che
rispetto ai tempi di Diderot, dove esisteva comunque e nonostante tutto un testo da
interpretare, oggi noi siamo all’interno di un altro sistema teatrale, anche performativo e
legato a discipline non collegate solo ed esclusivamente alla letteratura, che non ci
permette piu di ragionare attraverso un unico strumento, ma ci da invece la liberta di
utilizzare gli strumenti che ci servono a seconda di quello che dobbiamo interpretare;
siamo quindi in un tempo in cui anche Diderot stesso avrebbe portato ancora piu a
fondo questo paradosso, ovvero la capacita dell’attore di essere mimetico e allo stesso

tempo anche esplorativo.

A: Quindi quella fusione fra il lato caldo e quello freddo dell’attore, che gia si riscontra

in nuce nel Paradosso diderotiano.

Rifici: 1o penso che oggi, rispetto alla tua domanda relativa alla possibilita di conciliare
questi due lati dell’attore, non soltanto esista questa eventualitd, ma addirittura si
prospetti una strada ancora piu interessante, che non ¢ la conciliazione bensi la
possibilita che 1’attore si senta totalmente libero di modificarsi — divenendo mimetico o
esplorativo, appunto — rispetto a quello che serve in quel momento. L’attore quindi
capisce di non essere un unicum, un’unica struttura pensante, ragionante e che prova le
emozioni che conosce. Pud cio¢ essere anche qualcuno che sta nel presente dello
spettacolo dove scopre delle cose che fanno parte di lui ma di cui fino a quel momento
ignorava 1’appartenenza. Egli deve pero essere in grado di gestire queste scoperte
conoscendo una tecnica perfetta, deve cio¢ essere tecnicamente ineccepibile per poi

potersene dimenticare: non credo infatti nell’attore freddo e tecnico perché egli non
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comunica, ma sono fermamente convinto che 1’attore debba conoscere ed essere
rigoroso negli strumenti di comunicazione che utilizza — conoscendo cio¢ come un
corpo si muove in scena, cosa il proprio corpo comunica, cosa non ¢ capace di
comunicare — e avere strumenti di gestione psico-fisica del proprio corpo, della propria
voce, della propria fantasia, della propria immaginazione, del proprio sguardo, del
proprio respiro per poter trasmettere al meglio cio che in quel momento si apre, si svela
sul palco. Disvelamento che avviene grazie a un testo drammaturgico, coreografico o
registico: lo spettacolo cio¢ apre all’attore delle possibilita e a quel punto egli deve
possedere la capacita, e per far cio bisogna essere degli attori capaci, di sapere che ci si
puo muovere fra il dentro e il fuori, fra il te e il non te, continuamente, consapevole che
quella parte di se stesso che egli non conosce non ¢ che non gli appartenga, bensi ¢
ancora una parte di s¢ inesplorata.

Questo credo che oggi possa essere considerato il grande paradosso dell’attore:
I’attore che non ¢ piu personaggio, ma non ¢ neanche piu se stesso, non ¢ neanche piu
performativo, ma ¢ un essere umano con tutte le proprie conoscenze e fragilita, che
mette se stesso al servizio del testo, dello spettacolo, della performance, della
coreografia, affinché su se stesso possa capitare qualche cosa che sia un viaggio per lo
spettatore. Un viaggio non definito, dello spettatore come dell’attore, voluto dall’attore
ma di cui non si conosce 1’approdo. Ci sono infatti alcuni spettacoli dove si sa dove si
deve arrivare, come ad esempio in quelli di Cechov, ma non si sa come ci si deve
arrivare, mentre ce ne sono altri, come quello che ho realizzato sul Macbeth di
Shakespeare, dove non si sa dove si arrivera. Allora proprio per questo gli strumenti
analitici, esplorativi, psicofisici — il corpo che sa, che deve stare li per poter scoprire —
devono essere strumenti sempre piu indagati, sempre piu precisi. Del resto, la
dimenticanza di questa precisione viene da una conoscenza: io per dimenticare che so,
prima devo sapere e poi dimentico di sapere. Ma se non so niente in realtd mi muovo in
un’anarchia di gestualita, pensiero e sguardo che poi non ¢ detto che mi porti a un
obiettivo; a volte si, pud portare a un obiettivo, ma spesso ’attore, cosi facendo, in

qualche maniera non riesce a captare le cose importanti.
A: Perché non ¢ piu lucido?
Rifici: La lucidita ¢ una parola bella, ma a volte per I’attore diventa una trappola, lo

incastra. lo potrei usare la parola nitidezza: 1’attore deve essere chiaro, e ci0 significa
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che I’attore pud contenere pure tutte le sue ombre, ma la narrazione che porta deve
essere nitida, deve avere una sua autenticita. Non ha a che fare con la lucidita, che puo
condurre a troppo razionalismo e controllo. Deve essere una giusta misura fra “so cosa
sto facendo” ma “so anche dimenticarmi che cosa sto facendo per poter fare altro e
scoprire altro”. E uno strano meccanismo di misure.

In Cechov, e negli attori-allievi che hanno portato in scena lo spettacolo Tre Sorelle a
giugno 2019, questa indagine nel non conosciuto era il “come” arrivarci. lo come
regista sapevo qual era 1’obiettivo finale, lo conosco perché Cechov ci da un materiale
tale che noi sappiamo tutte le sue stratificazioni, possiamo poi immaginarci che uscira
ancora qualcosa di sconosciuto, ma all’interno di qualcosa di cui a grandi linee
riusciamo a percepire il risultato, la direzione. A quel punto ¢ un problema di come
dirigere gli attori: gli attori troppo introversi, troppo psicologici, troppo portati a non
distaccarsi dal sé, dovranno essere aiutati a distaccarsi da quella zavorra del sé per
entrare in personaggi che ormai sono diventati delle metafore, delle azioni; attori invece
portati fin troppo all’esplorazione esteriore, a utilizzare il personaggio per distaccarsi da
s¢, in Cechov hanno bisogno di essere ricondotti all’interno di se stessi perché Cechov
non dimentica che tutto cid che passa attraverso il corpo di un personaggio deve avere la
sensazione di un’autenticitd realistica. Questo significa che Cechov presenta il
paradosso: da una parte letteratura conoscitiva e dall’altra parte ¢ una specie di analisi
della realta. Quindi, affinché la realta possa apparire, bisogna fare in modo che 1’attore
sia realmente se stesso, mentre affinché il testo possa far conoscere al pubblico qualcosa
— ad esempio sull’importanza del tempo, sul paradosso temporale e sull’apertura di
simbolismi che un testo come Tre sorelle porta — bisogna aiutare 1’attore ad essere
partecipe di quella conoscenza, quindi a farlo muovere verso qualcosa che non ¢ se
stesso. E quindi una continua misura, dipende dall’attore con cui, come regista, lavori,
perché ci sono degli attori estremamente psicologici e degli attori estremamente

performativi.
A: Ma secondo lei un attore riesce a unire questi due lati?

Rifici: No, un attore ¢ un essere umano che mano a mano che procede nella sua vita si
riempie di esperienze ma anche di frustrazioni, di dolori, di inquietudini che andranno
gestite. Ed ¢ il buon regista che aiuta a gestirle. Sicuramente, 1’attore acquisisce mano a

mano una maturita e se quella maturita ¢ accostata a un’esperienza attoriale rigorosa

Itinera, N.20, 2020 181



diviene sempre piu libero, piu portato ad essere il vero paradosso, cio¢ la vera capacita
di essere da un lato uno strumento per il pubblico e per se stesso di conoscenza e
dall’altro di avere in mano un’autenticita dell’accadimento. Quindi vuol dire un se
stesso che si ¢ “fatto” quella cosa li, presentata sul palco. Questo credo sia il desiderio
di ogni attore, ma il fatto che sia un desiderio, un obiettivo non significa che si realizzi,
anzi potrebbe essere il vero fallimento dell’arte teatrale: noi andiamo alla ricerca di

questo stato che pero si compira pochissimo nell’arco della nostra carriera.

A: A questo proposito, le propongo questa disamina di Elio Franzini, filosofo e docente
di Estetica presso la Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano,
che tratta la posizione teorica di Diderot, perché vi ho ritrovato alcuni concetti da lei
espressi. Franzini afferma: «Il grande attore quando rappresenta, non ¢ catturato e
dominato dalla scena, ma esce da sé e la controlla: la verita non ¢ la presenza
immediata, né¢ la riproduzione, bensi una rappresentazione che descrive il senso
molteplice delle cose, riflettendo sulla loro natura, cogliendone il principio, facendola
divenire un modello formale di riferimento, che supera I’istante e afferra cio che
caratterizza il fenomeno»®. E in quest’ultima frase potrei ritrovare forse la direzione
conoscitiva dell’attore di cui lei mi parlava. «Diderot» continua Franzini «ribadisce che
non si tratta di bloccare “I’attimo fuggente della natura”, ma di rappresentare “un’opera
d’arte progettata coerente, con uno sviluppo e una durata”. Il “modello” dell’attore non
¢ una realta statica e immutabile, derivando invece dalla capacita di interpretare la
natura, dalla possibilita di scegliere non un solo punto di vista, bensi quell’essenza non

immaginaria che li sintetizza, dimenticando se stesso»’.

Rifici: Sono d’accordo sul dimenticare se stessi. Se riesci a dimenticare te stesso in
realta riesci anche a cogliere te stesso, ovvero una parte di te che non sapevi di avere. E
’unica regola, non ce ne sono altre. Ma questo ¢ il risultato finale di un’intera carriera, e
non ¢ detto che si raggiunga. E pero questo ’obiettivo cui il grande attore deve tendere,
cosi come il grande artista, perché anche un pittore, anche un regista deve abbondonare
se stesso per qualcos’altro, o meglio deve abbandonare il se stesso rappresentativo, quel
se stesso in cui si rifugia perché & un se stesso che egli pensa di sapere, di conoscere. E

quel se stesso che abbandona, e non veramente se stesso.

* E. Franzini, Elogio dell’Illuminismo, Mondadori, Milano 2009, p. 113.
3 Ibidem.
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Quando pero Franzini afferma «esce da sé e la controllay mi trovo un po’ piu
dubbioso: credo che il tempo che ci separa da Diderot ci abbia fatto comprendere che
noi siamo tramite, quindi noi non controlliamo; la nostra capacita ¢ essere bravi nel farci
attraversare da cose che sono nella natura, che arrivano da dietro di noi e vanno verso il
pubblico, quindi ci attraversano, senza controllarle. Ma 1’essere abbastanza liberi da
farsi attraversare da queste cose ha a che fare con I’inquietudine, con cose sepolte
all’interno di un testo, all’interno di noi, della nostra storia dell’umanita. Ci sono infatti
cose sepolte ma che rimangono nell’aria, quelle cose che nei Vangeli vengono descritte
come «le cose nascoste fin dall’inizio del mondo»®. Il bravo attore va sempre alla
ricerca di quelle «cose nascoste fin dall’inizio del mondo» — cosi come il bravo regista,
il bravo pittore, il bravo scultore —, cerca di fare trapelare tutto quel passato all’interno
dell’esperienza, non piu della rappresentazione che controlla, ma della ri-presentazione:
io non interpreto, io lascio che la cosa esca, io faccio in modo che il mio corpo presente
qui in quanto Carmelo — ma quel Carmelo che io non so che Carmelo sia — sia tramite di
un’esperienza. Siamo dunque a un superamento di questa regola rappresentativa, che
pero parte proprio dalla regola stessa; superamento grazie al fatto che qualcuno ha
individuato questa possibilita dell’attore, cio¢ di essere un interprete non di se stesso ma
della natura, dell’esperienza esterna. Dopodiché ci sono stati Stanislavskij, Brecth,
Artaud, le esperienze di Pirandello e quelle di tutte le Avanguardie, che ci hanno

permesso di comprendere ancora qualcosa in piu.

A: Dunque un aggiornamento del concetto diderotiano di rappresentazione nel senso

dell’esperienza dell’attore in scena.

Rifici: Chiaramente io credo che senza Diderot di queste cose non potremmo neanche
parlarne, perché Diderot ¢ stato un grande teorico, perd credo anche che quella grande
teoria possa essere innovata, resa piu viva, togliendo cio¢ il concetto di
rappresentazione: 1’attore non controlla, non ¢ dentro una rappresentazione. L attore ¢
dentro una ri-presentazione di un accadimento: lo sta ri-presentando, cio¢ significa che
egli sa benissimo come ¢ stato ieri, si immagina benissimo come sara domani, ma non
lo rappresenta, lo ri-presenta all’occhio dello spettatore, si fa piu da tramite. Questa

credo sia la grande conquista del teatro contemporaneo, che cerca di ritrovare all’interno

® Conferenza Episcopale Italiana (a cura di), Matt. 13, 34-35, Libreria Editrice Vaticana, Roma 2008.

Itinera, N.20, 2020 183



di un rituale antico questa grande sapienza dell’attore: quando ad esempio Romeo
Castellucci va sul palco e dice «Io sono Romeo Castellucci» e si fa mordere dai cani ¢
chiaramente una provocazione, non un atto diderotiano, perd sicuramente apre alla
possibilita che il suo corpo li presente come se stesso possa fare un’esperienza che lo
cambiera. Abbiamo percid tutti i metodi adesso, il 2000 ci regala una grande liberta:
quella di poter mescolare tutto e di poter immaginarci che tutto sia utile e tutto sia una
trappola se viene presa come unica veritd. Questa ¢ la grande scoperta del nuovo

millennio: che, presi a giuste dosi, tutti i metodi ci aiutano a scoprire e a liberarci da noi.

A: La sua descrizione appena esposta dell’attore come tramite di una verita piu arcaica
potrebbe allora ritrovarsi in queste righe tratte da Dorval ed io o Dialoghi sul Figlio
naturale, in cui Diderot descrive la Natura, soggetto a cui 1’attore, e il poeta in questo

caso, fa riferimento per creare:

E qui che si vede la natura. Eccola la dimora sacra dell’entusiasmo. Chi & che unisce la sua
voce al torrente che scende dalla montagna? Chi ¢ che sente il sublime di un luogo deserto?
Chi ¢ che si ascolta nel silenzio della solitudine? E lui. Il nostro poeta abita sulle rive d’un
lago. Fa vagare lo sguardo sulle acque e il suo genio s’espande. E 1a viene colto da quello
stato d’animo a volte tranquillo, a volte violento che lo eccita o lo placa a suo piacere...Oh,
Natura, tutto cio che ¢ bene ¢ racchiuso in te! Tu sei la sorgente feconda di tutte le verita!
...Non c’¢ al mondo che la virtu e la verita che siano degne di interessarmi...L’entusiasmo
nasce da un oggetto della natura. Se lo spirito 1’ha visto sotto aspetti sorprendenti e diversi,
ne ¢ preso, agitato, tormentato. L’immaginazione si scalda. La passione si eccita. Si ¢
successivamente sbalorditi, inteneriti, indignati, adirati. Senza 1’entusiasmo, o 1’idea vera
non si presenta affatto; o se per caso la si trova, non la si puo afferrare...Il poeta sente il

momento dell’entusiasmo; & dopo che ha meditato’.

Diderot parla quindi di «entusiasmo» e sembra propendere verso un entusiasmo che
¢ quasi un’estasi cieca ma in realta nelle righe finali inserisce termini come «l’idea
veray» e afferma anche che «l’entusiasmo arriva (per il poeta) dopo che ha meditatoy,
quindi questo forse potrebbe essere cio di cui stiamo parlando, ovvero I’essere tramite

dell’attore senza pero0 farsi travolgere e ricoprire.

Rifici: Ma si certo, sono molto d’accordo, nel senso che I’intuizione di Diderot ¢ giusta:
I’attore, o il poeta, non puo non partorire I’idea da un’estasi, ovvero da un eureka, da

una scoperta; anche ’attore attraverso il testo teatrale, attraverso il segno del regista fa

"D. Diderot, Dorval ed io o Dialoghi sul Figlio naturale, cit., pp. 98-99.
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una scoperta, € questa scoperta ¢ energetica, cio¢ lo distacca da sé facendolo entrare in
una catarsi, in un’estasi, qualche cosa che lo libera da sé, facendolo entrare all’interno di
quello che Jung chiamerebbe «inconscio collettivox®; si stacca da sé ed entra dentro una
collettivita, entra dentro la sfera circolare dell’Universo, fondamentalmente. Se pero
I’attore rimanesse li dentro non succederebbe niente, non ci sarebbe comunicazione,
quindi I’atto che Diderot definisce meditativo, mentre io potrei chiamarlo ’atto dello
studio, dell’introversione — prima la parola, lo spettacolo ti entrano dentro, scatenano
una serie di suggestioni che si liberano all’interno del corpo —, crea 1’entusiasmo,
I’estasi, la catarsi, un’energia creativa, violenta, che capta I’energia violenta
dell’Universo. Poi, cosa ne fa di questa energia? Se fosse un cattivo attore la butterebbe
violentemente nel mondo, sarebbe un’Erinni per intendere, mentre attraverso la
trasformazione da Erinni a Eumenidi, quindi attraverso un’attivita creativa benefica,
I’attore la da in pasto al mondo. C’¢ dunque un’azione dell’estetica, della sintesi, che
secondo Diderot va controllata, mentre secondo la mia accezione va semplicemente
trasmessa attraverso dei giusti strumenti, che non hanno a che fare solo con il controllo,
ma con la capacita di essere liberamente tramite. Quindi il corpo non si controlla, ma ¢
stato allenato nella maniera giusta affinché abbia la giusta misura di decontrazione e
contrazione, cosi come il respiro, cosi come lo sguardo, per poter comunicare cio che lo
attraversa. E questo viene trasmesso attraverso un segno estetico, che ¢ importante, che
¢ il segno estetico dello spettacolo, che non puo essere cambiato tutte le sere, non puo
essere anarchico, deve essere quel segno li; pud essere rinverdito, leggermente
trasformato, ma deve essere quel segno li, deve passare attraverso quel canale, canale
che un tempo si chiamava rappresentazione e oggi si chiama il momento
dell’accadimento scenico. La rappresentazione lo chiude troppo, ¢ un fatto importante la
rappresentazione ma tende oggi a chiudere la possibilita dell’attore e del regista; se
questi si liberano dal concetto di rappresentazione entrano in qualche cosa di piu
comunicativo, oggi.

Quindi queste parole diderotiane mi risuonano molto, ¢ mi risuona molto la parola
«violenzay e la parola «placare la violenzax: I’attore che cosa sente, in fondo? Sente che

I’'universo ¢ estremamente violento e attraverso il suo corpo genera quell’accezione

¥ C.G. Jung, Psychological Types, tr. di H.G. Baynes, Princeton University Press, Princeton 1971, pp.
581-582.
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della violenza, ma ha bisogno di fare qualcosa di estremamente morale, di estremamente

politico, cioe¢ riversarla su di sé affinché il mondo ne abbia il sentore ma non la utilizzi.
A: E quindi da questa gestione della violenza, possiamo dire, scaturisce il gesto teatrale.

Rifici: 11 grande gesto teatrale; il grande gesto tragico ¢ quello che I’eroe faccia su di sé
quello che spera che il mondo non faccia. E una catarsi, sempre. Quando un pittore si
mette davanti a una tela sta imprigionando in essa tutta la potenza che il mondo
sprigionerebbe in maniera negativa, mentre invece dentro quella tela, dentro quel gesto
si sprigiona un fatto che egli in qualche maniera placa, ma contiene. Contiene quel gesto
violento ma lo placa nello sguardo di chi guarda, che ne fa un’esperienza ma rimanendo
incastrato 1i. Questa credo sia 1’origine del teatro a cui noi oggi, soprattutto,
continuiamo a tornare: il teatro nasceva per placare questi demoni che portavano verso
una violenza inumana e ingestibile e che attraverso il rito teatrale veniva interiorizzata
dall’attore, il quale in qualche modo la faceva propria e portava cosi il pubblico a
calmare quella potenza, quell’impulso che, se liberato nel mondo in maniera
incontrollata, non risulterebbe positivo. Credo quindi che il procedimento artistico
rimanga questo: prima ¢ un fatto introversivo, di meditazione, di riflessione, si porta
cio¢ dentro di sé qualche cosa che si comincia a sentire esplodere fuori di noi e che poi

attraverso il nostro corpo torna nel mondo.

A: Ma lei dice che quindi non ci potrebbe essere un abbattimento della distinzione fra il
dentro dell’attore e il fuori? Claudio Rozzoni, ricercatore in Estetica presso la New
University of Lisbon nonché mio correlatore di tesi magistrale in Storia e critica d’arte
presso 1I’Universita degli Studi di Milano, aveva appunto avanzato questa ipotesi, cio¢
che anche i teatranti cominciassero a eliminare questa distinzione fra una “dentro di me”
e un “fuori di me” in favore di un io attore che va in scena e riversa in modo nitido le

. . . 9
pulsioni che percepisce’.

Rifici: Assolutamente, perd le pulsioni passano attraverso di me, attraverso la mia
esperienza fisica, altrimenti sarebbe soltanto un’intellettualita astratta. E giusto, siamo
sempre dentro la questione che 1’io attore ¢ in qualche maniera tramite, perd se non

passasse attraverso il suo corpo e quindi la sua esperienza anche interiore saremmo nel

? Cfr. C. Rozzoni, Photographic agents. Jorge Molder: detective, magician, actor, in “Aisthesis. Pratiche,
linguaggi e saperi dell'estetico”, 11/2 (2018), pp. 87-99.
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campo della speculazione intellettuale, mancherebbe cio¢ ’esperienza reale del corpo,
che ¢ sangue, carne, respiro, sguardo sul palcoscenico, e quindi ’attore non puo
eliminarla, la pud dimenticare ma ne ¢ sempre comunque attraversato. Quindi devo dire
che I’esperienza introversiva ¢ sempre un’esperienza molto importante, deve sempre
esserci questo momento in cui noi respiriamo la cosa, la portiamo dentro e li la teniamo
per quell’attimo giusto per poi risputarla fuori. lo credo che se questa esperienza non ci
fosse sarebbe un atto quasi magico, quasi mistico, 1’attore in qualche maniera permeato
di tutto quello che succede e che si fa carico di quello che succede senza che questa cosa
lo sfiori all’interno o lo debba in qualche modo portare all’interno. Possiamo teorizzare
sicuramente una sorta di “corpo universale” dell’attore, ma rimane un termine utilizzato
nel campo della speculazione intellettuale di chi non fa il mestiere dell’attore. Invece
I’attore sa di essere fatto di un lo, che sara sempre una trappola ma anche sempre un
rifugio, sara sempre la sua fragilita da cui perd deve passare: ¢ la bellezza del corpo, la
bellezza dell’espressione delicata, introversa, fragile, vanitosa e narcisistica dell’attore,
non si puo eliminare, sarebbe come dire che non serve piu ’attore. E invece quella cosa
c’¢ e ci ancora all’umanita, quindi al corpo reale in scena, che nel momento in cui riesce
a scorporarsi da sé, a uscire fuori, diventa un fatto universale. Oggi perod quello che sta
cercando di fare il teatro per riagganciare un pubblico che non ¢ piu in grado di cogliere
le chiavi simboliche, quindi 1’universale, ¢ quello di riportare tutto a un’attivita privata
dell’attore. Basti pensare alle esperienze di Rimini Protokoll, di Milo Rau, ai miei lavori
realizzati ultimamente, come quelli di altri registi, che utilizzano ’attore con il suo
nome e il suo cognome, lo riportano cio¢ a un Io per poi toglierlo da quell’lo, cercando
pero di riagganciare ’autenticita del fatto teatrale a quell’lo, affinché il pubblico in
qualche maniera senta che di cio che sta succedendo sul palco ci si pud fidare; e questo
puo avvenire se 1’attore si responsabilizza non attraverso un personaggio ma attraverso
se stesso. Se guardiamo gli ultimi spettacoli di Milo Rau addirittura 1’equivoco fra
verita e finzione, fra cio che ¢ me stesso e cio che non € me stesso, ¢ diventato quasi una
chiave di accesso al teatro contemporaneo, dove 1’lo ¢ molto importante; certo bisogna
capire di che Io si tratta, bisogna capire come utilizzarlo, bisogna stare molto attenti ed
essere molto sensibili, bisogna ancora di piu avere una grande accortezza nel come
dirigere ’attore, ma si puo fare. Una volta era quasi un peccato affermare una cosa del

genere, perché il grande attore era una figura quasi sacerdotale, in qualche maniera non
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aveva neanche un o ma aveva semmai un Sé, mentre oggi ci serve quell’lo, perché
pieno di fragilita, paure, fallimenti, incrostazioni, debolezze e incapacita di gestirsi, che
fanno risultare cid che sta succedendo sul palcoscenico piu autentico, se l’attore ¢

capace di mostrarlo.

A: Le propongo ora un approfondimento sul tema del corpo dell’attore, dato che mi
ricordo che anche durante le prove per il suo spettacolo Tre sorelle di Cechov, a cui ho
avuto il piacere di assistere, aveva molto insistito su questa questione. Lo stesso
Diderot, ne I dialoghi sul Figlio naturale, presenta una focalizzazione sul corpo,

affermando:

Cos’¢ che colpisce nello spettacolo dell’'uomo animato da una grande passione? Le parole?
Talvolta. Ma cid che commuove sempre sono le grida, le sillabe inarticolate, la voce rotta,
qualche monosillabo che sfugge ogni tanto, un certo mormorio in gola, tra i denti. La
violenza del sentimento tronca il respiro e turba 1’anima, percio le sillabe delle parole si
separano, l'uomo passa da un’idea all’altra. Comincia mille discorsi. Non ne finisce
nessuno: e tranne qualche sentimento che esprime nel primo impeto, e a cui torna
continuamente, il resto non ¢ che un susseguirsi di rumori deboli e confusi, di suoni tronchi,
d’accenti soffocati che 1’attore conosce meglio dello scrittore. La voce, il tono, il gesto,
I’azione, questo ¢ di pertinenza dell’attore; ed ¢ questo che ci tocca, soprattutto nello
spettacolo delle grandi passioni. E 1’attore che da al discorso tutta I’energia. E lui che porta

alle orecchie la forza e la verita dell’accento’.

A questo proposito le cito anche un piccolo approfondimento di Rozzoni, che parla
di questa verita e non detto che ¢ sotteso al corpo dell’attore, quindi cio che 1’attore

orta in scena, pur senza parlare, gia soltanto per 1’atto di essere li, con un corpo:
o

L’attore sembra quasi “scegliere” di “lasciarsi scegliere” da un’“essenza” brulicante di
possibilita, possibilita non certo preformanti — in quanto non predeterminano le forme
assunte dall’attore —, ma che appaiono come |’invisibile sorgente — e prodotto — del suo
gesto teatrale. Se non ci fosse questo “lucido brulicare” che il genio attoriale sa farci
sentire, “non avremmo nulla di meglio da fare che rappresentare gli esseri cosi come sono”,
e i loro gesti ci apparirebbero come inutili e sterili copie, incapaci di apportarci la benché

.. 11
minima conoscenza .

Che cosa ne pensa?

"D, Diderot, Dorval ed io o Dialoghi sul Figlio naturale, cit., p. 101.
' C. Rozzoni, Realtd e irrealtd del gesto teatrale, in M. Bellini (a cura di), La muta eloquenza. Il gesto
come valore espressivo, Unicopli, Milano 2011, p. 132.
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Rifici: Mi trovo assolutamente d’accordo, anche perché poi nel mio caso, non amando
un teatro mimetico ed estremamente realistico perché credo sia un teatro borghese e
anche un po’ sterile, questa affermazione diderotiana coincide con cio che penso che sia
I’attore. Mi piace molto questa affermazione diderotiana, che non ricordavo, del
sentimento che tronca il respiro e tronca 1’anima: ¢ molto vero, quello che ci commuove
non ¢ la capacita dell’attore di parlare bene, di esprimere concetti lucidi e sentimenti
coerenti, ma quello che ci tocca dell’attore ¢ esattamente il contrario, ovvero 1’essere
incoerente, fragile e turbato, pur basandosi su un testo che sembrava invece esprimere
una grande coerenza e lucidita — sembrava, perché poi la legge del ‘900 ha scoperto che
non ¢ cosi. L’attore poi in qualche maniera contraddice questa esperienza del poeta o
dello scrittore portando su di sé, attraverso questa incapacita del corpo di gestire tutto
con estrema lucidita, una verita, che ¢ cio che porta il pubblico ad ancorarsi all’attivita
teatrale. Anzi, a dire la verita, quello che ha distrutto il rapporto autentico fra spettatore
e attore ¢ invece stato un teatro del ben fatto — della bella scenografia, del bel costume,
dell’attore che ben dice — che ha coinvolto un folto numero di pubblico che finalmente
andava a teatro non piu a porsi delle domande ma a pensare che quella cosa bella
rappresentasse la bellezza di noi stessi. Questo ha rovinato il teatro, che ¢ un teatro di
stampo realistico, mimetico, perché dove si va nel realismo e nella mimesi, quindi
nell’immedesimazione, si cerca di dare di sé la versione migliore. Per questo i0o non
amo quel tipo di teatro dallo stampo realistico — e ne rimane ancora molto oggi — anche
quando se ne fa una versione piu di borgata, che perd in realta propone sempre una
pacificazione dei sensi: I’attore si pacifica perché riconosce che quella cosa c’¢ nella
vita e pensa di essere anche in grado di rappresentarla bene; lo spettatore ¢ pacificato
perché la riconosce, ma non dentro se stesso bensi nel vicino, nel cognato, nella zia, nel
nonno, insomma da qualche parte, ¢ se ne sente liberato, non incastrato dentro la

vicenda e quindi portato a farsi domande tremende su se stesso.
A: Quindi ¢ in quel tipo di teatro che si puo parlare di rappresentazione?

Rifici: Allora, la rappresentazione in realta ¢ un concetto importantissimo e
bisognerebbe fare una tesi solo sul termine, perciod non riesco a contingentarlo a questo
discorso. Diciamo che qui si parla piu di convenzione anziché di rappresentazione: nel
teatro di stampo realistico, convenzionalmente si dice che cio che sta succedendo sul

palcoscenico ha a che fare con la realta, e quindi mi libera dal problema di me stesso;
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tutto ¢ reale, tutto c’¢, tutto esiste, e quindi vuol dire che non c¢’¢ niente che non esista.
Questa ¢ una grande bugia e ha creato un cattivo teatro. Non faccio riferimenti ma ce ne
sarebbero tanti e non hanno niente a che fare con il teatro, quello per cui ¢ nato, ovvero
da una parte essere un rito catartico, quindi capace di portare su di sé tutto il violento del
mondo e di renderlo azione creativa. E dunque un teatro che ha a che fare con la
gestione della violenza: ¢ qualcosa di tremendo, addirittura in origine c’erano attivita
sacrificali in cui si mangiavano persone; non c’¢ percid niente di bello, niente di
edificante, ¢ un atto tremendo che serviva alla societa per regolarsi, come ad esempio i
riti dionisiaci, 1 miti orfici, i miti eleusini. Dall’altra parte la parola, quando cio¢ i tragici
greci hanno cominciato a utilizzare la parola come /ogos, come liberta, per liberarci cioe
dal rito dionisiaco, perché esso in qualche maniera ci incastra nel nostro essere solo
animali, e liberarlo attraverso uno spirito emancipatorio che la parola porta. La parola ¢
violenta in questo senso, cerca di liberarci dalla nostra parte animale, ci fa viaggiare
verso l’alto. Ecco, queste due grandi esperienze — quella del mythos e del logos —
dell’'vomo che tenta in qualche maniera di comprendersi non hanno niente a che fare
con un teatro realistico, bensi con un grande teatro di linguaggio — che sia mitico o che
sia logos, 0 oggi che possiamo mettere mito e logos insieme se ne siamo capaci —: sono
due esperienze che hanno sempre a che fare con il linguaggio, con la capacita cioe¢
dell’'uvomo di scoprire attraverso ’atto teatrale la sua natura e immaginare di poterla
superare, pur poi non riuscendoci. Questo non ha niente a che fare con un teatro di tipo
mimetico, borghese, di rappresentazione dei personaggi, quel teatro ¢ un teatro povero.
Sicuramente il teatro simbolico gli si avvicina di piu, ma oggi ¢ molto difficile
affermare che esista un teatro simbolico. Il teatro di cui parlo si attua all’interno di un

teatro che ¢ ancora esperienza per ’attore e per il pubblico.

A: Esperienza corporea per 1’attore, immagino. Quindi secondo lei, alla luce di queste

considerazioni, che cosa puo essere il «lucido brulicare» di cui parla Rozzoni?

Rifici: Tutto quello che arriva dallo scoprire. Brulica la scoperta, brulica I’intuizione,
brulica quello che stai sentendo, che c’¢ qualcosa di piu forte di te che va oltre te, che
perd — se dovessimo usare la psicanalisi come strumento che possiamo usare oggi,
soprattutto quella junghiana — non si direbbe che non ¢ te, ¢ un te pit bambino, piu
nascosto, piu arcaico, che si ripresenta, ti fa immaginare delle cose e poi attraverso la

gestione del corpo, dello sguardo, del respiro, tu sei in grado di fartene tramite e di
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passarlo, ed ¢ qui che entra la lucidita o, come preferisco chiamarla io, la nitidezza del
corpo. Perché nitore non significa pulizia, chiarezza, bensi significa essere consapevoli
di sé, di cosa si sta facendo, perché poi appunto mi piace molto, come scrive Diderot,
che la cosa esca tronca, non ben sillabata, non precisa nel suo farsi, perché altrimenti
quello toglierebbe verita, mentre il fatto deve essere autentico e percio deve essere come
noi, esseri imprecisi, persone che falliscono, pieni di trappole e dubbi, e quindi perché

togliere tutto cio? Sarebbe assurdo.

A: Le sottopongo ora il testo diderotiano I/ Nipote di Rameau, dove invece sembra che

il Nipote adotti una strategia attorale che si puo definire fredda e infatti afferma:

Tieni i vizi che ti sono utili, ma non averne né il tono né I’apparenza, che ti renderebbero
ridicolo. Per essere certi di non averne né tono né apparenza, bisogna conoscerli. [...] o
sono io, e resto quel che sono, ma parlo e agisco come conviene. [...] Il vizio colpisce gli
uomini solo di tanto in tanto. Le manifestazioni esteriori del vizio li feriscono sempre.
Forse sarebbe meglio essere un insolente, che averne la fisionomia. Il mio unico merito a
questo proposito € di aver fatto sistematicamente, per una giusta mentalitd, per
ragionevolezza e colpo d’occhio, cio che la maggior parte degli altri fa per istinto. Donde
viene che io sono ridicolo solo quando voglio, e in quel caso li lascio indietro di gran lunga;
la stessa arte che mi insegna a salvarmi dal ridicolo in certe occasioni, mi insegna anche, in
altre, a coglierlo in modo superiore. Allora mi ricordo tutto quello che gli altri hanno detto,
tutto quello che ho letto, e vi aggiungo tutto quello che esce dal piu profondo di me, che si

. . 12
rivela qui sorprendentemente fecondo “.

Possiamo secondo lei associare questo «ridicolo» diderotiano a cio di cui lei parlava,

ovvero la trasmissione di un qualcosa di arcaico che avviene attraverso ’attore?

Rifici: 11 ridicolo va un po’ al di 1a, ovvero nella liberta dell’attore di poter mostrare la
parte piu terribile di sé, quella che nasconderebbe dappertutto perché ¢ ridicola e lo
metterebbe al giogo, di fronte al vituperio. Potrebbe anche essere quella parte di sé che
conosce e che decide di utilizzare, cosa saggia poterla utilizzare al momento giusto.
L’attore pero deve essere capace di smascherarsi e quindi di utilizzare anche quella parte
che cercherebbe di mettere al sicuro, di mettere in una cassaforte perché non vuole che
il pubblico la veda. Di questo tema torno a dire perd che I’attore ha un compito piu

difficile dello speculatore intellettuale che vede cio, perché la gestione di questa cosa

2p. Diderot, Il Nipote di Rameau, a cura di M. Brini Savorelli, Leo S. Olschki Editore, Firenze 2002, p.
49.
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non ¢ semplice: se ’attore la gestisce vuol dire che la conosce talmente bene che la
rende non tanto fredda quanto compiaciuta; quindi in realta ¢ bene non conoscerla mai
fino in fondo. E bene che esca perché io sono libero di farla uscire piu che di
conoscerla, perché se la conosco la so anche utilizzare, e saperla utilizzare ha a che fare
secondo me con dei compiacimenti e delle comodita, che hanno anche dei risvolti strani,
perché in qualche modo I’attore manipola il pubblico, e lo sa fare perché egli stesso sa
come manipolarsi; ci sono attori, soprattutto comici, che lo sanno fare benissimo. E perd
una modalita pericolosa perché toglie quella parte che mette I’attore veramente in
condizioni di vituperio davanti al pubblico. Pensiamo all’arte del clown, che vorrebbe
mettersi talmente in difficoltd perché il pubblico desidera vederlo li, nel suo luogo
ideale. Poi perod succede che il clown comincia a capire come gestire questa difficolta e
allora fa meno ridere, o meglio, non ¢ vero che fa meno ridere quanto piuttosto egli fa
ridere lo spettatore come vuole lui, oggi si chiamerebbe il tormentone, perché sa come
utilizzare quella cosa che prima era autentica ma che poi ¢ diventata da lui troppo
conosciuta. Paolo Rossi, per esempio, sa fare molto bene questa cosa qui, e infatti deve
sempre in qualche maniera ricordarsi di un’autenticitd per evitare di entrare dentro
questo compiacimento. La trappola ¢ il compiacimento, sapere cio¢ talmente qual ¢ la
mia parte tremenda da saperla utilizzare troppo bene. E quel troppo bene che sembrava
una virtu fino a qualche tempo fa, oggi abbiamo scoperto che ha reso gli attori spesso
troppo compiaciuti, troppo amanti di essere amati. A volte invece lasciare
nell’inconsapevolezza certe cose, sapere che ci sono ma lasciarle come indefinite, perd
al contempo essere liberi di farsene attraversare, ¢ decisamente pil interessante. E
difficile pero, ha a che fare con la conoscenza di sé, dal punto di vista anche del saper
gestire la propria fragilita e la propria debolezza; I’attore, anzi, poi se ne difendera,

perché, capisci, poi come riesce a vivere una vita? Pero quelli bravi...
A: E tutto cio si riesce poi a esperire ad ogni replica?

Rifici: Si dovrebbe, 1’obiettivo dell’attore ¢ ri-presentarla ad ogni replica. Poi a volte
non si riesce e ci sono delle repliche brutte. Magari il pubblico non se ne accorge ma noi
ce ne accorgiamo, perché sono finte, di rappresentazione e non di ri-presentazione di
quella cosa, rendendola cosi facile, accessibile, e questo ¢ sempre una trappola molto

pericolosa.
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A: Quindi la chiave ¢ riuscire a comunicare la propria fragilita?

Rifici: La chiave ¢ sapere che noi siamo degli esseri pieni di trappole, che tendono in
qualche maniera a proteggerci dalla parte oscura di noi. Liberarsene significa pero
anche mettere in campo questa parte oscura, non nasconderla piu, e questo mettere in
campo la propria debolezza e permettersi di attraversarla in realtd ¢ un fatto piu
autentico che nasconderla attraverso la buona riuscita del personaggio. Certo, il punto
piu alto di questo difficile processo, ¢ quando 1’attore ¢ talmente libero che non c’¢ piu
niente. A me personalmente ¢ capitato una volta sola e credo che a ogni attore capiti una
o due volte nella vita e poi non succeda piu, un momento proprio estatico, dove tu sei
totalmente nel presente, talmente nel presente che anche il presente si assenta. Ma capita
pochissime volte, con i personaggi giusti, nello spettacolo giusto, nella condizione
giusta. E un’esperienza, non posso spiegarla, uno strano click, fai click ed
improvvisamente capisci le cose perfettamente, non sei tu, non ci siamo, siamo una
parvenza di qualcosa, pero tutto cid ¢ molto emotivo perché le parole cominciano a
fluire. Per me ¢ stato illuminante perché capisci proprio...che non capiremo mai tutto
questo, forse quando entreremo in un buco nero capiremo qualche cosa in piu, ma per
adesso ¢ molto difficile, ne sentiamo solo la presenza. Mi ¢ capitato di leggere una cosa
molto interessante nella notte di San Lorenzo, che diceva che nel mythos il Sagittario si
¢ posto a protezione del buco nero, perché il Sagittario ha una parte animale e una parte
umana, quindi la parte umana ¢ quella che entrerebbe nel buco nero per comprendere e
per conoscere, la parte che vuole superare 1’Universo, mentre 1’animale gli ricorda che
deve stare li, perché senza quel “li” nessuna esperienza ¢ importante. Questa duplice
tensione & molto bella, ¢ molto tragica, e non si sciogliera mai. E perd una frustrazione
sublime, quando I’accetti diventa sublime, fonda tutta la nostra conoscenza, che ¢
limitata nel tempo e nello spazio, ma ¢ una forma di conoscenza, interessante, ci ancora
a tutto, ci fa sentire la presenza del tutto. Ci sono grandi autori che ci hanno ben
permesso, a noi che facciamo teatro, di coglierla: Dostoevskij, i greci, Shakespeare,
anche Cechov, ci hanno permesso di sentirla, odorarla, questa cosa, di sentire questa
esperienza. Ma anche testi religiosi che molto ci hanno aiutato a entrare dentro questa
capacita di perlustrare. Poi, ¢ tutto in base all’attore, dipende se 1’attore ha voglia, si
sente disponibile, perché poi il regista pud fare di tutto ma la vera chiave d’accesso a

tutto questo ¢ 1’attore, che deve essere libero, e coraggioso.
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A: Concludo I’intervista proponendole queste parole di Franzini, su cui poi le chiederei

un suo punto di vista:

In una societa e in una cultura dove sembra di vivere solo tra situazioni perturbanti, [...] in
cui l’altro appare come uno strumento, in cui la vita si immobilizza in un’inquietante
ambiguita, si pone un orizzonte in cui la vita puo trionfare, in cui la societa, e i soggetti in
essa vadano in una direzione “vitale”, in cui la percezione sia viaggio e cambiamento. [...]
In questo lavoro I’artista, il filosofo, I’attore di cui parla Diderot [...] ¢ il “mediatore”, nella
consapevolezza che la perfetta chiarezza di una conoscenza intuitiva non pud darsi nella
contingenza [...]: ironia, rappresentazione, arte, immaginazione, teatro sono simboli per
condurre verso una verita che deriva da uno scavo nell’oscuro, da un disvelamento delle
stratificazioni di senso che si pongono in noi, nella societa e nella natura. Il filosofo,
I’artista, ’attore o chiunque sia in grado di “vedere”, [...] ¢ il miglior esempio di colui che,
“distaccato” dal mondo, ma paradossalmente in esso piu inserito in virtu della profondita
del suo sguardo e della complessita della sua intelligenza comunicativa, cerca delle cose il
significato segreto, velato dall’oscuro e dal pregiudizio, per sottolinearne elementi che non
colpirebbero abitualmente i nostri sensi e che si tratta dunque di esibire e comunicare.
Lavoro che si compie attraverso una forza “ingegnosa” che, perché ironia, e teatro, sa
“porre a distanza”, consapevole della necessita che le forme, e la loro vita, cerchino al

tempo stesso la stabilita del senso e la mobilita della contingenza'’.

Questa analisi riguardante I’importante ruolo dell’artista nella societd puo forse

racchiudere ci0 di cui lei mi ha parlato?

Rifici: Assolutamente, mi sembra molto chiara. Aderisco molto a questo scritto, ci parla
molto, risuona in noi in maniera molto forte. L’unica cosa che potrei aggiungere ¢ che
quando si dice che noi andiamo in una direzione vitale non dobbiamo dimenticare pero
il nostro contrario, ovvero che andiamo verso una direzione molto mortale. E una cosa
molto forte. Quando si parla di «direzione vitale» purtroppo mi vengono sempre in
mente dei termini progressisti, non riusciamo a dimenticarci il nostro piccolo passato
dall’800 in poi che ci vuole in qualche modo sempre in uno sviluppo verso il futuro. lo
credo che questa attivita vitale dell’attore, quindi questa direzione in cui si va verso un
viaggio, verso un cambiamento, in realta sia circolare, quindi il viaggio, il cambiamento
in realta va verso il passato, non verso il futuro. Questo ¢ cio che penso, che sia cio¢ un
anello. Quindi mentre si cambia in realta si torna indietro, non si sta andando avanti. E

questo ha a che fare con la morte, non con la vita. Che poi magari sono la stessa cosa?

3 E. Franzini, Elogio dell’Illuminismo, cit., pp. 137-138.
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Non lo saprei dire, io poi non sono un credente, ma credo che se il viaggio lo si vede
cosi, verso il futuro, mi sembra presenti qualcosa di un po’ costruito, mentre se il
cambiamento, il viaggio ¢ un tornare indietro, sempre al punto di partenza, allora ecco
che possiede qualche cosa di arcaico, ¢ un viaggio reale. Quando Carmelo Bene legge
Giorgio Colli — e questo 1’ho utilizzato anche nel mio Macbeth — e dice che lo sviluppo
altro non puo essere che quello nel passato, questo ¢ molto interessante e ha a che fare
con la morte, non con la vita. Quindi, non significa che I’affermazione di Franzini sia
sbagliata per me, anzi ha valore, ma semplicemente utilizziamo termini diversi. lo
parlerei di direzione mortale e non vitale ma ¢ la stessa cosa, ¢ sempre un’energia, il
viaggio e il cambiamento non fanno altro che ritornare indietro. Il problema ¢: quando
torniamo indietro che cosa scopriamo? E quella la cosa interessante. Questo commento,
comunque, mi sembra assolutamente pertinente e anche chiarificatore di quello che ¢
I’arte dell’attore. Che poi, in realta, I’attore non lo sa. Egli non sa che cosa sta facendo,
¢ piu intuitivo che consapevole. E lo scrittore, il regista, che sono pitl consapevoli che
intuitivi e infatti utilizzano ’arte dell’attore perché questa ha un’intuizione che loro
hanno a livello intellettuale, mentre 1’attore la possiede vera. Essi allora mettono

quell’intuizione al servizio di quella consapevolezza che li contraddistingue.

A: Quindi, in base a quello che lei mi dice, la parte apollinea e quella dionisiaca non
possono convivere nella stessa persona? Sembra quasi che lei mi stia dicendo che il
regista possiede quella parte pitu consapevole, apollinea, e I’attore quella piu istintuale,

dionisiaca appunto.

Rifici: Si, confermo, se pero ci fosse una differenza, se cio¢ ’attore e il regista non
vivessero in simbiosi. Ma poiché in un buon spettacolo vivono in simbiosi, il regista ¢
Apollo all’interno di Dioniso. E non possiamo dimenticarci che ci sono delle teorie
antropologiche fondate che ci dicono che Apollo ¢ una parte che Dioniso lascia al
mondo affinché 1’'uomo possa avere un po’ piu di chiarezza. Quindi Apollo ¢ dentro
Dioniso. E Dioniso all’origine del tutto, ¢ Dioniso che guarda se stesso allo specchio e
vede il mondo, e lo vede immobile in quanto ¢ lui che ¢ la mobilita. Quindi in realta ¢
Dioniso che attraverso Apollo, cio¢ attraverso quel se stesso enigmatico e di parola,
lascia nel mondo la possibilita che 1'uomo abbia tre o quattro parole per poter
comprendere. E quello il bel rapporto fra regista e attore, ¢ un rapporto simbiotico, non

c’¢ differenza fra loro due, entrano uno dentro 1’altro, sono 1’uno carne dell’altro.
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Questo intendevo quando chiedevo «noi cosa siamo realmente?», perché quando un
attore, e io lavoro molto su queste cose, quando gli attori — magari non dei giovani che
stanno ancora facendo esperienza — piu maturi mi vengono a dire: «tu mi conosci
meglio di me stesso» io ribatto: «no, sei tu che mi permetti di essere te». E diverso, sei
tu attore che mi hai permesso di entrare, sei tu che attraverso me ti conosci. Quindi
quell’Apollo che sono io in realtd ¢ una parte di Dioniso. E molto difficile, molto
complessa, non dovrebbe mai essere banalizzata questa esperienza, quindi mi piace
moltissimo lo studio che stai conducendo, ma ¢ molto importante che non si diano delle
risoluzioni. E infatti molto difficile dare delle soluzioni, mentre ¢ molto pill importante
porre questa domanda forte: che cosa succede in quel rito? Perché io credo che ancora
oggi il regista non possa sparire dall’esperienza. Se sparisce 1’attore, certo, ¢ finito il
teatro, ma ¢’¢ sempre stato qualcuno che, insieme all’attore, se ne ¢ fatto in qualche
modo carico. E sempre un due, quello che si presenta nel rito, non ¢’¢ mai lo sciamano
da solo, c’¢ sempre qualcuno, una collettivita. Questo dualismo ¢ un fatto molto
complesso e un attore, man mano che avanza nella vita, arrivera a comprenderlo sempre

di piu, senza mai arrivare a comprenderlo fino in fondo.

A: Quindi la tensione che caratterizza per tutta la vita I’attore ¢ quella di riuscire a
comprendere solo un po’ di piu il mistero teatrale, senza mai giungere a una risposta

definitiva?

Rifici: L'unica risposta definitiva ¢ la prossima domanda. Ci sara sempre una domanda.
Quando pensi di aver capito qualcosa, ti si presenta il nuovo enigma, la nuova domanda,
che ti fa mettere a repentaglio e in discussione tutto quello che fino a quel momento
avevi capito. E questa la cosa tremenda da accettare, che porta alcuni attori a vivere la
propria esistenza in maniera molto depressa, molto drammatica, non essendo mai
pacificati. Un regista invece, magari, riesce a comprendere un po’ di piu la bellezza di
questa situazione e quindi a essere inquieto ma anche un po’ piu calmo. Tu che,
attraverso questo lavoro, stai facendo una mediazione tra 1’esperienza teatrale e la
possibilita dello spettatore di avere una consapevolezza e quindi un’esperienza
sicuramente maggiorata a teatro, non porterai cosi lo spettatore a colmare il problema
del mistero, che rimarra comunque, perché il mistero ¢ dentro I’esperienza, quindi una
volta la sperimenterd e la volta dopo no. E evidente che il mistero non ¢ altro che

I’esperienza che ci capita quotidianamente quando siamo di fronte a un rito, dal mistero
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della fede al mistero del perché la domenica ci vogliamo riunire intorno a un pollo.
Siamo fatti di rituali che arrivano chissa da dove e che continuiamo a perpetrare perché
sono 1’unico modo per conoscere e per comprendere. Quindi I’importante secondo me ¢
che un intellettuale, piuttosto che uno scrittore, piuttosto che qualcuno che si occupa di
“rendere parola” come stai facendo tu, sappia che non tutto ¢ colmabile, che lui ¢ un
ponte, e piu ¢ chiaro e piu utilizza parole giuste meglio ¢. L’opera di semplificazione
infatti non fa bene a nessuno, perché a teatro ¢ immediato cid che vedi, mentre cio che
succede prima ¢ estremamente complesso: ¢ un lavoro duro, di stratificazione, che ha
bisogno di tanti mediatori, che sono gli insegnanti, 1 registi, i coreografi, gli scrittori.
Dopo, ’attore sul palco cerca con la sua arte di rendere questo lavoro in qualche modo
fruibile, senza pero farlo diventare semplicistico. Proprio per questo bisogna stare
attenti agli intellettuali che fanno delle speculazioni, perché non ¢ che siano sbagliate
ma magari non avendo fatto delle esperienze non sanno riportare la realta di quello che
succede. Mentre chi ha fatto I’esperienza o chi I’esperienza la sa cogliere e sa che ha a
che fare con la verita del corpo, con I’accadimento nel corpo della cosa, allora secondo
me poi riesce a trasmettere con le parole piu adeguate quel tipo di esperienza, che perd

poi va fatta in teatro, tra lo spettatore e lo spettacolo.

A: Infatti un elemento che molto mi aveva colpito in Diderot ¢ proprio la sua
asistematicita di pensiero, il suo non ¢ un pensiero chiaro ma ¢ un continuo paradosso

voluto, una continua domanda dopo domanda per comprenderlo.

Rifici: Ma meno male! Bisogna diffidare dei pensieri coerenti, perché vuol dire che non

fanno pratica, perché la pratica ¢ incoerente.
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