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L’eco di un fantasma (2017) by Azio Corghi went on stage at Teatro Lirico in Cagliari
on November 3, 2018. It is a “lyric tragedy” on text by Maddalena Mazzocut-Mis and
the subject is inspired by Euripides’ Trojans. I will examine the main characteristics of

the composition among the concepts of opera and tragedy.
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La tragedia lirica L eco di un fantasma per voce recitante femminile, coro e orchestra di
Azio Corghi, su testo di Maddalena Mazzocut-Mis e direzione di Gérard Korsten, ¢
andata in scena al Teatro Lirico di Cagliari il 3 novembre 2017; voce recitante era Sonia
Bergamasco. Commissionata dallo stesso Teatro, I’occasione era quella dell’ottantesimo
compleanno di Corghi. Di questa composizione non ¢ disponibile un’incisione
discografica, pertanto il presente contributo ¢ nato sulla base della partitura, del libretto
e della rappresentazione teatrale Elena, tragedia lirica sulla deriva del mito del 2013".
Lo studio che segue ha valore preliminare.

Nelle opere di Azio Corghi la presenza dell’elemento letterario ¢ indubbiamente una
costante®, un elemento che indica non soltanto il genuino interesse del compositore per
opere originali al netto del «pulviscolo di discorsi critici» che inevitabilmente esse
portano con s¢; non soltanto la “soddisfazione” per la «scoperta d’una origine, d’una
relazione, d’una appartenenza» che lega in un «rapporto personale»’ il lettore-
compositore con il “proprio” libro-testo; esso €, piuttosto, una spia della straordinaria
capacita di Corghi di afferrare, in taluni testi, un nucleo narrativo-linguistico passibile di

sviluppi nella direzione dei due livelli di articolazione richiesti dal teatro in musica: il

' Regia di Alessia Gennari, con Elena Russo Arman, Sara Urban e I’Ensemble vocale Calycanthus diretto
da Pietro Ferrario, Teatro Elfo Puccini di Milano, Sala Bausch, dal 5 al 9 novembre 2017:
https://www.youtube.com/watch?v=wArJFci2MTI.

* Qualche esempio: 1’esordio teatrale di Corghi ¢ del 1984 con Gargantua mediato dalla lettura degli
scritti di Michail Bachtin; del 1966 ¢ la cantata Gli uomini vuoti su testo di Eliot; del 1977 e del 1985
sono rispettivamente 1 balletti Actus I1I e Mazapegul su testi tratti dal Canzoniere italiano di Pasolini; del
1989 ¢ “... promenade” dans [’ile de la liberté con testo di Edoardo Sanguineti; su poesie di Attilio
Bertolucci e Salvatore Quasimodo ¢ La cetra appesa del 1994; su versi di Carlo Muscetta ¢ Répitu per
coro e orchestra del 1997; fino ad Cechov per i drammi lirici Sen ja del 2002 e Tat jana Repina del 1999.
E potremmo ancora aggiungere i nomi di Aldo Busi, Marguerite Yourcenar, Giuseppe Ungaretti, Giovanni
Boccaccio ed altri.

* 1. Calvino, Italiani, vi esorto ai classici, in “L’Espresso”, 28 giugno 1981, pp. 58-68, in Id., Perché
leggere i classici (1995), Mondadori, Milano 2014, p. 9.
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livello drammatico e il livello verbale. Il lungo e documentato sodalizio tra Corghi e
José Saramago’, che a meta degli anni Ottanta ha portato alla nascita di nuovi
capolavori teatrali’, ad una lettura concreta e speculativa al contempo, fa emergere
proprio quanto appena affermato, vale a dire quell’indispensabile elemento di
“congenialita”, tradotto poi nei due livelli e sostenuto dall’immaginazione, tra
“intenzione poetico-drammatica” del compositore, che cerca, inventa e produce, e
“potenziale temporale-dinamico” dell’opera letteraria. Si puo dire che tale congenialita
consista nel saper pre-rappresentarsi, drammaturgicamente ¢ plasticamente, la “vicenda
narrabile”, la favola, per usare un termine proprio del melodramma delle origini.
Drammaturgicamente: vale a dire nell’insieme dei procedimenti artistici, estetici e
pratici in cui la musica ¢ una componente insostituibile e tanto meno eliminabile;
plasticamente: vale a dire “in figure”, laddove, con Auerbach (1939), il termine “figura”
¢ traduzione latina del greco “schema”, che conserva e amplia il suo originario ed
eminente significato legato alla sensibilita, assumendo entro di sé anche i significati di
“movimento”, di “trasformazione” e di “immagine”. Allora, per tornare a Corghi, si
pud parlare di congenialita come pre-figurazione della «scenica ragion d’essere»’ di
protagonisti (singoli e collettivi), di situazioni e intrecci nella parola narrata, della
effettiva “messa in opera” sia dell’antico «principio monteverdiano», per il quale «la
musica ¢ al servizio della parola»®, sia del complementare postulato saramaghiano per il

quale «il testo esiste per servire la musica» . Ma niente accade per caso: la «scintilla

* Cfr. G. Seminara, Lo sguardo obliquo. 1l teatro musicale di Corghi e Saramago. Epistolario e testi
letterari, Ricordi-LIM, Milano 2015.

> Lo scambio epistolare tra Corghi e Saramago si snoda lungo un ventennio, dal 16 dicembre 1984 all’11
ottobre 2004. Libretti esplicitamente a quattro mani sono quelli di Blimunda (Teatro Lirico di Milano, 20
maggio 1990), Divara (Miinster, 31 ottobre 1993), I/ dissoluto assolto (Teatro Nacional de Sdo Carlos di
Lisbona, 18 marzo 2006). In altri casi Corghi ha trasfigurato musicalmente passi dagli scritti di Saramago
instaurando, in alcuni casi, rapporti di filiazione tra composizioni. Ad esempio, da Blimunda sono nati la
suite per ottetto vocale I sogni di Blimunda (Teatro Valle, 12 febbraio 1995) e il Poema sinfonico (sette
scene da Blimunda) per orchestra (Teatro alla Scala, 29 gennaio 2007). Composizioni di ‘carattere sacro’
sono invece la cantata drammatica La morte di Lazzaro (Chiesa di San Marco di Milano, 12 aprile 1995)
con testi tratti ancora dal Memorial do convento e da Il Vangelo secondo Gesu e In nomine Dei;
un’ulteriore lettura e commento del Vangelo secondo Gesu ¢ Cruci-verba (Stadtische Bithnen di Miinster,
2 luglio 2002) per voce recitante e orchestra. De paz e de guerra (Parco della musica di Roma, 22
febbraio 2003) nasce sull’omonima lirica saramaghiana; mentre ... sotto [’'ombra che il bambino solleva
(Teatro Goldoni di Firenze, 8 giugno 1999), ispirato al quadro di Dali del 1950, attinge al poema O ano
de 1993.

 Cfr. E. Auerbach, Figura (1939), in 1d., Studi su Dante, tr. it. di M.L. De Pieri e D. Della Terza,
Feltrinelli, Milano 1996, p. 179.

7 C. Dahlhaus, Drammaturgia dell’opera italiana, EDT, Torino 2005, p. 13.

¥ Seminara (a cura di), op. cit., p. 153; lettera di Corghi a Saramago del 2 novembre 2002.

? Ivi, p. 207; lettera di Saramago a Corghi del 19 maggio 2004.
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drammatica»'® a Corghi proviene da lontano. Se il giovanissimo Azio aveva avvertito
entro di sé un primo seme teatrale gia in ambito familiare-paterno («ho costruito la
scena, dipinto le quinte, curato gli effetti di luce, e tutto mi ¢ servito per capire i tempi
del teatro»), con gli insegnamenti di Mario Zanfi e Bruno Bettinelli al Conservatorio di
Milano, tale germe pian piano prende le forme (drammatiche e plastiche) di un «teatro
narrativo, espressionista, capace di raccontare una storiay». Infatti tali maestri si rivelano
essere gli assi di trasmissione di «una tradizione che, insieme a quella dell’artigianato
musicale», ¢ rimasta in lui sempre «ben radicata»''. Lo stesso Corghi sottolinea quanto
la «memoria storica» della musica, in primo luogo come “forme in divenire”, sia
centrale per il proprio comporre: «il mio ¢ un rapporto con la tradizione come potrebbe
essere quello di Stravinskij o di Britten»'?, un rapporto con il passato, interpretiamo, di
tipo “genetico”. E nota la fedelta di Britten all’armonia tonale e al dramma musicale
negli anni di Darmstadt, come altrettanto nota ¢ la posizione di Stravinskij, il quale vede
nella “tradizione” «tutt’altro che un’abitudine, anche eccellente»; essa ¢ piuttosto
«un’‘accettazione cosciente e deliberata’. Una vera tradizione non ¢ testimonianza di un
passato remoto [...] ¢ una forza viva che anima e alimenta il presente [...] si riannoda
una tradizione per creare qualcosa di nuovo, la tradizione assicura cosi la continuita
della creazione»'>. La concezione stravinskijana “artigianale” del lavoro del
compositore, per Corghi trova viva traduzione e arricchimento nel magistero di
Bettinelli: da questi gli proviene, piu esattamente, il «pensiero compositivo strutturato»,
la «radice strutturale, fondamentale e tecnica» dell’esperienza compositiva'®. Ora ¢
proprio a partire da questo tipo di formazione, e dall’educazione all’immagine di
impronta paterna, che in Corghi prendono ad incubare, in senso tecnico vero e proprio,
gli “schemi drammaturgici”, le “leggi positive” e gli “attrezzi” di lavoro dell’attivita
compositiva, “dotazioni” che hanno un preciso significato: quello che non ci puo essere
arte senza mestiere. E, con un balzo temporale in avanti, ardito, poiché non ¢ qui
possibile ripercorrerne I’itinerario compositivo, dopo il 1984-85, I’anno di Mazapegul

su testi di Pasolini, Corghi giunge alla nuova consapevolezza di un teatro “non piu

' Ci piace qui riferirci a Corghi con 1’espressione che Alfred Einstein utilizza per I’arte di Monteverdi:
cfr. Geschichte der Musik (1934), tr. it. di E. Pasquali, Breve storia della musica, SE, Milano 2008, p. 63.
" Intervista di Susanna Persichilli ad Azio Corghi: http://www.susannapersichilli.it/azio-corghi.html.
12

Ivi.
1. Stravinskij, Poétique musicale (1946), tr. it. di M. Guerra, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1983, p.
32.
' Cfr. Sotto la lente. Azio Corghi, Radio3 Suite del 7 giugno 2017.
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rossiniano”. Se Rossini aveva rappresentato una macchina perfetta dal punto di vista
drammaturgico («conoscevo da vicino la struttura di un melodramma a forme
chiuse»'”), un teatro fatto di alternanza di arie e duetti stupendamente congegnati'® e
ancora in azione nel Gargantua (1985) (in cui «non ci sono donne ed ¢ fatto di
simboli»), la messa in scena del Memoriale del convento (1984) di Saramago segna il
“passaggio” ad un teatro «vivoy, rispondente ad un «bisogno di contemporaneitay,
fondato sulla capacita della musica «di raccontare»'’. Con Blimunda (1990), con la
presenza di un vero personaggio da «teatro fantastico» e con i tre “spazi paralleli” della
sceneggiatura-libretto, “tutto cambia”; con Divara (1993) il teatro «deborday»
coinvolgendo il pubblico e /I dissoluto assolto (2006) si configura come vero e proprio
«teatro d’opera» .

L’eco di un fantasma ¢ 1’ultima creazione teatrale nata dalla collaborazione tra
Mazzocut-Mis e Corghi'®, un altro esito greco dopo la Giocasta del 2009%°, poggiante
sulle figure di Elena e Ecuba: una «tragedia lirica» con al centro ancora una volta il
mondo e la sensibilita, o, meglio, I’«occhio femminile che [Corghi] ha sempre
amato»'. Qualche esempio soltanto: Blimunda ha la «capacita di guardare dentro gli
altrin”?; Divara crede nell’«utopistica ricerca di un’assoluta liberta interiore»”’; la
memoria di Tat’jana (1999) aleggia «inquietante tra la folla nel cuore della
celebrazione»**; Giocasta ¢ «semplicemente una donna con tutte le sue colpe e i suoi
difetti non sottaciuti»>>. Donne drammaturgicamente complesse, a volte contraddittorie,

ma tutte accomunate in primis dall’amore nella sua dimensione universale che, come

'S E. Buroni, Intervista ad Azio Corghi, in 1. Bonomi, E. Buroni, Il magnifico parassita. Librettisti, libretti
e lingua poetica nella storia dell opera italiana, Franco Angeli, Milano 2010, p. 231.

' E del 1973 la prima rappresentazione alla Scala di Milano de L’italiana in Algeri di Rossini nella
revisione critica di Azio Corghi.

' Sotto la lente. Azio Corghi, cit.

¥ v

1 Cfr. anche Tra la carne e il cielo, per violoncello concertante, recitante maschile, soprano, pianoforte e
orchestra da Pier Paolo Pasolini, prima esecuzione a Pordenone, 2 novembre 2015; Settestella, per voce
recitante e cantante (unico esecutore), vibrafono e percussioni (unico esecutore), da un’idea pittorica di
Dario Moretti.

%% Tragedia lirica per voce recitante e quintetto d’archi; prima rappresentazione a Vicenza, Teatro
Olimpico il 19 giugno 2009.

1 Cfr. Omaggio a Azio Corghi. Intelligenza e ironia, 17 ottobre 2017-16 gennaio 2018, per festeggiare gli
80 anni: https://www.youtube.com/watch?v=PuyxCzY 98II.

221, Bramani, Composizione musicale. Colloquio con Azio Corghi, Jaca Book, Milano 1995, p. 65.

= Ivi, p. 82.

** R. Mellace, «non apre la sua bocca...». L’afasia della sofferenza femminile in Tat’jana di Azio Corghi,
in Programma di sala di 7at jana, stagione del Teatro alla Scala 1999-2000, p. 48.

* E. Buroni, Un caso contemporaneo: Giocasta di Azio Corghi e Maddalena Mazzocut-Mis, in Bonomi,
Buroni, op. cit., p. 224.
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tale, per Corghi ¢ identificabile con la stessa musica®®. Amore, musica e femminilita si
saldano in una triade onnipresente e custode, in senso poetico, di «sogni e utopie»”’. Se
gia Agostino aveva unito nell’ordo amoris il tema pagano dell’armonia al principio
cristiano dell’amore, all’inizio dell’Orfeo (1607) di Monteverdi Musica canta: «or
d’amore posso infiammar le piu gelate menti». Dalla Nota introduttiva alla partitura,
sappiamo che Elena, donna degli anni Sessanta e Settanta®®, (ha vissuto ¢) ora racconta,
«una vita di bellezza e di avvenenza». Lei si ispira direttamente al Priamel di Saffo: la
cosa piu bella ¢ “cio di cui uno ¢ innamorato” e il potere seduttivo dell’oggetto amato ¢
di gran lunga superiore ad ogni altra sorta di spettacolo (Saffo fr. 16 V.); il suo
linguaggio ¢ quello della bellezza che uccide («tu non hai armi contro la bellezzay, «la
bellezza ha i suoi rischi», «io ho le armi per conquistare il mondo», «non esiste un
antidoto alla bellezza»); ¢ il linguaggio dei sensi e del corpo («la mia bocca ti placa», «ti
sfioro la guanciay); per lei vale cio che valse per Saffo: «essa vada ricercando I’anima
sua, il corpo, 1’udito, la lingua, gli occhi, la pelle, quasi fosse a lei estranea e dispersa
ogni parte»”’. Ella dispensa consigli a Ermione («un po’ di fondotintay, «il segreto sono
le scarpe») della quale seduce il giovane amico; ¢ simile ad una donna qualsiasi del
nostro tempo in una qualsiasi cittd («nella mia borsetta il costumey, «il mobile della
cucina ¢ pieno di macchie brune e ruggine»), come pure ¢ simile all’Elena vecchia,
malandata e risentita con il mondo e con Menelao, che se ne sta «immobile; seduta sul
letto; ingobbita» nell’«autentica provincia» di Ritsos®. Gli echi tragici dell’antica
chiamata a difesa della bellezza, tornano nell’appello del suo ultimo difensore, in
Camus®'. Se Elena appare come un personaggio gia de-eroizzato e che, in alcuni
momenti, giunge persino alla debolezza psicologica, il Coro, indipendente dall’azione,
ne amplifica il patetismo. Ecuba, regina e madre di eroi che parla con il plurale
maiestatis del Coro a quattro voci, si pone come «voce coscienziale» («O Elena!

Elenay), descrive circostanze, richiama alla memoria momenti salienti della guerra di

*® Cfr. Bramani, op. cit., pp. 68-69. Sul tema eros e musica, cfr. M. Mazzocut-Mis, Il pungolo di un
amore. Incontro con Azio Corghi, in S. Zecchi (a cura di), Estetica 1994. Scritture dell ’Eros, il Mulino,
Bologna 1995, pp. 211-233.

*" Bramani, op. cit., p. 67.

% Cfr. Omaggio a Azio Corghi. Intelligenza e ironia, cit.

** pseudo-Longino, Del sublime (1991), RCS, Milano 2005, X, 2, p. 181; cfr. Saffo fr. 31 V.

0 G, Ritsos, Quarta dimensione. Crisotemi, Ismene, Fedra, Elena, Persefone, tr. it. di N. Crocetti,
Crocetti Editore, Milano 1993, p. 99 e p. 117.

31 Cfr. A. Camus, L’exile d’Héléne (1948), in Id., L’été, Gallimard, Paris 1959: «Nous avons exilé la
beauté, les Grecs ont pris les armes pour elle»; «la guerre de Troie se livre loin des champs de bataille».
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Troia («dall’alto delle mura di Troia, i colpi di spada dei tuoi amanti») oppure emette
giudizi (similmente ad Euripide)’*; esso finisce con il prendere il sopravvento su Elena.
Inoltre svolge anche il ruolo di Historicus, una figura essenziale nel teatro di Corghi.
Sfogliando la partitura de L’eco di un fantasma, alle strutture portanti e allo spirito
della composizione, fa da “ossatura trasparente” la “moderna” tragedia di Euripide. Non
soltanto perché le due protagoniste Elena e Ecuba sono tratte direttamente dall’episodio
della loro contesa nelle Troiane, o in quanto non legate da un rapporto di causa ed
effetto, o piuttosto perché esse scandiscono le diverse fasi della tragedia dove cio che
acquista sempre piu rilievo ¢ il crescente dolore di Ecuba destinato a rimanere senza
ricomposizione finale. Tenendo presente il definitivo avvertimento formulato da Carl
Dahlhaus, per il quale, in materia di confronto tra tragedia antica e “opera” (cio¢ lo
spettacolo teatrale in cui 1’azione si porta all’evidenza principalmente mediante la
musica e I’espressione canora dei personaggi), cio su cui vale la pena di riflettere non ¢
«’ipotetica affinita della tragedia all’opera», ma, al contrario, ¢, eventualmente, «la
palese affinita dell’opera alla tragedia»’>. Nel caso de L’eco di un fantasma, pur non
trattandosi di “opera”, mutatis mutandis, ci sembra possibile istituire, crediamo senza
forzature, alcune analogie morfologiche tra I’antica tragedia e la composizione
corghiana (fig. 1). Nel suo impianto generale, la composizione consta di dodici
monologhi «con la voce» recitante, giornate di un diario saltuario (dal 2 aprile 1964 al 3
maggio 2015), prismi di ricordi, allusioni, sovrapposizioni temporali, in cui Elena
racconta il proprio dramma “della” (propria) bellezza. I monologhi si alternano con le
sezioni «a tempo» del Coro e dell’orchestra, per cui quando ¢’¢ Elena non c’¢ Ecuba, e
viceversa: un’equilibrata operazione di «separazione del testo dalla musica» volta a far
«fuoriuscire il corpo del suonoy, il «divenire musicale». Qui «la parola significante
diventa musica»>*. Ridestandosi da un racconto mitico e storico allo stesso tempo, senza
alcuna convenzionalita (il rischio insito in una materia “usurata” dal tempo e dalla

sovrabbondanza di interpretazioni come ¢ quella dei fatti di Troia), con un parlare

2 Cfr. A. Corghi, L’eco di un fantasma, partitura, Ricordi, Milano 2017, p. IIL

3 C. Dahlhaus, Euripide, il teatro dell’assurdo e [’opera. Sul problema della ricezione dell antico nella
storia della musica, in 1d., Vom Musikdrama zur Literaturoper (1983), tr. it. a cura di M. Giani, Dal
dramma musicale alla Literaturoper, Astrolabio, Roma 2014, p. 211; lo stesso saggio, in una precedente
traduzione, era comparso in L. Bianconi (a cura di), La drammaturgia musicale, il Mulino, Bologna 1986,
pp. 281-308.

** Omaggio a Azio Corghi per gli ottant’anni, Bologna, 31 ottobre 2017, tavola rotonda con Azio Corghi,
Sandro Cappelletto, Nicola Sani e Cristina Zavalloni: https://www.apemusicale.it/joomla/terza-
pagina/5274-video-omaggio-ad-azio-corghi.
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distaccato eppure vivo e persino crudele, Elena si rivolge ora a Paride, ora a Menelao,
ora a sua figlia Ermione, ora ad un giovanissimo amante, financo al vento. Sulla scena
lei non agisce, non € un vero e proprio carattere; piuttosto racconta, per frammenti e per
flashback, di azioni, eventi, impressioni, riflessioni, ma con l’accortezza di lasciar
immaginare allo spettatore altri “eventi secondari”, sottointesi, i quali non sono meno
importanti e costitutivi del senso complessivo dei monologhi. Ed ecco che di lei
veniamo a sapere fatti e circostanze pregresse, situazioni di vita, pluriamori, momenti di
intimita, stati d’animo e passioni mutevoli: la sua identita di soggetto autocosciente ¢
annullata. Lei ¢ stata guidata da Eros («sono stata rapita») ed ora si ritrova
paradossalmente prigioniera di bellezza e di morte («1’ho messa in gabbia, la bellezzay);
confida che Iride-arcobaleno (dea ex machina) annunci il trionfo dell’ordine sul caos
(esistenziale) («un arco in cielo si disegna tra la bellezza e la morte»). Ogni monologo
di Elena ¢ “funzionalmente” assimilabile all’episodio (rhésis) dell’antica struttura
tragica: infatti esso si presenta come scena autonoma, non dipendente da una scena
antecedente o susseguente; esso non ¢ vincolato né al tempo della narrazione, né al
tempo musicale; 'unico vincolo temporale assegnatogli ¢ rappresentato dal punto
coronato, un segno che, se normalmente lascia all’arbitrio dell’interprete la durata di
una nota o di una pausa, qui lascia alla scansione della voce recitante la liberta di aprirsi
un “suo” proprio spazio-tempo narrativo dove tutto e tutti gli “interlocutori” di Elena
sono compresenti. E questo un tipo di liberta di cui il teatro musicale in generale, salvo
qualche eccezione, non gode: la liberta di annettere nel proprio tessuto drammaturgico
la cosiddetta «azione nascosta», la ticoscopia, un avvenimento dell’azione drammatica
che non viene mostrato in scena e che deve essere desunto dai dialoghi tra i personaggi.
Al contrario del dramma recitato, nell’opera in musica tale “azione invisibile” sarebbe
un «passo falso drammaturgico»’>, poiché nell’opera vige la “sacrosanta” esigenza di
far vedere tutto quanto sulla scena; il teatro in musica vive di cio che si vede e «il tempo
presente ¢ il solo che conti»™®.

La composizione di Corghi si apre con otto battute di introduzione, una sezione
assimilabile al prologo dell’antica tragedia in quanto, analogamente a quel che accade in
Euripide, contiene le “informazioni” necessarie allo spettatore per il prosieguo del

dramma. Naturalmente, in questo caso, non si tratta di presentare personaggi, intrecci o

> Ivi, p. 217.
3% Dahlhaus, Drammaturgia dell opera italiana, cit., p. 66.
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antefatti (sappiamo gia chi sia Elena di Troia), bensi di annunciare la ‘“sostanza”
drammaturgica in gioco. Uno degli elementi di tale “sostanza”, di natura prettamente
musicale, ¢ simbolicamente fin da subito isolabile nella terzina ritmico-melodica (quasi
onomatopea) di Elena (E-le-na), nella sua formulazione “principale” (La-La-La) e nelle
formulazioni “secondarie”. Nell’ordine, se ¢ Elena ad aprire i discorsi («ci sei sempre
casato», «getto I’amoy, «non aver pauray, «avvicinati»), vero ¢ che 1’esordio ¢ lasciato
al Coro, ancora non identificato con Ecuba eppure gia espressione della dimensione
iperuranica, e quindi di “fantasma”, che la regina troiana pian piano assume nel corso
della rappresentazione. Inoltre, il significato e la ripetizione dell’eco della terzina di
Elena ci induce, da un lato, a vedere in Ecuba un personaggio “collettivo” fin da subito
“spiritualizzato”, al punto di ritenere che il fantasma della variante del mito, secondo cui
Paride avrebbe condotto a Troia non Elena ma il suo fantasma, qui, sarebbe alla fine
Ecuba: sarebbe costei il vero spettro. Dall’altro lato, ci induce a chiudere
compiutamente il cerchio dell’analisi della composizione, laddove tale incipit coincide
con lo stesso explicit (bat. 312). Prepara la parodo, il primo intervento del Coro-Ecuba,
un blocco di tre episodi-monologhi di Elena (dal 3 aprile al 23 maggio 1964) (batt. 9-
37). Tali monologhi sono incastonati all’interno di filigrane “armoniche” che rimandano
alla “semplicita” della musica greca, e piu precisamente al nucleo dottrinario e
metafisico del cosiddetto sistema téleion: il tetracordo. Guardando alla sezione degli
strumenti a fiato e della percussione, emergono in primo piano due elementi definibili,
analogicamente, “tetracordi”’, che qui denominiamo A e B. Non di veri e propri
tetracordi, infatti, si tratta, poiché i rapporti intervallari tra i suoni non sono quelli della
scala greca; si tratta piuttosto di “cellule” che modellano la condotta ritmico-melodica
degli strumenti. Il tetracordo A ¢ costituito dalla sequenza di crome: Fa diesis-La-Si-Do
(bat. 10, oboe e vibrafono); il tetracordo B dalla sequenza di crome: Do-Re bemolle-Mi
bemolle-Sol bemolle (bat. 12, clarinetto e vibrafono). Come si vede, soltanto idealmente
tali sequenze sono assimilabili ai tetracordi; infatti, siamo in presenza di intervalli
melodici di quinta diminuita — di fatto un tritono, il medievale diabolus in musica — (Fa
diesis-Do; Do-Sol bemolle), come pure siamo in presenza di intervalli di terza minore
(Fa diesis-La; Mi bemolle-Sol bemolle), di seconda maggiore (La-Si; Re bemolle-Mi
bemolle) e di seconda minore (Si-Do; Do-Re bemolle). Intervalli, questi, “non”

armonici per 1’orecchio melodico di un greco che, diversamente, apprezzava le
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consonanze perfette, con un’unica eccezione dove il tritono pure era ammesso nel
sistema: nell’intervallo tra la paramese (Si) e la parhypate meson (Fa). Tali intervalli
interni a tali tetracordi, invece, sono perfettamente noti al nostro orecchio armonico,
ancor piu laddove, con spirito combinatorio, si sovrappongano “verticalmente” i due
tetracordi cosi da ottenere, rispettivamente: un intervallo di quinta diminuita (quarta
aumentata), due intervalli di terza maggiore, e uno di quinta diminuita (quarta
aumentata); un blocco compatto di bicordi con al centro due consonanze, intervalli di
riposo. Ulteriori allusioni simboliche al sistema féleion consistono nella congiunzione
per sinafé (batt. 14-15) e per scambio enarmonico (batt. 17-18) dei tetracordi A e B,
come pure sono da considerarsi altrettante allusioni i membra disiecta nelle sezioni
strumentali del tetracordo A, allorché tutti i pezzi “risolvono” nel Dos del vibrafono
(bat. 20). Nelle battute successive i tetracordi tornano “in brandelli” tra gli strumenti a
fiato e ad arco, in vista del rush finale (bat. 35) segnato da un principio di abbellimento,
una acciaccatura che imita il «brivido» che «fa vivere» e che, pero, «non esiste» in
provincia (Elena). L’uso di tali esoterismi ritmico-melodici costituisce una cifra delle
composizioni di Corghi, ed ¢ lo stesso compositore a parlare, a questo proposito, di
«tema del destino». Questo “tema” compare in quasi tutte le sue opere «fin dalle prime
battute» e consiste in «quattro suoni che procedono a distanza intervallare
progressivamente aumentata di semitono nell’ambito del tritono»’’.

Con il Coro I-Ecuba si entra con decisione in medias res: analogamente ai canti
corali della tragedia, che erano fortemente polimetrici e ricchi di ritmi diversi, ora il
fantasma Ecuba si materializza negli effetti ritmici e angoscianti dell’“eccedenza” della
quintina e dell’instabilita (emotiva) della sincope (batt. 38-39, 44-45) nelle voci
maschili («eco di fantasma non versi lacrime»). Testimoni della tenzone tra Paride e
Menelao, con un salto di ottava ascendente, sorretto dal glissando dei due corni, le voci
femminili spostano per tre volte lo sguardo «dall’alto delle mura di Troia» (batt. 39-40,
45-46, 53-54) sui «colpi di spada dei tuoi amanti» (bat. 41): si odono i «gemiti» (bat.
47) dei due contendenti come pure i loro ferri acuminati che vibrano secchi nella
quintina di semicrome. Ma la ricchezza ritmica del Coro si esprime anche
nell’uniformita omoritmica del «fiore della sfida» (batt. 50-51), nella “meiosi”

(speculare) dei valori di durata della «madre e la figlia» che giocano alla morte (batt.

37 Buroni, Intervista ad Azio Corghi, cit., p. 236.
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57-58), per raggiungere 1’apice drammatico (e onomatopeico) nel dripping sulle «gocce
di sangue» (batt. 60-61), una figurazione che ritorna ancor piu efficacemente nel Coro V
(batt. 143-152). Al coro resta soltanto la domanda intorno alla “falsa” Elena: «sei mai
stata a Troia, spartana?», «avresti aperto gli occhi» (bat. 64). Il Coro II-Ecuba agisce da
lontano e sorprende per tre volte con un bisbiglio (batt. 66, 68, 71) Elena dagli «occhi
umidi di marey, trasformandola infine in una Sirena (bat. 75). Segue 1’attacco del quinto
episodio: 12 anni dopo (20 maggio 1976); intanto ¢ apparsa Ermione, ragazza
«selvaggia, ispida e crudele» senza neppure «una briciola, di bellezzay. E
improvvisamente, in tempo ternario, nel mormorio del Coro III-Ecuba che narra le
metamorfosi di Callisto e Taigete, il tenore irrompe con la melodia ben riconoscibile
dell’antico Epitaffio di Sicilo (II a.C.-I d.C.), sopravvissuta frigia che circola nelle voci
e negli strumenti (batt. 82-85, 90-93) senza nascondersi, per estinguersi in un finale che
ricorda lo stile concitato. Ma la «frenesia» e il «sapere istintivo» del corpo, rivendicati
da Elena, improntano i Cori IVa e IVb, laddove i monologhi della voce recitante sono
rivolti «al giovanissimo amante» sensualisticamente evocato nelle «spalle ruvide e
gonfie» e nel «profumo aspro». Le quattro voci, per lo piu con andamento omoritmico e
“quadrato”, si lasciano di tanto in tanto andare a momenti di dolcezza: le figure ritmico-
melodiche di “A-mo-re” (batt. 124-134), per la presenza del semitono, sono degne della
migliore tradizione del lamento e, in generale, della dottrina degli affetti. Aria di lutto,
morte, e pure di suicidio, ¢ distribuita alternatim nelle voci del Coro VI-Ecuba («vuoi
un cappio», «bellezza non si appende»), mentre il «fantasma di vento» prende forma di
larva nei semitoni della batt. 175. Infine, nel Coro VII-Ecuba, la consistenza aerea del
“corpo” del fantasma si tramuta alchemicamente nell’acqua incolore trasformandosi
cosi in puro “divenire” («il vento non ha spessore», «l’acqua non ha colore»). Con il
rosso «porporax e il «sole che sanguina» (Coro II) la mente retrocede verso Wasser und
Blut di Divara. Con il Coro VIII-Ecuba c¢’¢ la svolta verso la conclusione: ne ¢ segno
anticipatore il ritorno, nella tenebra, della “terzina di Elena” (batt. 220, 238). L ultimo
monologo di Elena ¢ ormai smembrato in tre pezzi, incalzato dall’imminente
riapparizione dell’identica eco iniziale “E-le-na” (batt. 240-241 e 243-244), preannuncio
del vero e proprio finale. Elena ha concluso gli episodi, bellezza ¢ stata
temporaneamente messa a tacere («la bellezza ¢ fantasma, puo tornarey), e, quasi come

per Didone, il suo destino ¢ affidato all’arcobaleno-Iride. Ormai tutto ¢ accaduto e il
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Coro IX-Ecuba funge da esodo “sopportando” la “trasfigurazione” di Elena («cammini
sulla corda dei sette colori», «luminosa come I’aria nel vento d’inverno», «non lo sai,
ma hai abbracciato I’arcobalenoy). 11 Coro inizia con una “anomalia”, quella del ritmo
quinario (5/8) in precedenza mai impiegato che, pero, non gli impedisce di dispiegarsi
in una policoralita che, per dilatazione spaziale, effetti di eco, sottile complessita
ritmica, sezioni isoritmiche, “integrazioni” di vocali, vivacita di contrasti, richiama alla
memoria la quella “coloristica” dei due Gabrieli. Anzi, a ben vedere, il quinario “vanta”
sul Coro la propria ascendenza franco-fiamminga. E proprio all’interno di questo tipo di
mentalita nordica che Corghi fa circolare 1’antica “melodia intervallare” dell’Inno al
sole®® (batt. 248-253, 261-263): frasi della melodia passano variamente dal contralto, al
tenore e al soprano, mentre le altre voci con procedimenti ritmici attingono allo stesso
materiale. Il risultato ¢ quello di una sorta di tromp-[ oreille in finale d’atto (unico) che
assolve almeno ad un paio funzioni: 1’'una era gia insita nell’invocazione a Zeus nelle
Troiane di Euripide, cio¢ quella di “ricondurre” I’intera azione l1a dove essa dovrebbe
stare se vuol essere convincente, vale a dire nella relazione tra umani ¢ divini; I’altra ¢
quella della composizione del “tempo della rappresentazione” con 1 “tempi
rappresentati”, della concordanza simultanea del «decorso temporale formale e
contenutistico»’”. Dulcis in fundo, ingegnosamente e delicatamente “preparata” da
acciaccature “eufoniche”, torna I’eco di Elena nella “sua” propria terzina (batt. 311-
313).

Piu sopra, si ¢ sottolineato come la struttura della tragedia antica faccia da “ossatura
trasparente” a L’eco di un fantasma. Ora, alla fine di questo scritto, occorre precisare
meglio questa espressione aggiungendo, a questa ossatura, la “carne”: il “dramma per
musica”. La relazione tra tragedia e dramma per musica ¢ stata piuttosto tormentata ed ¢
vecchia di qualche secolo. Sui motivi di tale contraddittoria relazione alcuni elementi li
abbiamo anticipati, ma ora occorre aggiungere, da un lato, che, tragedia e dramma sono
sempre stati “categoricamente” distinti (il melodramma non ¢ nato dalla tragedia, ma
dalla pastorale); dall’altro lato, gia dalla seconda meta del Novecento, e tanto piu oggi,

tale distinzione “categorica” ¢ da ritenersi superata. Tuttavia puo essere utile riflettere

% Attribuito a Mesomede, dell’fnno al sole si era gia occupato Vincenzo Galilei che, nel suo Dialogo
della musica antica e della moderna, Marescotti, Firenze 1581, ne aveva pubblicato il testo ¢ la melodia
(p. 97). La melodia viene da Corghi ripresa dal volume di Fr.-Aug. Gevaert, Histoire et théorie de la
musique de I’antiquité, Annoot-Braeckman, Gand 1875, vol. I, p. 446.

39 Dahlhaus, Le strutture temporali nell opera, in 1d., Dal dramma musicale alla Literaturoper, cit., p. 40.
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su tale distinzione in termini fluidi, vale a dire mantenerla come strumento
metodologico in modo tale da condurre la riflessione per via analogica. Va da sé che si
tratta di una riflessione aperta e che, se la sua prima funzione ¢ di tipo euristico, ancor
piu importanti sono le funzioni sintetica ed evocativa ad essa connesse. Tale via, inoltre,
si manterrebbe valida anche quando non portasse a risultati. Qui, ci siamo brevemente
sforzati di procedere in questa direzione, vale a dire di mettere in relazione quelli che
sembrano gli oggetti “formali” e “originari” costitutivi dell’idea compositiva de L 'eco
di un fantasma: la tragedia e il principio basilare di ogni dramma musicale, quello per il
quale «ogni motivazione importante ad un certo punto [...] la si deve sentire come
musica»™’. Da tale principio ne derivano almeno altri due altrettanto fondamentali, e
cio¢ che I’opera ¢ «per eccellenza la sua stessa forma» e che «il drammaturgo ¢ il
compositore»’'. Tenendo fermi questi principi possiamo comprendere in modo
fruttuoso forme, generi ed epoche dell’opera in musica, ma anche “opere” che “opere”
nel senso comune del termine di certo non sono. In qualsiasi caso dobbiamo frequentare
le partiture e i libretti per verificare le ipotesi come i risultati. Tutto questo ci consente
di capire il modo nel quale il compositore pud aver compiuto certe scelte musicali,
queste e non quelle, per caratterizzare una certa situazione drammatica. Quindi cogliere
le strutture musicali, il dialogo, 1’azione e la loro interazione, una particolare
“discorsivita”, nascosta o evidente che sia. Inoltre, spetta al compositore, e quindi alla
musica, I’enorme potere di gestire il fluire del tempo dell’azione, del racconto per cui
questo puo essere dilatato o contratto o, addirittura, rarefatto; un momento pud anche
diventare un’eternita. Il tempo puo essere vissuto come il tempo quotidiano, il tempo di
una narrazione, oppure puod essere “spezzato” o persino “senza tempo’’; ma puod essere
anche un tempo che rende la simultaneita o la frantumazione delle azioni. Questi casi
riguardano il tempo della vicenda, il tempo scenico, quello della rappresentazione; ma
ci0 ¢ possibile in virtu di costruzioni temporali secondo le “regole” del linguaggio
musicale, secondo il tempo musicale. E tra il tempo musicale e il tempo scenico si
possono instaurare rapporti di contrasto, di convergenza, di sovrapposizione; comunque

sia, cio che conta ¢ capire come la possibilita di “regolare” la temporalita sia una delle

0 E. T. Cone, The Old Man’s Toys: Verdi’s Last Operas, in “Perspectives Usa”, VI, 1954, p. 191, in J.
Kerman, Opera as Drama (1988), tr. it. di S. Melani, L opera come dramma, Einaudi, Torino 1990.
M Ivi, p. 19 e p. XV.
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“facolta” della scrittura musicale, un potente mezzo drammaturgico che si fonda
esclusivamente su ragioni teatrali-musicali. Gestire il tempo, allora, ¢ compito del

compositore e questo ¢ il segreto del teatro musicale.

Fig. 1 Piano della composizione

0-3 Introduzione (Prologo) Elena (con la voce)
4-5 Introduzione (continuazione) Coro (eco) — Ecuba:
terzine di Elena
6 Introduzione (continuazione) Elena
7-8 Introduzione (continuazione) Coro (eco) — Ecuba:
terzine di Elena

9-20 1° Giornata (Episodio) 3 aprile 1964 Elena a Paride Tetracordi A e B,
Monologo (Discorso) sinafe

21-22 2° Giornata (Episodio) 20 maggio 1964 Elena a Paride Tetracordi A e B
Monologo (Discorso)

23 -37 3° Giornata (Episodio) 23 maggio 1964 Elena a Menelao Tetracordi A e B
Monologo (Discorso)

38— 64 Coro I — Ecuba (Parodo)

65 4° Giornata (Episodio) 26 maggio 1964 Elena a Paride
Monologo (Discorso)

66 —76 Coro II — Ecuba (Stasimo)

77 5° Giornata (Episodio) 20 maggio 1976 Elena a Ermione Dopo 12 anni
Monologo (Discorso)

78 — 101 Coro IIT — Ecuba (Stasimo) Epitaffio di Sicilo

102 6° Giornata (Episodio) 22 maggio 1976 Elena al giovanissimo
Monologo (Discorso) amante

103 — 134 | Coro IV a — Ecuba (Stasimo) Figura di Amore

135 7° Giornata (Episodio) 25 maggio 1976 Elena al giovanissimo
Monologo (Discorso) amante
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136 — 141 | Coro IV b — Ecuba (Stasimo)
142 8° Giornata (Episodio) 27 maggio 1976 Elena al giovanissimo
Monologo (Discorso) amante
143 — 155 | Coro V — Ecuba (Stasimo)
156 9° Giornata (Episodio) 28 maggio 1976 Elena a Menelao
Monologo (Discorso)
157 —-177 | Coro VI — Ecuba (Stasimo)
178 10° Giornata (Episodio) 3 gennaio 1976 Elena al vento
Monologo (Discorso)
179 — 215 | Coro VII — Ecuba (Stasimo)
216 11° Giornata (Episodio) 2 ottobre 1980 Elena a Menelao
Monologo (Discorso)
217 — 238 | Coro VIII — Ecuba (Stasimo) Terzina di Elena
239 12° Giornata (Episodio) 3 maggio 2015 Elena a Menelao
Monologo (Discorso)
240 — 241 | Finale Ecuba (eco): terzine
di Elena
242 12° Giornata (continuazione) Elena a Menelao
243 — 244 | Finale
245 12° Giornata (continuazione) Elena a Menelao
246 — 313 | Coro IX — Ecuba (Esodo) Inno al sole, terzina
di Elena
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