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Autorka w swej ksigzce podejmuje ciekawa probe siggnigcia poprzez to, co widoczne,
materialne, tego, co niedostrzegalne bezposrednio, kryjace si¢ w szczelinach ludzkiej
nieSwiadomosci, a jednak przy odpowiednim natgzeniu wzroku uchylajace rabka swej
Tajemnicy. Realizacji tejze proby autorce ma postuzy¢ dokonane przez nia ,,studium
przedmiotu”, ktore zainicjowane zostato okolicznoscia nabycia przez Nia nowego-starego
domu.

Owo studium zdaje si¢ by¢ szeroka analiza wiezi taczacych przedmioty, ktére
uzytkujemy w ten czy inny sposéb, z nasza psychika (a niekiedy tez z jej specyficzna,
zasugerowana przez Freuda, tréjdzielna konstrukcja: id — ego — superego). Wigzi migdzy
przedmiotem a podmiotem, ktére odnalez¢ mozemy takze w jezyku, jak i w jego relacji do
nas samych czy tez posrednio do przedmiotéw bgdacych jego denotacjami. Na ten fakt
wyraznie zwraca uwage Mizinska, chociazby w stowach: ,,przedmioty brane do r¢ki, obracane
i ogladane dokota, wywotywaty wtasciwe dla siebie nazwy; taczac si¢ migdzy soba, niby
poszczegblne wysepki w archipelagi, odtwarzaty caty dawny Swiat”[s. 211"

Autorka odnajduje zatem gleboka analogi¢ migdzy rzeczami (do ktérych chyba
réwniez mozna zaliczy¢ jezyk jako ludzki twor) a ludzmi lub raczej migdzy tym, co uobecnia
sie w rzeczach, a nasza wlasna obecnoscia, naszym sposobem bycia. Dlatego tez proces
zadomawiania si¢ w nowym miejscu prowokuje do refleksji nad rzeczami, ktére odnajduje w
tej obcej dla niej przestrzeni, do zastanowienia si¢ przez moment nad ich warto$cia i
znaczeniem zupetnie niedostrzegalnym, bo duchowym, kulturowym, a nawet dziejowym.

Ot6z zgodnie z przewodnia mysla ksiazki, przedmioty staja si¢ ,,uduchowione” dzigki
ich wilascicielom, ale tez same maja wielki wpltyw na ludzi, ksztaltujac ich pamigé 1
tozsamoS¢. Sa one naszymi nieodlacznymi towarzyszami i1 milczacymi obserwatorami.
Pozbywanie si¢ ich, gdy sa juz zuzyte, traca swa funkcj¢ badz po prostu staja si¢ starociami,
jest podobne do odcinania si¢ od wtasnej pamigci, do zrywania z wlasnymi korzeniami.

Rzeczy bowiem wrastaja w nasz jezyk, nasza swiadomos¢, staja si¢ przeciez desygnatami
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nazw, ktére im nadajemy, wilaczajac je tym samym w obieg naszych przezy¢ i doznan,
wspomnien i pamigci. Przedmioty staja si¢ ,,pismem przesztosci, ktérego alfabetu warto si¢
nam uczy¢” [s. 22].

Swe refleksje autorka zebrata w dwudziestu esejach, z ktérych kazdy poswigcony jest
innemu przedmiotowi badz kategorii przedmiotéw, tworzacym swoiste ,kregi bliskosci™:
,Wszak ludzie taczyli si¢ we wspdlnoty — mniej czy bardziej zgodne — wtasnie wokoét
Przedmiotow [...]. Na dobre 1 na zte to owe Przedmioty zamykaty ich w krggu. Mitosci czy
nienawis$ci, wszystko jedno, najwazniejsze ze wyzbywajac samotnosci” [s. 22].

Podstawowym warunkiem jakiegokolwiek kregu bliskosci autorka czyni Dom, ktéry
nie jest tym samym, co mieszkanie i dla kazdego z nas w inny sposéb oznacza ,,domowos¢”,
swojskos¢. Kolejnym krggiem staje si¢ Podworko, Obejscie domu, a na Kkoniec
najrozleglejszy krag Szerokiego Swiata, ktérego ksiazka wprawdzie juz nie obejmuje, ale
ktory zaznaczony jest przez autorke jako nie mniej wazny. W takiej tez kolejnosci
uporzadkowane zostaja eseje, dotyczace ré6znych Przedmiotéw i opatrzone ich nazwami, i
wyrdzniajace jeszcze w kazdym z owych kregéw obszar pomigdzy, wypetniony odpowiednio
wlasciwymi dla siebie rzeczami, np.: migdzy ,,Domem” a ,Podwdrkiem” znajdziemy:
,,Progi”, ,Katy, Zakatki”, ,,Piwnice 1 Strychy”, ,,Okna” itd.

Zanim jednak autorka wtajemniczy nas w bliski jej krag przedmiotéw i zwiazanych z
nimi wspomnieniami, zechce pierwej zapozna¢ nas z ,,Duchami domu Siedliskami Pamigci”.
Zgodnie z jej mys$la istnieja bowiem oprocz ludzkich dusz jeszcze niezwykle dla nas wazne
Duchy Przedmiotéw 1 Miejsc. I tak, dusze sa: ,,pojedyncze, indywidualne, stanowia czyjas
wlasnos$¢...” [s. 24]. Duch natomiast ,,do nikogo nie nalezy, od nikogo nie jest zalezny. Od
nikogo z nas ludzi” [s. 24]. Mozemy jednak mie¢ z nim specyficzna tacznos¢, o ile zachgcimy
go do przyjscia do nas. O ile zagrzejemy dla niego miejsce cieptem 1 miloscia bijaca z
naszego wlasnego Domu badz po prostu wsluchamy si¢ w glos Przedmiotéw, w ktérych
znajduje si¢ zawsze czastka czyjej$s duszy, a ktére w zaleznosci od tego, jak sa przez nas
traktowane, moga przywotywa¢ badz odpycha¢ owego Ducha. A Duch ten powinien by¢ dla
nas cenny, gdyz jest on Siedliskiem Pamigci. Moze powiedzie¢ nam wiele o przesztosci, o
ludziach, ale tez o nas samych. Dzigki jego obecnosci mozemy si¢ sta¢ nieSmiertelni, gdyz
zawsze jaka$ czastka nas samych, wilasnie ta, ktéra mimowolnie udzieliliSmy naszym
przedmiotom i miejscom, zostanie w nich przechowana, zachowana, ,,wcielajac” si¢ w Ducha
Miejsca czy tez Przedmiotow; gdyz, jak zapewnia autorka ,dusze [ludzi zmartych]
powracajac do swej zaziemskiej ojczyzny, w subtelny sposéb zapisuja si¢ jednak szyfrem
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zycia byli ztaczeni. Cho¢ sa to malenkie i zmystowo niepostrzegalne drobiny, przeciez jako
demokrytejskie «atomy duszy» rozpraszaja si¢ w powietrzu i w specyficzny sposob je
zageszczaja, tworzac niepowtarzalny klimat, nastrdj, atmosfere danego miejsca” [s. 25].

Miejsce, ktére odwiedzone zostato przez genius loci, jest miejscem wyjatkowym, gdyz
przez swych mieszkancéw traktowane jest z troska i pieczotowitoscia. W takim miejscu
porzadek przychodzenia i odchodzenia kolejnych jego wtascicieli nie jest automatycznym,
bezdusznym zastgpowaniem jednych obecnosci drugimi. Porzadek Ow jest natomiast
autentycznym procesem dziedziczenia, darowaniem miejsca 1 wszystkich jego dobr z dziada
na ojca itd. Taki proces stuzy utrwalaniu naszych wigzi z przodkami, ugruntowaniu naszej
tozsamosci i odpowiedzialnosci za to, co byto niegdys. Stuzy zachowaniu pamigci o naszych
bliskich, ale tez poglebianiu poczucia bliskosci i swojskosci wobec miejsca, w ktérym
mieszkamy.

Objasniajac nam znaczenie Ducha domu jako siedliska pamigci, autorka zwraca
rowniez uwage na niezbedna tu refleksje dotyczaca kwestii samej pamieci. Jak pisze na
wstepie: ,,Pamigc to niebo i piekto tego, co byto” [s. 7]. Otéz zdaniem Mizinskiej, pamig¢ jest
niezwykle waznym elementem naszego zycia. Bedac bowiem rezerwuarem wszystkich
naszych wspomnien, 1 ztych, 1 dobrych, cho¢ w sposéb czgsto niewidoczny i
nieuswiadomiony, staje si¢ swego rodzaju ,.kompasem”. Dzigki niemu mimowolnie wiemy,
czego mozemy si¢ ba¢, co wzbudza w nas niepokdj i dyktuje ucieczke, oraz czego pragniemy
1 co wywoluje w nas kojace poczucie bezpieczenstwa. My mozemy nie zdawac sobie z tego
sprawy, nasza nieswiadomos$¢ jednak potrafi Swietnie poruszac si¢ wsrdd ,.klatek™ pamigci,
omijajac zte wspomnienia badz nie pozwalajac im da¢ si¢ ujawni¢, ale tez nie dopuszczajac
do ich przeswietlenia. Zgodnie bowiem z mys$la autorki, co raz uchwycone na kliszy pamigci,
nie moze si¢ juz z niej wydosta¢. Taki mechanizm stuzy zachowaniu ciaglosci 1 trwatosci
naszej tozsamos$ci. Dzigki temu nieswiadomo$¢ moze wyznacza¢ nam rozne kierunki
myslenia, czucia i dzialania, ale zawsze beda to nasze kierunki i drogowskazy.

Autorka odwotuje si¢ wyraznie do freudowskiej koncepcji konstrukcji naszej psychiki,
naszego ego, ktore ksztaltowane jest przez id 1 superego. Jej zdaniem, nasze ego pozwala
nam wierzy¢ w iluzjg wolnosci, tzn. dzialania zgodnie z wtasna wola niezaleznie od ,,«pulpitu
sterowniczego» skrytego w «maszynowni psychicznej»” [s. 9]. Co wigcej, powinnisSmy
zwroci¢ uwage na fakt, iz zgodnie z mysla Freuda nalezatoby uprzytomni¢ sobie, ze to, kim
jestesmy obecnie, jest po czgsci funkcja tego, kim byliSmy kiedys. Méwiac prosciej, drzemie
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si¢ naszym rzadca, naszym ,ojcem”, ktéry bedzie dyktowal nam warunki, odwracajac
naturalny porzadek rzeczy.

Autorka nie zgadza si¢ z Kartezjuszem, dla ktorego cztowiek mogl staé sig
przezroczysty dla siebie samego dzigki samoswiadomosci. Zgodnie z jej mysla, istota ludzka
jest petna mrocznych stron, przestonigtych dla naszych ,,wewngtrznych oczu”, czyli
samoswiadomosci, stanowiacych niewyczerpane zrédto wspomnien o wydarzeniach, ktére
nas ksztattowaty 1 nadal ksztattuja, tylko ze w sposéb niewidoczny (przy powierzchownym
ich ogladzie). Otéz, wydarzenia te w postaci wspomnien zalegaja w naszej pamigci ponizej
progu swiadomosci, a ich strazniczka staje si¢ Pamigé. To ona konstytuuje nasze ego,
utrwalajac wszystko, co mialo na nie oddziatywac, nie pozwalajac zatrze¢ si¢ zadnemu ze
wspomnien. Pamig¢ bowiem jest ,natr¢tnie wierna”’, cho¢ zapamigtane wydarzenia
zabarwione sa zawsze emocjonalnie. To, co zapamigtane, kostnieje w jakiej§ formie na dnie
pamigci, wciaz jednak wywierajac wptyw na to, co na powierzchni.

Jak klatka na kliszy, pamig¢ zachowuje kolory, ksztalty, utrwala tto tego, co zaszto. O
ile si¢ nie wywola kliszy, o tyle kazda klatka pozostanie bezwzglednie i bezmy$lnie wiernym
odzwierciedleniem fragmentow przesztosci. Taka jednak wiernos¢, dotyczaca np. zabarwienia
emocjonalnego naszych wspomnien, grozi przeistoczeniem si¢ Pamigci w ,,nieubtagalnego
straznika naszych obsesji i1 fobii”’[ s. 10]. Celem uniknigcia tego i mimo wszystko pozostania
panem wlasnej pamigci, jak rowniez celem osiagnigcia rzeczywistej dojrzatosci wyrazajace;j
si¢ w samoswiadomosci, autorka zaleca rozprawienie si¢ z inwentarzem wilasnej pamigci
(zanim jeszcze zaczniemy przygladac si¢ swemu Ja, bez pomniejszania czy wyolbrzymiania
wlasnych wad badz zalet). Twierdzi ona, iZ owo rozprawienie si¢ musi polega¢ na
ustawicznym wysitku wywotywania klatki po klatce naszych wspomnien, ustawianiu ich w
roznym $wietle, we wciaz nowych potfaczeniach, ciagle pod innym katem, tak by za kazdym
razem dostrzega¢ w nich pomijane wcze$niej kadry. Nalezy dostrzega¢ i powigksza¢ tto tego,
co si¢ stato trescig pamigci. Tylko dzigki tym zabiegom mozemy oswaja¢ i oblaskawiaé
wlasna pamie¢ — widzac to samo ciagle inacze;.

Tak jak pisze autorka, nie chodzi bowiem o usuwanie klatek, ktore nie wyszly. Nie
chodzi o wyrzucanie z pamigci tego, co bolesne, przykre, raniace, gdyz to ,,0znaczatoby —
amnezj¢, zastgpowanie pamigci chorej — brakiem pamigci. Tozsamosci spaczonej i
wykrzywionej — brakiem tozsamos$ci” [s. 11]. Oswajanie pamigci pomaga nam zapanowac
nad ,,zywiolem odruchowej pamigci” [s. 12]. Czyli takiej, ktéra jako nie poznana, nie

zrozumiana, zaczyna nami wladac, czgsto zatruwajac terazniejszos¢ jadem przesztosci.



Autorka prébujac przyblizy¢ rézne metody obtaskawiania i zrozumienia tre$ci naszej
pamigci, daje liczne przyktady z literatury, filmu czy nawet mitéw. W koncu zauwaza, iz
najczesciej te najbardziej przykre wspomnienia zwiazane sa z ludzmi. Ludzmi, ktérych
straciliSmy w rézny sposob, czy to przez $Smier¢, czy tez przez utrat¢ zaufania. A naszym
najczegsciej stosowanym sposobem radzenia sobie z owymi bolesnymi wspomnieniami jest
wlasnie usuwanie ich z pamigci, z naszego zycia, np. poprzez wycinanie ze zdje¢ tych, ktoérzy
nas zranili. Jak mowi jednak autorka, okazuje sig, 1z czgsto stosujac takie ,,zabdjstwa”,
dokonujemy w pewnym sensie ,,samobdjstwa”’, gdyz nigdy nie udaje si¢ usunaé takiego
wspomnienia bez naruszenia jakiej$ czastki nas samych. Nigdy nie udaje si¢ wycia¢ kogos ze
zdjecia — doktadnie, bez zadnego uszczerbku, jak chociazby bez wycigcia swego ramienia,
ktore niegdys obejmowato dana osobg. Dlatego tez autorka poleca wiasna metodg, ktora
polega witasnie na zaprzyjaznianiu si¢ czy tez oswajaniu z duchami przesztosci, zamiast walki
z nimi. Jak sama to opisuje, ,,wtedy wilasnie zdatam sobie sprawg, ze moze to by¢ w ogdle
metoda na autoterapi¢, na uzdrowienie bolesnych wspomnien. Mianowicie poprzez
spojrzenie na przykre obrazy nie poprzez ich ludzkich bohateréw, nierzadko negatywnych, ale
poprzez ich cichych i niemych towarzyszy — Przedmioty” [s. 21].

Ksiazka Mizinskiej jest swego rodzaju albumem wspomnien i refleksji, ktore
pozbawione naukowego czy filozoficznego zargonu, w obrazowy sposob przedstawiaja
problem  wspdélczesnych czaséw, polegajacy na ,rozproszeniu” czlowieka w
stechnicyzowanym nurcie zycia. Gdy porownujemy przeszle i terazniejsze postawy, wartosci,
zachowania, myslenie ludzi o sobie czy o $wiecie, dawniejsze rytualy, obrzedy i zwyczaje,
okazuje sig, iz obecnie stajemy si¢ coraz bardziej ,,odprzedmiotowieni”’, co wbrew pozorom
wecale nie jest §wiadectwem naszego wzrastajacego czlowieczenstwa czy humanizacji. Jest to
raczej objaw utraty zwiazku z Natura, z otaczajacym nas Swiatem, zarowno rzeczy, jak tez ich
wilascicieli. Postgpujacej alienacji 1 braku troski o to, co nas otacza. Brak troski z kolei
zwiazany jest z automatyzacja zycia i myS$lenia. Automatyzacja narzuca nam dyrektywy
,bycia uzytecznym” czy tez ,,porecznym’, jak by to ujat Heiddeger. Wszystko nalezy czyni¢
jednoptaszczyznowo 1 w odpowiednim, morderczym tempie. Nie ma czasu na
rozpamigtywanie, przewietrzanie pamigci. Nie ma miejsca na bycie z innymi w tej samej,
duchowej przestrzeni, jest miejsce tylko na bycie z soba, w nieswoim mechanizmie
nowoczesnego swiata.

Autorka dostrzegajac t¢ bolesna dla niej prawdg, probuje wejs¢ z nami w wewngtrzny
dyskurs, sktaniajacy do refleksji nad obecnym stanem rzeczy. Tworzac studium przedmiotu
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podej$ciem do ludzi, prébuje uwrazliwi¢ nas na t¢ wtasnie zaleznos¢. Zwréci¢ nasza uwage
na niepokojaca desynchronizacj¢ istniejacego niegdys$ porzadku, a wraz z nia na szerzaca si¢
,bezdomnos¢” ludzi wielkich metropolii.

Czyniac przedmiotem swych refleksji r z e ¢ z y — niedostrzegalne tlo, ktére chcac nie
chcac tworzy horyzont wszelkich wydarzen, w ciekawy i oryginalny sposéb podejmuje
przedstawiona wyzej problematyke. Co wigcej, niezwykle subtelnie i zrecznie dokonuje
ozywienia mitycznej, 1 niestety czgsto bagatelizowanej badz niechlubnie wykorzystywane;,
przedmiotowe]j przestrzeni naszego zycia.

Czasami autorka daje przyklady z bardzo rozbieznych dziedzin zycia: nauki czy
kultury, co moze w pewien sposéb utrudnia¢ spdjny odbidr jej mysli. Trudnos¢ ta jednak
wystepuje tylko na poczatku i1 stopniowo zanika wraz z przejSciem do kolejnych esejow.
Ksigzka jest napisana lekkim jg¢zykiem. Podejmowana tematyka jest bliska kazdemu z nas i
nie wymaga specjalnej znajomosci jakichs zagadnien filozoficznych, psychologicznych czy
socjologicznych.

I taki tez byt prawdopodobnie zamyst autorki, ktéra nie chciata kierowa¢ swych stéw
bezposrednio do naszego rozumu, lecz raczej zapuka¢ do okien naszej duszy. Przypomniec
nam to, co usunigte zostalo z pola naszego widzenia i wyrzucone z obszaru ludzkiej
wrazliwosci. Ostrzec przed utrata Ducha naszych czaséw i1 wskaza¢ sposéb na jego

obtaskawienie i oswojenie.



