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Portugal e o mar

Quem vai ao mar, perde o lugar

Muito se tem escrito sobre Portugal e o Mar. Nos séculos XIX‑XX, historiadores, geó­
grafos e etnólogos (Braga, 1894; Eça, 1895; Teles, 1929; Martins, 1972; Sérgio, 1973; 
Cortesão, 1978; Sampaio, 1979) explicaram a especificidade do povo português 
como produto da forte ligação ao mar e da vocação para as actividades náuti­
cas, propiciadas pelas características do território e pela extensa fronteira marí­
tima. Com base nesta crença forjou‑se uma memória‑mito,1 que serviu ao Estado 

1	 Sobre o mar dos poetas portugueses veja‑se Fanha / Letria (2003). Ou atente‑se, por exemplo, no poema 
“Foz do Tejo, um país”, de Fiama Hasse Pais Brandão: “É uma nação única de memórias do mar, / que não 
responde senão em nós. / Glórias, misérias, que guardámos por detrás do olhar lírico / e da língua, a silabar 
dentro da boca. / Nunca chamámos o mar nem ele nos chama / mas está‑nos no palato como estigma.”
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Novo para justificar os seus próprios interesses, contribuindo para a manutenção 
de uma visão, que ainda hoje predomina, de uma estreita ligação entre Portugal 
e o Oceano, associada aos Descobrimentos, à herança ultramarina e à expe­
riência colonial (Polónia, 2010). No país “onde a terra se acaba e o mar começa” 
(Camões, 1572: VIII, 78, 4), no “navio‑nação”, como lhe chamou Eduardo Lourenço 
(1997), disseminou‑se e consolidou‑se a ideia de que a sua circunstância de lito­
ral aberto ao mundo era condição intrínseca da sua própria existência, noção vei­
culada e transmitida ao longo de gerações e propalada como motivo de orgulho 
nacional. Pois, como cantava António Gedeão (2003: 102), “provo‑me e saibo‑me a 
sal. Não se nasce impunemente / nas praias de Portugal”.

Elsa Peralta (2008), reflectindo sobre o Mar enquanto elemento caracterizador 
da identidade portuguesa, diz que esta associação é produto de um conjunto de 
vivências próprias nascidas da experiência das navegações, em especial da cons­
trução de uma narrativa “épica, ficcionada, mítica”, que resulta “sobretudo da incul­
cação e difusão de representações de grandiosidade encetadas pelo Estado e pelos 
intelectuais” (Idem: 78), destinada a imprimir um cunho ímpar ao percurso histórico 
dos portugueses, tendo em vista o reforço dos seus laços identitários enquanto 
nação. Este Mar que se exalta e se projecta – numa certa historiografia e na litera­
tura – “é puro memorial. Uma memória fetiche construída sobre um conjunto de 
valores e acepções, ideologicamente construídos, sobre o que é a especificidade 
histórica de Portugal no Mundo” (Idem: 83). Um discurso forjado por razões inte­
lectuais e políticas que nada se aproximava da realidade tangível do dia‑a‑dia das 
populações que viviam da pesca no mar da costa. 

Como alguns autores notaram, há “muita terra, pouco mar” (Guimarães, 2004: 198) 
na tradição popular portuguesa. Leite de Vasconcelos, por exemplo, reparou que 
“apesar de Portugal ser um país de navegadores, não t[inha] recolhido nem muitas, 
nem muito extraordinárias tradições do mar” (Vasconcelos, 1882: 81). A literatura 
popular parece não se interessar pela experiência atlântica, as referências existen­
tes (e são algumas, apesar de tudo) expressam as situações extremas da viagem 
– por exemplo, a Nau Catrineta –, mas sobretudo, o sofrimento dos que ficavam, 
a mágoa da separação, as práticas dos que viviam com os olhos postos no hori­
zonte à espera de um regresso. Numa oposição clara a uma historiografia erudita 
que destaca a vocação marítima dos portugueses, a tradição popular conta a his­
tória dos que ficavam em terra e para quem o mar (próximo) surgia como fonte de 
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sustento e representava a luta pela sobrevivência diária. Mas qual era a relação das 
populações piscatórias com o seu espaço? Como é que o povo pensava, cantava e 
contava o litoral e o mar? 

Nas páginas que se seguem, apresentam‑se múltiplos exemplos das Falas do Mar e 
da Terra,2 presentes na Tradição Popular (oral e escrita), mostrando como Portugal, 
estreito pedaço de terra entre dois mares, o Mediterrâneo e o Atlântico,3 foi jan­
gada de pedra, onde se lavrava e navegava, ao ritmo das estações. 

Porque esta introdução já vai longa… Deus adiante, o mar é chão: vamos ao que inte­
ressa seguindo a água que parte, a areia que fica e a espuma que convida a dançar… 

Terra e mar

Por S. Simão, semear sim, navegar não

Com excepção das reentrâncias – estuários, portos naturais, baías abrigadas –, 
onde cedo se fixaram povos e povoações, o litoral português (especialmente na 
costa ocidental), exposto à ressaca e às tempestades, sujeito à violenta nortada, 
constituiu um território hostil e agreste, pouco atreito à fixação permanente das 
populações. A implantação de comunidades neste ambiente implicou grande 
capacidade de adaptação ao meio e o desenvolvimento de estratégias de sobre­
vivência (Souto, 2007: 138; Freitas, 2016). Estratégias que passaram pela apropria­
ção do espaço, pela delimitação dos ciclos de trabalho em função dos ritmos da 
natureza, pela diversificação das actividades e pela adopção de comportamentos 
oportunistas. Por longo período, os trabalhos marítimos assentaram numa base de 
precariedade, sazonalidade e pluralismo ocupacional (Freitas, 2016). 

2	 Estes exemplos foram recolhidos pelas autoras ao longo de anos de investigação e pelos alunos do 
Seminário de Literatura Tradicional Oral, leccionado na NOVA FCSH, no ano lectivo de 2000‑2001. Aqueles 
que contribuíram com informação específica para este trabalho são mencionados no texto e nas notas.
3	 Orlando Ribeiro ([1943] 1991: 39) afirma que, em grande parte, é exacta a fórmula de Pequito Rebelo 
(1929: 55): Portugal é mediterrâneo por natureza, atlântico por posição.
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Na maioria das povoações dos litorais abertos, terminada a época da pesca, por 
alturas de Novembro, a população procurava meios de sobrevivência alternativos, 
dedicando‑se a outros géneros de pesca (em rios e lagoas), partindo para as suas 
aldeias e vilas de origem, praticando uma agricultura de subsistência onde ela era 
possível ou ocupando‑se em actividades subsidiárias. A pluralidade reflectia a ori­
ginalidade deste território, o seu carácter de interface entre a terra e o mar, os equi­
líbrios e os desequilíbrios da economia local, onde as escolhas eram ditadas pela 
necessidade, alternando as actividades marítimas com as práticas agrícolas e/ou 
artesanais, sendo a pesca tantas vezes uma ocupação secundária face à preponde­
rância da vida dos campos. 

Sobre a sazonalidade da pesca, a imprevisibilidade dos elementos marinhos e os 
modos de vida destas comunidades agro‑marítimas falam os provérbios: 

Andar, marinheiro, andar que não te apanhe S. Simão [29 de Outubro] no mar.
Nem em Agosto caminhar, nem em Setembro marear, nem em Dezembro navegar. 
Outubro, Novembro e Dezembro, não busques o pão no mar, mas torna a teu 
celeiro e abre teu mealheiro.

Do mar para a terra

Nunca lhe chegou a maré ao sargaço4

Nas regiões do litoral, a vida rural era profundamente penetrada pelo oceano. 

Na orla costeira do Minho, por exemplo, as actividades marítimas estavam intrin­
secamente relacionadas com as práticas agrícolas. A apanha do sargaço e a pesca 
do caranguejo (o pilado) traziam os homens do interior até à costa, em busca 
de fertilizantes naturais para as suas terras. Nas freguesias mais perto do mar, 

4	 Expressão recolhida por Maria Lamas ([1948‑50] 2002: 58).
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era raro o lavrador que não possuía barco para a pesca e para a apanha de algas 
(Faria, 1899: 183). Sobre isto escrevem Ernesto Oliveira et al. (1990: 70):

Apesar da dureza e da violência deste trabalho, ele decorria numa atmosfera animada 

e de certo modo alegre, tomando, pelo facto de ser executado por muita gente junta, 

em igualdade de circunstâncias, a feição dos trabalhos colectivos, em que eram muito 

sensíveis os aspectos lúdicos e competitivos. As longas esperas que as vicissitudes 

dos movimentos das algas e das marés impunham eram ocasiões de conversas e brin­

cadeiras. Ir ao argaço [às recolhas das algas chama‑se significativamente “colheitas”] 

era uma tarefa que muitas pessoas trocavam de bom grado por outros menos duros. 

Acresce que, por vezes, a gente nova encontrava no argaço que recolhia – e depois 

vendia – um meio de realizar um numerário em vista à satisfação de certos desejos que 

de ordinário a economia da casa não lhes facultava.

Os autores (Idem, 15) referem a “natureza híbrida” da apanha do sargaço, empresa 
subsidiária da lavoura e movimento bem definido de aproveitamento e valorização 
das areias, iniciado nos finais do século passado, para a «descoberta do terreno», ou 
seja, terras de cultura hortícola intensiva – os «campos de masseira» típicos da região. 

Alguns termos utilizados reflectem também esta hibridez. Masseira é um termo que 
vem da terra para o mar, do lugar onde se amassa o pão para o campo fertilizado 
pelas algas. Porque se trata de uma tarefa de ganhapão, significativa denominação 
de um camaroeiro piscatório, que arrasta para o mar o nome de um alimento da terra 
(Idem, 55). Por sua vez, as algas eram ceifadas como qualquer cereal… (Idem, 62).

Da terra para o mar 

O mar que é mar nem sempre dá, hoje não há, amanhã haverá

A faina marítima era também profundamente penetrada pelo mundo rural. Os bois 
“lavram” no mar? O boi é besta de trabalho primeiro na terra. Depois, no mar… Por 
exemplo, na costa de Aveiro ou na Nazaré:
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os bois de lavoura entram nas ondas para puxar as redes carregadas de peixe; e assim 

como o tractor vai substituindo as juntas de gado, a ele se pede agora o mesmo serviço. 

Camponeses e pescadores, com um pé no mar e outro em terra, arando ou recolhendo 

mariscos [significativamente chamados em Itália e agora também em Portugal: fru‑

tos do mar] e algas, estes valentes pioneiros da colonização interna não se poupam a 

esforços para extrair, do solo ou das águas, mantimento e riqueza (Ribeiro, 1991: 128).

Parte‑se para a pesca lavrando o mar (não para o navegar, mas para o arrotear).5 
À pescaria chama‑se significativamente safra, o mesmo termo que se utiliza, por 
exemplo, para a colheita da azeitona! – e ao seu ritmo próprio, safra e contra‑safra 

(Ribeiro, 1991: 14‑15). 

“Mar te dê Pão!”, diz‑se na Nazaré (o mesmo que “Valha‑te Deus!”).6

Aos remos chamam enxada – segundo Marta Pereira – ralhando com eles e 
incentivando‑os a “furar o mar bravio”.

E que dizer destas quadras recolhidas na Ilha da Madeira?

No meio daquele mar

Tem um lindo pessegueiro

Dá frutinha todo o ano,

Até ao mês de Janeiro.

No meio daquele mar

Tem uma latada de uvas.

Não há faca que as corte;

Lá se perdem de maduras. (Pestana, 1965: 151) 

5	 Lavrar o mar é o título de um livro de Luís Filipe Barreto (2000), editado pela Comissão dos 
Descobrimentos, que diz que os portugueses fizeram o impossível transformando o mar na sua terra, 
pois que o domínio do mar lhes assegurou o acesso a novos espaços e rendimentos. 
6	 Expressão recolhida por Marta Pereira, aluna do Seminário de Literatura Tradicional Oral.
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Entre terra e mar: um modo de vida anfíbio

Quem quer pescar, há‑de se molhar

Nas terras à beira‑mar plantadas, predominava uma cultura “agro‑marítima”, 
baseada na pluriactividade, como mostram Ernesto Veiga de Oliveira et al. (1990), 
na sua obra sobre os sargaceiros, que tão bem exemplifica essa complementari­
dade entre a terra e o mar, que caracterizava o litoral português. 

Em muitos lugares da beira‑mar, onde a população é densa, constitui‑se um modo de 

vida anfíbio, onde os trabalhadores largam os campos por uns meses de prosperidade 

nas armações, e as mulheres trabalham na courela do casal. Acontece isto, na região 

de Sesimbra. (Ribeiro, 1991: 127)

Quando há falta… de terras, de alimentos… há que amanhar‑se para sobreviver. 
Mais uma vez as metáforas pelas quais vivemos contaminam terra e mar.7 Vimos já 
as masseiras, o ganhapão, o mar a dar pão, o remo a ser enxada; o mar a ser lavrado, 
a safra da azeitona e a safra, a pesca.

Um curioso termo é este: amanhar, amanhar‑se.
Amanhar a terra. 
Amanhar o mar (sondar‑lhe as manhas), amanhar peixe, torná‑lo comestível.
Amanhar também, hoje em dia, a televisão avariada (no Alentejo). 

Não haverá melhor exemplo dessa vida anfíbia – daqueles que se amanham a viver 
entre terra e mar – que não seja a vida do Faroleiro, vida de homem que vem do 
mar (da Marinha) e vai para a terra, que vem da terra e tem como missão olhar o 
mar. 

7	 Outros exemplos: Parecer um mar de rosas / Estar de maré / Andar à deriva / Ficar a ver navios / 
Ancorar/Enraizar.
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Tem casa em terra, tem os olhos na água e os olhos são faróis:

Os olhos do meu amor

São mais que faróis de guerra.

Inda não chegou à barra

Já dão claridade em terra. (Pestana, 1965: 152)

É o farol que faz a ponte entre os dois mundos: é ele que guia, conduz, orienta, 
impedindo a deriva, o naufrágio, o encalhar na terra (do rochedo, do fundo do mar) 
em vez do acostar ao cais.

Sois o farol da bonança

Salvai‑nos da marinhagem

E das negras fúrias do mar! (Sardinha, 2000: 271, 292, 298)

Os próprios nomes e as próprias pinturas com os quais se baptizam e enfeitam 
barcos de mar e de estuário, por exemplo, denunciam, por um lado, esta hibridez 
entre mundo da terra e mundo do mar:

MUDAR DE VIDA (barco de um camponês sesimbrense que decide dedicar‑se 
à pesca)
AURORA (barco da Moita com uma pintura de uma cena – não de mar mas de 
terra – do universo da tauromaquia!)
MONTADOS, VENCEMOS O AMOR! (Barco com flores, com cavalo).

Por outro lado, os nomes dos barcos revelam a profunda diferença entre o mar 
perigoso da costa atlântica e o mar interior, dos rios, das rias, dos estuários.

Os primeiros, os barcos do mar…8 são baptizados com cerimonial solene – reli­
gioso. O senhor prior ergue o hissope e asperge de água benta proferindo uma 
oração:

8	 Confirmámos esta denominação através das pesquisas realizadas por algumas alunas do Seminário 
de Literatura Tradicional Oral: Christele, Rute e Sónia em Sesimbra, Marta na Nazaré e Cátia e Lina na 
Moita (Sarilhos Pequenos). 
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Três Marias se vestiram

Numa noite de luar,

Foram procurar o Senhor,

Não o puderam achar;

Encontraram‑no em Roma

Vestidinho no altar

[…]

É uma barquinha nova

Que se vai deitar ao mar,

Com o nosso Senhor dentro

E os anjinhos a remar.

Têm nomes de familiares, expressões afectivas, de homenagem ou promessa, mito­
lógicos e sobretudo nomes religiosos de santos devotos ou expressões devotas:9

FILHA DE DEUS (diz o Sr. António Macedo: “tal como nós viemos ao mundo e 
somos todos filhos de Deus, também os barcos estão nas mãos de Deus, nas 
mãos do destino… por isso é que é filha de Deus”).
PAI DO CÉU (diz José Carambola que “de todos os barcos que teve nunca pôs 
outro nome que não estivesse relacionado com Deus”).
PODER DE DEUS
FÉ EM DEUS
DEUS ME SALVE
SALVÉ DEUS
VOU COM DEUS.

E outros nomes sempre auspiciosos:

VOU COM FÉ
SOL DIVINO
SANTA LÚCIA
SANTA MÃE
SANTA MARIA ADELAIDE
VIRGEM DA AJUDA

9	 Nunca Senhor das Chagas, muito adorado em Sesimbra. Para não ser banalizado?
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Ainda:

SEMPRE CORAGEM
FELIZ REGRESSO
DIREITO AO DESTINO, PAZ E SOSSEGO (desejo que não se realizou porque “no 
primeiro dia em que foi para o mar andou tudo à porrada lá dentro”)
RUMO À LIBERDADE
VAMOS AO FUTURO, SAÚDE E SORTE 
REI LEÃO (o dono era do Sporting)

e… mesmo:

VIDAS DE SAL (construído para uma novela, cenário auspicioso para o 
sucesso)

As pinturas: 

• estrela de cinco pontas, com carácter mágico, alumiando o caminho;
• � olho, “olho de Deus” que conduz a barca no bom caminho: “é preciso ir de 

olho bem aberto e como os da cara não vêem tudo”, o pescador volta‑se 
para Deus que tudo vê.

Os nomes de barcos da Nazaré são escolhidos pelo homem e jamais pela mulher 
porque o barco faz parte do domínio da honra profissional masculina. Estes nomes 
são escolhidos entre os nomes próprios, nomes de terras, santos e figuras religio­
sas, frases de pendor religioso:

TÚNICA DE DEUS
COMPANHEIRO DE DEUS
GUARDADO POR DEUS
JÓIA SAGRADA
MILAGRE DE CRISTO
PESCA MILAGROSA
PRÍNCIPE DA PAZ
BUDA
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Veja‑se agora quais são os nomes dos barcos de estuário, de ria, de rio. São também 
nomes de mulher:

BONITINHA
LAURINDA
MARIA ANTONIETA
A POMBINHA

E são sobretudo nomes com que nunca poderiam ser baptizados barcos que cor­
rem o perigo do mar seja ele da costa, seja alto:

TOU DESGRAÇADO (Moita)
CRIANÇA SOFRE (Carrasqueira)

De notar que os nomes ligados ao afecto são quase invariavelmente nomes de 
mulher (como se o nome de mulher sempre garantisse a sobrevivência da espécie). 

Nas águas serenas não surgem barcos necessitando de protecção divina (até sob a 
forma de ex‑votos) mas haverá nomes jocosos ou auspiciosos em relação ao amor.10

Terra vs. mar: modos de vida dicotómicos

No arrumar da barca se vê o pescador

Os modos de vida anfíbios assumem frequentemente aspectos dicotómicos, se 
não mesmo, clivagens assumidas e aguerridas. Esta feição bipartida, rival mesmo, 
recorre em termos reveladores da distância que separa os da Terra e os do Mar.

10	 Mais exemplos: DUAS IRMÃS, CORVO, CABEÇA NOVA, VOLTE JÁ, SÓNIA NETO, FAMÍLIA CARVALHO, 
NOVA ANGELINA, ESTREIA DO RIO, NOVA CARRASQUEIRA.
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Nazaré: os palecos (os camponeses; depois os turistas, os de fora – como se o mar 
fosse o dentro) e os pexins (do Mar).

Póvoa do Varzim: os peixes de coiro (termo depreciativo para a gente da terra).

Os castiços (os da Terra) vs. os estrangeirados (os do Mar).

Os campónios, os terrunhos, montanheiros vs. os corajosos lobos do mar, mestres 
de embarcação.

Algumas cantigas mostram as divergências entre uns e outros:

Homens do mar não são homens

Varinos homens não são;

Onde chegam os campinos

Abre a terra, treme o chão.

Vale mais um homem do mar

Co´as mãos sujas de alcatrão

Que valem trinta da terra

Com as enxadas na mão.

Quem tem um homem do mar

Julga que tem algum duque

Tem um pastel de dez réis

C´uma pitada “d´açucre”.

Eu não quero ir ao campo

Que lá faz muito calor;

Eu não quero ser campina

Que o meu bem é pescador.

O meu amor é do mar

E vai a Lisboa e vem

Nossa Senhora mo guarde

Das ondas que o mar lá tem.
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No verão cheio de calor

Muito pescador se passa

Uns abalam p´ro melão

Outros ficam à fataça. (Santos, 1959: 30‑31, 111, 118, 123)

Da terra para o mar: para pescar e depois para navegar

No grande mar se cria o grande peixe

Jaime Cortesão (1993) afirma que os portugueses vieram de rebolão das serras 
para se enfiar no mar, ora para pescar perto da costa – 

Eu fui esta noite ao mar,

Pesquei um peixe do rio,

É para a minha cachopa,

Que anda com muito fastio. (Graça, 1992: 160)

Eu fui ao mar p’ra pescar

Peixinhos de muita cor.

Quem namora sempre alcança.

Beijinhos do seu amor (Pestana, 1965: 138) ‑,

ora para pescar mais longe (a pesca do alto, a do bacalhau, significativamente 
o “fiel amigo” está praticamente ausente no cancioneiro popular português11), 
ora para navegar e partir… com grande risco.

Uma das poucas quadras sobre a pesca do alto:

Pescador que vais ao longe,

Tu guia bem o navio;

11	 Pesquisa da aluna Sandra Araújo.
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Lá dentro vai meu amor,

Não lhe dês nenhum desvio (Graça, 1992: 160).

Raça de marinheiros? Não! Raça que teve de se fazer marinheira e que pede ajuda 
ao divino:

Ó Senhora da Bonança,

Que estais cercada de anjinhos;

Socorrei os pescadores,

Lembrai‑vos dos seus filhinhos!

Senhora da Encarnação,

Tem um telhado de vidro,

Que lhe deu um marinheiro

Que se viu no mar perdido.

Meu rico Senhor da Pedra

Que estás à beira do mar

P´ra guiar os navegantes

Livrá‑los de naufragar.

(Ovar) (Vasconcelos, 1979: 313)

Já lá vai pelo mar fora,

Pelo mar fora lá vai.

Já lá vai o meu querido

A quem eu chamava pai. (Pestana, 1965: 150)

A vida do marinheiro,

É uma vida triste e dura,

Pois toda a vida trabalha,

Em cima da sepultura. (Graça, 1992: 159)
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Reflexões

Vê o mar, e sê na terra

Generalizando (acto perigoso!) e tentando propor algumas conclusões diríamos 
que, na tradição popular, canta‑se e trabalha‑se quer na terra quer no mar; mas há 
muita terra, pouco mar. Diversos estudiosos referem a escassez de textos sobre o 
mar.12

Armando Leça (1945: 123, 195 e seg.), em Música Popular Portuguesa, nota: “Por que 
motivo este povo de marinheiros e pescadores tem no seu cancioneiro tão poucas 
melodias sobre o mar?”.

Mesmo no Cancioneiro Geral dos Açores de Côrtes‑Rodrigues (1982), o mar é quase 
um grande ausente.

Orlando Ribeiro, contrariando as teses de Jaime Cortesão e António Sérgio, que 
afirmavam a existência de um Portugal marítimo desde a primeira hora, defendeu 
que as lides relacionadas com o mar tinham sido sempre “limitadas, fragmentá­
rias, intermitentes”, quando confrontadas com o “labutar permanente dos campos”, 
acrescentando que, embora a influência indirecta do Atlântico atingisse quase 
metade do país, o domínio marítimo estava limitado à estreita orla litoral. Pois, 
ainda que muitas povoações vivessem da pesca, do sal e do sargaço, apesar da 
sua relevância para a subsistência das grandes cidades portuárias, havia “regiões 
inteiras insensíveis à sua presença próxima” (Ribeiro, 1991: 129). 

Quando, na tradição popular portuguesa, o mar é cantado, ele é sobretudo um mar 
onde se pesca para a sobrevivência.

12	 E também escassez de pinturas. Cf. França (1998).
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Há inúmeros provérbios sobre pescadores e peixe:

Boa é a truta, bom é o sável, bom é o salmão quando é sazão.

A pescada de Janeiro vale um carneiro.

Por S. Marcos, bogas a sacos.

Sáveis, por S. Marcos, enchem os barcos.

Peixe de Maio, a quem vo‑lo pedir, dai‑o.

Mas, mesmo que os textos falem do mar, da pesca, dos pescadores e sobretudo 
do peixe,13 isso não significa que façam necessariamente parte do repertório das 
gentes do mar. José Alberto Sardinha crê que pertencem ao “repertório das gentes 
da terra, dos camponeses, e alguns do interior, bem longe do mar.” (Sardinha, 2000) 

Mar não só pouco cantado, como também pouco visitado: 

Vi um homem, que viu outro homem, que viu o mar – diz um provérbio.
“Eu um dia fui ao mar”, canta‑se na serra algarvia.14

Poderíamos continuar a especular: se a lírica pouco fala do mar, será porque os 
próprios pescadores não cantam? 

Existem alguns (raros) registos do “único canto funcional conhecido da faina do 
mar”:

Leva‑leva

O canto dos pescadores algarvios, recolhido a bordo do Nicete, a 20 milhas de Portimão. 

Utilizado, ao que parece, apenas na pesca da sardinha, foi cantado ao dealbar do dia, 

e durante quase uma hora, por 15 pescadores dos 18 homens que compunham a 

equipagem. O canto, sobre a simples interjeição: Leva, leva!, é constituído por uma 

expressiva melodia em menor, partilha, à guisa de pergunta e resposta, entre um como 

13	 Vd. Andreia Cavaleiro (2004).
14	 O mar (do narrador Arsénio Boto Guerreiro) que “um dia se vai ver”, aparece em despique com a terra 
nas voltas do mote. Cf. Tengarrinha (1999: 229): “Eu sou Mar e tu és Terra/ E anuncia a tua grandeza/ 
Qual de nós tem mais virtude/ E qual de nós tem mais riqueza./ Responde a Terra:/ Eu sou Terra e tu és 
Mar/ Só tens é o peixe teu/ Eu sou rica e tu és pobre/ Tudo quanto tens é meu.” 
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que corifeu e o resto do coro. O seu obsessionante ritmo é funcionalmente adaptado 

ao movimento e ao esforço concertados do levantar das redes. Os gritos de estímulo, 

que ao canto se sobrepõem, acrescentam uma viva nota realista ao dramatismo do 

quadro (Lopes‑Graça / Giacometti, 1998).

Em Peniche, José Alberto Sardinha registou junto de alguns pescadores outro tipo 
de música, não propriamente de trabalho, mas de simples entretenimento: 

enquanto a traineira se faz ao largo, espera que o peixe venha à rede, ou regressa a terra 

já carregada com a safra, um pescador, para deleite seu e dos outros camaradas que 

o escutam, toca na harmónica de boca, vulgo «gaitinha», um fado, um fandango, um 

corridinho e, outras vezes, ouve‑se um deles cantar um dos fados mais divulgados pela 

rádio. Em qualquer dos casos, estamos perante repertório usado no mar, mas não exclu­

sivo ou próprio, em termos de funcionalidade, dos trabalhos do mar (tal como definimos 

acima os cantos de trabalho), nem sequer música oriunda doutras funções e adaptada 

às tarefas marítimas, antes simples música de passatempo. (Sardinha, 2000: 100)

Segundo testemunho de pescadores de Sesimbra, cantam‑se fados (Olhá mala…), 
mas só na pesca da traineira.

E se cantarem…, os pescadores não contam aquilo que cantam? Santos Graça 
(1992: 17‑19) em O Poveiro fala da dificuldade em aceder ao mundo dos pescadores 
(gente forte, rude) pela parte dos peixes de coiro, gente que os “acossa” e que eles 
evitam… Serão de facto gente que não comunica? Orlando Ribeiro fala da “comu­
nidade fechada” (Ribeiro, 1991: 127) dos pescadores. 

E a aventura atlântica? Na lírica popular portuguesa não há praticamente mar atlân­
tico, viagem à descoberta. Dito de outro modo: a lírica popular chega ao século XIX 
e XX sem incorporar a epopeia marítima.

Uma excepção num lenço de namorados:

Meu Manel bai pró Brazil

Eu tamem bou no bapor

Gardado no coração

Daquele qué meu amor.
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E outra quadra cantada no Douro Litoral:

Já me levam para a Índia

Preso que nem um ladrão

Por dar beijos e abraços 

Que na Índia também se dão (Leça, 1940: 18).

E no folclore madeirense:

Minha papoila da Índia,

Rica flor qu’ela me deu!

Oh, quem me dera apilhar

O teu rosto ao pé do meu! (Pestana, 1965: 135)

Ó ondas do mar, levai‑me

Capitão, faz‑me favor,

Deitai‑me no cais d’América,

Onde tenho o meu amor. (Idem: 151)

Um dos únicos textos convocando naus, mastros, marinheiros é curiosamente um 
texto do Romanceiro e não do Cancioneiro (logo: mais épico do que lírico). É por 
– ao contrário da poesia lírica – o Romanceiro ter em comum com o mar atlântico 
uma feição épica que alguns romances (Bela Infanta, Nau Catrineta) envolvem a 
viagem? 

Teófilo Braga afirma que “ao invés do que sucede na cultura da Galiza, o mar em 
Portugal é menos motivo de elegia que motivo de epopeia, ‘caminho de acção’” 
(Coelho, 1977: 22). Trata‑se do conhecido romance Nau Catrineta, recorrente nos 
manuais escolares desde o Estado Novo e da sua política de promoção da expansão 
nacional (Seixo, 1998) até à epopeia promovida sob outros moldes pela Expo’98 – 
epopeia de “indagação dos mares” (Idem) – sobre os Oceanos (Ruivo, 1998). 

A Nau Catrineta refere‑se ao naufrágio de Jorge de Albuquerque Coelho, vindo 
do Brasil em 1565; mas o romance parece provir de uma balada europeia anterior 
ao século XVI. Teófilo Braga insere‑o no ciclo odisseico ou atlântico dos romances 
heróicos e novelescos (Sardinha, 2000: 120).
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Uma versão recolhida por Pere Ferré na Madeira apresenta dados raros relativa­
mente ao comércio das especiarias:

Que daravas tu, capitão, quem te levass’à à tua terra?

– De três azenhas que tenho, eu todas três vos las dera;

Uma que moía cravos, outra cravos e canela,

Uma moía pão alvo para o rei de Castela. (Ferré, 1982: 311)

Ora este é, ironicamente, um romance de uma navegação falhada ou em riscos de 
falhar, num cenário de fome, prestes a um momento de canibalização da comunidade:

Lá vai a Nau Catrineta, já não pode navegar

Já de beber não havia, nem havia que manjar

(Faro) (Ferré, 2000‑01: 182) 

Veja‑se também, no Romanceiro, o caso do romance Regresso do navegante em 
que, na volta do mar, o sobrinho interpela a tia e fica confrontado com a morte, a 
ausência definitiva rimando com a distância vivida:

– Qu’é de mê pai e minha mãe qu’ê os quero abraçar?

– Tê pai é morto, sobrinho, tua mãe foi a enterrar.

– Qu’é da minha armada, tia, qu’eu aqui deixei ficar?

– A tua armada, sobrinho, foi pr’á fronteira do mar. (Ferré, 1982: 85)

Acrescente‑se ainda que o Romanceiro é “um dos mais viajados géneros de trans­
missão exclusivamente oral”. Existem temas ou versões diferentes dos mesmos 
romances no Brasil e em Goa. Mas as próprias quadras também viajaram, conforme 
prova Luísa Freire propondo a Rota da Quadra paralela à Rota da Seda; só que esse 
transaccionar de textos parece ter acontecido sem que eles incorporassem a via­
gem (Freire, 1999).

Porquê esta omissão, este desinteresse, este ignorar da experiência atlântica, da 
“indagação dos mares” (Seixo, 1998)? 

Especulemos: porque interessa a esta lírica (de fundo medieval, mas transmitida 
oralmente incorporando novos motivos até ao presente) não tanto a partida, a 
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aventura, mas sobretudo a proximidade, o amor (a vida, a memória)? De facto, a 
viagem, a distância, só suscitam o esquecimento, o adultério, a morte.

Parece ser assim: a lírica (de que são exemplos estes cantos funcionais que aqui vos 
apresentamos) não adere à aventura marítima. 

Porque quem viaja não canta e quem canta não viaja?

Porque a tradição oral é dos que ficam e não dos que partem? Será a fala dos que 
sofrem a ausência do amado (ficaram a ver navios?), dos que não largaram o calhau 
plantado à beira‑mar?

O mito do mar atlântico, o dos portugueses navegantes, o deste “país de marinhei­
ros” (Nobre, 1892) vem então de onde? De Luís de Camões? Decerto daquela que 
ficou sendo a literatura consagrada, erudita. 

Porque a apologia dos que partem é feita pelas elites? 

A mitificação da nossa relação com o mar parece ser feita pelos poetas e pelos de 
fora, que nos olham, os estrangeiros, que nos cultuam.

Ainda assim … que mar acontece? Que mar se canta?

Olhamos primeiro a terra para poder partir para o entendimento do mar. Firmes no 
solo olhando / reparando que mar faz nestes textos.

A terra é mãe alimentadora, próxima, familiar, íntima; a terra é corpo feminino que 
o macho e o arado lavram. Pelo contrário, o mar não é parente nem parceiro do 
humano. O mar é vivo; mas não fala (nem deixa que nele redija a pena):

Ó mar que és vivo e não falas

Água que corres, não cansas;

Agora é que estou para ver

As tuas determinanças. (Graça, 1992: 160)
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É macho, verdade se diga… 

Até o mar é casado

Até o mar tem mulher;

É casado com areia,

Bate nela quando quer. (Ibidem)

… e é “bruto” como o pescador:

Se fores ao mar pescar

P’ra que a sorte te não deixe,

Faz‑te bruto, bruto, bruto

Que quanto mais bruto mais peixe. (Vasconcelos, 1975: 274)

Apesar de ser macho, dessa masculinidade não parecem resultar crias. Poder‑se­
‑ia afirmar ousadamente regressando ao sentido etimológico: o mar não é natu­
reza (de nasci, nascer) – porque o mar não é propriamente fértil nem fecundável. 
Não gera; quando muito, deixa sair. Se quer ter peixe… tem de invocar o divino.

O mar pediu a Deus peixe

Para dar ao pescador;

Vou a Deus pedir a vida,

Para dar ao meu amor. (Graça, 1992: 162)

O mar é insensível:

Ó mar, caixão dos navios

Ó cama dos marinheiros

Debaixo da vela grande

Se aguantam os aguaceiros. (Ibidem)

O mar é injusto mais do que caprichoso (a terra terá caprichos, mas esses são os do 
tempo das coisas naturais). O mar é o inumano, o sublime. É esmagador e ameaça 
o sentido de sobrevivência do humano. O mar é medida, isso sim, aquele elemento 
que supera o mal do mundo, que o limpa no fim da jornada existencial:
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Pela boca do profundo, 
Tudo se some no mar.
Pela boca deste mundo
Também tudo há‑de passar. (Idem, 160)

Água do rio vai turva
Chega ao mar ‘acalarece’
É muito tolo no mundo
Quem por amores endoidece.

Menina, que tanto sabe,
Responda‑me a esta pergunta,
Que ciência tem o mar,
Que tanta água em si junta?

– A ciência que o mar tem
Não é coisa de pasmar:
Não há rio, nem regato
Que não vá ao mar parar. (Vasconcelos, 1975: 182)

Ainda assim o mar tem fundo e há corações que… nem isso:

Todo o mar corri à vela,
Sempre de prumo na mão;
Em todo o mar achei fundo,
Só no teu coração não. (Graça, 1992: 161)

A tormenta no mar pode ser preferível às tormentosas falas da terra:

Ó mar alto, ó mar alto
Ó mar alto sem ter fundo
Mais vale andar no mar alto
Do que nas bocas do mundo.

Eu já caí no mar largo,
De joelhos, fui ao fundo,
Antes cair no mar largo
Do que nas bocas do mundo. (Idem, 160)
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O mar é sagrado (“águas sagradas de Nossa Senhora da Nazaré”), mas é também ladrão:

Ó mar sagrado, ladrão
Quantas almas tens em ti!
Tu roubaste o meu amor,
Já te vingaste de mim! (Idem, 163)

O mar rouba o amor. Leva e não devolve; suscita ódio e vingança:

Eu hei‑de ir àquele mar
Hei‑de arrazá‑lo com ais,
Que me traga ao meu amor
Assim como traz os mais. (Ibidem)

Desejável seria que o mar se tornasse terra, de preferência ajardinada:

O meu amor foi p’ró mar
Não se despediu de mim
Que o mar se faça em rosas
E a traineira num jardim. (Sardinha, 2000: 132)

E regressamos ao título: Lavrar / Navegar

Lavrar 

Lavrar sobretudo a terra (como um corpo… a cultivar).

Lavrar, em caso de necessidade, o mar (levando consigo os animais da terra para 
puxar a rede da safra do peixe – arte xávega).

Navegar 

Navegar no mar raramente e só por necessidade…

O mar sagrado me disse

Que fosse ser marinheiro;

Qu’era em cima das suas ondas

Que se ganha bom dinheiro. (Pestana, 1965: 193)
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Pedindo protecção:

Minha Senhora da Guia

Guiai os homens no mar,

E mais a minha lanchinha

Bem na vedes navegar. (Graça, 1992: 159)

Meu amor, tu não embarques,

Não te atires ao navio;

Olha que as ondas do mar,

Não são as ondas do rio. (Idem, 161) 

Navegar no corpo, no corpo do outro (frequentemente – e pedindo outra espécie 
de protecção, a correspondência): 

Eu fui ao mar de joelhos

De joelhos fui ao fundo…

Tenho dentro do meu peito, 

Duas espinhas de peixe;

Uma diz que te não ame,

Outra diz, que te não deixe. (Ibidem)

Eu navego nos teus olhos

E tu no meu coração

Meus olhos são dois peixinhos

Navegam numa canoa,

Choram lágrimas de sangue

Por uma certa pessoa. (Idem, 162) 

Os olhos do meu amor 

São dois navios de guerra,

Quando vão pelo mar dentro, 

Deitam faúlhas para terra. (Ibidem)
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Ó minha estrela do norte.

Agulha de marear;

Por ela é que eu me regulo,

Quando te quero falar. (Ibidem)

Antes de finalizar, um esconjuro:

Para afastar o enguiço que o azeite derramado provoca, deita‑se‑lhe uma mão 
cheia de sal em cima e diz‑se “Quando este sal chegar ao mar é que havemos de 
ralhar.”

Este sal vertido sobre o azeite nunca chegará ao mar. Nunca ralharemos. Nunca 
deixaremos de ser da terra, de querer morrer nela (ser enterrado e não desaguar 
algures numa praia…). 

Rematamos dizendo que o mar da tradição é o mar da sobrevivência, não o das 
riquezas do Oriente. O litoral, território charneira, que resulta do encontro entre 
duas realidades distintas e que dificilmente se insere “nas categorias tradicionais 
de representação do território” (Cloarec / Kalaora, 1994: 9), assume‑se profunda­
mente agro‑marítimo. A tradição espelha‑o na forma como o canta e como o conta, 
falando desse mundo híbrido onde os bois vinham lavrar as ondas, o sargaço 
garantia o sustento dos campos e os homens, pescadores no verão, eram lavrado­
res no inverno, quando o vento encapelava as vagas e convidava a ficar em terra.

E para encerrar uma adivinha popular:

São três coisas:

Uma diz que vamos,

Outra que fiquemos,

Outra que dancemos? (Vasconcelos, 1882: 84)15

15	 Um conselho: para perceber a adivinha regresse‑se ao fim da introdução.
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