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Nas ultimas décadas, tem-se assistido a uma verdadeira reconceptualizagdo do bindmio
animal/humano, desconfigurando-se os limites que desde sempre os separaram. Esta diluigdo de
fronteiras tem-se tornado ainda mais problematica numa sociedade altamente mecanizada, na
qual o progresso cientifico e as novas tecnologias revolucionaram a propria natureza e teoria do
sujeito-animal. A emergéncia de uma robética autéonoma e das manipulagdes do ser vivo pela
biotecnologia deram origem ao aparecimento de criaturas hibridas que tornam problematica a
distingdo entre o artificial e o natural, obrigando-nos a repensar o conceito de animalidade, bem
como as nossas relagdes com o animal que, no contexto da hipermodernidade, se encontram
sujeitas ao tridngulo homem/animal/maquina. Pretende-se, neste trabalho, indagar a
representacgdo desta reconfiguragao ontoldgica no plano da ficgdo, apoiando a nossa reflexao nas
obras O ano de 1993, de José Saramago e Animalescos, de Gongalo M. Tavares.

Palavras-chave: animal, humano, artefacto, literatura portuguesa.

En las ultimas décadas se ha producido una real reconceptualizacién del binomio animal /
humano, desfigurando los limites que siempre los han separado. Esta dilucion de fronteras se ha
vuelto atin mas problematica en una sociedad altamente mecanizada, en la que el progreso
cientifico y las nuevas tecnologias han revolucionado la propia naturaleza y teoria del sujeto
animal. El surgimiento dela robdtica auténoma yla manipulacién del ser vivo por la biotecnologia
dieron lugar a la aparicion de criaturas hibridas que dificultan la distincion entre lo artificial y lo
natural, obligdndonos a repensar el concepto de animalidad, asi como nuestras relaciones con el
animal que, en el contexto de la hipermodernidad, estan sujetos al triangulo hombre / animal /
madquina. En este trabajo se pretende indagar la representaciéon de esta reconfiguracion ontolégica
en el plano de la ficcion, apoyando nuestra reflexion en las obras O ano de 1993, de José Saramago
y Animalescos, de Gongalo M. Tavares.

Palabras clave: animal, humano, artefacto, literatura portuguesa.

In the last decades, a true conceptual reshaping of the binary relationship animal/human has taken
place, challenging the boundaries that have always divided both poles. This blurring of borders
has become increasingly problematic in a highly mechanized society in which scientific progress
and new technologies have revolutionized both the theory and nature pertaining to the animal-
subject. The emergence of autonomous robotics and life biotechnology manipulation have given
rise to the appearance of hybrid creatures that render the distinction between the natural and the
artificial problematic, thereby forcing us to rethink the concept of animality, as well as our
relations with the animal which, in the framework of hypermodernity, have been subject to the
man/animal/machine triangle. In this article, we will shed some light on the fictional
representation of this ontological paradigm shift, by drawing on novels by José Saramago (O ano
de 1993) and Gongalo M. Tavares (Animalescos).

Key Words: animal, human, artifact, portuguese literature.
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A dominagdo egocéntrica do homem sobre os animais remonta aos principios da tradigdo
judaico-crista sendo, desde logo, preludiada pelo Mito da Criagdo e averbada no primeiro
livro da literatura biblica, o Génesis, no qual o animal surge para servir o homem e ser
subjugado por ele. Todavia, se o cristianismo imp0Os as bases do antropocentrismo
ocidental, foi o pensamento filoséfico moderno que confirmou o corte radical entre
humanos e animais, que, a partir do século XVII, se tornaram cada vez mais estranhos

entre si, com a emergéncia e consolidagao da filosofia cartesiana.

Efetivamente, com a teoria mecanicista de Descartes, o artefacto veio interferir na
perce¢dao do homem sobre o animal e na relagdo entre ambos, que foi evoluindo ao longo
dos séculos, tornando-se cada vez menos nitida a fronteira que desde sempre os separou.
Esta diluicio dos limites entre o humano e o nio humano torna-se ainda mais
problematica numa sociedade altamente mecanizada, na qual o progresso cientifico e as

novas tecnologias revolucionaram a prépria natureza e teoria do sujeito-animal.

Com efeito, a emergéncia de uma robdtica autébnoma e das manipulagdes do ser
vivo pela biotecnologia ddo origem ao aparecimento de criaturas hibridas (mdaquinas
animalizadas ou animais gerados a partir de manipulagdes genéticas) que tornam
problematica a distingdo entre o artificial e o natural, obrigando o Homem a repensar o
proprio conceito de animalidade e a refletir sobre os limites da sua propria humanidade,
bem como sobre as suas relacdes ndo s6 com o animal, mas também com os outros

humanos.

Neste sentido, a questdo das relacdes entre o homem, o animal e a maquina constitui
uma das principais preocupagdes da atualidade liquido-moderna ou da modernidade
liquida, conceito criado por Zygmunt Bauman para designar uma sociedade fluida, volatil
e imprevisivel, onde as relagbes entre os individuos se tornaram superficiais,
transformando-se em conexdes multiplas, frageis e instaveis (2001: 1-15). Ora todo este
cenario de incerteza e fragmentacdo se repercute, de forma evidente, na ficgdo literaria,
sobretudo a partir das ultimas décadas do século XX, onde cada vez mais os escritores
procuram ensaiar ficcionalmente novas formas de apreensdo da animalidade no contexto
da pés-modernidade, dominado por um crescente racionalismo mecanicista e uma visdo
cada vez mais desencantada do mundo. José Saramago (O ano de 1993), e Gongalo M.
Tavares (Animalescos), sao escritores que, embora de geragdes diferentes, transpuseram

para as suas obras as mesmas inquietagdes quanto ao futuro da Humanidade e das
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relagdes entre o humano e o inumano, num mundo cada vez mais dominado pela

tecnologia.

1. Do animal-maquina a maquina-animal

A teoria do animal-machine, formulada por René Descartes no século VII, veio legitimar
racionalmente a superioridade divina do homem ja inscrita no livro do Génesis,
consignando, assim, a primeira cesura moderna entre o homem e o animal, outrora
aproximados por intermédio da nogdo de alma.! Na quinta parte do seu Discours de la
méthode (1637), Descartes expde o seu conceito de “animal-maquina”, indestrin¢avel do
célebre dictum “je pense donc je suis”, premissa que coloca o sujeito humano no centro
da construgdo do conhecimento, gragas a consciéncia que tem de si proprio (Descartes,
1983, 128). O filésofo baseia a sua descrigdo dos homens e dos animais na distingdo entre
duas substincias opostas: o corpo (substdncia material, que funciona sob a a¢do de
principios mecanicos) e a alma racional (substincia espiritual). Assim, os animais sdo
corpos sem alma, simples mecanismos que, desprovidos de consciéncia ou pensamento,
se movem apenas por impulsos, tal como as maquinas (Idem, 155). Ja o homem, dotado
de uma alma racional ou intelectual, distingue-se da animalidade pela razdo e pela

linguagem, ou seja, pela sua capacidade de pensar e de transmitir esse pensamento através
da fala.

Se a teoria mecanicista de Descartes foi o momento inaugural de toda uma linhagem
filosofica que ird proclamar a superioridade da espécie humana, a partir do século XVIII
a ciéncia e a filosofia langam os fundamentos de uma nova relagdo com o reino animal. O
desenvolvimento das ciéncias experimentais e da observagdo naturalista propicia uma
visdo objetiva dos animais, que passam a ser investigados em funcdo de critérios
cientificos bem definidos. Com efeito, ao longo dos séculos XVIII e XIX, emerge um
interesse acrescido da biologia pela questdo do animal e sdo circunscritos campos

disciplinares especificos destinados ao estudo da fisiologia e do comportamento animal,

'Na Antiguidade, tanto Platio como Aristdteles reconheciam a existéncia de trés espécies de alma: uma alma vegetativa
(prépria das plantas, animais e homens), uma alma sensivel (prépria dos animais e dos homens) e uma alma racional
ou intelectual (prépria sé dos homens). Na sua Histéria dos animais, Aristteles admite uma certa proximidade e
parentesco entre os homens e os animais, alegando que ambos os grupos sio dotados de inteligéncia, existindo apenas
uma diferenca de grau: os animais possuem uma certa compreensido do mundo que os rodeia, mas s6 os homens tém
capacidade de memoria, ou seja, s eles sdo capazes de “revenir et réfléchir sur ce sur quoi ils ont déja réfléchi”
(Cyrulnik, 1998, 34).
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designadamente a zoologia e a etologia. A ciéncia propde-se, assim, (re)pensar a relagao

entre o homem e o animal como continuum e nado como cesura ontoldgica.

De entre as multiplas teorias naturalistas propostas sobre a continuidade bioldgica
entre 0 homem e os animais, temos a teoria evolucionista de Charles Darwin que, na sua
monumental obra intitulada A origem do homem e a selec¢io sexual (1871), afirma que,
numa linha temporal, o animal ¢ predecessor do homem, sendo este o tltimo elo duma
linhagem comum. Esta revelagdo darwinista da origem animal da humanidade vem
lacerar gravemente o egocentrismo do homem ou, nas palavras de Freud, o seu narcisismo

ou amor-proprio.

Com efeito, Freud considera que o narcisismo do homem sofreu, ao longo dos
tempos e gracas aos progressos cientificos, trés graves humilha¢des. A primeira foi
causada por Copérnico, que arruinou a ilusiao do geocentrismo: a terra, habitada e
governada pelo homem, deixa de ser o centro do universo — a humilhag¢io ¢ cosmologica.
A segunda resultou, como acabdmos de ver, das descobertas de Darwin — a humilhagdo ¢,
neste caso, bioldgica. Enfim, a terceira ferida narcisica deve-se ao proprio Freud e as suas
investigacoes psicanaliticas sobre o inconsciente, o territorio mais recondito e insondavel
da mente humana, no qual se alojam os instintos e as pulsées mais primitivos do homem,

aquelas que se furtam ao seu controlo — a humilhagéo ¢ psicoldgica (Freud, 1933).

Assim, os avangos da ciéncia contribuiram fortemente para esta vexagdo narcisica
da humanidade, ou seja, para uma desentronizagio progressiva do homem, cada vez mais
préoximo do animal, ndo s6 pela genealogia, como também pela persisténcia dos seus
instintos animalescos e pela inquietante descoberta de que, dentro de cada um de nds, se

aloja um animal.

Nas ultimas décadas do século passado, o estatuto do animal foi evoluindo
progressivamente, sendo investido de uma ontologia prépria. Num longo ensaio
reveladoramente intitulado “O animal que logo sou”, Jacques Derrida, partindo da
experiéncia de se ter encontrado completamente nu perante o olhar de um gato,
desenvolve uma longa reflexao sobre os limites entre o homem e o animal - nao o animal
metaforizado e interpretado a partir de uma visdo antropocéntrica, mas antes o animal
real, aquele outro que existe em face de nos e que pode vir ao nosso encontro. Na
perspetiva de Derrida, pensar a questio do humano e do nao-humano nao passa pela

detecdo de semelhancas entre ambas as espécies, mas antes pela reafirmagio dos seus
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limites e pelo reconhecimento das diferencas, atribuindo a cada ser vivente uma

identidade e uma subjetividade préprias (Derrida, 1999).

Mais recentemente, os estudos de Dominique Lestel vém iluminar uma nova
perspetiva inerente a questao animal, apresentando uma visdo renovada das relages entre
o humano e o ndo-humano e uma verséo atualizada da maquina antropolégica ocidental.
O filésofo e etologo francés argumenta que, face ao progresso e as descobertas cientificas
(antropologicas, etnoldgicas e sobretudo etoldgicas) e filoséficas dos ultimos anos, o
estatuto do homem necessita de ser revisto e a sua humanidade repensada a partir de uma
nova perce¢ao do mundo e de uma redefini¢ao da fronteira que o separa do inumano.
Neste contexto, o homem nunca tera vivido um periodo tdo intenso de interrogagoes e
perplexidades relativamente ao seu estatuto de vivente humano, confrontando-se assim
com a mais funda crise de identidade da sua histéria (Lestel, 2001, 329). Uma das
principais causas desta crise identitaria terd sido a reconceptualizagao etoldgica do animal
enquanto sujeito e, mais precisamente, enquanto sujeito hermenéutico, isto é, capaz de
atuar em fun¢io de interpretacdes sobre si prdprio, sobre os outros e o mundo que o
rodeia (Idem, 85).

Dominique Lestel considera ainda que certos animais ultrapassam o estatuto de
animal-sujeito, para adquirirem o de individuo, ou seja, “des sujets dotés d'une

individualité opérationnelle et des représentations de soi qui en découlent” (Ibidem).

O homem descobre, deste modo, que deixou de ser o unico sujeito do Universo,
agora habitado por outros sujeitos ndo-humanos que se podem transformar em
individuos e até em pessoas. Eis, pois, segundo Dominique Lestel, a quarta ferida narcisica

que veio dilacerar o ja fragmentado homem do século XXI (Idem, 60).

Ora, se a autentica¢ao do sujeito ndo-humano desfuncionaliza as fronteiras que
permitem ao homem pensar-se como tal, esta desconfiguragdo dos limites ontologicos da
relagdo animal-humano torna-se ainda mais problematica numa sociedade altamente
mecanizada, na qual o progresso cientifico e as novas tecnologias revolucionaram a

propria natureza e teoria do sujeito-animal.

Assim, para Dominique Lestel, o que distingue o humano dos restantes animais ¢ a
sua capacidade racional de transformagdo do ser vivo em geral, do qual se apropria para
a formagdo da sua propria identidade ontologica. Neste sentido, “il [Thumain] n’est pas
pour autant I'aboutissement ultime de I'Evolution comme il se complait parfois a le croire,

mais celui qui en retourne les mécanismes” (Idem, 98). Nestes termos, Lestel define o
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humano como um vampiro existencial que se nutre da vida dos que o rodeiam (Idem, 98-
99).

Podemos, pois, considerar que esta segunda animaliza¢do ou segunda fase de
vampirismo existencial, alimentada pelas biotecnologias, pela robdtica e certas
tecnologias cognitivas, corresponde a uma forma pés-moderna de antropocentrismo, ja
ndo especista no sentido tradicional do termo, mas antes de natureza epistemoldgica,
tendo em vista 0 dominio do homem pela ciéncia e tecnologia num universo cada vez
mais materializado, no qual a tese cartesiana dos animais-maquina é substituida pela das

maquinas-animais.

Por outras palavras, a cultura ocidental moderna parece estar a transformar as
declinagoes de antropocentrismo e antropomorfismo, pelas quais se regeu durante
milhares de anos, por fendmenos obscuros de maquinocentrismo ou maquinomorfismo,
que Dominique Lestel ndo deixa de contestar (Lestel, 2010, 76), advertindo para os perigos
do racionalismo agressivo e intolerante que uma visio mecanicista e instrumental do
mundo pode instigar. Neste contexto de irrefredvel desumanizagio, o filésofo apela para
a necessidade de uma reabilitacdo da natureza animal, tanto do humano como do nao-

humano:

L’animal reste notre allié le plus important pour affronter le défi majeur de I'Occident
au XXIéme siécle: comprendre que le réve de maitrise absolue du monde est un
fantasme dangereux; apprendre a protéger nos alliés les plus précieux sur terre. (...) Il
s’agit enfin de comprendre qu’opposer homme et animal n’a tout simplement aucun
sens, et que vouloir protéger 'un sans se soucier de autre est tout simplement absurde.

Nous devons admettre que Uanimal est I'avenir de 'homme (idem, p. 183).

Assim, o problema da maquina antropoldgica ocidental do século XXI ja ndo é tanto

o confronto entre o humano e o ndo-humano, mas bastante mais o da redefinicio

ontoldgica de ambas as categorias a luz da irrup¢do de um novo fenémeno: o inumano.

Segundo Giorgio Agamben, que defende uma fusao reconciliadora entre as duas espécies,

aquilo que deveria assim ser obtido néo é, afinal, nem uma vida animal nem uma vida

humana, mas apenas uma vida separada e excluida de si mesma - tdo somente uma vida
nua” (2011, p. 58).
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2. Paisagens zooficcionais: Saramago e Gongalo M. Tavares

A evolu¢ao do pensamento filoséfico e cientifico sobre a questio do animal e as
conjungdes/disjun¢des entre humanidade, animalidade e tecnologia prolongam-se, de
forma evidente, na ficgdo literaria. O ano de 1993 (1975) de José Saramago e Animalescos
(2013) de Gongalo M. Tavares sdo obras nas quais se patenteiam essas interse¢des, que

conduzem a uma desumanizagio integral do humano.

Com efeito, a crenga do homem moderno na técnica e no progresso, aliada a um
irrefredvel movimento de intelectualizacao da sociedade, instituiu o mito da razdo como
ideal técnico de explicagdo do cosmos pelo dominio absoluto da natureza, radicalmente
disponivel para a exploragdo humana. Assim, instrumentalizada pelo homem, a razao
transforma-se num instrumento despdtico de poder sobre a vida, designado por Michel

Foucault de biopoder.

No primeiro volume da sua Histoire de la sexualité, intitulado Volonté de savoir,
Foucault define dois polos essenciais de desenvolvimento deste biopoder na sociedade
moderna. O primeiro constitui uma espécie de anatomia politica do corpo humano que,
considerado como uma maquina, é manipulado por praticas repressivas de disciplina e
adestramento que concorrem para “la majoration de ses aptitudes, 'extorsion de ses
forces, la croissance paralléle de son utilité et da sa docilité, son intégration a des systemes
de controle efficaces et économiques” (Foucault, 1976, 183). A segunda forma de poder,
designada de biopolitica da populagdo, centra-se no corpo-espécie, ou seja, “le corps
traversé par la mécanique du vivant et servant de support aux processus biologiques”
(Ibidem). Foucault denuncia, assim, este biopoder que condiciona severamente a vida,
exercendo um dominio absoluto sobre as relacoes dos homens entre si e com as outras
espécies, mobilizando para uns e outros as mesmas técnicas de adestramento e controlo
que, no fundo, culminam numa animalizagdo ou bestializacio do homem, consoante a

sua posicao na hierarquia do poder.

Sdo, precisamente, estas relagoes de poder que José Saramago nos descreve em O
ano de 1993, um texto poético-narrativo, publicado pela primeira vez em 1975, que nos
apresenta uma previsdo distopica do futuro, apresentando claras ressondncias com a obra
1984 de George Orwell (1949), tanto ao nivel do titulo como da matéria “futurante-
distopica” (Costa, 1997, 215). Este pequeno livro de fragmentos articulados entre si sem
qualquer tipo de pontuagdo narra a histéria insolita de uma cidade sem nome que fora

sitiada e ocupada por uma forga totalitaria que oprime, tortura e mata os seus habitantes
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com meios tecnologicos avangados, recorrendo a potentes computadores e animais
mecanicos devastadores. Num cendrio apocaliptico que parece anunciar o fim da
humanidade, uma parte da populagdo vive subjugada dentro da cidade e outra parte é
forcada ao exilio, organizando-se na periferia da cidade em tribos némadas e pagas, num
claro retrocesso civilizacional. Toda a populagio, dentro ou fora das cidades, é
constantemente perseguida e vigiada pelo “grande olho” do poder, que se foi dividindo
até que “fora instituido o olho de vigilancia individual, o olho que ndo dorme nunca”
(Saramago, 2018, 28).

Se todo o enredo alegdrico se apresenta como um retrato metafdrico da opressao
vivida pelo povo portugués durante a ditadura salazarista e de todo o processo
revolucionario que conduziu ao seu fim, também nele podemos vislumbrar uma alusao
6bvia a qualquer forma de regime autoritario. Com efeito, a auséncia de nomes (lugares
ou pessoas) e o presente atemporal da narracio conferem a obra uma conotagio
universalista, como se pode constatar pela referéncia a Auschwitz: “Quando os habitantes
da cidade se tinham ja habituado ao dominio do ocupante / Determinou o ordenador que
todos fossem numerados na testa como no brago se fizera cinquenta anos antes em

Auschwitz e outros lugares (Idem, 45).”

No fundo, podemos ver nesta obra uma espécie de manifesto contra todo o tipo de
totalitarismo, ou seja, contra todas as formas de violéncia e opressdo, que no distdpico
Ano de 1993 se exercem por meio dos progressos cientificos e avangos tecnoldgicos que
parecem ter escapado ao controlo do Homem, provocando a sua propria destruicdo. As
maquinas parecem ter assumido o controlo da humanidade, provocando cenarios e

enredos de violéncia que configuram situagdes-limite do ser humano.

Assim, num mundo estranho, onde a tecnologia se confunde com brutalidade e
violéncia, o homem vai perdendo a sua humanidade, regredindo a um grau zero da
natureza humana. O primeiro sintoma dessa recessao ¢ a perda da linguagem, atributo
que tem servido para marcar a superioridade do humano sobre os outros seres vivos. Foi
assim que, “de noite na negrura aflita da caverna (...) onde o cheiro dos corpos
humilhados de gases de suor de descargas de sémen”, “subitamente um homem descobriu
que ndo sabia ler” (Idem, 39). Neste contexto de degradagdo, “o préprio vocabulario
sofrera transformagoes e haviam sido esquecidas as palavras que exprimiam a indignagao
e a colera” (Idem, 45). Pouco a pouco, assiste-se a desumaniza¢gdo do humano e sua
inevitavel metamorfose, como acontece com aqueles homens que, para fugirem do

agressor, desenvolvem unhas como as das toupeiras, com as quais cavam tdneis
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subterrineos para se esconderem: “Certos homens embora ndo adaptados morfologicamente

passaram a viver debaixo do chio / Utilizaram a técnica da toupeira a céu fechado por sofrerem
e limitagoes fisicas semelhantes / E se ¢ verdade que com o tempo desenvolveram as unhas em

de limitagdes f; lhantes / E dade q tempo d 1 h

comprimento e resisténcia / nunca puderam cavar galerias profundas” (Idem, 25).

No fundo, assiste-se a uma inversdo de papéis, em que os animais, antes oprimidos
pelos homens, passam a persegui-los para ocuparem o seu lugar, como se de uma
vinganga se tratasse por séculos de dominagao egocéntrica, sujei¢ao e inferioridade.
Assim, na cidade distdpica e surreal imaginada por Saramago “apenas vivem lobos / Deste
modo se tendo invertido a ordem natural das coisas estdo os homens fora e os lobos
dentro” (Idem, 16). Por outro lado, a contagem dos habitantes autorizados a viver na
cidade é feita por ratos, cobras e aranhas e “todas as noites enlouquecem dois ou trés

habitantes” (Idem, 24), aterrorizados pelo medo e repugnancia.

Contudo, a expressao mais emblemadtica desta troca de papéis e posigdes na
hierarquia que desde sempre regera a relagio entre 0 homem e o animal é a revolta dos
animais domésticos contra os seus donos e contra a sua condi¢do milenar de seres
inferiores, meros sucedaneos imitativos do humano e desprovidos de subjetividade
propria. Assim, “muitas velhinhas inocentes foram arranhadas por gatos castrados de
estimagdo em memdria do atentado sofrido / e numerosas criangas ficaram infelizmente

cegas pelos bicos agudos das aves” (Idem, 29).

Saramago ja tinha exposto esta previsio numa das suas crénicas de Deste mundo e
do Outro (1971), precisamente intitulada “Os animais doidos de célera”. Neste texto, o
autor anunciava que, no ano de 2968, todos os animais, a comegar pelos mais pacificos,
se revoltariam contra os homens e formariam o grande e indestrutivel exército dos
animais enraivecidos que aniquilaria a humanidade. Nessa altura, nem os maiores
avancos tecnolégicos e cientificos, nem todas as armas dos homens, por mais sofisticadas
que fossem, o poderiam salvar do exterminio. E nesse improvavel ano de 2968, nessa
guerra entre animais e humanos, “o ultimo homem, coberto de formigas que o
estracalham, ainda podera pensar que morre a lutar pela humanidade. Nao contra a

humanidade... E serd a primeira vez que tal acontece.” (Saramago, 1997, 143).

Na profecia para O ano de 1993, o exterminio da populagao apresenta contornos
ainda mais insdlitos e inesperados, pois sera levado a cabo por animais mecanicos,

construidos e comandados pelo grande “ordenador central”, alimentado a carne humana
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trés vezes ao dia (Saramago, 2018, 55), metafora de uma inteligéncia artificial programada

para oprimir e perseguir a populagdo:

Todos os animais do jardim zooldgico foram paralisados por ac¢do de misturas
quimicas nunca antes vistas / E ainda vivos abertos sobre grandes mesas de dissec¢do

esvaziados de entranhas e do sangue (...)

/ Desta maneira tornados pele muscular e esqueleto foram os animais providos de
poderosos mecanismos internos ligados aos ossos por circuitos eletrénicos que ndo
podiam errar / E estando tudo isto no comprimento da onda do ordenador central foi

nele introduzido o programa do 6dio e a memoria das humilhagoes (Idem, 39)

E assim, dguias mecanicas (Idem, 41), lobos mecanicos com gargantas de ferro e
uivos de metal (Idem, 42; 48), ledes mecénicos (Idem, 58) e outros animais cyborg se
langaram numa brutal caga ao homem, vingando-se selvaticamente por séculos de

humilhagéo:

“... o elefante era a mais terrivel mdquina daquela guerra / Talvez quem sabe porque
havia sido muitas vezes domesticado e ridicularizado nos circos quando a sua grande
estatura se equilibrava numa bola absurda ou se levantava nas patas traseiras para

cumprimentar o publico” (Idem, 40).

Podemos ver nesta guerra surreal entre o objeto e seu criador, ou seja, entre a
maquina e o homem uma critica aos efeitos nocivos dos avangos tecnoldgicos e da
tecnociéncia quando utilizados para fins errados, neste caso, colocados ao servigo do
totalitarismo. Na verdade, o homem torna-se vitima do préprio progresso e
racionalidade, entrando num processo regressivo e autodestrutivo de dominagio e
desumanizacdo, que se traduz na subordina¢do do homem pelo homem que utiliza o seu
poder supremo para oprimir os mais fracos, sejam eles humanos ou animais. Por outras
palavras, o inimigo do homem deixou de ser a terrivel animalidade que, desde sempre, o
tem assombrado e passou a ser ele proprio e a sua agdo devastadora sobre a natureza e o

meio que o rodeia.
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Para Saramago, a Unica salvagao do homem sera o regresso aos cultos primitivos e
auma comunhio com a natureza, simbolicamente representada pela fusio entre um casal
tribal e uma arvore, unindo-se de modo simbdlico “a seiva e o sangue” (Idem, 48): “No
ano de 2093 ainda se contara que cem anos antes foi vista uma drvore sair da floresta
andando sobre as raizes e fazer dos seus ramos lagos e langas e dardos das folhas agudas /
E também se dird que depois para onde fosse a tribo ia a arvore caminhando sobre as
raizes” (48-49).

Entende-se, assim, a visao idealizada da tribo, onde o homem e a natureza se unem
em busca de novas mitologias e rituais de fertilidade para reconquistar a humanidade
perdida, caminhando rumo a uma nova utopia. As previsdes de Saramago para O ano de
1993 constituem, pois, um progndstico certeiro do devir das relagdes entre humanidade
e animalidade no contexto da hipermodernidade, onde cada vez mais se encontram
reguladas pelo tridngulo homem/animal/artefacto, que muitas vezes leva a

desumanizagio é a loucura.

E precisamente em torno desta triangulagio que se vai delineando o rosto da
loucura em Animalescos, obra de Gongalo M. Tavares publicada quase quatro décadas
depois e que apresenta uma visao bem mais pessimista da humanidade, para a qual parece
ndo haver qualquer esperanga de redencao. Tal como na obra de Saramago, também nas
microficcdes de Gongalo M. Tavares, o rosto da loucura parece derivar da reagdo do
homem moderno a uma espécie de desencantamento do mundo, impulsionando a

substituigdo da mitologia pela tecnologia e dos animais reais pelas maquinas:

Novas mitologias, centauros substituidos por motores a funcionar sem qualquer
sentido como os animais que ndo percebemos como fazem filhos (...) sdo as mdquinas
que dormem no celeiro, ocuparam o lugar do feno e dos cavalos, e ndo podes fazer
barulho para ndo assustar esses novos monstros, vais dar de comer a mdquina de

manha como antes davas aos animais... (Tavares, 2013, 30)

Numa entrevista concedida a Euronews, admitindo que “ha um animal em nés” e
questionado acerca da violéncia desse nosso animal interior, Gong¢alo M. Tavares explica
que “a légica da maquina é mais violenta que a l6gica dos animais”, pois “o animal pode

matar se tiver medo ou fome mas a maquina mata mesmo nido tendo fome nem édio”
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(apud Gongalves, 2011), concluindo que “a moralidade da maquina estd a alastrar pela
sociedade” (Ibidem).

Ora, parece ser esta a moralidade que se encontra adjacente a loucura tematizada
na maioria dos epis6dios de animalescos, onde a maquina, subentendida como metafora
da razdo, “vai matando e ensinando a medida que avan¢a” (Tavares, 2013, 48).
Responsavel por uma concegdo utilitarista e manipuladora da natureza e da condi¢iao
existencial do homem, a méquina veio intensificar essas relacdes de poder foucaldianas
que conferem ao humano a sensagdo de dominio sobre tudo e todos: a natureza, os

animais e o préprio homem.

Efetivamente, a loucura que se intui em muitas das figuras animalescas de Tavares
surge associada a um confronto radical entre o homem e a natureza, sobre a qual ele
exerce uma opressdo destrutiva, apoiando-se na técnica e no metal, termo frequentemente
utilizado ao longo do texto como sindénimo de artefacto. Este violento jogo de forcas entre
o humano e o mundo natural encontra-se explicitamente evocado no fragmento
intitulado “espingarda / bala / o pai / plantas / animais / obrigar a natureza a acelerar”, no
qual um homem ja velho entra em duelo com as forgas da natureza, disparando
violentamente contra o solo, convicto de que a velocidade furiosa a que essas “sementes

metalicas” penetram na terra ird acelerar a colheita:

é atirar o metal para dentro da terra, fazé-lo mais forte, mais duro, mais apto a crescer
e a resistir a natureza que ndo quer que essas coisas crescam; porque hd duas
naturezas, uma que diz: cresce, e outra que diz: ndo cresgas; os ventos fortes, a geada,
e até os pequenos terramotos causados por movimentos errados do pai, tudo isso que
a natureza pode fazer combate o crescimento que o homem quer e as balas sdo outro
material que s6 o homem tem; do céu ndo chove metal e isso é uma vantagem do ser
humano: fez algo que os deuses e muitos milénios ndo conseguiram; (...) e se do céu
ndo vem metal, da arma do pai vem, (...) deus nos salve mas é assim que aprendemos
a fazer crescer os animais, as plantas, os cereais, aqui tenho uma arma para obrigar a
natureza a acelerar e utilizo esta ameaga e, se necessdrio, até outras de que me lembrei
agora (Idem, 46)

Esta violéncia torna-se extensiva aos animais reais que, em animalescos, aparecem

sobretudo como vitimas da perversidade do humano racional que os coisifica sem pudor,
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infligindo-lhes as mais cruéis atrocidades em nome da ciéncia e do progresso. Torna-se,
pois, inteligivel, na ficcdo miniatural de animalescos, uma critica implicita ao desrespeito
ontolégico do animal e ao sofrimento que lhe é imputado, nomeadamente através das
experiéncias cientificas. E o caso do texto “o dono do cdo / a electricidade / o 2° Cristo /

morrer de fome”, onde se descrevem vdrias experiéncias macabras exercidas sobre caes:

e claro que podemos fazer mais experiéncias com cdes (...): por exemplo, durante
semanas a cada tentativa do cdo para sair do quadrado, uma enorme descarga [...] E
a memoria guardou com tal for¢a a violéncia do choque que o cdo ndo tem coragem
para sair do quadrado. E a perversdo continua: hd muitos dias que o cdo nio come e
agora poem o alimento e a dgua a uns centimetros no exterior do quadrado: isso ndo
se faz, claro, isso é maldade md, mas as experiéncias sdo assim e assim se construiu o
progresso, tira da ciéncia a perversidade e a ciéncia volta das carrogas guiadas por
cavalo... (Idem, 49-50)

A crueldade atinge, contudo, o seu expoente maximo na forma como alguns
humanos, servindo-se do progresso e da tecnologia, tratam os da sua prépria espécie,
reduzindo-os a seres subalternos e sujeitando-os as mais barbaras sevicias. Esta
subjugacdo do homem pelo homem encontra-se metonimicamente figurada no
submundo dos hospitais psiquiatricos, onde os médicos tiranizam os seus doentes,
reduzindo-os a animais amestrados com o recurso a medicamentos e castigos corporais
(Idem, 61-64) ou os abandonam impiedosamente as portas da morte para serem
devorados por lobos e urubus (Idem, 91-93). Na realidade, neste microcosmos da loucura,
torna-se reconhecivel uma consubstanciagdo alegorica das relagdes de poder que regulam
a sociedade contemporénea, tecnocratica, capitalista e industrializada, onde a exploragao
humana atinge contornos de uma violéncia que se torna ainda mais flagrante pela

resignagao com que € aceite.

Pior do que a exploragdo do homem pelo homem, s6 mesmo o exterminio entre
humanos, exposto em animalescos pela alusdo ao holocausto, o mais violento atentado do
homem contra o seu semelhante, mutilado, torturado e chacinado em campos de
concentragao e cenarios de guerra. Essa violéncia torna-se redobradamente cruel quando

exercida sobre criancas:
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nao percebem que os queremos matar e as criangas sio tao parvas que se aproximam
quando as ameagamos e pensam QUE NAO SOMOS ESTRANGEIROS E ABREM A
PORTA, os dois meninos entram, levaNTAS A TAMPA DO CALDEIRAO MAS NAO
ESTAS NUM LIVRO DE FADAS, ABRES O LIVRO QUE RELATA AS
ATROCIDADES EXACTAS E BEM PLANEADAS dos fornos de A-B (Auschwitz-B 9),
as duas primeiras letras do alfabeto, poes os dois meninos, atiras os dois meninos para
dentro dessas pdginas, das pdginas onde estdo as plantas dos fornos crematorios
encomendados a distinta empresa Topf, mas os meninos ndo sdo como insectos que
possam morrer numa armadilha entre duas pdaginas, um livro fechado com for¢a nao
fecha os dois meninos ld dentro nem os mata, ndo se trata de incinerar os vivos do

século XXI, ndo hd livros assim tdo poderosos... (Idem, 84-85)

Entende-se, finalmente, a ressonancia simbdlica do titulo animalescos que
prefigura, por um lado, a bestialidade tiranica daqueles que se servem do poder para uma
exploragdo opressiva do vivente em geral e, por outro, a tragica sujei¢ao dos individuos
mais fracos, reduzidos a bestas de carga ou até a gado de matadouro. Coexistindo com
estes humanos animalescos degradados pela civilizagdo triunfante, encontramos também
o animal real, que surge como reminiscéncia nostalgica de uma natureza perdida, ou seja,
como exemplo de plenitude vital e de convivialidade harmoniosa dos seres com o mundo

que habitam.

Assim, ao ritmo do discurso alucinado e esquizofrénico de animalescos, vao
emergindo flashes de uma desconcertante lucidez, através dos quais Gongalo M. Tavares
- muitas vezes pela voz interposta de um Cristo dos animais — se dirige ao leitor em clave
didatica, advertindo-o para os perigos da sociedade moderna que espoliou o homem da
sua esséncia natural — “e eis uma licdo de moral: mantém-te sobre quatro patas, se és um
animal nao queiras ser humano” (Tavares, 2013, 70), pois “a forma como este animal
inteligente argumenta tudo, esqueceu o combate direto; dispara sobre o outro, maltrata o
outro como o outro o maltratou” (Idem, 113). O autor ndo hesita, deste modo, em alvejar
a prepoténcia etno e egocéntrica do homem racional e a sua pretensa superioridade sobre
tudo e todos, nomeadamente sobre os animais, colocando-se no topo da hierarquia dos

viventes:
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e esta mania da grandeza que o homem tem faz com que ele exija ver tudo o que os
animais véem e ainda mais alguma coisa porque ele é homem e estd, na sua taxinomia
privada, bem colocado: entre o solo e o céu, acima dos animais e mesmo mesmo abaixo
dos deuses e dos mistérios ou de uma parte qualquer que existe ld em cima e nos da

ordens e por vezes fa z cair chuva (Idem, 74-75)

Em suma, tanto Saramago, como Gongalo M. Tavares procuram, nas obras
analisadas, denunciar uma certa condi¢do desumana a qual se encontra subordinado o
homem contemporaneo, manietado por uma racionalidade instrumental e mecanicista
que o despojou da sua humanidade, transformando-o num ser social mecanizado. Os
fragmentos das duas obras constituem, pois, retratos lucidos e impiedosos da degradagdo
a que pode chegar o humano quando abdica ou ¢ forcado a abdicar do contacto com a

natureza e as suas origens animais.

E também dificil ndo detetar nestas obras uma dentincia da afirmagéo de poder e de
soberania do homem ocidental sobre o Outro, numa tentativa de anular esse Outro,

humano ou nio humano.
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