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Resumen

El presente trabajo estd enfocado en la representacion de las asesinas en los cuentos de
la escritora argentina Silvina Ocampo. Esta figura es recurrente a través de toda la obra
cuentistica de la autora; sin embargo, la critica la ha pasado por alto. Las asesinas
ocampianas son mujeres que act@lan y, con sus crimenes, se enfrentan a los roles
tradicionales para satisfacer sus deseos. Ellas representan un modelo femenino ambiguo
caracterizado por una gran creatividad y una inusitada crueldad. Asi, la autora construye
personajes femeninos complejos, no tradicionales, opuestos a los estereotipos de mujer
pasional, irracional y sin creatividad; tan activos que son capaces de convertirse en
asesinas intelectuales y convertir a otras personas en asesinas materiales. En este trabajo
se estudia a cuatro de estas asesinas, presentes en cuentos publicados entre 1937 y 1988.
El andlisis estd guiado por conceptos tedricos como la performatividad de género, de
Judith Butler; el mito de la mujer, de Simone de Beauvoir; y la conspiradora, de Jean
Franco. Las asesinas estudiadas son mujeres conspiradoras que llevan a cabo sus planes
a través de otras personas, quedando libres de culpa ante la sociedad y burlandose de los

mandatos que esa sociedad impone sobre ellas.
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Mentes creativas y conspiradoras: las asesinas de Silvina Ocampo

Las mujeres estdn siempre presentes en los cuentos fantasticos, extrafios e
inquietantes de Silvina Ocampo. Esta fascinante autora nos ofrece una mirada particular
de lo femenino, a partir de personajes que encuentran la manera de manifestar sus
deseos y cuestionar los mandatos sociales. Para esto, se vale de muchas estrategias
interesantes: el uso del motivo del doble, la perturbadora simpleza del lenguaje, la
desnaturalizacién de los espacios cotidianos, entre otros. Asi, las mujeres de estos
relatos no son mujeres “comunes”, no encajan en los modelos propuestos en la literatura
de la época. Estas mujeres se rebelan, tienen creatividad y actuan: rompen los esquemas
que las quieren atar. Estas mujeres matan.

A través de los afos, el papel de la mujer en la obra de Silvina Ocampo ha sido
especialmente analizado y revisado, al ser reconocida como protagonista en su
narrativa. Por un lado, criticas como Fiona Mackintosh, Andrea Ostrov, Belén Izaguirre
Fernandez y Carolina Sudrez Herndn han destacado la maldad con la que actian los
personajes femeninos. Por otro lado, criticos como Maria de los Angeles Mascioto y
Hiram Aldarondo han indicado que la accion realizada por ella transgrede los
estereotipos de género y clase social. No obstante, la critica no ha centrado su atencion
en un grupo especial de mujeres ocampianas: aquellas que, rebelandose al mandato
social de crear vida, decidieron liquidarla. Mas de una decena de asesinas protagonizan
los relatos de Ocampo, en cinco de sus siete libros de cuentos, publicados de 1937 a
1988. A pesar de la recurrencia de estos personajes a través de toda la cuentistica
ocampiana, estas mujeres parecen haber sido pasadas por alto en los estudios criticos.
Ellas seran el objeto de esta investigacion.

Analizaré la representacion de cuatro asesinas ocampianas, protagonistas de
relatos recogidos en Viaje olvidado (1937), La furia (1959) y Cornelia frente al espejo
(1988). Argumentaré que son personajes que actian y que, a través de sus crimenes, se
rebelan a los mandatos sociales y de género que se les imponen. Ademas, sostengo que
representan un modelo ambiguo de mujer, ajeno a los restrictivos y maniqueos
estereotipos usados en la literatura para representar a la mujer, como “el angel del
hogar” o la femme fatale. El personaje ocampiano se caracteriza por su gran creatividad
y su capacidad intelectual, rasgos que permiten a estas mujeres tramar, conspirar para
cumplir sus deseos. Sin embargo, y esto es lo que le da potencia a su ambigiiedad,

también muestran un lado cruel, indiferente a la moral burguesa. Los delitos de estas



mujeres son una exhibicion de poder, opuesta a los roles de género que buscan
moldearla como un ser pasivo y sumiso. Con este modelo femenino, Ocampo
desmitifica a la mujer y le otorga una complejidad que la aleja de estereotipos
represivos e ideales imposibles.

Como indiqué, la asesina ocampiana actia contra una supuesta “naturaleza”
femenina, demostrando asi que esta imposicion no es natural. Entre los conceptos
principales que guian este andlisis y que usaré para fundamentar mis argumentos esta
“el mito de la mujer”, explicado por Simone de Beauvoir en The Second Sex: la mujer
no es una esencia con la que se nace, sino una construccion social. Observaré¢ como las
asesinas ocampianas ponen en evidencia que los discursos, tratados como verdades
“naturales”, que perfilan a la mujer como un ser pasivo, sumiso, maternal y sin
capacidad creativa fueron construidos para controlarla. En la misma linea, tendré
presente el concepto de la performatividad del género, desarrollado por Judith Butler en
Gender Trouble, que afirma que el género es un acto performativo, un ritual que se
repite constantemente, hasta que se naturaliza en un cuerpo, y esta abierto a la
autocritica. Desde esta perspectiva, busco observar como las mujeres asesinas viven su
feminidad: performando algunos roles de género y subvirtiendo otros, estableciendo su
identidad en esa tension.

Asimismo, mencioné que las asesinas de Silvina Ocampo son creativas y
conspiradoras. Las que analizaré en esta investigacion no solo traman asesinatos para
poder cumplir con sus deseos, sino que planean los crimenes para que sean realizados
por otra persona. Esta, casi como un titere, llevard a cabo un plan que desconoce y del
cual no sabe que forma parte. Sera la asesina material sin estar al tanto de la existencia
de una asesina intelectual. Esto demuestra lo metddicas e inteligentes que son las
asesinas ocampianas, capaces de dominar a otro y hacer que cumpla su voluntad.

Usaré el término plotting women como punto de partida. Me referiré¢ a las
mujeres que traman, siguiendo a Jean Franco en su libro del mismo titulo, traducido
como Las conspiradoras. La autora estudia la representacion de las mujeres mexicanas
en su “lucha por la interpretacion” (1994: 25). Para llevar a cabo esta lucha debieron
rebelarse contra los discursos hegemodnicos patriarcales que mediaban la interpretacion
de si mismas y del mundo en general. Al notar que estos discursos eran construidos y
arbitrarios, estas mujeres “han recurrido a los subterfugios, a la digresion, al disfraz o a
la muerte” (1994: 24). Las asesinas de Silvina Ocampo, por otro lado, también optan

por los subterfugios y por la muerte, pero no la propia. Con diferentes mecanismos y



estrategias, las mujeres conspiradoras buscaron y lograron tomar el control de su
entorno y establecer otras narrativas (o, mejor dicho, “narrativas otras”) para “burlarse
de los discursos dominantes” (1994: 25).

Mantengo, el término en inglés para mantener el juego con “plot”, que significa
“plan secreto”, pero también “historia” y “parcela de tierra con un objetivo particular”.
Las plotting women, en la vision de Franco, luchan para poder interpretar (para si
mismas y para otros) su propia historia, crean un plot alternativo al patriarcal,
liberandose de algunas limitaciones, restricciones y encasillamientos. Todo esto desde
su propio plot asignado, como lo hace la asesina ocampiana, desde la casa, el espacio
doméstico.

Asimismo, una plotting woman no solo es inteligente, sino también creativa.
Entonces, son metddicas, racionales y estratégicas, pero también estan conectadas a su
subjetividad e imaginacion, a su capacidad inventiva y a la astucia. Gilbert y Gubar
comentan que la Reina malvada en la historia de Blanca Nieves es “una conspiradora,
una plot-maker, una confabuladora, una bruja, una artista, una imitadora, una mujer de
energia creativa casi infinita, ingeniosa, astuta y absorta en si misma, como lo estan

9]

tradicionalmente todos los artistas”" (2000: 38-9). Estas son también las caracteristicas
que presentan las asesinas ocampianas. En ese sentido, estas mujeres se rebelan al
estereotipo de género de la época que define a la mujer como un ser sin capacidad
racional o creativa. La unica capacidad “creativa” que se asociaba a la mujer era la
maternidad. Estas mujeres, sin embargo, usan su creatividad para inventar historias que
acompafian e impulsan sus planes, no para crear vida. Es mas, usan su creatividad para
quitar la vida.

Analizaré a cuatro asesinas intelectuales de los cuentos’ de Ocampo. Primero, a
Eponina, de “El retrato mal hecho”, quien se libera de los roles de la maternidad a través
de Ana, su criada. Segundo, a Roberta, de “La boda”, quien domina a Gabriela, su

vecina de siete afos, y la lleva a matar a Arminda con una arafia escondida en el rodete

que usara en su boda. En estos dos primeros cuentos estudiaré el tema de la doble, pues

! Traduccidén propia. La cita original: “is a plotter, a plot-maker, a schemer, a witch, an artist, an
impersonator, a woman of almost infinite creative energy, witty, wily, and self-absorbed as all artists
traditionally are.”

2 Los tres primeros cuentos a analizar (“El retrato mal hecho”, “La boda” y “La furia”) pertenecen a
Cuentos completos I, 1999, el primer volumen de la obra cuentistica compilada de Silvina Ocampo.
Todas las citas realizadas de esos cuentos corresponderan a esa edicion, citada en la bibliografia. El
ultimo cuento (“Jardin de infierno™) pertenece a Cuentos completos II, 1999, y las citas del mismo
corresponden a este volumen.



las asesinas intelectuales Eponina y Roberta planean el crimen que serd cometido por
sus dobles Ana y Gabriela, respectivamente. Ellas seran las asesinas materiales.
Tercero, a Winifred, de “La furia”, quien comete un asesinato de nifia y lo hace parecer
un accidente, y, de adulta, planea otro para que lo lleve a cabo el hombre que la
pretende. Por ultimo, Barbara, de “Jardin de infierno”, una especie de Barba-rosa, que
lleva a su esposo a suicidarse, victima de su curiosidad y celos. En estos dos ultimos
relatos veremos como las mujeres usan la presion que ejercen los roles sociales y de
género sobre los hombres; presion que finalmente los empujara a cumplir los planes de

estas plotting women.
“El retrato mal hecho”

El primer cuento a analizar es la historia de Eponina, una mujer de la clase alta
que detesta a sus hijos, y vive limitada y reprimida por los mandatos sociales de su
género y clase. Ana es su criada y hace mas llevadera su vida con sus cantos y
encargandose de los nifios. Al final del relato, ella mata al hijo de Eponina,
“vengéndola” con este acto.

Para empezar, en este cuento resalta una dura critica a la clase social alta, a la
cual pertenece Eponina. En primer lugar, se pone en evidencia la superficialidad
caracteristica de esta clase social y el hartazgo que causa en la protagonista. Eponina
percibe la vida como un suplicio largo y banal, en el cual no encuentra motivacion
alguna: “La vida era un larguisimo cansancio de descansar demasiado; la vida era
muchas sefioras que conversan sin oirse en las salas de las casas donde de tarde en tarde
se espera una fiesta como un alivio.” (17, el subrayado es mio). Esta cansada de
descansar y de una vida monétona, formada por repeticiones sin sentido. Como indica
Simone de Beauvoir, solo las actividades domésticas se consideran conciliables con la
maternidad y estas confinan a las mujeres en la repeticion y la inmanencia al
reproducirse todos los dias de la misma manera, sin producir nada nuevo (de Beauvoir
1953: 88). Como mujer de clase alta, no trabaja y no tiene realmente nada que hacer
aparte, tal vez, de dirigir a sus criados en las tareas del hogar. Tampoco parece tener un
pasatiempo o actividad que la satisfaga. Ni siquiera parece plantearse la posibilidad de
conversar con alguna mujer de su misma condicion, pues no se escuchan entre ellas. En
ese sentido, estd encerrada en si misma, sin posibilidad de comunicarse, atrapada en una

rutina diaria que consiste en no hacer nada y en la ciclica temporalidad de la



inmanencia, destino femenino contrario a la trascendencia masculina. Solo las fiestas
parecen un alivio, una distraccion de la monotonia.

Vale la pena notar, aunque no aparezca como una aficion, que Eponina se
muestra leyendo. Mientras los nifios juegan en el jardin, “Eponina leia en La Moda

Elegante®”

(17). Esta no es una lectura atenta y activa, sino que parece ser una manera
de evadirse e ignorar lo que sucede a su alrededor. La revista no le causa interés y la lee
de manera mecanica. Ahora, esto puede deberse al tema de la revista: la moda (como un
imperativo social). Es la repeticion de un discurso superficial, impersonal y vacio, como
lo demuestra el modo de lectura de Eponina: “"Las hojas se hacen con seda color de
aceituna" o bien: "los enrejados son de color de rosa y azules", o bien: "la flor grande es
de color encarnado", o bien: "las venas y los tallos color albaricoque" (17, mi
subrayado). Las disyunciones en el texto muestran que son elementos intercambiables,
puede elegirse uno u otro y da lo mismo, pues no significan realmente nada. A pesar del
desinterés ante el tema, el hecho de que Eponina quiera leer demuestra su interés por
nutrir sus ideas (posibilidad que, de cierta manera, le ofrece el periddico con las
secciones de cronicas, novelas, entre otros). Lee lo que tiene al alcance, y la manera en
la que lo hace muestra su necesidad de hacer mas que solo “descansar”, como
mencionaba en el parrafo anterior. Como se mostrara al final, la mujer termina
apropiandose de este discurso trivial para usarlo como una pantalla, mediadora entre la
realidad cotidiana y aquello que atenta contra ella. Por otro lado, es necesario conocer
los mandatos sociales para poder rebelarse a ellos y subvertirlos (o resemantizarlos,
como hara Eponina).

En segundo lugar, los roles sociales son representados como prisiones que
suprimen la espontaneidad. Tratando de encajar en su rol social y de género es que
Eponina queda en “postura de retrato mal hecho” (17). Prestaré atencion a esta frase
porque es la que da titulo al cuento. Por un lado, el modelo para la mujer se da en forma
de retrato, una reproduccion ya hecha, impuesta como un estado final a copiar. Es decir,
este no es un espejo, sino una obra terminada, en la cual la mujer no puede reflejarse
para verse a si misma. Es ante esto que Eponina lo percibe como un retrato mal hecho.

Y establece su posicion al sefialar al retrato como el elemento errado, y no a si misma.

3 La Moda Elegante fue el “periddico para familias” o “periddico de sefioras y sefioritas” europeo mas
difundido para las mujeres en el siglo XIX. Se publico de 1860 hasta 1927. Se imprimia en Madrid,
Espana, pero llegaba a varias capitales importantes, incluyendo Buenos Aires. Esta publicacion también
es mencionada por Ocampo en la novela breve “El vidente”, incluida en Las repeticiones y otros relatos
inéditos, publicada por Lumen en 2006.



Decir “el retrato mal hecho” es como decir “eso que no soy”, un reflejo ajeno e
impersonal. Ella, entonces, toma la postura del retrato, lo imita, como esa definicion de
su propio exterior; sin embargo, no lo reconoce como lo que ella es. De esta manera, su
rol social se figura como una impostura forzada, antinatural, extrafa, que busca
mantenerla quieta, como mero arte de consumo, sin derecho a moverse ni posibilidad de
hablar. Esta impostura se relaciona a la mencionada inmanencia a la que la mujer est4
forzada pues, como indica de Beauvoir, encerrada en casa, la individualidad de la mujer
no es reconocida y no tiene los medios para autoafirmarse y establecer su propia
existencia (1953: 504). No se espera que Eponina sea una espontdnea individualidad,
sino parte de una generalidad, la copia de un retrato.

Luego, otra figura compara los roles sociales con una prision para Eponina:
“encerrada en las aguas negras de su vestido de moiré” (16). El vestido es una prenda
que sirve como referencia para aludir a la feminidad en varios cuentos ocampianos. La
metafora que se crea entre el rol de género y el agua se mantiene en el cuento, asi que
volveré a ella mas adelante, al enfocarme en Ana. Por el momento, resaltaré dos cosas:
por un lado, estos mandatos sociales permiten una representacion social y, de alguna
manera, “dan vida” (pues el agua es indispensable para vivir), pero, por otro lado, son
una representacion forzada, que impide cualquier forma de espontaneidad o
comunicacion, y son “aguas negras” que ahogan. Aun mas, homogenizan, pues no se
podré notar ninguna diferencia entre los elementos inmersos en las aguas negras. Mas
adelante, la importancia de la moda para el género femenino se enfatiza con el periddico
La Moda Elegante, ya mencionado.

El siguiente punto a observar es el rol social, especificamente relacionado al
género femenino, que se representa ya no solo como una prision, sino como un crimen:
la maternidad. Eponina ‘“habia detestado a sus hijos uno por uno a medida que iban
naciendo, como ladrones de su adolescencia que nadie lleva presos” (16). La maternidad
no se presenta como una decision tomada, sino como una imposicion. Eponina no
muestra actitudes maternales, de hecho, detesta a sus hijos y siente que le han robado su
juventud. De Beauvoir afirma que la maternidad no debe ser una obligacion, sino una
decision y un compromiso libremente elegido, ya que no tiene nada de natural (1953:
500). Claramente, Eponina no ha tomado este compromiso voluntariamente, por lo
tanto, se posiciona como victima de una injusticia que merece ser vengada. Aunque
parece no haber escape a esta prision, ella se resiste a colaborar y asumir el rol maternal

asignado: “Raras veces los chicos se le habian sentado sobre las faldas, por culpa de la



desaparicion de las rodillas y de los brazos que con frecuencia involuntaria dejaba caer.”
(16). Como indica Judith Butler, existe una compulsiva construccion cultural del cuerpo
femenino como cuerpo maternal (1999: 115). Los cuerpos femeninos son forzados a
convertirse en cuerpos utiles: que crian hijos y cuidan el hogar (Forte citada en
Mengolini 2018: 249). No obstante, “involuntariamente”, Eponina se hace un “cuerpo
inatil” para cargar a los nifos, es un cuerpo que se resiste a contener a los hijos, a la
funcion maternal. Esta es una manera de recuperar su cuerpo, sometido a su “destino
biolégico”, en términos de de Beauvoir, ya que la inmanencia donde estd inscrito
consiste en actividades que permiten sostener la vida humana, pero que no son
expresiones o afirmaciones de la propia existencia (Young 2005: 137).

En la misma linea, esta “corporeidad fantasmagoérica” alude a la pérdida de
individualidad antes mencionada. Al estar forzada a vivir como retrato mal hecho,
Eponina parece convertirse en una reproduccion de estereotipos, un objeto de
decoracién y consumo: “era lejana y misteriosa; una mitad del rostro se le habia
borrado, pero conservaba movimientos sobrios de estatua en miniatura.” (16). Pareciera
que su cuerpo se va ausentando, borrando y perdiendo el movimiento, hasta quedar
como una estatua. No obstante, esta falta de movimiento corporal lleva a una mente en
constante movimiento. El cuerpo es el lugar en el que se ejerce directamente el control
social, donde se reproducen los mandatos y se encarna la cultura, explica Jeani Forte
(citada en Mengolini 2018: 249). Entonces, su cuerpo es controlado y reproducird la
postura de retrato mal hecho, pero su mente no. Al no tener un espejo sino un retrato
que reconoce errado, ella puede pensarse a si misma. Asi, se crea una definicion interna,
sin una voz que la juzgue o la compare como la del espejo de la Reina malvada, en sus
términos. Y esta le permite reconocer sus deseos.

Es asi que Eponina, a pesar de verse aprisionada por los estereotipos, es una
plotting woman tramposa. El narrador cuenta que “la impaciencia de Eponina se volvid
paciente y comprimida, e idéntica a las rosas de papel que crecen debajo de los fanales”
(17). La impaciencia y hartazgo que le causa la superficialidad a la que la somete su
clase social la lleva a mostrarse como una estatua en el exterior, mientras su mente,
comprimida, planea pacientemente la forma de liberarse y vengarse. De esta manera,
ella sigue performando su papel social. Como dije antes, los roles sociales son prisiones,
“aguas negras” que la ahogan, pero también son tutiles. Como mujer de la clase alta, esta
bastante limitada y reprimida, pero también disfruta de muchos privilegios sociales y

economicos de los que no quiere prescindir. Perder su posicioén social y dinero no



mejoraria su situacion, aunque la libere de la superficialidad. De modo que Eponina
necesita conservar su rol y mantener las apariencias, entonces, para llevar a cabo su
plan, necesita de alguien que lo ejecute: una asesina material.

Ana, la sirvienta, cumplira este rol. Ella es una suerte de salvadora para Eponina,
pues la protege de su prision y los roles que esta le impone. Los nifios son como
ladrones que “nadie lleva presos, a no ser los brazos que los hacen dormir. Los brazos
de Ana, la sirvienta, eran como cunas para sus hijos traviesos” (16). Ella suple el rol de
la madre y se convierte en el “cuerpo util” que Eponina deberia ser. Entonces, ambas
mujeres cumplen un rol maternal en teoria, aunque en la practica parece ejercerlo solo
Ana. La sirvienta serd la “cuna de los nifios” y tomard activamente el rol de madre
suplente, mientras Eponina se limitara a ser la madre biolodgica, con un “cuerpo inutil”
para la crianza.

En ese sentido, ambas mujeres funcionan como opuestas: mientras Eponina
parece una estatua en su pasividad fisica, Ana se representa casi como una maquina
incansable, que “mantenia una inmovilidad extatica de rueditas dentro de su actividad”
(17). Un cuerpo dormido frente a un cuerpo despierto. La comparacion continta en
cuanto a sus mentes: “Ana tenia los ojos estirados y dormidos” (17, mi resaltado),
Eponina, al contrario, tiene una mente activa en un cuerpo fantasmagorico, inutil y
dormido. Ambas mujeres se complementan y funcionan como “la doble”. El trabajo de
Ana, basicamente, es ser un “angel del hogar”: cuidar a los nifios, atender la casa, ser
obediente y pasiva, y una mujer “sin historia”, como explicarian Gilbert y Gubar, pues
ella, de una clase social diferente, trabaja para la familia, no pertenece a ella. En el
cuento ni siquiera se menciona que Ana y Eponina conversen. Por otro lado, como he
planteado, Eponina es una plotting woman, harta de los mandatos sociales que le
impiden tener una historia propia y una vida de “accion significante”, en términos de
Gilbert y Gubar, o “trascendente”, en término de de Beauvoir.

Como indico, las mujeres no se muestran conversando en ningin momento del
relato. La unica vez que intercambian palabras es cuando Ana confiesa su crimen.
Resulta, entonces, interesante la complicidad que alcanzan y demuestran. Eponina no
solo se sirve de Ana como un brazo ejecutor; como se vera al final del cuento, existe
cierta intimidad entre ambas. Aunque no se explicite la comunicacion, esta es evidente
desde la aparicion de Ana en la narracion. Primero, se indica que Eponina detesta a sus
hijos, algo que probablemente no diria en voz alta, inmediatamente se muestra a Ana

como “los brazos que los hacen dormir” (16). La manera en la que se comunican no se
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menciona. Parece ser una suerte de conexion telepatica: Ana ve agobiada a Eponina,
percibe sus deseos y los cumple. De ser asi, el cuento no recoge sus miradas, solo
muestra que se entienden.

Tanto esta comunicaciéon silenciosa como el movimiento extatico de Ana,
opuesto a la inmovilidad de Eponina, se configuran como elementos de lo Unheimliche,
lo ominoso. Como indica Freud, la impresion de actividad autémata, que crea
“sospechas de unos procesos automaticos —mecanicos— que se ocultarian quiza tras la
familiar figura de lo animado” (1976: 227) , se percibe como ominosa, ya que pone en
duda la humanidad esperada del personaje. Esta duda se asienta con el silencio de las
mujeres. Representarlas comunicdndose, haciendo uso del lenguaje, percibido como la
principal capacidad humana, serviria al lector como afirmacién de su humanidad; sin
embargo, al dejarse libre la posibilidad de que se comuniquen de una manera
sobrenatural, la sensacion ominosa solo se acrecienta.

Ana, entonces, pasa a ser dominada por Eponina y a cumplir sus deseos. Es por
eso que, mientras toda la familia buscaba a Ana para que sirva el almuerzo y nadie la
encontraba, Eponina se dirige directamente a donde esta Ana. Ella sabia donde estaba.
Al encontrarla, ve a Ana “con la cintura suelta de naufraga” (17). En efecto, reaparece la
metafora entre el género femenino y el agua. Ella no es de clase social alta, y no esta
aprisionada por un vestido de aguas negras, pero de todas maneras estd sujeta a
mandatos sociales y de género; al romper con los mandatos con su crimen, acaba
naufragando. AUn mas, por tratarse de un asesinato, se ha enfrentado al mandato
femenino mas importante, a la tinica capacidad generativa que le estaba permitida. Esto
hace que el pecado sea doble, pues no solo es asesina, sino que es una mujer asesina.
Eponina claramente sabia que esto sucederia, y es por eso que no podia cometer el
crimen ella misma. No obstante, ella estd en la capacidad de ayudar a Ana en su
naufragio, al ser su sefiora y ser socialmente mas poderosa. Después de cumplirse el
crimen, Eponina toma accidn, como si su cuerpo despertara, y es ella quien levanta a
Ana. La sirvienta responde a la pregunta no hecha y dice: “Lo he matado” (17). Tal y
como la pregunta no fue hecha, probablemente el pedido tampoco fue formulado. Ana
parece encontrarse en tal estado de turbacion porque ella no conoce el plan de Eponina,
y ciertamente no lo ha llevado a cabo para si misma. Esto muestra que la dominacion
que tiene Eponina sobre su criada es desconocida incluso para la misma. Ana,
ciertamente, tiene una conexion especial con Eponina, como se muestra en todas las

relaciones entre criadas y seforas en los cuentos de Ocampo. Inés Dunstan y Rebekah
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Pite no postulan que Eponina y Ana sean dobles, mas explican que, como otros relatos
argentinos describen a criadas capaces de matar por sus sefloras, “es posible imaginar
que Ana mat6 al nifio para complacer a Eponina”™* (2018: 409).

Después de esto, la sefiora abraza a la criada. Es posible interpretar este gesto
como un gesto de agradecimiento, como lo hacen Dunstan y Pite, pero también de
ternura. La mujer contiene a su criada, amenazada y asustada, en un gesto que refleja su
union. Este intimo vinculo, ciertamente, es anterior a la muerte del nifio (Dunstan y Pite
2018: 409). A consecuencia del crimen, Eponina se ve liberada de su obligacion
maternal, pero, ante todo, se ve vengada de la injusticia cometida por aquel “ladron de
su adolescencia”. Como indica Claudia Mosovich, Ana “[h]ace lo que la sefiora no se
permite, ni puede, pero desea hacer.” (2009: 74). La mujer ve sus deseos cumplidos y
consigue mantenerse en su posicion social, cuyos estereotipos parece usar como una
suerte de escudo. Digo esto porque, ante su hijo muerto, se queda impasible y reproduce
el texto de la revista de moda que estaba leyendo: “Nifio de cuatro afios vestido de raso
de algodoén color encarnado...” (17). Esta es una manera sumamente ironica de dar
cuenta de la muerte de su hijo. La impasibilidad de su reaccion y su falta de sorpresa o
afectacion pueden servir de confirmacion: este crimen fue planeado por ella misma.
Después de haberse burlado de los mandatos sociales, actia como si los siguiese, se
escuda en ellos. Eponina se muestra indiferente, sigue cumpliendo el papel de “estatua”
ante la muerte de su hijo.

En efecto, el crimen cometido por estas mujeres es una ruptura de los roles
establecidos y constituye una liberacion para Eponina. Por esta razon es curioso que el
narrador especifique que la fecha en la que sucede la historia es el “5 de abril de 1890”
(17). Si bien esta podria ser una fecha elegida al azar, para afiadir especificidad o
verosimilitud a la narracion, también podria ser una referencia historica. El 5 de abril de
1818 se dio la Batalla de Maip, en la cual se enfrentaron de manera conjunta el ejército
chileno y el argentino contra el ejército realista. Esta fue una batalla clave para la

Independencia de América y le dio la libertad a Chile y a las Provincias Argentinas®.

4 Traduccion propia. Cita original: “it is possible to imagine that Ana murdered the child to please
Eponina”.

5

Informacion del Departamento Educativo del Museo Historico Nacional en su resumen «Batalla De
Maipu (5 De Abril De 1818).» Consultado el 29 de junio de 2020.

<http://www.patrimoniocultural. gob.cl/Recursos/Contenidos/Muse0%20Hist%C3%B3rico%20Nacional/
archivos/BATALLADEMAIPU.pdf>.
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Otra razon para remitirme a este episodio historico es la siguiente: luego de la batalla se
dio un icénico encuentro entre Bernardo O’Higgins y José de San Martin, en el que,
embargados por la emocion, ambos hombres se abrazan. Este momento ha sido
inmortalizado por Pedro Subercaseaux en su pintura “El abrazo de Maipu”, de 1908. Se
puede ver un paralelo con la escena del cuento: tal como la alianza entre los ejércitos
mencionados, vemos una alianza entre Ana y Eponina, quienes juntas buscan rebelarse a
los mandatos hegemoénicos y opresivos, para lograr libertad e independencia. No
obstante, el abrazo final entre las mujeres es muy diferente al gesto triunfal de los
soldados después de una victoria militar definitiva. El gesto de las mujeres es callado y,
en lugar de “cantar victoria”, contiene el miedo.

El crimen, entonces, tiene una razén de ser justa, en los términos de Eponina, y
un resultado positivo. Esto explica la presentacion positiva del hijo muerto: “ahora
estaba dormido sobre el pecho de uno de sus vestidos mas viejos, en busca de su
corazon” (17). Ella la percibe como una escena apacible, casi tierna. Sin embargo,
también deja ver la complejidad de los sentimientos de Eponina. Su relacion con la
maternidad no es simple. Ella detestaba a sus hijos, pero el hijo muerto es “al que mas
habia ambicionado subir sobre sus faldas™ (17), como si hubiera querido ser una madre
verdadera con ¢l y se viese impedida de serlo. Percibo aqui sentimientos
contradictorios: querer ser una madre cuidadora y al mismo tiempo, querer ser una
mujer libre y vivir su propia vida. Querer liberarse de la maternidad y decidirse a
hacerlo no se muestra como una decision simple para la mujer.

La reacciéon de la familia de Eponina ante el crimen cometido ratifica la
superficialidad de la clase alta. Al ver al nifio muerto y a la sirvienta manchada de
sangre, la familia no pide un doctor ni se preocupan por el nifio: gritan exigiendo
justicia, condenan el crimen cometido por la mujer. Ellos exigen otro tipo de justicia,
muy diferente a la que aludia Eponina: exigen la vuelta del orden social y el castigo a la
criminal. No muestran pena o dolor, sino odio y horror. El narrador, sin embargo, no
parece condenar el crimen. Toma una actitud ambigua. Presenta a la familia, desde la
puerta, gritando, “clamando por la policia”, desmayandose y “arrebatados de odio y de
horror” (17). Esta reaccidon parece una actuacion, ya que realmente nadie hace nada para
ayudar al nifio o buscar ayuda. ;Qué tipo de justicia piden entonces? Ademas, parece un
espectaculo si se compara con la impasibilidad de Eponina. Todo esto lleva a los
lectores a empatizar con las mujeres, envueltas en un abrazo que parece mas sincero y

auténtico que las reacciones de la familia; abrazo que representa una alianza en medio
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de una disputa por la emancipacion femenina que no esta terminada y que, por lo tanto,
representa también fortaleza en la amenazante “vuelta al orden”.

En conclusién, tanto Eponina como Ana son personajes ambiguos: no son
madres abnegadas pero tampoco son monstruos. A la madre biologica parece habérsele
impuesto esa maternidad que rechazaba y percibia como una injusta prision. A la madre
sustituta se le presenta la maternidad como un oficio. Ambas mujeres parecen ser
crueles: Ana lleva a cabo el asesinato del nifio que cuidaba y Eponina se muestra
impasible ante el cadaver de su hijo. No obstante, las dos muestran ternura también: por
un lado, Ana es la cuna de los nifios, los alimenta, los cuida y distrae a Eponina “con sus
cantos por la manana” (17); por otro lado, Eponina contiene a Ana en un abrazo en su
momento mas vulnerable, cuando siente mas miedo y turbacion. Estas mujeres no
pueden ser categorizadas como angeles del hogar, pero tampoco pueden ser

simplemente etiquetadas como monstruos despiadados.
“La boda”

Este es una historia sobre tres mujeres: Gabriela, Roberta y Arminda. Gabriela
es una nifia de siete afios que admira a Roberta, su vecina. Ambas, como amigas, pasan
mucho tiempo juntas y tienen una conexion peculiar. Arminda es prima de Roberta y se
va a casar. Quiere llevar en su boda un rodete. En la que parece una inocente travesura
permitida por Roberta, Gabriela oculta una arafia en el rodete de la novia. Arminda cae
muerta en su camino al altar. La boda pasa a ser un funeral, con la flamante novia en
una urna como Blancanieves, y Roberta no vuelve a hablarle a Gabriela. Como muchos
cuentos de Silvina Ocampo, este es narrado en primera persona por una nifia, Gabriela.
Ella va a enfocar los sucesos desde su mirada infantil. Sabiendo esto, el lector adulto
puede entender lo que sucede de manera distinta a como lo presenta la narradora pues,
como indica Carolina Sudrez Hernan, se pueden generar dudas “sobre el grado de
comprension de los hechos por parte del narrador asi como sobre su credibilidad”
(2014: 373).

La relacién entre Gabriela y Roberta es lo primero que se representa en el
cuento: “Que una muchacha de la edad de Roberta se fijara en mi, saliera a pasear
conmigo, me hiciera confidencias, era una dicha que ninguna de mis amigas tenia”
(160). De esta manera, la narradora hace evidente su admiracion por Roberta y la

percepcion de su aparente amistad como un privilegio. Digo “aparente” amistad porque
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la siguiente oraciéon muestra la verticalidad entre ellas, opuesta a la reciprocidad y
paridad esperada en una amistad: “Me dominaba y yo la queria no porque me comprara
bombones o bolitas de vidrio o lapices de colores, sino porque me hablaba a veces como
si yo fuera grande y a veces como si ella y yo fuéramos chicas de siete afios” (160). Con
esta declaracion, por un lado, Gabriela expone explicitamente la dominacion a la que
esta sometida en su relacion con Roberta y, por otro lado, muestra como ella se percibe
en una relacion que parece horizontal. Sin embargo, esta horizontalidad es creada por
Roberta: o porque ella le habla a Gabriela como si fuera grande, o porque ella se
comporta como si fuera chica. Es decir, es Roberta la que modula la relacion, la que
crea la supuesta igualdad. Continuando el relato, Gabriela deja ver la profundidad de
esta dominacion: “Es misterioso el dominio que Roberta ejercia sobre mi: ella decia que
yo adivinaba sus pensamientos, sus deseos” (160). Hay una comunicacién casi
telepatica, unidireccional: de Roberta hacia Gabriela. La nifa no explica como se da
esta intima complicidad o por qué, solo sabe que sucede y que es “misterioso”. Estamos
ante otro caso de comunicacion unheimlich, como sucede con Ana y Eponina. Se revela
el nivel macabro de esta dominacidon y devocion de Gabriela hacia Roberta con la frase:
“Si me hubiera ordenado “Gabriela, tirate por la ventana” o “pon tu mano en las brasas”
o “corre a las vias del tren para que el tren de aplaste”, lo hubiera hecho en el acto”
(160). Gabriela esta dispuesta a someterse a grandes dolores fisicos e incluso a morir
por complacer a Roberta.

Como vengo apuntando, la relacion entre ambas mujeres no es una simple
amistad, es una relacion desigual de dominacion. Propongo que, tal y como “En el
retrato mal hecho”, estamos ante una relacion de dobles. Gabricla es la doble de
Roberta, y sera la asesina material ejecutora para esta asesina intelectual. Esta relacion
se trasluce cuando Gabriela comenta: “El compromiso de Arminda Lopez me distrajo
mas que la peluqueria y que los paseos. Tuve malas notas, las peores de mi vida en
aquellos dias” (161). Con esta frase, se deja claro que Gabriela no solo “adivina” los
pensamientos y deseos de Roberta, sino que puede sentir lo que ella siente. En realidad,
Roberta estd afectada por el compromiso de Arminda, no Gabriela; sin embargo, al ser
su doble, la nifa se distrae y obtiene las peores notas de su vida.

Como mencioné al inicio, Arminda es prima de Roberta y vecina de Gabriela.
Las primas parecen tener edades cercanas. Lo que es seguro es la rivalidad entre ellas:
“a veces se hablaban con acritud: todo surgia por las conversaciones de vestidos o de

ropa interior o de peinados o de novios que tenian” (160). La tension entre ellas surge
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cuando los estereotipos de género son objeto de su conversacion. Las mujeres entran en
una especie de competencia basada en quién logra performar mejor el rol de género
asignado, a través de los vestidos, los peinados y los novios. Como indican Gilbert y
Gubar, "women almost inevitably turn against women because the voice of the looking
glass sets them against each other” (2000: 38). Y esta disputa adquiere mas el sentido de
competencia cuando de matrimonio se trata, pues genera “hostility between young
women who feel they have no alternative but to compete on the marriage market”
(Gilbert y Gubar 2000: 126, mi subrayado). Asi, las primas se perfilan como victimas
del género, como explica Zapata (2004: 3), pues ambas se encuentran convencidas por
un deber ser femenino que tratan de cumplir y que las lleva a enfrentarse. Cuando
Arminda anuncia su compromiso, definitivamente toma la delantera y despierta la
envidia de Roberta.

Las expectativas de género dirigen completamente el curso de la vida de
Roberta: “De vuelta en el tranvia me decia que Arminda tenia mas suerte que ella
porque a los veinte afios las mujeres tenian que enamorarse o tirarse al rio” (161),
comenta Gabriela. Este es un mandato social drastico y anticuado dirigido a la mujer,
pero valido para Roberta. El mismo es mencionado también por Simone de Beauvoir:
"The first twenty years of woman's life are extraordinarily rich, as we have seen; she
discovers the world and her destiny. At twenty or thereabouts mistress of a home, bound
permanently to a man, a child in her arms, she stands with her life virtually finished
forever"(1953: 462). Casarse a los veinte afos es el destino de la mujer. Entonces, sera
la envidia el motivo del crimen. Que alguien tan cercana como una prima y vecina esté
comprometida, a punto de cumplir con la expectativa que tiene la sociedad para alguien
de su edad, remarca la situacion desafortunada de Roberta. En otras palabras, Arminda
esta “dejando atras” a Roberta, quien debera “enamorarse o tirarse al rio”. Su crimen
sera la manera de vengarse. Es aqui cuando su apellido cobra importancia: Roberta
Carma, homofono de karma. Esta palabra del sanscrito refiere a una accioén originada
como consecuencia a una causa anterior. La ley kdrmica es un ajuste de efectos, una
busqueda de la armonia universal.® Entonces, el crimen de Roberta podria ser un ajuste
de cuentas legitimo para volver a equilibrar la situacion.

Cuando Roberta presenta el mandato de enamorarse o lanzarse al rio, Gabriela,

ajena a los imperativos sociales pregunta: “;Qué rio?” (161). Como Roberta indica, la

¢ Informacion obtenida de Hoult, Powis, compilador. 4 Dictionary of some Theosophical Terms. The
Theosophical Publishing Society, 1910, p. 66.
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nifia es muy pequefla y no entiende a qué se refiere. Gabriela tiene solo siete afios, asi
que esta en proceso de aprender los roles de género. Roberta es la encargada de
presentarselos: la lleva a la peluqueria una vez al mes mientras se tifie el pelo, la lleva a
tomar chocolate mientras ella conversa con chicos. Asi, la nifia se ve “inmersa en un
mundo femenino estereotipado” (Zapata 2005: 255). También es testigo de lo que
suponen los roles de género al presenciar todos los preparativos de la boda: las pruebas
de vestido, la confeccion del peinado y todos los pasos casi rituales que componen la
ceremonia. Gabriela percibe los roles de género como una lucha. Primero, al presenciar
la disputa de egos y la envidia entre las primas. Luego, cuando ve el secador de la
peluqueria como el “yelmo de un guerrero” (161) y le grita a Roberta mientras se seca el
cabello antes de la boda: “Pareces un guerrero” (162). Asi, si los roles de género son
una lucha, y las mujeres inmersas en ellos son “guerreros”. Es importante notar que no
hay un rechazo de su parte hacia los roles presentados. Como sugiere Zapata, “su
conducta se amolda precozmente a los imperativos de su género” (2005: 255). Por
ejemplo, en la peluqueria comenta: “Me agradaba aquella peluca, mas que nada en el
mundo, més que los paseos a Ongamira o al Pan de Azicar, més que los alfajores de
arrope...” (161). La nifia comienza a interesarse por elementos que son parte de la
performance de género. No obstante, su vision inocente y ajena permite a los lectores
observar con extrafieza los ritos femeninos.
El género como performance es especialmente evidente en las preparaciones
para la boda. Arminda anuncia: “Cuando me case, me mandaré hacer un hermoso rodete
. mi peinado llamara la atencion” (161). Nuevamente, se revela la competitividad
inherente a los estereotipos de género y la necesidad de sobresalir, pues una
performance necesita un publico que la aplauda y reconozca. Sucede lo mismo con el
vestido. El traje de novia se describe como “suntuoso”, confeccionado con piezas de los
trajes de la abuela materna y la abuela paterna (161). Maria de los Angeles Mascioto ve
este ensamblaje como un exceso Kitsch irdnico, una de las claves de humor del cuento
(2016: 3). Arminda se prueba el vestido cinco veces, y cinco veces cruza el patio, del
brazo de su padre, desfilando, observando “el efecto que hacian los pliegues de la falda
con el movimiento de su paso” (161). Toda la prueba parece un minucioso ritual, que se
ensaya y se practica; la preparacién para una puesta en escena: la ostentosa ceremonia
de boda, otro imperativo social (Mascioto 2016: 3).
Roberta se muestra como una plotting woman cuando el arma asesina aparece en

el relato: la arafna. “Una enorme arafia se detuvo en la enredadera del patio: me parecid



17

que nos miraba. Tomé el palo de una escoba para matarla, pero me detuve no sé por
qué” (161). El primer impulso de Gabriela hacia la arafia, animal por el cual no parece
sentir ninguna simpatia, es matarla; sin embargo, algo la detiene. Es Roberta, su doble,
porque sus deseos no son que mate a la arafia. Comunica esto sin necesidad de decirle
una palabra a la nifia, y esta obedece sin entender qué sucede, y sin quejarse. Entonces,

Roberta exclama:

—Es la esperanza. Una sefiora francesa me contd una vez que la arafia por la
noche es esperanza.

—Entonces, si es esperanza, vamos a guardarla en una cajita —le dije.
Como una sondmbula porque estaba cansada y es muy buena, Roberta fue a su
cuarto para buscar una cajita.

—Ten cuidado. Son ponzofosas —me dijo.

—Y si me pica?

—Las aranias son como las personas: pican para defenderse. Si no les haces
dafio, no te haran a ti.

Puse la cajita abierta frente a la arafia, que de un salto se metié adentro. Después
cerré la tapa, que perforé con un alfiler.

—(Qué vas a hacer con ella? —interrogd Roberta.

—Guardarla.

—No la pierdas —me respondié Roberta. (161-2, mis subrayados).

En esta escena se revelan varias cosas. En primer lugar, se confirma el motivo del
crimen: defensa propia. Roberta se siente dafiada por Arminda y, como un acto karmico,
devolvera el dano para defenderse. En ese sentido, la arafia es su esperanza de
venganza. Remi Le Marc’hadour explica que se da un juego de palabras: el sentido
positivo original de “esperanza”, indicado por la sefiora francesa, es sustituido por las
esperanzas secretas de Roberta: la muerte de la Arminda (1997: 247). En segundo lugar,
la arafia es guardada como un arma secreta que coopera con el plan: salta a la caja,
como un acto voluntario. Por ultimo, es importante notar que, si bien toda la cita esta en
pasado (como todo el cuento), pues narra un hecho anterior, Gabriela indica, en
presente, que Roberta “es muy buena”. Esto significa que, a pesar de todo lo ocurrido, la
nifa atn considera que Roberta es buena.

En linea con esta idea, desde la cita anterior notamos cémo Roberta
responsabiliza a Gabriela del crimen. Primero le pregunta “;Qué vas a hacer con ella?”,
como si fuera iniciativa de la nifia usar a la arafia de alguna forma, incitandole un plan
para el insecto. Luego le indica “No la pierdas” y Gabriela la guarda en su bolsillo. La
arafia pasa a ser una responsabilidad para la nifia y algo que deberd cuidar. La nifia
asume esa responsabilidad, pues desde ese minuto carga la caja en su bolsillo.

Asimismo, ella se presenta como la creadora del plan: “se me ocurrid jugar con el rodete
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de Arminda” (162). Aunque la presenta como idea suya, pide la autorizacién a Roberta:
le pregunta si debe poner la arafia en el rodete. Ella piensa que no ha sido escuchada,
pues Roberta tiene la cabeza en la secadora de cabello (que, segiin Fiona Mackintosh, la
prepara simbodlicamente para el combate, pues la hace lucir como un guerrero, como
mencioné (2003: 117)) y esta leyendo su libro de misa: “No me respondio, pero inclind
la cabeza como si asintiera” (162). Con este incentivo, la nifa lleva a cabo el plan:

Abri la caja, la volqué en el interior del rodete, donde cayd la arana.
Répidamente volvi a enroscar el pelo y a colocar la fina redecilla que lo envolvia
y las horquillas para que no me sorprendieran. Sin duda lo hice con habilidad,
pues el peluquero no advirtié ninguna anomalia en aquella obra de arte, como ¢l
mismo denominaba el rodete de la novia. (162).

Como demuestran esta cita y la anterior, Gabriela se presenta como responsable, como
si las decisiones e ideas fueran suyas y Roberta no estuviera al tanto. Por eso ella atin
“es muy buena”, no tiene la culpa de nada. Por supuesto, Gabriela no imagina un
crimen, sino una travesura. Ella estaba jugando con el rodete. La conspiradora es
realmente Roberta. Esa inclinacion de cabeza es una indicacion consciente pues, como
indica Gabriela, la estaba mirando, aunque esta pensara que no la estaba escuchando.
Como indica Mackintosh, “surely Roberta has heard, and is making as if she had not, in
order to avoid taking responsibility for the action” (2003: 117). Roberta vio a Gabriela
ejecutar su plan y, aparte de la mencionada inclinacion de cabeza, no hace amago
alguno de detener a la nifa. Esta hipotesis queda confirmada cuando, después de que
Gabriela termina con el rodete, Roberta le dice: “Todo esto sera un secreto entre
nosotras” (162), mientras le tuerce el brazo tan fuerte que la hace gritar. Con violencia,
reclama el silencio de la nifia. Como indiqué, Gabriela se siente como la unica
responsable, asi que no entiende a qué secreto se refiere, pero le responde “como habia
oido hacerlo a las personas mayores”: “Seré una tumba” (162). Estas palabras no tienen
un significado real para ella, pero las repite para reproducir una convencion que ha
observado en los adultos, y considera apropiada para el momento y para mostrarse ante
Roberta como de su edad. Ademas, esta frase es simbolicamente profética de la muerte
de Arminda (Mackintosh 2003: 117).

Ahora, volveré a lo que hacia Roberta en la peluqueria. Mientras se secaba el
cabello, estaba leyendo “su libro de misa”. Como indica de Beauvoir, la religion es uno
de los discursos intermediarios mediante los cuales los mitos, como la construccion del
género, son firmemente encadenados a las realidades materiales (1953: 267). Entonces,

esta no es solo una manera de pretender no estar al tanto de las acciones de Gabriela,
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sino que es una clara forma de ocultarse detras de la religion y todos los valores morales
asociados a la misma. Asimismo, escudarse en esta la ayuda a inscribirse en estereotipos
femeninos que caracterizan a la mujer como bondadosa, piadosa e inocente. Con esto, se
mantiene a salvo de ser sefialada como autora del crimen a cometerse. Por otro lado, es
importante notar el paralelo que forma con Eponina, de “El retrato mal hecho”. Tal y
como Eponina leia revistas de moda, sin prestarles atencidon, Roberta lee su libro de
misa, pero mira a Gabriela “tan distraida que veia solo el vacio” (162). La aficién por
leer, aunque lo que tenga disponible sean revistas banales, se desarrolla méas en Eponina,
pero también estd presente en Roberta. Con esto, las mujeres aprenden sobre los
discursos hegemonicos en los que estan inmersas —la moda, la religion— para dominarlos
de mejor manera y poder subvertirlos, a la vez que los usan como escudo.

La narracién pasa a la boda. Gabriela describe con detalle los vestidos que ella y
Roberta llevan. Luego, describe a la novia, muy bonita y de blanco. “De palida que
estaba parecia un angel. Luego cayod al suelo inanimada. De lejos parecia una cortina
que se hubiera soltado” (162). Con estas simples palabras se describe la muerte de
Arminda, comparada con la caida accidental de un objeto. Como indica Silvia Molloy,
en esta declaracion coinciden “[l]o trivial, lo ridiculo y lo literal” (1978: 248), el crimen
es descrito como una banalidad. Las personas presentes tratan de reanimar a la mujer,
pero, al ver que no responde, “[n]o quisieron desvestirla ni quitarle el rodete para
ponerla muerta en el atatid” (162). Tal y como una etérea mujer del siglo XIX, Arminda
estd hermosa palida como la muerte, cumple con el papel del angel pasivo. Los
asistentes a la boda prefieren mantener esa imagen bella a intentar descubrir qué esta
mal con Arminda y salvarla. No quieren destruir la hermosa imagen pues, en su
pasividad, se vuelve el eternamente bello objet d’art inanimado que la estética patriarcal
espera de la mujer (Gilbert y Gubar 2000: 40), como se esperaba de Eponina en “El
retrato mal hecho”. Arminda queda como Blancanieves en su urna de cristal.

En el velorio de Arminda, le preguntan a Gabriela: “;Con qué la mataste,
mocosa?” (162). Esto probablemente es una broma; sin embargo, la nifia se toma la
pregunta en serio porque se siente responsable. Timida, turbada y avergonzada; se acusa
a si misma de haber causado la muerte (162). “Con una arafia” (162), responde a la
pregunta, mas no la toman en serio. Si segun la sociedad una mujer no es capaz de
matar, menos lo es una nifa. Aun mas, las aranas no son armas letales. Gabriela se
siente mal porque nadie le cree y Roberta se aleja de ella: “me tomo antipatia, creo que

le inspiré repulsion y jamas volvié a salir conmigo” (162). Si bien la nifia no es
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castigada por el crimen, es atormentada por la culpa y pierde a alguien que admira.
Roberta se aleja de Gabriela, dejandola cargar con la culpa del crimen tramado por ella
misma y oculto a la nifia. Esta separacion ocurre porque, finalmente, Arminda queda
convertida en un estereotipo femenino perfecto, que Roberta no puede superar. La
colera generada por este hecho puede ser la razén por la cual se aleja de la nifia. Por su
lado, Rosalba Campra considera que Roberta se aleja de Gabriela porque, después de su
acto de “dominio e instrumentalizacién” ya no la necesita, entonces reestablece la
distancia establecida por la diferencia de edad entre las mujeres (1997: 196). Como
indica Molloy, “[d]espués de la crisis el mundo de los adultos se recompone y excluye
una vez mas al nifio” (1978: 243). Por otra parte, Gabriela no cumplié con el pacto
hecho, imitando una frase adulta (y clich¢) incomprendida: dijo que seria “una tumba”;
sin embargo, cuando le preguntan con qué mat6é a Arminda, contesta sin demora: “Con
una arafia” (162).

En conclusién, en este cuento estamos nuevamente ante el motivo de la doble:
Roberta, como asesina intelectual, y Gabriela, como asesina material. Roberta es la
parte dominante y la plotting woman. Gabriela es muy consciente del dominio de
Roberta, pero no de su papel como conspiradora. Entonces, cumple con el plan trazado
para ella y carga con la culpa del crimen. Como explica Modnica Zapata, lo que Roberta
no puede hacer, “la nifia lo efectia a través del juego. Cuenta para ello, y esto es
fundamental, con el asentimiento de la amiga mayor” (1997: 350). Y no es castigada de
ninguna manera pues, al ser una nifia, no es considerada como capaz de ser una asesina
(mientras Roberta si podria haber sido castigada). Sin embargo, los tres personales
femeninos son victimas de los mandatos de género que las unen en alianzas terribles y

las enfrentan en rivalidades criminales.
“La furia”

Este es un relato complejo que tiene dos niveles narrativos. El narrador principal
es un hombre innominado que escribe a su amigo Octavio cdmo conocié a Winifred y
qué sucedi6 en su vida desde entonces. El segundo nivel, inscrito en la narracion
principal, tiene a Winifred como narradora de su propia historia, de su nifiez y
adolescencia. Esta historia estd centrada en su amistad con Lavinia y su tragica muerte.
Cada vez que Winifred y el narrador se encuentran, la mujer va acompanada de Cintito,

el nifio al que cuida. En una de esas salidas, ambos adultos (acompafniados del nifio)
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deciden ir a un hotel. Winifred desaparece y el narrador se queda atrapado en el hotel
sin saber qué hacer con el nifo. Este terminara siendo asesinado por el narrador para
evitar que haga ruido y cause un escandalo.

Desde el inicio del cuento se sabe que esta dirigido a Octavio, amigo del
narrador. Luego, se establece que el narrador es un hombre atrapado (“;Coémo podré
salir de esta casa sin ser visto?” (140)). Entonces, es una narracién de hombre a hombre,
que hace constante alusion a su receptor. Octavio parece ser una suerte de modelo o
mentor para el narrador, que comenta: “Octavio, me ensefiaste métrica” (141) o
“Recordé tus consejos, Octavio, no hay que ser timido para conquistar a una mujer”
(141). Las ensefanzas aludidas guiarian al narrador en los saberes letrados y en las
dindmicas de cortejo. Con esto se van delineando estereotipos masculinos que el
narrador quiere mostrar que cumple. Este deber ser masculino incluye ser culto o
letrado, y ser osado y activo, pues debe “conquistar” mujeres. Aparte de estar construida
desde esta Optica, la narracion es disruptiva; distintos tiempos verbales entran en juego,
pero se inicia y se termina en tiempo presente, en el momento de la producciéon de la
narracion. La distancia temporal existente en las secciones de la narracion referentes a
Winifred es la que permite la insercion de comentarios del narrador.

Asi pues, el narrador se muestra preocupado por los mandatos de género y las
convenciones sociales. Por un lado, se presenta a si mismo como un hombre racional y
letrado, y un conquistador. Primero, trata de mantener la compostura y escribe todo lo
que le ha sucedido en una libreta de notas que lleva en el bolsillo. De esta manera, trata
de ordenar los sucesos vividos con un sentido. Luego, menciona que mientras Winifred
pasea con el nifo, €l lleva “un libro de matematicas o de logica, debajo del brazo”
(141). Aqui hace referencia a dos ciencias exactas y objetivas. Por ultimo, esta
interesado sexualmente en Winifred, asi que la trata de “conquistar”, coquetea con ella 'y
trata de acercarsele fisicamente. El narrador estd mucho mas concentrado en sus
intentos de conquista que en escuchar la historia de Winifred. A pesar de que no parecen
conocerse mucho y de que ninguno muestra sentimientos por el otro, ¢l dice estar
enamorado. “Me enamoré¢ de ella cuando pronuncié un alejandrino” (141), indica.
Nuevamente se muestra como un hombre culto; sin embargo, su declaracion y
apariencia de letrado pierden efecto al notar que el alejandrino al que refiere es la frase:
“Me acuerdo de mis plumas de angel, cuando era chica” (141). Winifred no pretende

decir un verso alejandrino; simplemente profiere una frase que tiene catorce silabas
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mientras cuenta su historia. No obstante, es asi como el narrador justifica su fascinacion
por la mujer.

Por otro lado, revela lo mucho que le importan las convenciones sociales cuando
busca soluciones a su situacion que le permitan mantener las apariencias y no hacer un
escandalo. Entre las soluciones que contempla estdn el suicidio y asesinar al nifio
cortandole las venas, pero en la bafiera, para no ensuciar el piso. Luego, lo esconderia
debajo de la cama. Considera ambas salidas como validas y, ademas, comenta que esta
ultima le da tranquilidad. Dicho de otra manera, este hombre prefiere mantener las
convenciones sociales, aunque eso le cueste su vida o la del nifio. Hay que tener en
cuenta esto al observar, mas adelante en el relato que el narrador acusa a Winifred de
ser cruel. Luego, €l reflexiona y comenta: “Ahora comprendo que solo queria redimirse
para Lavinia, cometiendo mayores crueldades con las demdés personas. Redimirse a
través de la maldad” (144). Entonces, €l encuentra un sentido mayor que justifica las
acciones de Winifred. En cambio, el motivo del narrador para matar al nifio fue tan
banal como mantener las apariencias. Ciertamente, ante los lectores, no queda como un
sujeto moralmente superior a Winifred.

La representacion de la asesina, esta centrada en su fisico. Lo primero que se
dice de ella es que “[s]us ojos brillaban, ahora me doy cuenta, como los de las hienas.
Me recordaba a una de las Furias” (141). Con esta descripcion, se representa a Winifred
como una mujer peligrosa; primero por la alusion a la hiena y luego por la referencia a
las Furias. Esta Gltima no solo vuelve a posicionar al narrador como un sujeto letrado,
sino que relaciona a Winifred con estos personajes miticos. Las Furias o Erinias eran
divinidades infernales de la mitologia griega, espiritus vengadores que atormentaban a
los hombres que cometian crimenes contra el orden social, en especial crimenes de
sangre (Sanchez 2002: 2). Asi, las Furias actuaban como cazadoras. Esto resignifica los
“ojos de hiena” descritos, como explica Brenda Sanchez, le aporta a Winifred “las
connotaciones de ser carnicero y despiadado al acecho a una presa (en este caso, el
narrador)” (2002: 3). Aparte de presentarla como mujer peligrosa, también la muestra
como mentirosa. “Winifred no era muy joven; lo adverti por las venas de las piernas . . .
y por la hinchazén pronunciada de los parpados. Me dijo que tenia veinte afios” (141),
cuenta el narrador. Al considerarla mentirosa y exponerla asi a los lectores, se sugiere al
lector considerarla una narradora no confiable.

Como he dicho antes, la narracion estd enmarcada por los discursos

hegemonicos de género. Desde estos, se juzga la personalidad y belleza de Winifred.
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Asi, el narrador la describe: “Era fragil y nerviosa, como suelen ser las mujeres que no
te gustan, Octavio. El pelo negro era fino y crespo, como el vello de las axilas. Nunca
supe qué perfume usaba, pues su olor natural modificaba el del frasco sin etiqueta...”
(141). No es una mujer que cumpla con las reglas de la belleza convencional. La
comparacion realizada la deja como una mujer desagradable. Esto vuelve a asociarla a
las Furias, pues el color negro y la repulsion eran constantes en su descripcion, y su
cabellera se componia de serpientes (ondulantes como cabellos crespos) (Sanchez 2002:
3). Vale la pena notar que la fragilidad y el nerviosismo atribuidos a Winifred destacan
como opuestos a la supuesta racionalidad del narrador, aunque el cuento demuestre
finalmente que la verdadera persona metodica es ella. El narrador, sin embargo, esta
cegado por los discursos que le sirven de marco, no puede ver mas alla de ellos. Esto le
impide descubrir el plan de Winifred y notar a tiempo su crueldad.

La crueldad de Winifred se contrapone a la imagen angelical que se esfuerza en
proyectar, especialmente al referirse a su infancia. Las figuras de dngeles aparecen por
primera vez decorando su frasco de perfume (vislumbrado por el narrador en el interior
de su cartera) y luego son encarnadas por ella misma y sus “plumas de angel” para una
presentacion escolar del dia de la Virgen (141). La puesta en escena se prepara con
esmero; incluye un vestido, zapatos, mallas, rulos pegados con goma y una corona de
flores. Winifred es convertida en el é4ngel celeste y todos los elementos de la
transformacion son recordados con nostalgia. En otras palabras, se refleja el deseo y la
ilusion en cumplir este papel. Esta apariencia angelical del pasado se opone a la
crueldad presente. Simbolo de esta es el impermeable rojo que la mujer lleva consigo y
acaricia (143), pues el rojo es un color relacionado al infierno (Romera Rozas 1997:
314). Asimismo, su nombre, Winifred, proviene del nombre galés Gwenfrewi, formado
por gwen (blanco, justo, bendito) y frewi (reconciliacion)’. Un nombre como
“reconciliacion bendita” seria dificil de aplicarse a una Furia, despiadada e infernal
divinidad vengadora. Asi, se muestran las contradicciones que forman al personaje y
que la dotan de complejidad.

Lavinia, la amiga de infancia es opuesta a Winifred. También fue vestida de
angel, “de angel rosado (el angel rosado era menos importante que el angel celeste)”
(141), indica Winifred. Con esta frase se revela la envidia que la protagonista tenia

hacia su amiga. Este sentimiento hace que la relacion entre ambas se presente como

7 Informacion consultada en 4 Dictionary of First Names de Patrick Hanks y Flavia Hodges, publicado
por Oxford University Press en 2000.
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ambivalente. Lavinia aparece como una doble, opuesta a Winifred: “Tenia el pelo largo
y rubio, la piel muy blanca” (142). A diferencia de la descripcion fisica de Winifred,
esta encaja con los estereotipos candnicos de belleza. Consciente de esto, la pequefia
Winifred le corté un mechon de cabello, para que tengan que emparejar el resto, y le
mancho el cutis con colonia. Como adulta, explica que hizo esto para corregir su
orgullo, sin embargo, demuestra la envidia que sentia al ver a su amiga mas bella. Lo
que parece querer corregir es la superioridad respecto de los canones de belleza. Entre
ambas se puede apreciar una relacion parecida a la Blancanieves y la Reina malvada, de
acuerdo con el andlisis de Gilbert y Gubar. En otras palabras, en una relacion opuesta de
dobles, Lavinia representa, como Blancanieves, el lado angelical y Winifred, como la
Reina malvada, el lado monstruoso. Como explica Andrea Ostrov, esta es una
polarizacion que se repite en las relaciones entre mujeres en la tradicion literaria (1996:
22). Sin embargo, en esta historia, como afirma Patricia Klingenberg, sobrevive y
triunfa el lado “monstruoso” de la doble (1988: 33), mientras el lado angelical (vestido
de angel, para que sea mas explicito) es asesinado (1988: 34).

Poco después de la introduccion de Lavinia en el relato, Winifred cuenta como
ocurrié su muerte, en el que fue “el dia mas feliz y mas triste” de su vida (142). “Una de
las alas de Lavinia se incendio6 en la llama del cirio que yo llevaba en mi mano” (142),
relata. En esta oracion, la accion recae sobre el ala de la nifia: fue el ala la que se
incendid, Winifred tan solo llevaba el cirio en la mano. Asi, no toma ninguna
responsabilidad por la muerte de su amiga, quien yace carbonizada. La presenta como
un accidente tragico, afirmando su inocencia. Para enfatizar y asegurar esta inocencia
hace dos cosas. En primer lugar, se muestra muy afectada, indicando que ese dia perdid
para siempre la felicidad y que siempre que lo recuerda llora. Luego, en efecto, hace
tangible su pena y llora; forzando al narrador a ser consciente y participe de este acto al
poner la mano de ¢l sobre su mejilla para que toque sus lagrimas. En segundo lugar,
menciona que hubo gente que la acusd de incendiar las alas de Lavinia a proposito.
Desestima esta inculpacion como malintencionada, adelantdndose al narrador que
podria plantear la misma acusacion.

Continuando su narraciéon, Winifred la asocia a otra referencia religiosa: Eva.
“Estar en el paraiso equivale a lograr la felicidad; pero siempre llega la serpiente y uno
la espera” (142), comenta. Ubica su paraiso en Manila, Filipinas, su lugar de

nacimiento, y presenta la felicidad como imposible, pues el pecado siempre llega.
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Cuenta entonces la premonicién que tuvo cuando, simbodlicamente, el pecado entré a su
casa:

Mis padres siempre colocaban afuera de nuestra casa, junto a la puerta principal,

un platito con leche para que las viboras no entraran en la casa. Una noche se

olvidaron de colocar la leche afuera. Cuando mi padre se metid en la cama,
sintio algo caliente entre las sabanas. Era una vibora. Para matarla de un balazo
tuvo que esperar hasta la mafiana. No queria asustarnos con la detonacion.

Aquella vez presenti todo lo que iba a ocurrir. (142).

Ella interpreta la presencia de la serpiente como una premonicion, un destino del que no
puede escapar; no obstante, pide ayuda: “Arrodillada en la capilla del colegio trataba de
pedir proteccion a Dios, pero siempre que estaba arrodillada, mis pies me molestaban.
Los doblaba hacia afuera, hacia adentro, para un lado, para el otro, sin hallar postura
adecuada para el recogimiento” (142). Para enfrentarse al pecado, busca socorro divino,
mas le resulta fisicamente imposible entregarse a la oracion. Es curioso que sean
especificamente los pies los que le molestan para orar, teniendo en cuenta que la Virgen
Maria pisa la cabeza de la serpiente mientras esta le muerde el talon, y ella soporta la
evidente incomodidad y dolor®. Asi, se muestra su incapacidad de lograr la imagen
angelical y virginal que buscaba, y su caida en el rol de Eva pecadora. Ademas,
nuevamente aparece Lavinia como su doble opuesta, ya que ella no muestra ningin
problema para orar. Es mas, Winifred relata que su amiga la mira con asombro y no
comprende que tuviera esas dificultades frente a Dios (142-3).

Winifred busca encajar en roles sociales considerados femeninos. En primer
lugar, resalta la maternidad. Como adulta, trabaja cuidando a un nino. Es decir, sirve de
madre sustituta. Cuando este rol es cuestionado: “;Y la madre, la madre nunca puede
estar con ¢1?”, pregunta con acritud el narrador (142), Winifred reacciona como si la
hubieran insultado y responde: “Para eso me pagan” (142). Defiende su rol y su trabajo,
y le molesta que sea cuestionado. También se muestra como una madre en el relato de
su infancia: “La verdad es que solo puedo jactarme de haber sido bondadosa con una
persona: con ella. Yo vivia dedicada como una verdadera madre a cuidarla, a educarla,

a corregir sus defectos” (142, mi subrayado). Se presenta como una madre para Lavinia,

8 En el libro del Génesis 3: 15, Dios sentencia a la serpiente: “Haré que haya enemistad entre ti y la mujer,
entre tu descendencia y la suya. Ella te pisard la cabeza mientras t herirds su talon”. La mujer a la que
alude es Eva; sin embargo, Maria, la “nueva Eva”, es representada aplastando la cabeza de la serpiente.
Esto simboliza que Dios la preservd del mal. Para mayor informacion, consultar La Biblia
latinoamericana, XXIV edicion, coeditada por San Pablo y Editorial Verbo Divino, edicién revisada
1995, pp. 12-14.
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y justifica su manera de actuar con ella: trata de corregirla porque es miedosa y
orgullosa. No obstante, sus maneras son crueles y constantemente asusta y hace llorar a
la nifa. Indica incluso que agravo su miedo. Ante esto, “Lavinia dijo a sus padres que
no queria verme mas” (143). Winifred cuenta que “como es natural”, se reconciliaron,
pero ella sigue siendo cruel con su amiga (143). El segundo rol que pretende cumplir es
el de novia. Claramente, este se cumple en relacion al narrador. Aunque ninguno de los
dos muestra una inclinacion afectiva hacia el otro, ambos siguen una dindmica de
cortejo, cumpliendo con lo que la sociedad espera de personas jovenes. Ademads, como
indica Maria Semilla Durédn, ambos adultos desean apropiarse del otro: “el narrador
tiene como objetivo la posesion sexual, Winifred el exorcismo de sus propios
recuerdos” (1997: 328). Se ven como medios utiles, no mantienen una relacion ni una
comunicacion real. La estrategia de ambos se basa en la seduccion, pero es realmente
Winifred la que logra sus objetivos. Cuando el narrador trata de seducirla, la mujer se
muestra indiferente y contintia narrando su historia. Por el contrario, cuando Winifred
abraza al narrador “el abrazo nos condujo a un laberinto de otros abrazos” (143). Como
indica Adriana Castillo de Berchenko, “ella hace gala de su feminidad cruel y ¢l se
entrega fascinado a su poder” (1997: 186). El “conquistador” es conquistado.

En ese momento, en el hotel, es cuando Winifred se muestra con claridad como
una plotting woman. El plan se inicia desde que se presenta como una mujer misteriosa
e inocente, que atrae al narrador. Luego, al instalarse en la habitacion, el narrador
pregunta qué hacer con el nifo; Winifred, ignora la pregunta y lo seduce. Momentos
después, el hombre vuelve a preguntar por el nifio, que ahora no se encuentra a la vista.
Winifred responde con desinterés que debe estar caminando por los pasillos, el narrador
se preocupa porque los nifios no estan permitidos en ese lugar, entonces, ella pregunta:

—Coémo lo dejaron pasar?

—No lo vieron, debajo de tu impermeable.

Cerr¢ los ojos y aspiré el perfume de Winifred.

—Que¢ cruel fuiste con Lavinia —le dije.

—:Cruel, cruel? —me respondio, con énfasis—. Cruel soy con el resto del mundo.
Cruel seré contigo —dijo, mordiendo mis labios.

—No podras.

—Estas seguro?

—Estoy seguro. (144, mi subrayado).

Como las demads conspiradoras analizadas, Winifred es metddica, su plan es riguroso. El
nifio ingreso porque ella lo oculto. Ella sabe que al narrador le serd imposible salir con

el nino. Probablemente, también es consciente de que las ventanas de la habitacion estan
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tapiadas (como se sefiala al inicio del relato), asi que el narrador tampoco puede escapar
por ahi y abandonar al nifo. Tal y como ella hace entrar al nifio, podria sacarlo, pero
desaparece, sin dejar ningun rastro. El narrador sale a buscar al nifio, pues Winifred se
lo pide, y cuando regresa, ella no esta. Es en este momento que resuena para los lectores
la siguiente parte de la cita anterior, pues ella advierte que serd cruel con el hombre,
ante lo que el responde que no podra. “;Estas seguro?”, pregunté Winifred, enfatizando
su amenaza; no obstante, el hombre, seguro de su papel y el supuesto rol femenino que
la mujer deberia cumplir, no la encuentra capaz de ser cruel con ¢l. Como indica
Sanchez, “su crueldad con el narrador toma forma en el hecho de abandonarlo, luego de
un encuentro sexual, en una casa de citas junto a un nifio que lo exaspera con el ruido
incesante de su tambor” (2002: 4). Asi, demuestra que si puede ser cruel con ¢él.

El siguiente elemento importante en el plan de Winifred es el tambor. Este ha
incomodado y exasperado al narrador a través de todo el relato. En el hotel, no es solo
un ruido que lo aturda, sino que llama la atencion. Aparte del tambor, el nifio lleva un
cortaplumas en el bolsillo, seguramente puesto alli por Winifred. Este otro instrumento
sirve de tentacion para el narrador asesine al nifio. Es mas, cuando el descubre que el
nifio lo carga, se siente aliviado, pues sabe que cuenta con la posibilidad de matarlo él.
Tratando de resolver su situacion, el hombre entabla una conversacion con el nifio, pero
esta no lo lleva a ningtin lado:

—No toques el tambor. ;Como te llamas?

—Cintito.

—Ese es un sobrenombre, ;cuél es tu verdadero nombre?

—Cintito.

- Y tu nifiera?

—Nini.

—.Y qué mas?

—Nada mas. (144).
Todos los intentos de didlogo son inutiles. El nifio no le da ninguna informacion ni deja
de tocar el tambor, lo que lleva al narrador a amenazarlo: “Si tocas el tambor, te mato”
(145). Cintito se asusta y grita. Evitando el escandalo, el narrador lo ahoga con una
almohada. Tal y como Winifred en su relato, ¢l trata de presumir su inocencia: “Le pedi
que se callara. No quiso escucharme. Le tapé la boca con la almohada. Durante unos
minutos se debatid; luego quedd inmoévil, con los ojos cerrados” (145). No presenta el
suceso como un asesinato, sino como algo que pas6 porque el nifio no obedecid. Como

la narracion de Winifred, la oracion que anuncia la muerte no lo tiene a ¢l como sujeto.

No asume la culpa y el nifio solo “queda inmoévil”. El cuento termina con esta
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declaracion: “Ahora sélo espero que se abra la puerta de mi cércel donde todavia estoy
encerrado. Siempre fui asi: por no provocar un escandalo fui capaz de cometer un
crimen” (145). El narrador no solo demuestra ser peor que Winifred, al matar por
razones banales, sino que termina retratado como un sujeto pasivo, que espera a ver
cémo resultard su situacion, un hombre dudoso e inseguro: “Vacilar es una de mis
perdiciones” (145). Por el contrario, la crueldad de Winifred tiene motivos mas
profundos, el crimen ha sido cuidadosamente planeado, no es un impulso irracional
como el del narrador. Asimismo, la mujer no vacila. Sigue sus planes de manera
constante y sin distracciones, por eso no deja los rastros que el hombre esperaba
encontrar en la habitacion del hotel. El plan se realiza con éxito y la Furia “encierra en
una trampa sin salida a su personaje narrador enclaustrandolo definitivamente en su
propio infierno” (Castillo de Berchenko 1997: 187).

Para concluir, a través del relato producido por un hombre y dirigido a otro, el
narrador se presenta como un hombre letrado, racional y un conquistador; y critica a
Winifred por ser fragil, nerviosa y no cumplir con los estereotipos de belleza. No
obstante, finalizada la narracion es evidente para los lectores que el hombre no cumple
con la imagen presentada: es irracional, se guia por sus pasiones y es conquistado. Es
Winifred, la plotting woman, quien cumple con ser racional, determinada y
conquistadora. Es cierto que no cumple con la imagen angelical, ligada a la imagen de
belleza canonica, pero demuestra que tiene la habilidad para interpretar distintos roles
sociales como el de mujer angelical, madre o novia. Ademads, la mujer encarna un
personaje femenino mitologico: una Furia. Como explica Sanchez, Silvina Ocampo
toma esta figura tradicional y la resemantiza: las Furias son crueles para, mediante el
terror, motivar el actuar de los hombres (2002: 5). Por otro lado, aunque el cuento esté
narrado y focalizado por el hombre innominado, los lectores son llevados a empatizar
con Winifred. Segun la interpretacion del mismo narrador, Winifred actuaria asi porque
busca redimirse a través de la maldad. Esta nocion se relaciona nuevamente con las
Furias: “[e]n la base de la justicia reclamada por estas diosas infernales subyace la
concepcion de que un crimen se purifica por medio de otro crimen” (Sanchez 2002: 5).
Entonces, Winifred buscaria expiar su crimen de infancia cometiendo otras crueldades.
De manera contraria, el narrador justifica su crimen como una manera de evitar el
escandalo. Para ¢él, guardar las apariencias es lo mas importante. Finalmente, con el

asesinato cometido por el narrador (asesino material) y tramado cuidadosamente por
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Winifred (asesina intelectual), ella lograria su expiacion, demostrando su superioridad

frente al narrador.
“Jardin de infierno”

Este cuento es un palimpsesto de “Barba azul” (originalmente titulado “La Barbe
bleue”, 1697), uno de los relatos tradicionales recopilados por Charles Perrault. Silvina
Ocampo reescribe el conocido cuento de hadas con una clara inversion de roles que nos
sitia ante lo que Hiram Aldarondo llama una “Barbarrosa”. Barbara, cuyo nombre
refiere directamente al relato tradicional, ocupa el rol de poder, lugar tradicional del
hombre, en su matrimonio. Asi, ella es la duefia de la casa (la cual abandona
constantemente para moverse en el espacio publico), impone las normas, se mantiene en
control de si misma y domina al esposo. En contraste, el esposo es totalmente
dependiente de la mujer, se muestra sumiso e inseguro. El es el narrador y no tiene un
nombre en el cuento, tal y como la innominada esposa de Barbazul (Aldarondo 2003:
730). Esto refleja su falta de personalidad e identidad, que resalta frente a la fuerza de
caracter de Barbara. La historia sigue el curso del cuento de hadas al que refiere:
Barbarrosa es la duefia de un castillo en el que vive con su esposo. Le deja las llaves y le
prohibe entrar a una habitacion. La curiosidad y, en este cuento, los celos del hombre lo
empujan a desobedecer. Esta version, sin embargo, no culmina con la salvacién del
esposo; ¢l mismo termina con su vida, al no verse capaz de cumplir con su rol social.
Zapata considera este cuento como una parodia del original y, en ese sentido, los
lectores se veran implicados “en un juego de conocimiento-reconocimiento” cada vez
que noten la superposicion de los textos (2004: 2).

El cuento presenta un epigrafe: “Il existe un grand mysteére: ’homme sait ce
qu’est le bonheur, pourquoi va-t-il dans le sens opposé ?” (180)°. Interpretandolo a la
luz del cuento como una parodia, y teniendo en cuenta que en este se invierten los roles
de género por completo, esa “felicidad” a la que alude la frase es cuestionada. La
felicidad en los términos de los mandatos sociales hegemonicos es solo un tipo de
felicidad, rigida y restrictiva. Y es falsa, por eso los hombres van en sentido contrario.
En otras palabras, el epigrafe cuestiona por qué los hombres no van hacia la felicidad

propuesta y condena esa actitud como ilogica. “Barba azul” es una “condena enérgica a

° Este cuento est4 incluido en Cuentos completos II, 1999, el segundo volumen de la obra cuentistica
compilada de Silvina Ocampo. Todas las citas del cuento pertenecen a esta edicion. Los detalles
bibliografico completos se encuentran en la bibliografia.
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la curiosidad y desobediencia femeninas”(Aldarondo 2003: 730), que irian contra la
felicidad que deberia surgir de la aceptacion de roles femeninos que exigen pasividad y
sumision. En términos de Genette'?, el hipertexto, el cuento de Silvina Ocampo, se
enfrenta a este marco creado por el hipotexto y paratexto, subvirtiendo los roles
tradicionales que estos defendian y parodiando los textos del marco. Asi, Ocampo
construye un relato con una Barbarrosa que condena, de manera mas trdgica que el
relato original, la curiosidad y desobediencia masculinas.

En “Barba azul”, Charles Perrault usa el arquetipo de mujer curiosa, que se
relaciona con Eva, como comenta Aldarondo (2003: 731). Este autor indica que la
historia de Perrault presenta un codigo de comportamiento humano, cuya ideologia
dominante “pretende la subyugacion de la mujer al hombre, negandole a la primera el
acceso pleno al conocimiento: la prohibicion de conocer lo que hay detras de la puerta”
(Aldarondo 2003: 731). Como a la esposa innominada se le prohibe entrar a una
habitacion, a Eva se le prohibe un arbol. Este conocimiento negado es el que les genera
curiosidad. Silvina Ocampo es muy consciente de esta asociacion entre la historia de
Eva y “Barba azul”, y mantiene la relacion con la primera llamando al cuento “Jardin de
infierno”. Es importante notar que el sustantivo “jardin” se remite al jardin del Edén. En
este caso, sin embargo, no serd Eva, la mujer curiosa, quien provoque la pérdida de la
felicidad y el desastre con su curiosidad, sino el esposo innominado, el hombre curioso.
Volviendo al epigrafe, este puede leerse, de manera mas especifica, como una condena a
Eva, quien se deja llevar por su curiosidad. Esto la lleva a ir en el sentido contrario al de
la felicidad propuesta y a perder el Edén. Entonces, Ocampo parodiard la eterna
culpabilizacion de Eva al colocar la curiosidad en un “Adéan”.

La inversion de roles realizada por Ocampo se presenta desde la primera
oracion: “Se llama Barbara” (180). La presentacion de la asesina abre el relato,
sugiriéndose asi su importancia y fuerza. Ella es, en efecto, una mujer barbara y
dominante. Es una manera de indicar que ella es Barba azul en este cuento, la
victimaria. El esposo queda como la victima, en posicion pasiva y sumisa. El esposo es
el narrador del relato, que cuestiona por qué se casd. No encuentra una razon, pero se

responde a si mismo: “Me adora, se preocupa por mi. Me da todos los gustos” (180),

19 En Palimpsestos (1989), Gérard Genette llama “hipotexto” a todo texto anterior A sin el que no podria
existir un texto B, llamado “hipertexto”. Es decir, el hipertexto deriva del hipotexto preexistente. El texto
B no habla en absoluto del texto A, pero no puede existir sin A, del cual surge mediante la operacion de
“transformacion”. Las evocaciones al texto A son explicitas, aunque no se hable directamente de ¢l ni se
cite. En este analisis, “Barba azul” es el texto A y “Jardin de infierno” es el texto B.
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como una suerte de consuelo y resignacion. Luego, presenta los limites de la agradable
situacion: “Suele ausentarse muchas veces” (180). Es una mujer independiente. Su
espacio no es la casa, sino la calle. Mientras ella toma el rol masculino en la relacién, su
esposo asume el rol femenino: el solitario castillo lo asusta, quiere independizarse de la
vida conyugal. Para lograr esto, estudia Filosofia, como un intento de recuperar su rol
masculino, encajando en el estereotipo del hombre como légico y racional. Sin
embargo, no puede concentrarse, distraido por el estado de inquietud en el que se
encuentra ante la presencia dominante de su esposa, representada por los ruidos del
castillo y el sonido de sus pasos. Barbara mantiene el control: ella es la duefia de las
llaves y las “cede” a su esposo al salir, en una muestra de “confianza”: “Mirame. Aqui
te dejo las llaves de la casa . . . esta chiquitita, mirala bien, la del cuarto que esta junto al
jardin de invierno, que llamo, no s€ por qué, jardin de infierno. No entres en este cuarto”
(180). La mujer da 6rdenes y prohibe, dejando a su esposo con una libertad aparente.
Cuando Barbara sale de la casa, el esposo pierde su papel de narrador y el cuento pasa a
tener un narrador en tercera persona, que relata en pasado la reclusion del esposo en el
castillo.

Béarbara aparece como una plotting woman desde el momento en que le entrega
las llaves. “No entres en este cuarto; no abras la puerta por nada, aunque te parezca,
cuando llueve, que hay goteras o un incendio. Este cuarto te esta vedado y darte su llave
demuestra la confianza que te tengo” (180), le dice al esposo. Esta prohibicion y
advertencia, conscientemente, suscita la curiosidad del hombre y lo incita a desobedecer
el recién planteado mandato. ;Por qué es tan importante que ¢l no entre? ;Qué se oculta
alli? La mujer juega con esta curiosidad y también con sus celos (elemento nuevo que
no aparece en el cuento original). Estos dos sentimientos serdn los que empujen al
esposo a cumplir el plan trazado por Barbara. El sabe que su esposa se ha casado
muchas veces (lo que también la aleja de un estereotipo tradicional de mujer). Ella
azuza los celos causados por este hecho con las fotos de sus exesposos colgadas en las
paredes: “Encontr6 una foto que lo lleno de celos: un joven tan hermoso que ni en un
retrato pintado por Rafael habria encontrado su igual” (180). De la misma manera, lo
hace con la “luz indiscreta” del cuarto prohibido, que lleva al esposo a pensar que un
hombre se oculta alli. Ante esto, ¢l se siente muy inseguro, lo cual lo lleva a enfrentarse
a Barbara, tratando de asegurar (ante ¢l mismo y ante ella) su posicion en la casa:

—¢Por qué se cas6 usted conmigo?. No conviene alojar maridos en un solo
castillo y de un modo tan incomodo.
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—NMe dijo que por amor usted haria cualquier cosa por mi, dormir en el suelo o
en el aire.

—Es cierto, pero quiero tener yo solo esos privilegios, pues soy exclusivo. De
otro modo la mato o me mato.

—Por mi se puede matar.

—(Este castillo me pertenece?

—Naturalmente. También yo, también el perro.

—También la persona que vive en el cuarto cerrado?

—Atilio Flores se llamaba. No era como los otros. Muri6. Vivia en ese cuarto
que conserva su recuerdo. (181).

La amenaza del esposo con matar a la mujer o suicidarse si le es infiel es un claro
intento suyo por recuperar su posicion de esposo dominante. Sin embargo, Béarbara
desestima su intento sin contemplaciones y le indica que puede matarse. Esta
declaracion es para los lectores un anuncio del desenlace del relato y un atisbo del plan
de la conspiradora.

La curiosidad del esposo serd animada, en primer lugar, por las prohibiciones
enfaticas y firmes de no abrir el cuarto, pero también por lo que Barbara dice que se
encuentra alli:

—¢Y me dird por qué no puedo entrar en ese cuarto?

—Porque ahi estan almacenados todos los tesoros, que te destina la suerte, pues
me he enamorado de vos, y €sa es mi unica felicidad, felicidad que tengo que
agradecerte de un modo material, porque en tus ojos veo brillar la codicia; pero
no me desencanta porque te admiro y te considero el hombre mas hermoso del
mundo. (182).

Tesoros, un agradecimiento material, estarian ocultos en ese cuarto. Barbara es
consciente de su codicia y la usa para tentar ain mas su curiosidad. Esta curiosidad y
codicia, junto a los celos, resultaran mortales para el esposo quien, ejecutando un plan
que desconoce, en efecto, encontrara su destino en el cuarto prohibido.

Cada vez que regresa, Barbara revisa las llaves para saber si su plan ha
funcionado. Mira las llaves “una por una, como buscando la respuesta” (181) ante el
estado de turbacion en el que encuentra a su esposo. Esto sucede varias veces y la
inquietud del esposo solo va en aumento. A fin de seguir conduciendo al esposo, ella
juega con su impaciencia (evitando responder directamente sus preguntas), y su
indiscrecion, burlandose con frases como “No todos podemos ser tan maduros como
usted” (181) y “;Qué hacia usted a esa hora indiscreta en el jardin?” (181). De esta
manera, resalta que el esposo no es un ser racional y en control de si mismo. Por el
contrario, el esposo es retratado como un niflo. Asi, la escena en la cual Barbara le deja

las llaves por primera vez, narrada desde el punto de vista del esposo, es muy similar a
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la escena que se veria entre una madre que se despide de su hijo antes de salir. En este,
la mujer sube las escaleras para despedirse, se acerca, le acaricia el pelo y dice: “Qué
pelo irreductible tenés, lo peino de un lado y se va para el otro. Mirame. Aqui te dejo las
llaves...” (180); luego, recoge su maleta y se va, mientras ¢l se queda estudiando y sin
poder acompafiarla hasta la puerta. Esta infantilizacion es otra subversion de roles: el
hombre no solo ha perdido su papel “masculino” dominante, sino su papel de “adulto”
reflexivo. Es decir, en lugar de encontrarse en la posicion dominante que le
corresponderia, se encuentra doblemente en una posicién inferior: femenina e infantil.

La seduccion y el halago son otros recursos usados por Barbara como plotting
woman. Son una manera de suavizar sus oOrdenes y mantener su plan oculto. Por
ejemplo, cuando le da las llaves, después de los mandatos y prohibiciones, le indica al
esposo que le entrega las llaves porque confia en €I, y luego lo besa. De la misma
manera, cuando ¢l la confronta, ella le dice que le “pertenece”, al igual que la casa y el
perro. Luego, cuando ¢l pregunta por qué no puede entrar en ese cuarto, ella indica que
alli estan los tesoros que le destina la suerte por haberse enamorado de ¢l, su “Unica
felicidad”, a quien admira y considera “el hombre més hermoso del mundo” (182). Con
todo ese discurso apela al narcisismo del hombre, alabandolo y elogiandolo para
alimentar su amor propio y, de esta manera, distraerlo, manipularlo emocionalmente.
Vale la pena notar que este enfoque en la belleza del hombre es otra subversion de roles,
ya que la belleza suele ser una caracteristica predominante en la descripcion de la mujer.
En cambio, en el cuento no se realiza una descripcion fisica de Barbara o una alusion a
algin aspecto exterior de ella. Esto evita que la mujer pueda ser encasillada en el
estereotipo de femme fatale, pues este tiene como centro la sexualidad y belleza
femenina como atractivo letal para el hombre.

Finalmente, el plan resulta exitoso: “en un arranque de furor, corrid hasta la
puerta prohibida” (182). El hombre cae en la trampa, la curiosidad y los celos vencen vy,
desobedeciendo, abre el cuarto secreto. Sabe que estd yendo en sentido opuesto a la
felicidad propuesta por Barbara. En un primer intento, no puede abrirla; sin embargo,
“[1]a curiosidad lo instigd a probar de nuevo” y logra abrir la puerta (182). Se encuentra
con una escena de horror: “seis cuerpos de varones colgados del cielo raso” (182), los
exesposos de Barbara. Descubre, entonces, que, efectivamente, nadie vivia alli;
asimismo, descubre que lo que le “destina la suerte” es acabar como uno de esos
hombres. Siguiendo el cuento original, la llave cae al suelo, se mancha con la sangre de

los cuerpos y no hay manera de limpiarla. La desobediencia queda marcada en rojo. El
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relato de Ocampo se separa nuevamente del texto original cuando el esposo no es
salvado. En este cuento, al hacerse consciente de que serd imposible para ¢l cumplir con
los roles sociales y de género asignados, y de que no puede escapar al destino trazado
para ¢l, decide suicidarse. En un papel pegado a la pared, deja una nota para Barbara:
“Aqui estoy. Colgado entre otros jovenes. Prefiero esta compafiia. Tu Gltimo marido”
(182). El esposo prefiere la compaiia de estos hombres, aunque estén muertos, a seguir
cumpliendo un rol femenino junto a su esposa. Como indica Butler, hay una radical
dependencia entre los géneros: la construccion de la autonomia masculina tiene como
demanda esencial el reflejo de este poder masculino autébnomo en la mujer (1999: 57).
Al negarse Bérbara a la inmanencia y pasividad, le impide a su esposo construir, en
contraposicion, su rol activo y trascendente.

Asi, se ve culminado el plan trazado por esta plotting woman, sin que ella tenga
que cometer el asesinato con sus manos. Es importante notar que, con esta ultima
accion, se enfatiza la oposicion de los roles de Béarbara y su esposo. Las llaves, que son
anexo y simbolo de la autoridad de Béarbara, se relacionan con el poder y “la solucion
adecuada ante situaciones dificiles” (Deibel 2012: 275). Por un lado, Béarbara es un ser
con autoridad, poder (sobre si misma y los otros) y gran capacidad racional y creativa,
que la vuelven capaz de encontrar las respuestas adecuadas a los cuestionamientos del
esposo. Por otro lado, el esposo no tiene autoridad en la casa, no tiene poder ni siquiera
sobre si mismo y su narracidn, es un ser pasional, que actua por impulsos. En otras
palabras, la total subversion de los roles binarios de género que realiza Silvina Ocampo
en este cuento se corona al realizarse el plan de la asesina.

No hay una mayor descripcion del cuarto secreto o los cuerpos, pues el cuento es
focalizado desde el esposo. Por esta razén, no se esclarecen los motivos del crimen vy,
curiosamente, no se juzga directamente a Barbara. De hecho, no es sefialada como
responsable por el narrador. Como lectores, no sabemos si los demds cuerpos han sido
asesinados por Barbara o si también los llevd a cometer un suicidio, siendo
“responsables” de sus propias muertes. Sin embargo, aunque no sea la asesina material
de esos crimenes, tiene sentido pensar que es la asesina intelectual de todos ellos. Otra
razén por la que la asesina no es representada como culpable directa de su propio
crimen es porque el esposo se presenta como el responsable: ¢l prefiere estar colgado
con esa compaiia. Segun su nota, el suicidio es su decision. Esto podria ser un intento
por quitarle a Barbara la posibilidad de ser ella quien lo asesine. Terminar con su vida

seria el ultimo y mayor acto de control y dominacién sobre ¢€l, y el esposo no puede
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permitirlo. Con esta accidn, el esposo cierra el relato como un anti-cuento de hadas.
Como explica Aldarondo:

Con este desenlace ironico se modifica una de las normas de los cuentos de
hadas, la que reconoce y patrocina por lo general un final feliz por antonomasia,
aspecto sumamente importante dentro de la estructura de la formula, ya que es
precisamente en ese final donde se le confirma al lector la ecuanimidad de su
cosmos. (2003: 734).

De esta manera, Ocampo muestra que no existe esa “ecuanimidad del cosmos” debido a
los restrictivos mandatos sociales y de género hegemodnicos que impulsan a las personas
a una felicidad que resulta falsa e inconforme.

Para concluir, el palimpsesto de Silvina Ocampo parodia a “Barba azul” (y la
historia de Eva) al subvertir totalmente los roles de género. Asi, Barbara encaja en un
rol masculino al representarse como un ser independiente, racional, dominante y
controlador, mientras que el esposo innominado cae en un rol femenino al mostrarse
como un ser dependiente, pasional, sumiso e inseguro. A través de la narracion, el
hombre muestra sus ansias por cumplir con el rol de género asignado por los mandatos
sociales; sin embargo, no puede lograr su objetivo. Mientras tanto, Barbara, como
plotting woman, se representa como cruel y metddica. Gracias a su creatividad, logra
cumplir su plan azuzando la curiosidad y los celos del esposo. Es claro que Barbara no
es un “angel del hogar”, pero la autora tampoco permite que sea clasificada como una
femme fatale. Ademds, cuando una mujer, como Bdarbara, rechaza la inmanencia a la
que esta condenada, es percibida como una “mantis religiosa”, es decir, un monstruo
capaz de devorar a su marido, un ogro (de Beauvoir 1953: 256). Sin embargo, esta

monstruosa representacion tampoco es ofrecida por el relato.
Conclusiones

Recapitulando, he analizado cuatro cuentos. En los dos primeros, “El retrato mal
hecho” y “La boda”, se presenta a la doble como asesina, pareja compuesta por dos
mujeres: una asesina intelectual y una asesina material. Estas dobles se construyen
mediante figuras extremas. Asi, la primera pareja de dobles (Eponina/Ana) se da entre
la mujer de clase alta y la mujer de clase baja, la sefiora y la criada. El lado marginal de
este binario seria representado por Ana. Asimismo, en la segunda pareja
(Roberta/Gabriela) se muestra a la adulta y la nifia. El lado marginal seria Gabriela.
Entonces, en las dobles asesinas, es el lado marginado el que sirve de brazo ejecutor

para el lado dominante y socialmente superior. De esta manera, las asesinas
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intelectuales se rebelan a los estereotipos sociales mediante otros cuerpos, logrando
cumplir sus deseos sin perder su posicion social. Al cometerlos, sin embargo, mujeres
en una posicion social inferior a la suya, las consecuencias sociales a las que estas se
enfrentarian son menores o no existen (como sucede con Gabriela). Ademas, las
mujeres en posicion de superioridad tienen la capacidad de proteger a aquellas que
cumplieron sus deseos (como lo hace Eponina).

Los dos ultimos cuentos, “La furia” y “Jardin de infierno”, tienen un narrador
masculino cuyo marco interpretativo son los mandatos sociales hegemonicos. Ellos
intentan inscribirse en los mismos y reproducirlos. No obstante, sus deseos no se
cumplen. Ninguno de los narradores tiene nombre, lo que enfatiza su falta de identidad
o singularidad en oposicion a la fuerte personalidad que demuestran las protagonistas de
los cuentos: Winifred y Barbara, respectivamente. De hecho, al compararlos con ellas,
queda claro para el lector que los hombres no encajan en los roles que pretenden
cumplir: se demuestra que son irracionales, inseguros y pasivos. Ellos serviran en estos
cuentos de asesinos materiales, sin saber que las protagonistas son las asesinas
intelectuales. Ninguno de los dos logra distinguir el riguroso plan que van siguiendo.
Asi es como el narrador de “La furia” acaba asesinando a un nifio cumpliendo con el
plan de Winifred, y el narrador de “Jardin de infierno” termina suicidandose, empujado
por el plan de Bérbara. Ambos hombres son llevados a la tragedia por instintos
pasionales: el primero, exasperado por el ruido del tambor y preocupado por el qué
diran; el segundo, influido por su curiosidad y sus celos. Finalmente, el narrador de “La
furia” termina su historia encerrado en su propio infierno personal, sabiéndose perdido e
incapaz de cumplir con el papel impuesto. Por su lado, el narrador de “Jardin de
infierno”, al descubrir que es imposible que se independice de su matrimonio y cumpla
su rol masculino de esposo dominante, decide terminar con su vida. Vale la pena decir
que el golpe mas duro para ambos hombres es verse incapaces de cumplir con su deber
ser masculino.

Entonces, las cuatro plotting women analizadas en estos cuentos tienen la
particularidad de coaccionar a otros, quienes llevaran a cabo sus planes, lo que, ante la
sociedad, las deja libres de culpa. Los deseos de Eponina, Roberta, Winifred y Barbara
se ven cumplidos, y ningiin castigo puede caer sobre ellas. Con esto no solo han
subvertido los mandatos sociales que las reprimian, sino que se han burlado de los
estereotipos femeninos que las describen como pasionales, irracionales y sin capacidad

creativa. AUin mas, han usado estos imperativos a su favor, para que sus conspiraciones
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pasen desapercibidas: Eponina se mostré como una estatua y se escudd en un discurso
de modas; Roberta se oculté tras su libro de misa y un proverbio francés; Winifred se
presentd como una nifiera inocente pero seductora; y Barbara aparecié como una mujer
que adora a su esposo. Detras de estas imagenes, una conspiradora planeaba al detalle y
con calma como ver sus deseos cumplidos. Conscientes de sus recursos y sus posiciones
sociales, hacen uso de su astucia e infinita creatividad para tomar control de su entorno
sin verse perjudicadas. Son las autoras intelectuales del crimen, pero al no cometerlo vy,
mas importante ain, no pedir explicitamente en ningin momento que sea cometido, su
responsabilidad por el mismo se diluye en la ambigiiedad.

Es necesario sefialar que los cuentos van cargados de una fuerte critica social.
Algunos lo hacen mostrando la superficialidad y banalidad de la sociedad (como “El
retrato mal hecho” y “La furia”), otros lo hacen parodiando los mandatos sociales para
mostrar su arbitrariedad (como “La boda” y “Jardin de infierno™). De cualquier manera,
todos desestabilizan el sentido comun impuesto, cuestiondndolo, revelando sus
contradicciones y demostrando que no constituyen /a verdad. Los crimenes, entonces,
sirven como elementos de ruptura, que se enfrentan a esa “normalidad” establecida.
Como explica Mascioto, el asesinato se presenta como lo anormal, la excepcion a la
norma (2016: 6). Los crimenes son transgresiones que fuerzan pausas en las normadas
repeticiones que constituyen esa “normalidad”. Ahora, esto no significa que todas las
asesinas quieran rebelarse y adoptar un rol opuesto o ajeno, que le brinde mayor libertad
(como hace Barbara), algunas quieren realmente cumplir con el deber ser que la
sociedad les impone. Por ejemplo, “Roberta Carma, encarna la insatisfaccion de la
presion social por alcanzar la legitimidad femenina al ser escogida por un hombre para
casarse” (Murillo Chinchilla 2017: 69). Es esta frustracion al verse en la terrible espera
de buscar esposo que la lleva a envidiar y odiar a su prima Arminda, quien si esta
cumpliendo con lo que la sociedad espera de ella.

En la misma linea, la crueldad de dos de estas asesinas estd motivada por la
competencia que suponen los roles de género. La estudi¢ primero entre Roberta y
Arminda, quienes, como menciono, se enfrentan en una lucha de quién se casa primero.
Luego, la analicé en las pequenas Winifred y Lavinia, quienes se ven inmersas en un
enfrentamiento de opuestas, tal y como Blancanieves y la Reina malvada. Entre ellas
también vemos una relacion de dobles; sin embargo, esta pareja de dobles esta
conformada por un lado angelical y otro monstruoso. Lavinia representa el lado

angelical, que cumple con los estereotipos femeninos y al cual Winifred liquida. El
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triunfo del lado cruel de esta doble supone una liberacion; sin embargo, carga a la
pequetia Winifred de una culpa que trata de expiar en su adultez cometiendo mayores
crueldades.

Es importante notar también la complejidad de las relaciones y la intima
complicidad que se perfila entre las mujeres que conforman las parejas de dobles
asesinas y que es sugerida de manera implicita en los cuentos. No se muestra, por
ejemplo, didlogo alguno entre Eponina y Ana, aunque se revela que la conexion entre
ambas es profunda. De la misma manera, a pesar de que se muestran algunos didlogos
entre Gabriela y Roberta, la mayor parte de su comunicacion es implicita. La nifia
parece leerle la mente y cumplir sus deseos sin que estos sean comunicados en absoluto.
(Como supieron Ana y Gabriela que debian matar a sus victimas si nunca se les pidio
que lo hicieran? No mostrar esta comunicacion en los cuentos es una de las maneras en
las que Silvina Ocampo crea esa atmosfera de “simplicidad inquietante”, a la que alude
Silvia Molloy. El profundo silencio de estas mujeres y su comunicacion casi telepatica
permite que la doble sea la “coposeedora del saber, el sentir y el vivenciar de la otra” en
una expresion ominosa (Freud 1976: 234). Ademas, crea una ambigiiedad que evita que
un lector pueda sefialar con claridad la culpabilidad de las asesinas en estos cuentos.
Como explica Josefina Ludmer, los delitos en la ficcion trazan limites, son “una linea
de demarcacion que cambia el estatus simbolico de un objeto, una posicion o una
figura” (1996: 781, subrayado en el original). Los delitos de las asesinas ocampianas
trazan un limite entre lo normal y lo anormal, pero revelan bordes difusos que impiden
sefialar responsabilidades en estos crimenes.

Por otro lado, ;jpor qué se realizan estos crimenes? Muchas veces la causa es un
enfrentamiento entre mujeres. Es decir, lo que las asesinas ocampianas buscan es
libertad, no necesariamente invertir las jerarquias entre hombres y mujeres. En esto se
diferencias de las asesinas representadas en la tradicion literaria. Estas responden a
estereotipos, tienden a actuar guiadas por “pasiones femeninas” como los celos, el amor
o la venganza y suelen tener por victimas a los hombres. Como comenta Ludmer en su
texto “Mujeres que matan”, las mujeres asesinas aparecen en la literatura argentina de
finales del siglo XIX como “matahombres”, muy cercanas a las femmes fatales (1996:
782). Este estereotipo de mujer se enfoca en la sexualidad femenina y como se usa para
destruir y amenazar a los hombres y la sociedad en general. Silvina Ocampo propone un
modelo femenino enfocado en la astucia y creatividad de la mujer, usada para lograr la

libertad que le ha sido negada. Por eso, por ejemplo, Barbara no tiene una descripcion



39

fisica y Eponina es descrita con un cuerpo “inatil”. Lo que importa de estas
conspiradoras es su mente (lo que explica el interés de Roberta y Eponina en la lectura).
Sus cuerpos podrian ser normados, pero sus mentes explotan en una creatividad sin
limite. Las asesinas ocampianas conocen y manejan en su provecho las convenciones de
género. Lo que ellas rechazan son las imposiciones que las restringen. Este es el caso de
Eponina: ella no rechaza la maternidad en si misma, sino que se le imponga como una
obligacion que le roba la juventud y espontaneidad.

Por ultimo, he estudiado la resignificacion y desmitificacion de cuatro
estereotipos femeninos. Silvina Ocampo trabaja con mujeres que representan una
madre, una nifia, un personaje mitoldgico y un personaje de cuento de hadas. Todas se
ven liberadas de los roles de género asociados: Eponina no tiene un natural “amor
maternal”, detesta a sus hijos y estd harta de verse privada de su espontaneidad;
Gabriela no es la imagen de la inocencia, sino una nifia capaz de hacer travesuras letales
por su amiga; Winifred es una Furia vengativa que se enuncia cruel y desmiente la
superioridad masculina; y Barbara es una Barbarrosa, que prueba que la curiosidad no
es un defecto femenino y que los celos masculinos pueden ser mortales. Todas estas
plotting women son creativas y, por supuesto, crueles. Sin embargo, son también tiernas,
leales, determinadas y fuertes. No se puede ignorar la complejidad que las conforma: no
son demonios ni dngeles, se mueven en los limites y se escapan de los maniqueismos.
Son conspiradoras tramposas que no se dejan hundir y nadan con su ingenio a través de
esas aguas negras que son los mandatos sociales. Al entender esto, es imposible no

empatizar con ellas.
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