
Los cuentos de la presente compilación son el resultado de la 
creatividad de los jóvenes estudiantes de la UPS-Cuenca. Once 
relatos cortos que inventan una gran diversidad de mundos 
posibles, cuyos autores usan tonos y registros muy particulares 
para representarlos. Si algo guardan en común estas narracio-
nes, es que los autores intentan diluir la línea que separa la 
fantasía de la realidad, algo muy propio de la naturaleza narrati-
va que envuelve a ecuatorianos y latinoamericanos. Crímenes 
sin resolver, fantasmas que atormentan a los vivos desde el 
pasado, bucles temporales, casualidades oportunas/inoportu-
nas, amores prohibidos, complots familiares, fantasías de 
personajes que no soportan la realidad y la crónica de un 
fallecimiento, son algunos de los temas que recorren los 
cuentos de este libro. Más allá de los criterios canónicos, estos 
textos son el debut de jóvenes creadores ecuatorianos convenci-
dos de su esfuerzo literario, y serán para el lector, un respiro a 
sus preocupaciones cotidianas.
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Prefacio

Los “delirios juveniles” de esta obra nacen de la ini-
ciativa de estudiantes y profesores de la Carrera de Comu-
nicación de la Universidad Politécnica Salesiana (UPS) del 
Ecuador sede Cuenca, realidad académica que se preocupa 
por ofrecer espacios de reflexión y expresión artística a los 
jóvenes que proyectan un futuro literario. El compendio de 
relatos que proponen es el resultado de la determinación 
de plasmar su esfuerzo, dedicación y amor para la escritura 
creativa en las siguientes páginas. 

Las narraciones son el fruto del trabajo realizado por 
los estudiantes en las asignaturas de Redacción Creativa y 
Lenguaje y Comunicación, de los profesores Pedro Colange-
lo y Carmen Álvarez, catedráticos amantes de la literatura y 
las letras, quienes con paciencia y dedicación encaminan sus 
alumnos hacia la creación de obras literarias, permitiendo el 
descubrimiento de capacidades y el desarrollo de habilida-
des y competencias fundamentales para el profesional de la 
comunicación, más aún si se forma en la UPS.

La realidad descrita en los relatos se caracteriza por 
aquella aura utópica y atrayente que marca el recorrido 
formativo de sus creadores quienes, en su gran mayoría, 
han forjado habilidades e instrumentos literarios en la 
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Utopía de la UPS, donde una realidad periodística y co-
municativa se luce, a sus veinticuatro años de educar a los 
mejores comunicadores del Ecuador.

Esta es una recolección de expresiones, de los de-
lirios manifiestos de futuros escritores, que transforman 
pensamientos en palabras, plasmando su creatividad en 
hojas de papel impreso y digital. El objetivo es sencillo: 
contar, relatar ideas, experiencias y emociones con el fin de 
brindar visiones, perspectivas, oportunidades de evasión y, 
por supuesto, entretenimiento, a un público, causa y efecto 
de la labor comunicacional, que ha llevado a nuestros es-
critores a estar cada vez más cerca de sus sueños.

¡No se trata de locuras! Son expresiones de jóvenes 
constructores de relatos, que dan sus primeros pasos en un 
mundo sorprendente, el cual tendrán el placer y la enorme 
responsabilidad de contar, ahora sí, conscientes del papel 
que cada uno juega en su propio delirio literario, en el cual 
se sumergirán ahora mismo.

¡Buena lectura!

Andrea De-Santis-Piras y Julio M. Romero



Prólogo a una colección  
de cuentos cortos

Contar, relatar, referir es una de las proezas huma-
nas más notables. El acto de narrar equivale al acto de crea-
ción de unos mundos que, en principio, solo están en la 
mente de su artífice. Sartre anotó, ya hace mucho tiempo, 
que escribir una novela consistía en mentir; Borges apun-
tó que narrar un hecho es “ficcionalizarlo”. En la ficción 
ocurren, simultáneamente, la vigila y el sueño, la vida y la 
imaginación, lo real y lo fantástico. 

En el cuento coinciden el acto de contar y el de crear. 
Además, ya desde un aspecto formal, el cuento es un gé-
nero literario. En general, se trata de un relato corto que, 
sobre todo, no tiene la densidad temática de otras historias, 
más largas y complejas, que suelen superponer diferentes 
planos narrativos y multiplican escenarios y personajes. 
Decimos, no obstante, que el cuento es un relato corto, que 
no significa lo mismo que simple.

“Los cuentos siempre han sido importantes para 
mí” escribió J. G. Ballard en la Introducción a sus cuentos 
completos, “me gusta su cualidad instantánea, su capaci-
dad para centrarse con intensidad en un único tema”. El 
cuento encierra dentro de sí un universo. Lo curioso y lo 



PEDRO COLANGELO KRAAN Y CARMEN ÁLVAREZ TORRES

10

magnífico es que ese universo nunca es cerrado, más bien 
se expande con cada lector y cada lectura. Cuando leemos 
una obra literaria nunca volvemos a ser los mismos: el re-
lato nos marca porque en los ecos de lo narrado está el ge-
nuino sentido de nuestra humanidad.

El arte del cuentista empieza por sí mismo: siente 
voces que dan vueltas a su alrededor, entrevé rostros y si-
luetas ocultos en las sombras, adivina actos que pugnan 
por asomarse a la luz. Y de pronto aparece un nombre; qui-
zás rostros y voces y paisajes; tal vez una aventura. El cuen-
tista siente, entonces, una rara exaltación: ha descubierto 
un tesoro, y sabe que debe ordenarlo, datarlo, valorarlo… 
en fin, contarlo. Sabe que ha pasado el momento más pla-
centero, el de la inspiración, pero le queda el más arduo, 
el del trabajo. Debe definir el punto de vista, su relación 
con el relato, las personalidades de los protagonistas: tiene 
que encontrar los puntos de tensión, ordenar los aconteci-
mientos y prever el final.

Este volumen agrupa una serie de relatos breves. 
Solo un puñado de ellos ha sido publicado, durante el pe-
riodo 2018-2019, en la revista Utopía. Sus autoras y autores 
son —o han sido— estudiantes de la Carrera de Comuni-
cación Social. En estas ficciones conviven lo maravilloso y 
lo terriblemente real; la placidez convive con la pesadilla y 
el infortunio. Quienes hoy nos regalan sus relatos son jó-
venes, pero no ingenuos: les ha tocado en suerte una época 
aciaga y decidieron enfrentarla con imaginación. Ojalá que 
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el tiempo, que es rencoroso y despiadado, les conceda, aun-
que sea un poco, de posteridad…

“Ojalá seas tú” —¡otra vez Borges!— “el lector que 
este libro estaba esperando…”.

Pedro Colangelo Kraan y Carmen Álvarez Torres,  
mayo de 2020









1
Escocés añejo

Galo Altamirano

Desde hace diez años he visto como entra y sale 
aquel anciano de la cantina Dos Piedras. Tendrá unos se-
tentaicinco años, camina tan lento que cada paso parece ir 
al ritmo de un reloj que siempre se retrasa. Usa un traje ya 
gastado por los años, de un gris que lentamente se va con-
virtiendo en blanco, un sombrero que ha perdido su color 
que cubre una amplia calva y usa unos zapatos de charol 
lustrosos que parecen que se han quedado sin suela. 

Entra en la cantina. Todos los clientes ya lo recono-
cen. Se sienta junto a la barra y pide un vaso con whisky. 
Saca una vieja libreta de su bolsillo, me parece que es una 
agenda forrada de cuerina roja, que lee siempre, mientras 
toma un sorbo de su trago. A causa de esa costumbre todos 
los clientes del bar lo llaman el Viejo Escocés, aunque su 
verdadero nombre, creo, es Julio, pero no lo sé con certeza. 
De hecho, lo único seguro es que cada tarde irá al Dos Pie-
dras a beber whisky.

A veces entró en la cantina solamente para observar-
lo con mayor detenimiento, pido una cerveza y me siento 
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en la barra para ver si puedo entablar una conversación 
con el Escocés. Lo saludo y él me devuelve una extraña 
mueca, similar a una sonrisa, luego se da vuelta y regresa a 
su agenda, encerrándose en su propio universo.

En cierta ocasión, llevado por mi curiosidad, traté 
de mirar lo que estaba escrito en la agenda, pero el anciano, 
muy receloso, como si le fuese a robar algo, presionó len-
tamente el libro contra su pecho y giró el rostro hacia mí 
sin decirme nada. Entonces me alejé, avergonzado por mi 
imprudencia. El Escocés volvió a su agenda, tomó su trago 
y los dos nos quedamos en silencio, al igual que los otros 
clientes del bar.

Ya con el pasar del tiempo, se me había hecho un há-
bito acompañar al Escocés en la cantina. Compré un libro 
para leer en la barra, a su lado. Así que cada tarde, al salir 
del trabajo, iba al Dos Piedras y encontraba al Escocés en la 
puerta. Nos sentábamos en la barra, yo pedía una cerveza 
y él su whisky. El viejo sacaba su gastada agenda y yo el 
libro que había comprado, y juntos leíamos hasta que él se 
acababa el trago. 

Así los días se volvieron meses y los meses años. Me 
casé, tuve mi familia, pero nunca dejé de ir al bar a leer. 
Se fue creando una extraña complicidad silenciosa entre 
el Escocés y yo, compartiendo la barra. Pasábamos dos o 
tres horas ahí, encerrados en universos diferentes, y una 
vez que terminábamos nuestros tragos cada uno regresaba 
de nuevo a su mundo. 
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Como se han de imaginar, con el paso del tiempo, al 
escocés se lo veía cada vez más cansado. El traje borró com-
pletamente su color y los zapatos habían perdiendo todo 
su brillo. Dejó de usar su sombrero, de tan desgastado que 
estaba, y la agenda se iba quedando sin hojas.

Un día salí temprano del trabajo. Para sorprenderlo, 
me adelanté a la cantina. Pedí mi cerveza y su whisky. Estuve 
allí por dos horas, hasta que al fin lo vi entrar por la puerta. 
Su andar era más lento que de costumbre, se acercó a la ba-
rra, pero no pudo sentarse en el taburete, tuve que ayudarlo. 
Le acerqué su whisky. Por primera vez me contestó con una 
sonrisa, que sin embargo se veía triste. Sacó de su bolsillo su 
agenda y un viejo libro. Estiró su mano temblorosa hacia mí, 
parecía que apenas y podía sostenerlo, y me dijo: “Tómalo, 
es para ti…”. Y continuó viendo su libreta roja y yo leyendo 
mi viejo libro. Lo único que en ese instante me sorprendió 
mucho fue que en la primera página estuviesen escritas un 
par de líneas dedicadas para Clara…

Al día siguiente, al llegar al Dos Piedras, me senté en 
la barra, como siempre. El cantinero puso un vaso con mi 
cerveza sin que se lo hubiera pedido. Me miró un instante, 
en sus ojos se notaba la tristeza. Recuerdo bien que estaba 
secando la barra cuando me dijo:

—Señor, supe que el viejito que venía aquí siempre 
y se sentaba a su lado falleció ayer de un ataque cardiaco.

En ese instante solo me quedé callado, tomé el vaso 
de cerveza, me levanté de la barra, alcé el vaso como un 
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brindis en honor al Escocés y todos los clientes del Dos 
Piedras hicieron lo mismo, como un adiós. Desde entonces 
todo cambió en la cantina, de cierta forma cada uno de 
nosotros teníamos la misma relación de complicidad que 
tuve yo con el anciano. 

Hoy ya estoy jubilado. Mis hijos ya se han ido por 
el mundo y mi esposa falleció hace tres años, pero todavía 
sigo yendo al Dos Piedras a leer y beber. El asiento donde el 
Escocés solía sentarse está vacío. Lo he extrañado todo este 
tiempo y por alguna extraña razón se me ha dado beber 
whisky añejo, aunque es más caro que la cerveza, pero a mi 
edad es un gusto que vale la pena.

Un día llegó un muchacho. No dejaba de mirarme. 
Después de unos minutos se acercó a mí y se sentó en el 
mismo lugar que ocupaba el escocés. Pidió una cerveza y le 
sonreí con cortesía, para saludarlo. No dijo ni una sola pa-
labra en ese instante, recibió su vaso y dio vuelta su rostro, 
ignorándome, mientras sacaba de su bolsillo una agenda 
de cuero rojo…







2
Esta vez no fui yo

Daniela Rubio

Y al siguiente día tampoco regresó. Han pasado dos 
años y la sigo añorando como el primer día de su desapa-
rición. La espero aquí, junto a la puerta del desván, como 
todos los días. Sus amigos me dijeron que no la espere, que 
ella jamás regresará. Lo que ellos no saben es que todas las 
noches me visita en sueños.

Es una pena que nunca esté conmigo, por lo me-
nos no de la manera que yo lo quisiera. Pero cuando se 
lo reprocho ella nunca me contesta. Pareciera como si de 
verdad ya no me amara. Una noche de invierno, en casa, 
mientras dormía, sentí un frío estremecedor, de esos que 
te hacen despertar de golpe, pero esta vez no era insomnio, 
sino la sensación de vacío, porque desde esa noche ya no 
la soñé más.

Tiempo después logré superar su recuerdo y además 
conseguí un trabajo, retomé las clases de piano y recuperé a 
mis viejos amigos. Parecía como si nunca la hubiera cono-
cido, como si nunca se hubiera ido. Pero el tiempo es sabio 
y prudente, conocí a una maravillosa mujer que cambió mi 
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dolor por esperanza. Estoy seguro de que con ella todo será 
diferente, que ella jamás me abandonará. Su nombre es 
Laura y siento que es mi verdadero amor. Definitivamente 
estoy a punto de proponerle que venga a vivir conmigo.

Y así fue. Llegué hasta su casa y con sinceridad le dije 
lo mucho que la amaba, y que era hora ya de formalizar. 
Laura, llena de emoción, sonrió. Me preguntó entre risas: 
“¿Cuándo piensas mudarte a mi casa?”. Yo, sorprendido, le 
respondí que mi casa era una mejor opción para empezar 
una nueva vida. Noté una mirada de incertidumbre e inse-
guridad en su rostro. Y, de repente, me confesó que estar en 
mi casa le daba pavor. Yo sonreí, la miré a los ojos y le dije 
que no temiera, que su inquietud era absurda y que yo la 
protegería siempre. Me tomó varias semanas convencerla, 
pero por fin lo conseguí: ella ahora está entre mis brazos, 
así, como si nunca se hubiera ido.

Las semanas pasan y mi amada no consigue conciliar 
el sueño. Laura dice que escucha pasos que provienen del 
desván y que una mujer la visita en sus sueños, intentando 
hablarle. Yo le digo que es su imaginación, aunque dentro 
de mí sé que se trata de mi exesposa, que intenta separar-
nos. Pero las cosas no terminan allí, hace pocos días Laura 
amaneció con varios moretones en la piel, como si alguien 
la hubiera golpeado durante la noche. Estoy seguro que no 
fui yo, de haberlo hecho me hubiera quitado la vida.

Las noches, desde entonces, son eternas, y el frío 
acompaña la casa, que hoy se siente tan solitaria que Lau-
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ra no encuentra calor en mi cuerpo. Ya no me mira como 
antes. Parece asustada y todos los días llora sin consuelo.

En un momento, esta misma noche, ya no la sentí 
junto a mí. Me levanté asustado y, con el corazón acele-
rado, subí al cuarto del desván. La puerta que siempre se 
mantuvo cerrada ahora está abierta, abierta como la últi-
ma vez que estuve ahí. En su interior está Laura, mi amada 
Laura, colgando de la cuerda con la que un día asesiné a mi 
exesposa. Solo les puedo asegurar que esta vez no fui yo.









3
Dormido

Ignacio Balcazar

¿Cómo es posible que mi felicidad recaiga en una 
idea? Ocurrió en una noche, un enero, nunca pensé en 
querer mostrárselo a nadie, pienso que me observan, como 
si estuviese en un bosque pequeño, miniatura, como si fue-
se una bacteria. Sé que casi siempre dudo de mi existencia, 
pero eso no significa que yo dude de la existencia de ellos.

Cuando despierto, siempre sueño que he dormido, 
pero resulta que paso inconsciente, yo no entiendo ese es-
tado, o más bien, esa palabra, creo es antigua o nueva, la 
utilizan para poner raíces en mí que de cierta forma no 
logre decir, por ejemplo, que ¡estoy fatigado!, pienso que el 
agua y la comida no me sienta bien, el otro día sentí cómo 
mientras estaba “dormido” alguien silbaba, creo llamaba a 
otras personas a que le ayuden a despertarme, fue entonces 
que escuche la palabra DIOS, siempre la escucho, pero en 
esta ocasión era en plan preocupado: un señor con ropa 
blanca que se sorprendió y exclamo ¡Dios qué he hecho!, 
en mi memoria se adentró mucho aquella palabra, desper-
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té gritando ¡niño!, solté una risa apagada y entendí que na-
die dice Dios de una manera frívola.

De niño tuve mi primer acercamiento al tabaco y 
recuerdo escuchar a mi primo ¡Dios qué bueno esta esto! 
Lo soltó de una manera enérgica, le gustó tanto que Dios 
fue el primero en enterarse. Yo, contra toda predicción hu-
morística, no compartí ese gusto, sin embargo, no quise 
comprometerme demasiado con su afición. Salí de aquel 
lugar, creo fue por eso que me odia tanto ¿o será por no 
haber prendido mi tabaco?, seguramente es por eso, yo no 
logro permanecer en un solo momento, en un solo lugar, 
me impaciento y hasta creo muero, por eso seguro me tra-
jeron a este lugar, a recordar.

Experimentan conmigo casi todos los días. Yo me 
hago el desentendido, no presto mucha atención a lo que 
me ponen y siempre culpo a la comida o al agua; el agua, 
qué pura y bella es, antes de tomármela la levanto a la al-
tura de mis ojos, es hermosa, me recuera mucho a Camila, 
su piel blanca como la arena de playa y su alma trasparente 
como la del agua, ser trasparente.

Cada que camino por los pasillos de este edificio, re-
cuerdo como caminaba o más bien saltaba por las bancas 
de mi escuela, la Escuela. Un día no supe por qué era una 
niña recostada en la hierba con su barbilla entre las manos, 
me saludó, yo evidentemente me hice el desentendido, ca-
miné un poco apartándome de ella hasta sentarme en mi 
pensamiento tratando de leer su gesto de amabilidad. Para 
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mí eso era nuevo, nadie era amable conmigo, algunos ni-
ños me pegaban utilizando argumentos a menudo fuertes, 
haciéndome creer ser un engendro, yo quería creer que de 
Dios, pero no.

De pronto, ella se sentó, acerco su mano y me dijo:

—Hola, ¿tú eres el engendro?

Hubo un silencio. Respondí:

—Sí, yo soy, ¡por qué!

Mi tono de voz tuvo una subida de decibeles, ella se 
rió y le pregunté:

—¿Por qué te ríes no es tan chistoso ese apodo? —
Apartando su mano de mí. Ella me contesto que no.

—Está bien discúlpame no quise incomodarte, solo 
quería saludarte, me llamo…

Hasta acabar la frase una profesora, Marta, señora 
áspera, nos interrumpió, ya era hora de entrar a las clases. 
Mi mente se dispersó por los gritos de Marta.

Cada que salgo a los pasillos me gusta capitular me-
morias de mi cabeza, cuento todos los días siete recuerdos, 
me sorprende recordar tanto; pero es tanto el tiempo que 
estoy encerrado, que contarme a mí mismo es un atroz 
gusto. A principios de este año trajeron un par de revistas, 
pero solo tiene colores y figuras, no me gustan, me gusta 
creer que escribo, simulo con mi dedo, el meñique, no pue-
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do utilizar el índice, para no llamar la atención, las paredes 
son ásperas, yo las llamo Martas de frío; de cierta forma 
soy libre en este lugar. Dicen algunos, es un lugar para los 
locos, yo no quiero creer en eso, quiero creer en otras cosas, 
quiero pensar que soy un pintor; me dibujo a mí mismo, 
mis manos esferos y las mesas hojas blancas como cuader-
nos de líneas, trato de crear pequeñas historias para luego 
pensar que soy cineasta, mis ojos cámaras y la gente a mi 
alrededor actores. Mis engaños me permiten sobrellevar a 
los engaños que estoy sometido, nadie me pregunta cómo 
estoy, ya el tiempo no lo entiendo, así como no entiendo 
el día ni la noche. Casi siempre pasan prendidas las luces 
de este lugar, ya la idea de un Dios personal es bastante 
extraña para mí e incluso me parece infantil, fue como dijo 
Richard Dawkins.

El amor latente a mi mujer aún me tiene con áni-
mos. Espero el día que ella llegue y diga que esto es un 
error. Aún la amo, el amor creo es el mejor fármaco y el 
más potente para decir que mi vida tiene sentido, que no 
estoy loco.

Hay días que apagan las luces por completo, me 
gustan esos días, logro alcanzar un alto lugar de mi habi-
tación. Ahí guardo un verdadero papel con un verdadero 
lápiz, escribo sin parar, ya no necesito la luz para ver lo que 
escribo, soy muy ágil, la lealtad de mi mano a mis ideas es 
de calidad, espero mucho este encuentro, es una suerte de 
relación epistolar entre mí. Es tonto, pero qué más me da, 
las sombras me interrogan y yo necesito responder, decir, 
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contar mi realidad, no quiero que me acusen en mis sue-
ños. Claro está que hay veces que no sé ni quién soy yo, 
pasa mucho rato para que esto suceda. Son ya siete veces.

Cuando despierto se me hace difícil aquella breve 
limpieza de verdad de mis ojos. Es una locura estar aquí, bal-
buceo, aguardo un momento sentado… lentamente recuer-
do la risa de esa niña con la que hablé por primera vez. El 
anhelo de mirarla veinte años atrás es una idea brusca, ya soy 
todo un hombre, pero pensar que yo le gustaba a esa edad, 
yo tan niño y feo, me da los ánimos que ella regrese por mí.









4
Tres deseos en Halloween

Solansh Batista

Un 31 de octubre en la ciudad de T., Dulce, una 
niña tierna y algo curiosa, llegó a casa después de una larga 
mañana en la escuela. En la cocina se encontró con Mery, 
su madre, quien la esperaba con la comida lista. Mientras 
madre e hija disfrutaban de la comida, Dulce le contó 
sobre los planes que había hecho para esa nublada tarde 
de Halloween:

—Mis amigas Jenny, Grace y Doris vendrán a bus-
carme a las tres de la tarde para ir a pedir dulces a todos los 
vecinos del barrio. 

Mery, al escuchar los planes de su hija, asintió y con 
un tono sutil pero firme dijo:

—Supongo que estarán de regreso temprano.

A lo que rápidamente Dulce contestó que “sí”, con 
la boca llena de brócoli y un gesto muy convincente en su 
rostro. Mirando a la pequeña a los ojos, Mery le advirtió 
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que debería estar en casa antes de que los faroles de las ca-
lles se encendieran, de lo contrario estaría castigada.

Las tres niñas llegaron por ella y juntas emprendie-
ron el recorrido. Dulce y sus amigas fueron de puerta en 
puerta gritando a todo pulmón “dulce o truco”. De esta 
manera obtuvieron una gran variedad de golosinas que, 
aunque ellas sabían que les perforarían los dientes, se las 
comerían todas de una sola sentada. Pasaban los minutos y 
las bolsas se ponían cada vez más pesadas y ellas más feli-
ces, pues su tesoro crecía mientras se divertían correteando 
por las calles del barrio.

Tocaron la puerta de la señora Johnson, una mujer 
amable y bondadosa, quien dio un brinco cuando escucho 
el fuerte “dulce o truco” cantado por el adorable coro de 
chiquillas. Sacó una enorme caja llena de una gran varie-
dad de golosinas y les dio a elegir cuales llevarse cada una 
de ellas. Agradecieron la gentileza de la dama y continua-
ron caminando.

Cansada, en un momento Jenny se detuvo y pensó 
que ya era hora de ir a casa. Así lo dijo a las demás. Doris 
estuvo de acuerdo con ella, pues también estaba fatigada 
por la larga caminata. Pero Dulce no quería irse y sugirió ir 
a un par de casas más, pues aún había espacio en su bolsa 
para más golosinas. Finalmente, todas estuvieron de acuer-
do en visitar dos casas más. Conformes con esa decisión, 
siguieron su rumbo.
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Después de las siguientes casas y con un gran botín, 
las niñas se dieron cuenta de que ya era bastante tarde, de 
modo que se propusieron volver a casa. Caminaron por la 
orilla del río para escuchar el golpe del agua con las pie-
dras y cerca de llegar al puente vieron un letrero que decía 
“Desvío”. Con el sol a punto de esconderse y las luces de 
la calle encendiéndose, decidieron ir por allí. Llegaron al 
puente y cuando estaban a punto de cruzarlo, Dulce vio a 
lo lejos una gran casa muy antigua, de fachada deslucida y 
aspecto tenebroso. 

La pequeña abrió los ojos con asombro y se le ocu-
rrió que habría gran cantidad de golosinas en esa mansión 
avejentada, así que sugirió a sus amigas ir a pedir Ha-
lloween por última vez antes de volver. Jenny rápidamente 
respondió que ya era tarde, Doris estuvo de acuerdo con 
ella y negó con la cabeza rápidamente. A su vez, Grace ar-
gumentó de golpe que la casa le daba miedo y que sus ami-
gas tenían razón.

Dulce siguió caminando sola en dirección a la casa. 
Una vez frente a ella no pudo evitar las ganas de entrar y 
dejar a sus amigas un instante en la acera. Les pidió que la 
esperaran mientras ella conseguía más golosinas. Tocó el 
timbre y escuchó campanas en el interior de la casa, pero 
nadie salía a atender. Las niñas, en la vereda, impacientes, 
insistieron en que ya era hora de irse, pero Dulce volvió a 
presionar el botoncito rojo.
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Súbitamente, una pequeña y anciana mujer abrió la 
puerta, y al verla salir la niña gritó “dulce o truco”. La mu-
jer se mostró muy confundida, sin saber de qué le estaba 
hablando, así que le preguntó a la niña qué quería decir 
con eso. Dulce le respondió, con cierta frustración, que en 
esa época se celebra Halloween y que las personas debían 
darles dulces a los niños 

La anciana pidió disculpas a la niña puesto que ella, 
al vivir sola en esa casa desde hacía muchos años, no tenía 
niños y, por ende, tampoco golosinas. Pero luego recordó 
que cierta vez, mucho tiempo atrás, alguien la había visi-
tado y le dejó algo en su mesita del té. Entró a la casa y 
salió con un chicle, redondo y morado como una uva, en 
su mano derecha. Se lo dio a Dulce y, casi en secreto, le dijo 
que ese era un chicle mágico. Al masticar ese chicle y hacer 
una bomba, podría pedir un deseo que se cumpliría justo 
cuando la bomba se reventara. Añadió que solo tenía tres 
deseos y que no debía desperdiciarlos. Dulce guardó el ob-
sequio de la anciana en su bolsillo y regresó con las niñas a 
casa, cansada y muy feliz con su gran bolsa.

Al día siguiente, su madre la despertó golpeando la 
puerta de su habitación para decirle que era hora de ir a 
la escuela, pero a Dulce la idea no le agradaba, pues hacía 
frío y quería seguir en la cama. La niña se puso a pensar 
cómo podría hacer para no ir ese día a la escuela y que-
darse en casa durmiendo. De pronto recordó el regalo de 
la anciana. Se levantó de golpe y fue a su armario a sacar 
el chicle del bolsillo de su chaqueta, se lo metió a la boca y 
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comenzó a masticarlo. Parecía no tener un sabor definido, 
pero mientras más lo masticaba, podía reconocer gustos 
diferentes: fresa, manzana, chocolate, sandía, malvavisco, 
coco, algodón de azúcar, pizza, pastel, helado de vainilla, y 
otros sabores que no sabía el nombre.

Dulce, sentada en la cama, comenzó a soplar y mien-
tras lo hacía deseaba que todas las escuelas del mundo de-
jaran de existir para siempre. De pronto la bomba se reven-
tó. Se sacó el chicle de la boca y lo pegó en un vaso antes 
que su madre abriera la puerta. Mary entró al cuarto y al 
ver a su hija todavía en pijama, con gesto muy serio, le dijo 
que se apurara porque tenía muchas labores pendientes.

Decepcionada y algo confundida, Dulce le preguntó 
a su madre a qué se refería con labores pendientes. Mary, 
muy molesta, le respondió que ella debía ir a trabajar como 
todos los adultos del mundo y que, por tanto, Dulce, como 
todos los niños tenía que quedarse en casa y limpiar, lavar 
la ropa, bañar al perro, arreglar la cocina y asear el hogar.

La niña palideció y con voz temblorosa le recordó 
a su madre que ella debía ir a la escuela, pero la madre le 
respondió que no tenía idea de lo que estaba hablando y 
que no sabía lo que era una escuela. Subiendo el tono de 
la voz, insistió en que comenzara con sus deberes diarios 
cuanto antes, pues esa tarde volvería temprano para que le 
acompañe al supermercado.

Cuando salió su madre, la niña se quedó muy con-
fundida. Aquello parecía un sueño: ¡su deseo se había cum-
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plido!, ¡ya no existían escuelas en el mundo!, por eso todos 
los niños debían quedarse en casa, mientras los adultos 
salían a trabajar y a divertirse. A Dulce esta situación no 
le gustó para nada, así que se decidió a resolver el proble-
ma inmediatamente. Tomó el chicle del fondo del vaso, se 
lo metió en la boca y comenzó a masticarlo; luego sopló 
deseando que todos los adultos del mundo desaparecieran 
para siempre. La bomba explotó y volvió a poner el chicle 
detrás de su oreja.

Dulce durmió todo el día y a las cuatro de la tarde 
salió a buscar a su madre porque tenía hambre, pero no 
estaba en su habitación ni en ningún lugar de la casa. La 
niña entró a la cocina en busca de algo para comer, pero la 
nevera estaba vacía. Dulce reflexionó: ¡su mama y todos los 
adultos del mundo habían desaparecido! Miró por la ven-
tana y en la calle solo había niños, unos confundidos, otros 
desesperados y algunos felices. Dulce no sabía qué hacer: 
sin escuela, sin adultos, hambrienta y completamente sola. 
Se dio cuenta entonces que eso no era lo que quería. No 
podría estar sin su madre y no podría estar sin ir la escuela, 
así que decidió tomar el chicle nuevamente y usar su últi-
mo deseo.

Cerró los ojos, sopló con todas sus fuerzas y pidió 
que todo volviera a ser como antes. La bomba explotó y 
al abrir los ojos la niña se encontró frente a la puerta de la 
casa vieja, con la bolsa de dulces en la mano y su pequeño 
dedo en el botón rojo del timbre. Volteó y vio a sus amigas 
atrás de ella, en la acera, diciéndole que era hora de irse. 
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Entonces, Dulce retiró el dedo del timbre y se acercó a ver 
por la ventana. Esperaba ver a alguien adentro, pero la casa 
estaba completamente vacía y los muebles cubiertos con 
mantas y llenos de polvo, como si nadie hubiera vivido ahí 
desde hacía muchos años.

Jenny, parada en la acera, le gritó que ya era muy 
tarde. Doris, de acuerdo con ella, también dijo que debían 
irse ya mismo a la casa. Dulce volteó a ver a sus amigas muy 
asustada y respondió, perpleja, que tenían razón. Se acercó 
a las tres niñas y juntas continuaron su camino.









5
Del sol a la lluvia

Juan Carlos Aguilar

De a poco, las últimas gotas de lluvia dejan de caer del 
tejado. Por fin parece haber terminado el aguacero que tomó 
desprevenidos a todos en el pueblo, pues a pesar de que en 
la mañana se había presentado un sol radiante, después del 
mediodía las nubes se tornaron pálidas. Por este motivo en 
las calles todos murmuraban “ya llueve”, “ya mismo llueve”, 
sin saber la hora exacta. A pesar de todo, en la noche la co-
muna celebraría las fiestas en honor a San Cristóbal. Sin im-
portar la lluvia todo estaba casi listo. Los priostes, aunque 
un poco mojados, colocaban los últimos focos y luces que 
adornaban la improvisada tarima que se levantaba en la pla-
za central. Todo parecía ir bien para todos. Parecía…

Con motivo del festejo, durante la semana, entre 
jueves y sábado, Pablo, el hijo del zapatero Uribe, había 
preparado su mejor traje. Como se sabía, todos vestirían 
muy elegantes, tanto para la ceremonia religiosa como 
para la fiesta en la plaza, por ello decidió limpiar cuidado-
samente un terno café que tenía guardado ya desde hacía 
tiempo. El terno tenía un olor un poco raro, tal vez por la 
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naftalina que acostumbraban a utilizar en su casa, por lo 
que esa mañana lo sacó para que se ventilara. Colocó la 
prenda cuidadosamente en el balcón de su casa para que 
no se manchara. Esto debía hacerlo en el sitio perfecto, 
pues la madera de las barandas del balcón estaba bastante 
maltratada y húmeda, y a veces teñía de un color verdoso 
la ropa que se ponía a secar en ese sitio.

Cuando tuvo todo preparado, Pablo se dirigió con 
su padre al taller. Al salir de su casa tuvo que esquivar a su 
viejo perro que estaba dormido en la puerta, lo acarició un 
momento mientras pensaba en que los años se llevan todo, 
la juventud y la energía, y que por eso hay que aprovechar 
el tiempo, hacer las cosas en su momento, para no terminar 
como el perro, que ya ni siquiera la casa cuidaba, solo dor-
mía. En ese momento sintió un suave golpe en la espalda, 
al darse vuelta vio que era su padre que lo apresuraba a su 
labor diaria.

Llegados al taller vieron que tenían muchos zapa-
tos y para no demorar tanto el trabajo realizó solo algunos 
arreglos esenciales. El taller era un sitio cerrado y con poca 
luz, no se veía más que el caminar de la gente que pasaba, 
y fue esto lo que le impidió percatarse de la tormenta que 
estaba a punto de desatarse. Solo se dio cuenta cuando uno 
de los clientes entró al local agitado, diciendo ¡don Uribe, 
déjeme escampar del aguacero, porque si no me mojo! En 
ese instante, Pablo dejó rápidamente sobre la mesa algunos 
retazos de cuero y clavos que estaba utilizando, y se dirigió 
presuroso hacia su casa.
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Las calles, que en su mayoría eran de tierra, se empe-
zaban a volver lodosas. La lluvia era muy fuerte, de modo 
que decidió correr aún más rápido con el fin de salvar el 
terno que había dejado en el balcón. Al llegar a su casa 
abrió rápidamente la puerta, subió las escaleras rechinan-
tes y resbalosas por la madera vieja, que casi hicieron que 
cayera. Pero en el balcón no había nada, estaba vacío. Se 
acercó y miro hacia abajo, pero solo vio un charco de agua 
que se había formado en la calle. Buscó desesperado por to-
dos los rincones del balcón. Pensando que el viento habría 
empujado el traje, salió de su casa, pero en la calle no había 
nada, solo unas pocas huellas de los transeúntes apurados.

¿Qué hacer? ¿A dónde ir a buscarlo?, pensaba intran-
quilo. El viento no habría podido llevar tan lejos la prenda, 
pero la preocupación de Pablo iba más allá de lo que parecía. 
No solo había perdido su único traje formal, sino que en 
uno de los bolsillos había guardado algo invaluable: el anillo 
con el que aquella noche le propondría matrimonio a Luisa, 
su novia de toda la vida, su eterno amor. Pablo había espera-
do una ocasión especial para la propuesta y por eso escogió 
ese día y ese traje, el mismo en que había guardado la sortija 
que le costó tres meses de arduo trabajo y que recién la se-
mana anterior había terminado de pagar al joyero.

Sobre el matrimonio no le había comentado a nadie, 
por lo que descartó la idea de que alguien le hubiera ro-
bado intencionalmente, además, por su puerta solamente 
pasaban un anciano con su esposa, que vivían en el cuar-
to del fondo. No obstante, por la desesperación de haber 
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perdido el anillo, decidió ir hacia lo de sus vecinos para 
preguntarles si, de casualidad, habían visto la prenda que 
tanto necesitaba. 

El cuarto de los ancianos estaba a unos cuantos me-
tros, al fondo, debido a la edad de sus vecinos tenía que gri-
tarles para que lo escucharan. ¡Doña María! ¡Don Miguel!, 
exclamó, pero no le respondieron. Luego de unos cuan-
tos segundos, nuevamente lanzó al aire el grito. Esta vez le 
contestaron desde atrás de la puerta entreabierta. Preguntó 
por el traje, pero dijeron no saber nada y que lamentaban 
lo que había sucedido.

De regreso a su puerta estaba cabizbajo y mojado. 
Todo, todo había salido mal, lo que comenzó como una ma-
ñana alegre y calurosa se había trasformado en una tarde 
triste y de lluvia. Cómo recuperar el dinero, cómo explicarle 
a Luisa lo que había sucedido, si durante toda la semana le 
había comentado que le tendría una gran sorpresa el día de 
San Cristóbal. ¿A dónde podría ir, si ya había buscado en 
todos los sitios donde podía haber ido a parar el traje?

Al entrar a su cuarto nuevamente trató de ser más 
meticuloso, pero notó que todo estaba en orden, no falta-
ba nada. Sin embargo, él consideró otra vez la posibilidad 
de que alguien le hubiera robado, algún enemigo tal vez. 
¡Cómo es posible que hayan sabido lo que tenía en el traje! 
¿O acaso su padre quería frustrar su apasionada relación?, 
¿pero con qué sentido, con qué motivo lo haría? Para Pablo 
todo era confuso.
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Mientras tanto, afuera se escuchaba fuertemente la 
música de la banda, que se preparaba para el festejo. La 
noche ya casi había llegado y la hora de ir a buscar a Luisa 
también estaba próxima. ¡Pero cómo, no tenía ni siquiera 
la ropa para asistir! En el armario solo quedaban algunos 
sacos y pantalones viejos, descoloridos. Nunca le había 
sucedido algo así, no podía explicarse cómo desapareció 
el traje que había dejado colgando en el balcón. Solo un 
remolino pudo habérselo tan llevado lejos. Pensaba, sin 
embargo, que ya debía estar sucio y que el anillo se habría 
caído entre las hierbas o el lodo.

Decidió entonces quitarse los zapatos sucios y cam-
biarse, por lo menos para presentarse ante Luisa con ropa 
limpia. De pronto observó debajo de la cama un botón que 
relucía, brillante, a contraluz de la lámpara de la habita-
ción. Al agacharse solo se apreciaba lo que parecía ser la 
manga del traje. Pablo se arrojó al piso para tomarlo y al 
hacerlo, sus ojos se llenaron de alegría, porque se dio cuen-
ta de que era lo que tanto había buscado.

¿Cómo llegó aquí, quien lo puso aquí?, se pregunta-
ba. Trató de sacarlo pero extrañamente la tarea le resultó 
pesada. Haló con todas sus fuerzas, pero parecía estar ato-
rado, tal vez en un clavo de los viejos travesaños de la cama. 
Decidió mirar para saber qué era lo que estorbaba y, para 
su asombro, vio que el viejo perro de la casa se había meti-
do bajo la cama y descansaba a gusto sobre el traje. Se había 
acomodado perfectamente, nada le estorbaba. De pronto 
despertó y, de a poco, se arrastró lentamente para salir de 
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su refugio. Luego de un descanso placentero y como quien 
no le debe nada a nadie, se alejó por la habitación.

Pablo se apresuró a revisar si la sortija continuaba 
en el bolsillo. Ahí estaba. Todo permanecía en su lugar, in-
clusive se encontraban algunas viejas letras de cambio en 
el bolsillo del chaleco. ¿Cómo sucedió esto?, se preguntó. El 
animal había arrastrado el traje para utilizarlo como almo-
hada, quizás atraído por el olor del traje. Evidentemente, 
se había sentido muy cómodo. El terno ni siquiera estaba 
mojado. El perro parecía haber estado cuidando lo valioso, 
protegiéndolo del frío y de la lluvia. Parecía ser una res-
puesta del cielo a algo que creyó perdido para siempre. O 
quizás el perro tomó en serio la ofensa del propio Pablo, la 
de decirle inservible, y quería demostrar lo contrario. Va-
rias incógnitas perturbaban su mente, pero el momento se 
apreciaba de otra forma; ya ni siquiera importaba lo extra-
ño del suceso, pues la alegría volvía a ser parte de aquel rui-
do que se escuchaba a lo lejos. No solo la lluvia había sido 
la gran sorpresa de aquel día, porque en la noche también 
esperaba una respuesta del destino.







6
La carpeta azul

Miriam Ordóñez

La familia Andrade vive rodeada de sus grandes ri-
quezas, tienen una mansión no muy lejos de la ciudad y 
todo parece normal. Humberto es el dueño de todas las 
riquezas y la cabeza principal de la familia Andrade Rivas, 
conserva un carácter serio, lo cual le hace aparentar estar 
bien de salud. Aquella tarde, como de costumbre, al salir 
de su trabajo, se dirigía hacía su casa y mientras conducía 
recibió una llamada que le hizo cambiar de rumbo. Llegó 
a un edificio de aspecto no muy encantador. A la entrada 
le esperaba un hombre con una carpeta azul en la mano, 
vestía un terno de esos colores ya pasados de moda, quien 
le recibió con un abrazo fraterno. Ingresaron al edificio, 
no tardaron más de quince minutos en salir, se notaba 
que habían tenido una charla muy agradable, el rostro de 
Humberto lo constataba. Luego los dos se dirigieron a una 
cafetería que está a una cuadra de aquel edificio. Ingresa-
ron y pidieron la bebida de siempre. Mientras Humberto 
deleita de su café recibe una llamada y la contesta. La lla-
mada lo trastorna, es su esposa Sara quien le cuenta que su 
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hija Margot está en casa. Humberto se despide del hombre 
y se dirige de inmediato hacia su casa. 

Al ingresar a su casa Humberto siente el ambiente 
denso, va hacia la sala y ve a su hija acompañada de un joven 
de aproximadamente unos 18 años. Aquel joven resulta ser 
su nieto Santiago, quien solía vivir con Vinicio, el exesposo 
de su hija. Humberto se queda estático frente al joven

—¡Papá es tu nieto! —dice Margot.

Humberto de inmediato lo abraza y no se contiene 
las lágrimas. Recuerda haberle visto por última vez en la 
cena de Noche Buena de hace 13 años atrás. El mayordomo 
llega con las tazas de té para todos. Se sientan a conversar 
de tantos temas. Sara y Margot parecen haber profundiza-
do en un tema que solo las dos lo entienden. Así que Hum-
berto decide conversar con su nieto Santiago sobre sus gus-
tos y pasatiempos. Al llegar la noche las cocineras sirven la 
cena, terminan de comer y Sara designa las habitaciones 
para los huéspedes.

Al amanecer y como es costumbre, Humberto sale 
al trabajo mientras Sara se queda en casa a pasar con su 
hija. Sara nota que Margot está ocultando algo, así que de-
cide preguntar:

—¿Hija te pasa algo? ¿Por qué vinieron? ¿Todo 
está bien?
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Margot cae en llanto y responde:

—¡No mamá, desde que Santiago cumplió los 18 
años, Vinicio ya no le da el mensual, estoy en crisis, me 
va mal en el trabajo, ¡no sé qué hacer! Por eso he venido 
aquí, para que papá me ayude a conseguir trabajo en una 
de sus empresas.

Mientras Santiago ha salido a conocer la ciudad, 
Humberto regresa a casa del trabajo y conversa con Mar-
got sobre el tema, entonces decide darle un puesto de tra-
bajo como asistente en una de sus empresas llamada A. 
R. Company.

Hasta ahora ya ha pasado más de un mes y las cosas 
en la familia Andrade parecen transcurrir con normalidad. 
Humberto va al trabajo igual que Margot y Sara lleva a 
Santiago a sus estudios y luego se encarga de las compras 
de la casa.

Una tarde, Humberto parece estar preocupado y sin 
ganas de regresar a casa, así que decide detenerse en una de 
las cafeterías de la ciudad. Camina hacia una de las mesas 
que tiene vista a la calle, en su mano lleva una carpeta azul, 
se sienta y ordena una de sus bebidas favoritas. Abre aquella 
carpeta azul y comienza a ojear su contenido, avanza unas 
pocas páginas y se detiene en una de ellas, comienza a leer 
con detenimiento y, al final, saca del bolsillo derecho de su 
camisa un esfero y decide firmar la hoja. De repente le lla-
man al celular, contesta y su rostro demuestra no estar tan a 
gusto con aquella llamada. Entonces Humberto decide irse 
de inmediato llevando siempre la carpeta azul en su mano.
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Al llegar a casa, lo encuentra en la puerta Sara con 
una hoja en la mano y con lágrimas en los ojos:

—¡Amor mío! ¡No puedo creer que me hagas esto! 
—Exclama con llanto.

Humberto está atónito, no sabe de qué habla 
su esposa:

—¡No te hagas el que no sabes de qué hablo! Tú, 
hace unas semanas, te hiciste unos exámenes y hoy llega-
ron los resultados, ¡mira! —dice Sara.

Humberto coge la hoja, lee los resultados y 
le responde:

—No te quería preocupar mujer, pensé que no era 
nada grave, perdóname.

Entonces deciden no contar a nadie el secreto. Hum-
berto tiene una enfermedad cardiovascular y en cualquier 
momento puede morir de un infarto. Los dos se sientan a 
conversar en la sala, mientras su nieto Santiago ya ha re-
gresado de clases, está animoso, se sienta con sus abuelos a 
contar sobre su nuevo proyecto de investigación. En medio 
de la conversación a Sara se la ve un poco inquieta, hasta 
que al final decide preguntar a Humberto:

—¿Qué es lo que tienes en la carpeta azul?
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—Son papeles del trabajo que no tienen mu-
cha importancia —responde y Sara lo acepta un poco 
más tranquila.

Ha pasado una semana desde aquel día de los re-
sultados de los exámenes y Margot va al trabajo como un 
día normal y Humberto se queda en casa. Mientras Mar-
got archiva unos documentos, encuentra la copia de un acta 
de nacimiento, que no pertenece a ningún miembro de la 
familia, lleva el nombre de David Alejandro Andrade Guz-
mán. Margot empieza a buscar en más carpetas sobre aquel 
nombre y encuentra una de color azul que contiene muchos 
papeles. En una de las primeras hojas está un escrito que 
confirma que el nombre pertenece a un joven hijo de Hum-
berto. Margot cierra la carpeta azul y de inmediato va a casa 
para aclarar las cosas con su padre. Ya en casa se dirige a la 
sala de estudio de Humberto, quien conversa con su esposa. 
Tira la carpeta azul sobre el escritorio de Humberto:

—¿Qué es esto papá? ¡Explícalo ahora mismo!

Humberto se quedó frío mientras Sara estaba asus-
tada, no sabía qué estaba pasando en ese momento. Margot 
explica a Sara:

—Sucede que nuestro padre ejemplar, no resulta ser 
el que esperábamos, más bien es un ¡desgraciado!, ¡te ha 
mentido durante 22 años!

Sara responde:

—Hija, no sé de qué me hablas, sé más clara.
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A lo que Margot le contesta:

—Mamá, lo que resulta es que papá tiene otro 
hijo con otra mujer y se llama David Alejandro Andra-
de Guzmán.

Sara asombrada le pregunta a Humberto:

—¿Es verdad?

Empezó una discusión fuerte, que terminó en lágri-
mas de parte a parte. Desde aquel día las cosas en la familia 
Andrade han cambiado, ya no son las mismas. Han pasa-
do varios meses, pero Sara y Humberto no se hablan aún. 
Margot renunció al puesto que le había otorgado su papá. 
Una noche, Humberto decide ir a un bar y mientras está 
sentado en la barra tomando, le llega un sentimiento muy 
profundo de arrepentimiento, entonces sale decidido a so-
lucionar las cosas con su esposa y su familia. Llega a casa y 
toda la familia está en la sala, él intenta conversar con ellos 
sobre el tema, pero todos están en su contra. Sigue insis-
tiendo en el tema, hasta que pierde el control y empieza a 
gritar como loco. Margot le pide que se tranquilice, pero el 
hombre se desvanece y cae. Todos corren a rodear el cuer-
po de Humberto, pero es Margot quien descubre que ya no 
respira. Todos lloran sin dar muestras de saber qué hacer.

Al día siguiente, Sara se dirige a aquel edificio que 
tenía un aspecto no muy encantador, para conversar con 
el abogado de Humberto y retirar algunos papeles de las 
empresas, puesto que el abogado resulta ser el hombre que 
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estaba con la carpeta azul en la mano y que vestía terno, 
de esos colores ya pasados de moda. En uno de sus pape-
les está escrito el nombre del propietario de las empresas. 
Sara exige al abogado que le entregue el testamento que 
ha dejado Humberto, pero él manifiesta que ya lo entregó 
meses atrás y que está en una carpeta azul. Ella sabe que esa 
carpeta está en casa, así que va de camino a ella.

En la casa todos buscan la carpeta azul y Margot la 
encuentra dentro de un baúl. Sara y Margot se ponen a 
revisar su contenido y encuentran el testimonio que en un 
párrafo aclara lo siguiente: “Cuando muera, todas las em-
presas quedarán a nombre de mi hijo David Alejandro An-
drade Guzmán; del dinero que tengo en el banco, la cuarta 
parte heredará mi familia Andrade Rivas y el resto hereda-
rá mi hijo David y su familia Andrade Guzmán”.

Sara y su hija deciden que no es buena idea confirmar 
a todos sobre la muerte de su esposo, porque el testamento 
se llegaría a cumplir y ellas no lo quieren así, por lo que 
toman la decisión de esconder el cadáver en su mansión.

Todo esto es un secreto de la familia Andrade Rivas y 
Sara se ve obligada a despedir a todo el personal que traba-
ja con ella en la mansión. Ese día el ambiente en la familia 
Andrade era tan lúgubre que, de buena vista, se diría que 
ocultaban algún secreto oscuro.

El hombre que estaba con la carpeta azul en la mano 
y que vestía terno, de esos colores ya pasados de moda, ma-
nejaba su carro clásico con destino al edificio que tenía un 
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aspecto no muy encantador para trabajar, pero de repente 
le llaman a su celular. Contesta y parece ser una llamada 
muy desconcertante por la expresión de asombro y confu-
sión en su cara. Estaciona el carro y por unos minutos se 
queda pensando. El hombre decide cambiar de rumbo e ir 
a casa de Humberto.

Llega a la enorme mansión, pero vaya qué sorpresa, 
no parece ser lo que él esperaba, puesto que no tenía idea 
de que era el velorio de Humberto. No había ni un adorno 
floral en la entrada a la casa.

—Venga, pase por favor —dice Sara.

Toda la familia y el hombre se sientan en la sala para 
charlar un rato. El hombre que estaba con la carpeta azul 
en la mano y que vestía terno de esos colores ya pasados de 
moda, dice:

—No entiendo ¿dónde está el cuerpo de Humberto? 
—A lo que Margot responde:

—¿Podemos confiar en usted?

—Sí claro —contesta el hombre.

Sara le cuenta todo lo que pasó e incluso lo que esta-
ba redactado en la escritura.

—¡Necesitamos que nos ayude! —dice Santiago, 
quien se veía muy afectado por lo que estaba pasando, él 
jamás en su vida se había imaginado esconder el cuerpo 
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de su abuelo en un refrigerador, estaba muy frío, el muerto 
parecía ser él y no su abuelo Humberto.

Sara y Margot tratan de convencer al hombre para 
que guarde el secreto y que cambie el testamento a favor de 
la familia Andrade Rivas, con la condición de que él tam-
bién va a obtener una parte de la herencia. El hombre con 
la carpeta azul en la mano y que vestía terno, de esos colores 
ya pasados de moda, acepta el trato que le proponen Sara y 
Margot. Al día siguiente enseguida empiezan con el papeleo.

Ya han pasado cinco días desde aquel trato y las co-
sas en la familia Andrade Rivas siguen cambiando cada vez 
más. Viven día a día lidiando con el cuerpo de Humberto, 
cambiando de un refrigerador a otro y realizando las lim-
piezas diarias al lugar. De repente Sara, recibe una llamada 
de una persona desconocida, quien resulta ser David, el 
hijo de Humberto, preguntando por su papá, porque no 
contestaba las llamadas y no estaba en ninguna de las em-
presas. Sara le responde que Humberto está enfermo y que 
por esa razón no va al trabajo.

Al día siguiente Sara estaba en casa limpiando, cuan-
do escuchó sonar el timbre. Vaya qué sorpresa, es un caba-
llero todo elegante con su terno, de un color muy usual y se 
presenta como David.

—¿Para qué ha venido usted? —Pregunta Sara.

—¿Papá está aquí? —Responde David— ¿pue-
do verlo?
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—Sí, espere un momento —contesta Sara.

De inmediato Sara y Santiago colocan el cuerpo de 
Humberto en la recámara de él y simulan que está enfer-
mo. David lo ve y se retira. Va a conversar con el abogado 
acerca de la herencia y descubre que no va a heredar nada. 
El abogado ya había indagado y descubierto que David, 
hace cinco años, tenía amenazado a Humberto de que si no 
le dejaba con la mayor parte de la herencia, él se encargaría 
de acabar con la familia Andrade Rivas.

Al día siguiente el abogado se reúne con Sara en el 
edificio que tenía un aspecto no muy encantador, para dar-
le a conocer todo lo sucedido. Entonces ella toma la de-
cisión de desenmascarar a David. Empiezan con el juicio 
contra David y este termina en la cárcel.

Por fin la familia Andrade Rivas puede hacer un ve-
lorio para Humberto con todos los detalles. Realizan la ce-
remonia final y lo entierran. El personal que trabajaba con 
la familia Andrade regresa a tomar sus cargos.

Hasta hoy ya ha pasado un mes desde el funeral de 
Humberto y las cosas en la familia Andrade van de lo me-
jor. Sara es la propietaria de todas las empresas de Hum-
berto, Margot es la nueva gerente de las empresas de su 
padre, Santiago se graduó y, al igual que su mamá, empieza 
a trabajar en una de las empresas de su abuelo. Cada mes 
van a visitar la tumba de Humberto porque saben que él, a 
la hora de la verdad, los amaba más que a la familia Andra-
de Guzmán. Sara decide donar una parte de sus riquezas a 
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la Casa Hogar Ositos. Desde aquel día, la familia Andrade 
Rivas parece ser una de las familias más felices de la ciudad. 

Años más tarde David, después de cumplir su con-
dena, pone en marcha su plan, aquel que ha venido idean-
do desde el día que pisó la mansión por primera vez.
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Momento de lucidez

Abigail Peralta

Juro que no lo maté. Él me había sujetado contra 
la cama, se burlaba de mí y me gritaba en los oídos: era 
insoportable. Su cara me daba miedo y no hallaba la forma 
de escaparme de su mirada, esa que provocaba unas náu-
seas que se convertían, casi inexplicablemente, en vómitos. 
Estaba cansada, cansada de ver sus manos contra las mías, 
entonces busqué la forma de desatarme, pero caí en pá-
nico y él no me quería soltar. Ya no aguantaba la comida 
insípida, el sol de mediodía, las sábanas húmedas y el olor 
putrefacto de mi habitación; yo solo quería huir, ser libre y 
volver a tener la vida, esa vida que ya no recordaba.

Cada noche despertaba exaltada y sudorosa, tem-
blando y agitada, con una aterradora sensación de vacío, 
una sensación similar a la de cuando sueñas que caes al 
abismo y nada te detiene más que el despertar… Y ahí es-
taba él, con los ojos cerrados, en un taburete al pie de mi 
cama. Y yo esa noche no quise gritar. Pero lloré. Y traté 
de desatarme.
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Conseguí unas tijeras —dejadas a mi alcance tal 
vez accidentalmente—. Intenté cogerlas, pero mis manos 
no me lo permitían. Me moví ligeramente, centímetro 
tras centímetro hasta llegar a la mesita de al lado, donde 
estaban las brillantes tijeras. Dejé de susurrar. Esa noche 
mi cerebro parecía más lúcido. Con infinita lentitud tomé 
las tijeras con las yemas de los dedos y las arrojé hacia mi 
cama, entonces suspiré aliviada: tenía la libertad apenas a 
un corte. Volví a pensar en cómo cortar las ligaduras de mis 
manos y después de un tiempo que no se puede medir, lo 
logré: conseguí liberar mis brazos, magullados y entumeci-
dos. Vagamente pensé en el principio de mi libertad. 

De repente él despertó. Se quedó petrificado, sor-
prendido de ver mis movimientos pausados y torpes. Yo 
escuchaba voces en mi cabeza: “No sueltes las tijeras, no 
sueltes las tijeras”, repetían. Como dije, mi cabeza estaba 
más lúcida esa noche. Él se arrodilló y empezó a llorar, le-
vantó la cabeza y vi cómo se acercaba lentamente hacía a 
mí. “No sueltes las tijeras”. Me desaté de todo lo que me 
amarraba, pero él estaba loco, me agarró con fuerza las ma-
nos. ¡Quería atarme, sé que quería volver a atarme!

Las voces de mi cabeza no se callaban, “sé libre” 
decían, y yo quería ser libre. Pero estaba débil, no podía 
contra él. Juro que no lo maté, simplemente buscaba mi 
libertad. De pronto, en medio de mi creciente fiebre, recor-
dé las tijeras. Una vez más centré la energía en mis manos 
y clavé las puntas una y otra vez en su cuerpo; mientras 
tanto —“ahora que recuerdo él lloraba sin consuelo, aun-
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que cada vez con más tenuidad”—, sin darme cuenta, él 
había dejado de respirar. Mis manos dibujaban líneas car-
mesí sobre la sábana blanca; ya las tijeras habían perdido 
importancia y yo estaba ahí, arrodillada, contemplando un 
cuerpo que hacía minutos yacía arrumbado sobre un tabu-
rete, al pie de mi cama.

Fui a refrescarme. Miré mi reflejo. Estaba pálida, 
con los labios resecos y una sonrisa siniestra se dibujó en 
el espejo —esa no era yo—. Empecé a llorar. Las voces de 
mi cabeza no dejaban de susurrar “todos muertos, todos 
muertos”. No quería creerlo. Volví a la habitación. Miré los 
tubos que me habían atado, me dolía el brazo, la habitación 
era fría, retiré de mi cuerpo los últimos cables que me rete-
nían, sentí mis últimos latidos. Aún aletargada me recosté 
y seguí durmiendo, en silencio, en un profundo silencio…
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***

INFORME Nº 13

Resultado de las investigaciones relacionadas al caso 
113, homicidio con arma blanca, en contra de David Mar-
quina, resultando presunto autor de los hechos como As-
trid Neira, también fallecida, hecho ocurrido el 18MAR20-
03.30 hrs. aprox.

Se ha receptado el Oficio Nro. 1033, que dicta:

David Marquina, 28 años de edad, pareja sentimen-
tal de Astrid Neira, fue hallado sin signos vitales; causa del 
deceso: homicidio con arma blanca, provocando una he-
morragia interna al perforar órganos vitales.

Y, Astrid Neira, 25 años de edad, diagnosticada con 
esquizofrenia y estado vegetativo por 66 días; causa del de-
ceso: daño cerebral grave debido a una lesión en la cabeza, 
permanecía en estado vegetativo hasta las 03.00 aprox.







8
Después

Mateo Brito

Al abrir mis ojos, luego del octavo suspiro de can-
sancio, lo pude ver. El sol del mediodía bañaba tímidamen-
te los restos de lo que una vez fue la materialización de 
la soberbia humana. Ahora, destruida por la guerra, no es 
más que un crudo recordatorio de la maldad del hombre y 
un símbolo de la paz para las nuevas generaciones. 

A medida que me acerco puedo distinguir los de-
talles de esta triste obra de arte. Los árboles que una vez 
fueron de un verde vivo, ahora permanecen calcinados, 
grises, apagados. Una extensa capa de césped cubre el par-
queadero, disimulando de cierta forma el olor a óxido y a 
otras sustancias. 

Con cautela me adentré un poco más al complejo, 
hasta el punto en el que lo pude observar con toda clari-
dad. Las cercas eléctricas dejaron de funcionar hace mu-
cho, ahora no son más que una pila de herrumbrada.

Finalmente, el puente se podría definir como un co-
loso caído. Una lágrima brotó de mi ojo, mientras recor-
daba con mórbida precisión que, en medio de aquellos fie-
rros doblados, están los cadáveres de cientos de personas.
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En la cabeza de un tipo

José Luis Arias

Ahí está ella. ¿Y ahora qué le digo? Ese es el dilema 
de todos los días. Siempre he estado encerrado en mi ca-
beza. Toda mi vida he luchado contra esto. He intentado 
superarlo con muchos métodos y no he logrado nada. Des-
de la escuela, siempre he pasado por lo mismo. Ya tengo 
20 años. Estoy en la universidad y hay mucha gente nueva 
por conocer. Hay una compañera que me interesa, se llama 
Cristina. He visto tantas bellezas en mi vida, pero lo cierto 
es que ella destaca entre todas. Tiene una seguridad increí-
ble, lo que yo no tengo. 

He hablado con mi padre, que pasó por lo mismo 
cuando conoció a mi mamá. Hasta tenía la misma edad 
que yo y me dio un consejo bastante inútil: sé tú mismo. 
¿Pero cómo voy a ser yo mismo si yo mismo no puedo ha-
blar con nadie? Es por eso que acudí a mi único amigo y 
me dijo exactamente lo mismo que dijo mi padre. ¿Y ahora 
qué hago? Nada. Tengo que enfrentarlo, porque si yo no 
lo hago nadie más lo va a hacer. Pero insisto, ¿qué le digo? 
¡Carajo! No me viene nada a la mente. 
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Ahora tengo algo en común con ella. Me gusta la 
música y a ella también. Puedo preguntarle cuál es su ban-
da favorita, qué tipo de música escucha. Ahí voy, pero tiene 
una mamá jodida, muy controladora y conservadora —eso 
es lo que me han dicho— y no sé cómo actuará ese tipo de 
gente. Pero Cristina no es así. Ya deja de estar poniendo 
excusas, no tienes nada que perder, al contrario, tienes mu-
cho que ganar. Ahí voy, pero… pero nada, ya ve… este… 
¡Hola, Cristina! Soy nuevo aquí y no conozco a mucha gen-
te, pero sé que te gusta la música. Te vi con una camiseta de 
Metallica. A mí también me gusta esa banda y no sé si tal 
vez tengas el nuevo disco de ellos. Yo sí lo tengo, si quieres 
podemos escucharlo un día de estos. ¿Qué dices? ¿Enton-
ces, cuándo puedes? ¿El sábado?, de una. Nos vemos en el 
centro a las cuatro. Ok. Adiós. ¡Qué bestia! Casi la cago.

¡Ya llegó el sábado! ¿Y ahora? Tengo que llevar el dis-
co y no lo encuentro. ¡Papá! ¿El nuevo disco que dejé en 
tu cuarto dónde está que no lo veo? ¿Qué dices? ¿Dónde? 
¡Olvídalo! Ya lo encontré. ¡Qué susto! Tengo que vestirme. 
¿Y ahora qué me pongo? No sé cómo vestirme. ¿Elegante o 
casual? Si me visto elegante pensará que me arreglo mucho 
y si me visto casual creerá que no me importa. ¿Qué hago? 
¿Qué diablos me pongo? ¡Ya sé! Me voy a poner unos jeans 
con una camisa, así verá que soy relajado, pero qué me im-
porta. Ya me voy. Ya me fui. ¿Pero a dónde la puedo llevar? 
Si la llevo a una heladería pensará que soy muy infantil, 
si la llevo a un bar pensará que la quiero emborrachar. Ya 
sé… La voy a llevar a un café. Conozco uno que segura-
mente le va a gustar. ¿Y si no le gusta qué hago? La puedo 
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invitar a una plaza, pero va a creer que soy aburrido. ¿Y si 
la llevo a dar una vuelta en el parque? Tal vez termine can-
sada. ¡Qué difíciles son las mujeres! Me parecen demasiado 
complicadas. Ya sé, si no le gusta el café lo mejor será que la 
invite a un concierto y así la puedo ver otra vez. ¿Y si no le 
gusta el concierto? ¡Ya no sé qué pensar! 

¡Hola, Cristina! ¿Qué tal? Aquí tienes el disco, espero 
que te guste. ¿Te parece si vamos al café de la esquina? Va-
mos, no sabía que era tu preferido. La verdad nunca me lo 
esperé. No, no, no creas que me parece un lugar aburrido. 
¿Nos sentamos en esta mesa? ¿Te gustan las flores? ¿Vas a 
tomar un tinto o con leche? Uno con leche. ¡Bien! Ya voy 
a ordenar. ¡Aquí lo tienes! Yo tomaré agua, porque el agua 
es buena para la salud. ¡Qué bestia! ¡La estoy cagando! Que 
no me vea sudando, que no me vea nervioso. ¿Y ahora que 
le digo? Este… este, este… ¡Qué día tan bonito y soleado, 
Cris! ¿No te parece? ¿No te gusta el sol? Ah, no, no, a mí 
tampoco, a mí nunca me ha gustado el sol. Bueno, bueno, 
bueno… este, ¿desde cuándo te gusta Metallica? O sea, que 
tu familia es roquera. Igual que la mía. Sí, la mía también es 
roquera. Creo que nos parecemos un poco… Nos gusta el 
mismo lugar para un café, no nos gusta el sol y ahora resul-
ta que nuestras familias también son roqueras. ¡Qué loco! 
La verdad nunca me lo esperé. En serio, te lo digo en serio. 

¿Y ahora cómo le digo que hay un concierto? ¿Y si 
no le gusta esa banda? ¡Chucha! ¿Qué hago? No, no es que 
esté muy callado, es que… este, este, sí te escucho. Claro, 
esa banda es muy buena, tiene un muy buen guitarrista, 
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de hecho, él es uno de mis favoritos. Cristina, estaba pen-
sando, hay un concierto de Bajo Sueños… ¿Te gusta esa 
banda? A mí me encanta. ¿A ti también? ¡Qué bien! Yo ten-
go dos entradas. Ah, quieres ir conmigo. ¡De una! Quiero 
decir que me parece bien. ¿Por qué te ríes? Llevas rato rién-
dote. No soy tan serio como tú crees. Claro, yo también 
me divierto. Algunas veces salgo con mi amigo. La verdad, 
Cristina, es que soy muy tímido y me cuesta mucho sa-
lir de mi casa, pero compartir contigo un tiempo fue una 
bonita experiencia. Quiero ser tu amigo. Me caes bien. La 
verdad es que jamás me lo esperé, no sabía que a ti también 
te gustaría hablar conmigo, no pensé que yo te parecería 
divertido… Ahora entiendo por qué te reías. Yo creo que 
no soy divertido, no es que quiera llevarte la contraria, es 
que tengo otra idea de mí. A veces pienso que soy un chico 
común y corriente y me resulta difícil hablar con una chica 
como vos. A ver… como vos, o sea, así, como tú eres, linda, 
agradable, muy segura. ¿Qué? ¿Nunca te ha gustado tu ca-
bello? ¿Nunca te ha gustado tu estatura? No te preocupes, 
eso no lo sabrá nadie, no le diré a nadie… en serio. Quiero 
decir a mí sí me gusta tu cabello y tu estatura.

Yo, nada Cristina. Solo estoy pensando… solo 
pienso. 

Ahí está ella, yo y mi pensamiento. Ahora sí, 
ahí voy…
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El pecado de la lujuria

Julio M. Romero

Abrí la puerta de golpe, la estancia era oscura y lúgu-
bre, las luces no servían y los destellos de la avenida afuera 
de la ventana era lo único que me ayudaba a ver. Había un 
sofá en el centro de la suite, el lugar era de mala muerte, 
casi todo estaba en mal estado, miré con cautela los rinco-
nes más oscuros del sitio y vi en la pequeña mesa de noche 
una botella de licor barato con mi nombre y un pequeño 
vaso, bebí un trago y sonreí.

En medio de la oscuridad encontré el baño, entré y 
la vi. La espuma rebosaba de la tina y el agua caliente em-
pañaba el espejo, solo la luz de tres velas alrededor suyo me 
dejaban verla. Sus piernas me coqueteaban como siempre, 
sentí latir una herida en mi pecho, sus ojos estaban clava-
dos en los míos y su sangre… sangre que habría brotado 
como un manantial de su cuello, de una línea profunda 
que parecía haber sido dibujada con precisión casi mecá-
nica. El cuchillo sobre su pecho mostraba el camino que el 
líquido marrón rojizo seguía hasta manchar los azulejos y 
casi todo el borde de la bañera. Ella era hermosa y aún con 
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esa escena ante mis ojos me ensimismé en la espuma que 
recorría todo su seductor cuerpo, como la mano de Dios 
que censuraba lo impropio. 

Acaricié su tierno rostro, su delicado cuello y la besé 
por última vez. Corté el agua y con mi mano cubierta de 
sangre le cerré los ojos, volví a la estancia, bebí otra copa 
y al mirarme en el espejo sobre la chimenea aún pude ver 
una sonrisa nerviosa dibujada en mis labios.

No sabía qué hacer, quería largarme de ahí, no hu-
biera querido venir, pero en el fondo sabía que esto pasaría, 
ella era mi muñeca y ahora no queda más que la figura 
cruel y oscura que un día abracé. Me dirigí a la ventana, 
miré la ciudad, recogí la botella y una carta que encontré 
dedicada a mí, puse mi gabardina sobre el brazo y me des-
pedí. Al marcharme, temeroso sentí cómo escapaba de mí 
el último despojo de humanidad no me quedaba más que 
esta maldita y agónica vida.

—¿Por qué tuvo que terminar así? —Solté en un 
suspiro mientras cerraba la puerta.

Me persigue el recuerdo de cuando te reías, de cuan-
do jugueteabas con tu cabello mientras paseábamos juntos 
por el parque. Tú con tu postura altanera y yo pretencioso 
miraba con lujuria el cuerpo que caminaba de mi brazo, tu 
mordisqueabas tus labios con deseo cada vez que notabas 
la lascivia con la que te veía, hablábamos y reíamos mien-
tras el taxi nos recogía y nos dirigíamos al aeropuerto, ese 
día volabas a New Hampshire, para volver en unos meses.
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—Miguel, ¿estarás bien acaso sin mí para recordarte 
que respires y que necesitas comer?

—No exageres que esta no será nuestra última ca-
ricia o nuestro último beso, te llevas mi calma mas no mi 
vida, me quedan aún mis libros y la tortura cruel que me 
produce contar los segundos para volver a tener tu cuer-
po desnudo en mis manos— dije con creciente voz en un 
arrebato que me hizo parecer un lobo hambriento a punto 
de abalanzarse sobre un cordero indefenso.

Un escalofrío recorrió visiblemente su espalda, vol-
teó cubriéndose el rostro con el cabello, pero pude obser-
var que temblorosa limpiaba su saliva con la parte exterior 
de su mano y como si nada volvió a mirarme. Notaba el ar-
diente deseo que emanaba de sus ojos y que nos encerraba 
en una burbuja, que por primera vez desde nuestro primer 
encuentro quedaría condenada al suplicio de la espera.

—Tus malditos libros y tus estudiantes quizás te 
sean suficiente para reemplazarme, bien embelesadas tie-
nes con tu habla a las pubertas que se impresionan con la 
simple palabra de un hombre— dijo mientras sus manos 
jugueteaban nerviosas y poco a poco su mirada me comen-
zaba a esquivar.

—Bien sabes que las simples jovencitas, cuyas men-
tes están llenas de esperanza y júbilo, me resultan huecas e 
insuficientes para cumplir las necesidades que tu provoca-
dora presencia satisface sin queja —lo dije recorriendo de 
pies a cabeza su cuerpo.



JUL IO M. ROMERO

86

Ella se estremeció al notarlo y volteó para irse. Su 
cabeza lentamente se inclinó y entre dientes me dijo:

—Imploraría a Dios la muerte antes que verte pro-
fanar piel ajena a la mía.

Me quedé sin palabras y en silencio pude ver cómo 
te marchabas. No pude volver a ver tus ojos pues no lo per-
mitiste, no volteaste, simplemente desapareciste entre el 
cielo marchito de Madrid.

Se fue, pero mi suplicio no tardaría mucho en apare-
cer, la ausencia de aquel cuerpo que durante años profané 
a mi placer me calaba el alma como el más profundo in-
vierno. Cegado por la desesperación, por toda la casa escu-
chaba su llanto desgarrador de dolor y éxtasis que se había 
vuelto mi vicio.

En la habitación trataba de dormir, pero las visiones 
de su cuerpo retorciéndose, sometido a torturas inenarra-
bles no hacían más que aumentar mi libido y darme más 
ideas que se desarrollaban en mi pensar y que tan mara-
villosamente mis ojos proyectaban en el rostro jadeante, 
indecente y lascivo de mi anhelada Rebeca. Más temprano 
que tarde me llevarían a la locura si no hacía algo.

Ese infierno estuvo tan presente en mi psique, que 
recurrí a encerrarme en el sótano para no enloquecer. El 
tiempo pasaba y me sentí obligado a reintegrarme a esta 
asquerosa sociedad, donde los vicios solo pueden costearse 
con el trabajo extenuante, que en mi caso era el colegio 
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donde unos mocosos sin intelecto me roban la vida y el 
más valioso tiempo.

Recuerdo con abrumador desasosiego el día en que 
Lucifer me abrió las puertas, esas que bajo la falda de una 
colegiala me llevarían a la desesperación y a la patética 
imagen en la que ahora me encuentro.

Aquella mañana ingresé al salón y miré con hastío a 
los borregos frente a mí, al revisar la lista volví a encontrar-
me con esto: calificaciones más que mediocres, puntuali-
dad insultante y mal comportamiento. Pese a ello solo lleva 
aquí un par de meses. En principio no comprendía cómo 
alguien con ese historial habría llegado a este colegio, pero 
al saber su apellido lo comprendí, Barahona. Mara Catali-
na Barahona. Primogénita de una familia acomodada, es 
la hija de Cástulo, uno de mis compañeros de la facultad. 
Él era el más devoto a la fanfarria ridícula del grupo cató-
lico de la universidad, creímos que se haría cura o algo así. 
¿Quién diría que el cerebrito del salón tuviera una hija tan 
simple y mediocre? Bueno, qué le vamos a hacer.

Dejé los papeles que traía en el escritorio y me dis-
puse a tomar lista. Pero al llegar al primer apellido con “B”.

—¿Dónde está Barahona Mara? —Pregunté.

—Se aburrió ¿comprende? —Dijo uno de esos niños 
ricos con un asqueroso acento inglés en la última fila, me 
fastidiaba, pero no tanto como lo hacía ella— cuando sonó 
la campana para la segunda clase se levantó y se marchó.



JUL IO M. ROMERO

88

—Estúpida —dije entre dientes.

Mara piensa que el mundo gira alrededor de su in-
significante busto, sus calificaciones no han superado el 
tres, mientras sus padres, idiotas religiosos, creen que su 
desempeño académico será bueno gracias a la iluminación 
de Dios, ignoran que la única palabra que profesa es la del 
vulgar encuentro de los vicios carnales, sin respeto alguno 
hacia el sublime arte de la seducción. Los rumores se espar-
cen como pólvora y la reputación de Mara era demasiado 
cuestionable. 

Ya en mi hogar y sin las absurdas cadenas del traba-
jo, me dispuse a ahogarme en los recuerdos de mi preciosa 
muñeca, cuando la puerta de mi casa pronunció la llamada 
que anunciaría mi desgraciado descenso al segundo círcu-
lo del Infierno:

*tock, tock, tock*

Se repetía más fuerte aún.

—¿Quién es? —Dije abriendo la puerta y mirando 
a la impertinente figura que se encontraba en mi pórtico.

—Necesito aprobar su clase maestro, ¿podría ayu-
darme? —Dijo Mara levantándose sobre la punta de sus 
pies y con una sonrisa descarada.

—Ya es tarde Mara, acepta tu responsabilidad y yo 
volveré a mis asuntos.
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—Le suplico me ayude, sé que puede salvarme con 
clases particulares, profesor —lo dijo mientras su pie im-
pedía que cerrara la puerta.

No sé por qué acepté ayudarte, entraste con toda pe-
tulancia a mi estudio y te sentaste, era ridículo, pero sabías 
de antemano cada cosa que te indicaba sin haber estado en 
mi clase, me estabas tomando el pelo y no podía soportar-
lo, quería abofetearte.

Pasadas un par de horas me pediste el baño y al vol-
ver cruzaste las piernas sobre el sillón, tu falda del colegio 
me pareció más corta que antes, podía ver claramente tu 
liguero negro presionando tus muslos, pero la vulgar for-
ma de tu coqueteo me parecía repugnante. Un espectáculo 
digno de un animal en celo. Mientras veía tu cadera mecer-
se tan desagradablemente, que hubiera querido golpear-
te hasta hacerte chillar de dolor, al cabo de un tiempo te 
marchaste, guiñándome un ojo a lo que un gesto de asco se 
dibujó en mi cara, te reíste y cerré la puerta.

Cada tarde, sin demora, a las dos en punto, hora 
de Greenwich, tu figura aparecía e irrumpía en mi Sancta 
Sanctorum. Ponías tu trasero en mi silla y empezaba el es-
túpido ritual de ver quién era más idiota. Si la idiota ado-
lescente que creía estar jugando conmigo o yo por ser tan 
benevolente y dejarla estar frente a mí. 

Un día en que el calor era insoportable, apareciste 
más tarde de lo usual, creí que te habrías hartado. Pero apa-
reciste con una chaqueta de hombre que te cubría hasta las 
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rodillas, el calor había hecho que las axilas de mi camiseta 
se marcaran de sudor y pude observar que en tu frente se 
pegaban algunos cabellos por el sudor que te recorría.

 —¿Acaso eres más estúpida de lo que pareces? Te es-
tás muriendo de calor con eso puesto, dile al cura frustrado 
de tu padre si no sabe la diferencia entre frío y calor —ella 
no dijo nada y yo le di la espalda, el calor era inaguantable. 
De pronto sentí en mi espalda, húmeda por el sudor, lo que 
parecía ser un cuerpo de mujer.

—Sí, soy una estúpida, pero estoy harta de verte tan 
prepotente como si no fantasearas conmigo, ¿qué pensaría 
la gente si salgo gritando a la calle así?

Esas palabras retumbaron en mi cabeza, vi en el 
reflejo de la vitrina junto a mí, que estabas completa-
mente desnuda. Tus manos se movían entre mi pecho y 
mi abdomen.

—Maldita imbécil —murmuré, tomé su muñeca y 
la levanté, me di vuelta y mirando esos ojos llenos de mie-
do y dije:

—¡Mesalina! No vuelvas a amenazarme o sabrás de 
lo que soy capaz de hacer —mientras decía esto inclinó la 
cabeza y su cuerpo empezó a temblar, pensé que quizá fui 
demasiado lejos con esa tonta.

La solté y como si tirara una muñeca de trapo, Mara 
cayó al piso temblorosa, yo di un paso atrás, pude observar 
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un pequeño tatuaje de ramera con unas siglas, pero antes 
de que pudiera articular palabra, ella me miró.

—Sí, quiero saber qué eres capaz de hacer —dijo ja-
deante y en sus ojos, ojos que ya había visto antes en otra 
mujer, nació en mí el sentimiento de hacer de esta igno-
rante criatura, tonta por naturaleza, una esclava de los pla-
ceres, y cambiar su vida disoluta por una devota sumisión 
hacia el arte de la perversión.

—Habría de enseñarle modales a esta callejera —
dije musitando sin decoro.

El calor de esa tarde de mayo se sentía como las lla-
mas mismas del Infierno, pero ni Sodoma se compararía 
al festival de los vicios y placeres que la carne tierna puede 
ofrecer al león hambriento, y como la ramera de Babilonia 
que consume de vicio y perdición a lo casto y limpio, con 
una copa de vino aquél frenesí comenzaba.

El pecado, la felonía hacia lo moral y lo correcto, ni 
mil adúlteros describirían tan vívidamente el arrebato car-
nal de las múltiples formas de la unión de pieles. Siento 
lástima de los infortunados petulantes que con repulsión 
miran la bendita raíz del hombre: la crueldad. 

Algunos meses transcurrieron y hundirse en el pozo 
de degradación habría de ser el gozo de cada día, pues mi-
raba a la masa palpitante de carne y órganos que se llamaría 
persona. Se reverencia hoy como una mascota necesitada y 
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temblorosa que disfruta de las irreverentes y retorcidas ac-
ciones que mi mente es capaz de crear para mi propio deleite. 

Un día, al terminar nuestra sesión, su cuerpo hú-
medo y chorreante se abrió paso a rastras hacia la tina de 
baño, desnuda y agradeciendo mi trato se perdió al salir del 
estudio. Extenuado, vi una carta sobre mi escritorio.

Esta angustia de tenerte lejos terminara pronto, dentro 
de unos días estaré en casa y recuperaremos el tiempo perdi-
do. Tuya siempre, Rebeca.

Rebeca volvía al país y en lugar de enloquecer, hace 
tiempo ya tomé la decisión de contarle todo. Quedamos en 
vernos en el café de siempre, caminé con flores mientras 
me ajustaba la corbata, lucía tan hermosa como siempre.

—Te he extrañado como no tienes idea, mi bien 
—dije acercándole el ramo de crisantemos y sentándome 
frente a ella.

Tras el conflicto esperado, comprendió lo fascinante 
que puede ser la idea del irresistible acto de la poligamia. 
Tiempo después, recogíamos a nuestra mascota día tras día 
al salir de clases, y al llegar a casa dábamos rienda suelta a 
las más primitivas satisfacciones, donde cuchillas y agujas, 
ganchos y clavos, se quedaban cada vez más cortos para 
satisfacer nuestra hambre de dolor y deseo. Pero una ma-
ñana mientras desayunábamos, Rebeca hizo una pregunta 
algo extraña:
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—¿Cuánto me amas? —Dijo con una mira-
da esquiva.

—Mucho —respondí, sin alejar la vista de mi comida.

—¿Más que a Mara? —Tomé mi tiempo 
para responder.

—Mucho más —dije sin mirarla

¡Qué mentira! Realmente no amaba a ninguna más 
que a la otra. Pero al igual que Dios en el Edén, pronto 
Dionicio nos echaría del palacio de su virtud.

Una carta había terminado en nuestro buzón, Rebe-
ca, al ser la primera que despertaba, la había encontrado. 
Corrió a abalanzarse sobre mi cuerpo dormido, al desper-
tar me enteré de todo: nos estaban amenazando. Alguien de 
alguna manera había descubierto los juegos que teníamos 
los tres y por ser Mara una desgraciada menor de edad, 
ahora este maldito gusano pedía una suma ridícula de di-
nero a cambio de no filtrar contenido que bien nos podría 
costar la prisión. Todo lo exigido teníamos que entregarlo 
en un lapso de una semana. Rebeca lloraba y me culpaba 
de toda esta mierda.

El día cero llegaba y sin saber qué hacer, nos resig-
namos a discutir todo el día. Sin salida, Rebeca se calmó y 
dijo que empeñaría sus joyas, que me salvaría, yo vendería 
mi viejo Chevy y un reloj que mi padre me heredó. No 
contábamos con que la llama de mi cólera despertaría con 
el alba del penúltimo día.
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El celular de Rebeca sonó y al contestar ella empali-
deció, el gusano que nos chantajeaba estaba del otro lado 
de la línea, pedía más dinero, y mientras él se jactaba de su 
posición y Rebeca temblaba yo, en un arranque de ira, le 
quité el teléfono y dijo:

—Espero y tengan el dinero para dentro de dos días, 
no esperaré un segundo más —mi pulso casi desaparece, 
apretaba con tanta fuerza el celular que el cristal que lo 
protegía se partió.

—¡Dios mío, Miguel! Cálmate, por favor —decía 
ella e intentó tocarme, pero salté de la cama y privado de la 
cólera corrí a revisar los documentos del trabajo.

Había dicho que los rumores se esparcen como pól-
vora y la reputación de Mara era demasiado cuestionable. 
Uno de los rumores más extendidos era que Mara se acos-
taba con un adolescente de mi clase.

—¡Ese asqueroso acento inglés! —grité mientras co-
rría y a mi vera me seguía descalza e intrigada la mujer a la 
que nunca debí de alejar de mi mente.

—¡Pero Miguel, qué te ocurre! —me decía asustada 
mientras veía como revolvía el estudio como un loco.

Revisé los archivos de todos mis cursos y encontré lo 
que estaba buscando.

—Anthony Chesters… Anthony Chesters… AC… 
—murmuré con cólera ante el rosto asustado de Rebeca, lo 
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había comprendido todo— ¡esa maldita escoria! —Grité lo 
más alto que pude.

Salí corriendo, tomé un taxi y me dirigí a buscar a 
los desgraciados que quisieron verme la cara. Pero no po-
día imaginar lo que sucedería. No podía preverlo, ¿cómo 
podría haberlo hecho? ¿Cómo podría haber adivinado que 
relacionarías las iniciales de Antonio Chesters, ese pobre 
desgraciado, con el tatuaje de Mara?

***

—¿Por qué tuvo que terminar así? —Solté en un 
suspiro mientras cerraba la puerta—. Lo siento —me re-
petía una y mil veces mientras bajaba las escaleras al se-
gundo piso.

No podría saber que mientras buscaba a esos tontos, 
tú llamaste a Anthony y lo citaste para entregarle el dinero. 
No puedo imaginar que lo esperaras escondida y cuando 
hubo aparecido lo emboscaste y le disparaste en la cabeza.

—Fue mi culpa —me digo.

No imaginé nunca que llamarías a Mara y la hubie-
ras citado en una suite cerca de ahí. No quiero imaginar-
te esperando a Mara, para apuntándole con el arma hacer 
que entre en la bañera.
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—Discúlpame —me repetía mientras llegaba a la 
recepción. 

No quiero pensar que llenaste la tina, hiciste que le-
vantara el rostro y la apuñalaste en la garganta. No veo a 
mi tierna mujer esperando con paciencia a que una pobre 
tonta se ahogue con su propia sangre.

—Lo lamento tanto —sollozaba en el autobús.

Me aterra un poco pensar que decoraste con velas 
y plantaste el arma en la habitación. Me asusta que hayas 
cubierto las cortinas, el sofá, la cama y la cocina con aceite.

—Juro que te amaré —repetía con lágrimas mien-
tras veía cómo la habitación con la ventana hacia la aveni-
da entraba en llamas.

Me preocupé cuando me llamaste y me citaste aquí, 
cuando que me pediste encender la chimenea al llegar. Me 
asustó un poco la carta que encontré, en donde me decías 
que confesarías todo si decidía quedarme con Mara o que 
nuestras vidas volverían a ser como antes si volvía a casa.

—Perdóname —murmuraba mientras una mujer 
negra se sentaba a mi lado en tanto yo miraba nuestra úl-
tima foto juntos.

Llegué a casa tambaleante y con la botella vacía. Mi 
mano temblorosa por el miedo y el alcohol introdujo la 
llave. Cerré los ojos.
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—¿Qué tal mi amor? —Dice una tierna voz frente a mí.

—Oh vaya, has estado bebiendo, eso no está bien, 
mañana tienes que ir a trabajar —no di un paso, no quería 
abrir los ojos.

—Tranquilo mi amor, todo lo que has visto solo es 
una pesadilla por el licor —decía melodiosa mientras me 
abrazaba y un escalofrío se apoderó de mí cuando me tocó. 
Creí que mi corazón se detuvo del miedo—. Ven mi cie-
lo, debes tener hambre, siéntate, pero abre esos lindos ojos 
que siempre me han enamorado.

En ese momento el terror me invadió y como si 
de un niño se tratase abrí los ojos lentamente para evitar 
todo daño.

Juro que la espeluznante sonrisa que se dibujaba en 
el rostro de Rebeca nunca se podrá borrar de mi memoria, 
aunque haya sido por menos de un segundo, vi el rostro 
más aterrador que jamás haya visto antes de morir y antes 
de que ese segundo acabe, mi esposa con una cálida sonrisa 
de mujer y de amor, me besó en la mejilla y me llevó de la 
mano al comedor.

La puerta se cerró tras nosotros y en la basura se en-
contraba una pequeña carta que en su interior decía:

Miguel, Rebeca, soy feliz, tendremos un hijo, los tres. 
Quisiera verlos lo antes posible. Mara.
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Ángel ha muerto

Dedicado a Oswaldo Vergara Saula

Cosié A. Saula

“Y están los delirios. El resguardo del alma cuando 
no queda otra guarida”.

La llamada

Vibra el teléfono a las diez de la noche y estoy segura 
de que la llamada no es equivocada. Alguna buena noti-
cia que no puede esperar al día siguiente querrá darme. 
Una conciencia risueña se niega a escuchar a la intuición, 
cuando esta lanza un pensamiento doloroso. ¿Qué de malo 
pueden comunicarte a las diez de la noche? Pero el instinto 
no engaña; no cuando pertenece a una esencia honesta; no 
cuando la razón ha aprendido a escuchar al alma.

Mi mente va hacia Esteban, quien vive junto a ella: 
“Un accidente repentino o una lesión grave”. No. Enton-
ces, supongo que es la voz que llora la que ha sufrido un 
incidente. No. Esteban habla ahora. Y se trata de Ángel. 
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El más hermoso. El más joven. Se fue hace una hora por 
un infarto.

¡Hace apenas un mes celebramos su cumpleaños! 
Cantamos, bebimos, reímos. ¿Por qué llevaba semanas 
pensando en él?

Muchas preguntas se me ocurren y se provocan unas 
a otras.

El credo

Dijeron, en mi niñez, que debía temer a hacer el mal. 
Por tanto, aprendí a hacer el bien por interés. Me amena-
zaron con un Infierno y con un castigo. Y no les cuestioné.

Dijeron, en mi infancia, que el Cielo se deleitaba en 
la castidad de las mujeres. Por tanto, aprendí a mentir acer-
ca de los placeres y los goces carnales. Me enseñaron que 
peca quien ama con su cuerpo. Y no les cuestioné.

Dijeron, en la Escuela, que iría al Purgatorio si es 
que era mediocre. Por tanto, aprendí a juzgar mis imper-
fecciones y mis rebeldías. Me advirtieron que la ira de 
un todopoderoso caería contra los desobedientes. Y no 
les cuestioné.

Confieso que me ofrecieron también recompensas: 
herencias, cosechas, coronas y hasta favores.
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El despertar

Han pasado los años. Las interrogantes se han atro-
pellado entre sí. Manifiesto que ya no temo hacer el mal y 
cuando hago el bien, es con desinterés. No miento acerca 
del acto del amor y me entrego con mi cuerpo, incluso sin el 
delicado propósito de la no extinción. Soy amable con mis 
fallas y mis lacras, y a veces, con premeditación y alevosía, 
permito que la indisciplina o la pereza sean parte de mis días.

Les cuestioné. 

Cuando desperté y noté que podría crear mis pro-
pias conclusiones, estudié acerca del dios de los cristianos, 
Dios de mi niña interior. También repasé libros respecto al 
dios de los idealistas, Dios de mi madre. Ojeé páginas sobre 
los dioses griegos, los dioses del islam; leí referencias del 
agnosticismo y ateísmo.

Los misterios crecieron. Sin importar cuánto me 
cultivara, las respuestas generaban preguntas y las pregun-
tas, otras respuestas, en un círculo sin terminar.

La reconstrucción 

No fue hasta que escuché: “Ángel ha muerto”, que 
decidí buscar mis propios dogmas y reconstruir mis con-
vicciones. “Ángel ha muerto”. Tres palabras que cambiarían 
mi manera de ver el mundo, tal vez, para siempre.
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Resolví creer en nuestro paso por la Tierra como 
una experiencia pedagógica. Solucioné mi duda acerca de 
la naturaleza del ser humano al tiempo que recapacité so-
bre la palabra “albedrío”. En cuanto al destino, concluí que 
es una paradoja: no está escrito, pero existe una direccio-
nalidad. Y sí, todo tiene una razón de ser. No obstante, si el 
destino estuviese escrito, se anularía la libertad. 

Recordé las ofrendas que la religión me prometió 
cuando fui pequeña. Me gustan las cosas materiales, en 
consecuencia, la que más resonó fue: “Te daré las llaves de 
mis reinos”. Acepté que cada persona tiene derecho a fanta-
sear con su verdad. Y me forcé a entender que somos seres 
en constante transformación.

El todo

“Ángel, mijo, escúchame. Vuela hacia la luz, Ángel. 
Encuentra a tus abuelos, a tus amigos. Estás viajando a un 
mundo nuevo, tus alas van a la perpetuidad”. Ella amó a 
Ángel. Su espiritualidad pronunció tan bellas palabras. Y 
la beldad induce a las lágrimas, irremediablemente, a las 
almas sensibles.

Somos una gota de agua de un océano. Una milloné-
sima parte de un todo. No venimos de ese todo. No regre-
samos a ese todo. Porque estamos en ese todo. Y el todo es 
eterno. Siempre fue, siempre es, siempre será.

Ojalá, en algún momento nos fundiéramos con 
aquel todo. Entonces, ya no seríamos una parte de él, sino 
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nos convertiríamos en el todo mismo. ¡Cuántas promesas 
se cumplirían! Alcanzaríamos el dominio de los edenes, 
tendríamos acceso a las responsabilidades y a las glorias de 
los paraísos. Evolucionaríamos. Seríamos inmortales. Ge-
neraríamos gotas infinitamente. 

Los delirios

Lo que pasa con el alma es que no se ve. Lo que pasa 
con el todo es que no se ve. ¿De dónde viene tal conspira-
ción de invisibilidad? 

Y están los delirios: el resguardo de la utopía cuando 
no queda otra guarida. La imaginación los siente, los vive. 
Dijeron que el Cielo ganó un Ángel. Eso es falso. Es la Tie-
rra la que tuvo el privilegio de ver crecer a un Ángel, pero 
en las alturas extrañaron su presencia y el Ángel volvió a 
su lugar.

Y está el amor: una chispa. Quizá incorruptible e 
indivisible, imperecedera. Y el talento: una partícula de 
fuego; inmortal, sempiterna, que no conoce limitaciones 
ni amortiguaciones.

Y está Ángel. Y su legado que quedará para siem-
pre marcado en el alma del universo: un genio musical. A 
pesar de los desaciertos o de los momentos que hicieron 
sufrir a los demás. Ahí está Ángel y su violín, y su bondad, 
y sus hoyuelos.

Está ahí: se complace en las Orquestas del Olimpo.
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La despedida

No hay palabras. Solo tristeza. Una que otra son-
risa… los momentos compartidos. Lo demás es silencio. 
¡Solo que el silencio no existe! La música se arma con el sol. 
Las hojas entre las estrellas. ¿Acaso no implica un adiós, 
escuchar el ruido del corazón que anhela?

No tienen voz sus cuerdas. Solo saben decir ausen-
cia. ¡En mis sueños nace un río! Cisnes, espadas y el frío.



Los cuentos de la presente compilación son el resultado de la 
creatividad de los jóvenes estudiantes de la UPS-Cuenca. Once 
relatos cortos que inventan una gran diversidad de mundos 
posibles, cuyos autores usan tonos y registros muy particulares 
para representarlos. Si algo guardan en común estas narracio-
nes, es que los autores intentan diluir la línea que separa la 
fantasía de la realidad, algo muy propio de la naturaleza narrati-
va que envuelve a ecuatorianos y latinoamericanos. Crímenes 
sin resolver, fantasmas que atormentan a los vivos desde el 
pasado, bucles temporales, casualidades oportunas/inoportu-
nas, amores prohibidos, complots familiares, fantasías de 
personajes que no soportan la realidad y la crónica de un 
fallecimiento, son algunos de los temas que recorren los 
cuentos de este libro. Más allá de los criterios canónicos, estos 
textos son el debut de jóvenes creadores ecuatorianos convenci-
dos de su esfuerzo literario, y serán para el lector, un respiro a 
sus preocupaciones cotidianas.
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