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Prefacio

Los “delirios juveniles” de esta obra nacen de la ini-
ciativa de estudiantes y profesores de la Carrera de Comu-
nicacion de la Universidad Politécnica Salesiana (UPS) del
Ecuador sede Cuenca, realidad académica que se preocupa
por ofrecer espacios de reflexion y expresion artistica a los
jovenes que proyectan un futuro literario. El compendio de
relatos que proponen es el resultado de la determinacién
de plasmar su esfuerzo, dedicacién y amor para la escritura
creativa en las siguientes paginas.

Las narraciones son el fruto del trabajo realizado por
los estudiantes en las asignaturas de Redaccién Creativa y
Lenguaje y Comunicacién, de los profesores Pedro Colange-
lo y Carmen Alvarez, catedréticos amantes de la literatura y
las letras, quienes con paciencia y dedicaciéon encaminan sus
alumnos hacia la creacion de obras literarias, permitiendo el
descubrimiento de capacidades y el desarrollo de habilida-
des y competencias fundamentales para el profesional de la
comunicacién, mas aun si se forma en la UPS.

La realidad descrita en los relatos se caracteriza por
aquella aura utépica y atrayente que marca el recorrido
formativo de sus creadores quienes, en su gran mayoria,
han forjado habilidades e instrumentos literarios en la
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Utopia de la UPS, donde una realidad periodistica y co-
municativa se luce, a sus veinticuatro afios de educar a los
mejores comunicadores del Ecuador.

Esta es una recolecciéon de expresiones, de los de-
lirios manifiestos de futuros escritores, que transforman
pensamientos en palabras, plasmando su creatividad en
hojas de papel impreso y digital. El objetivo es sencillo:
contar, relatar ideas, experiencias y emociones con el fin de
brindar visiones, perspectivas, oportunidades de evasion y,
por supuesto, entretenimiento, a un publico, causa y efecto
de la labor comunicacional, que ha llevado a nuestros es-
critores a estar cada vez mds cerca de sus suefios.

iNo se trata de locuras! Son expresiones de jovenes
constructores de relatos, que dan sus primeros pasos en un
mundo sorprendente, el cual tendrdn el placer y la enorme
responsabilidad de contar, ahora si, conscientes del papel
que cada uno juega en su propio delirio literario, en el cual
se sumergiran ahora mismo.

iBuena lectura!

Andrea De-Santis-Piras y Julio M. Romero



Prélogo a una coleccién
de cuentos cortos

Contar, relatar, referir es una de las proezas huma-
nas mds notables. El acto de narrar equivale al acto de crea-
cién de unos mundos que, en principio, solo estdn en la
mente de su artifice. Sartre anot6, ya hace mucho tiempo,
que escribir una novela consistia en mentir; Borges apun-
té que narrar un hecho es “ficcionalizarlo”. En la ficcién
ocurren, simultdneamente, la vigila y el suefio, la vida y la
imaginacidn, lo real y lo fantastico.

En el cuento coinciden el acto de contar y el de crear.
Ademas, ya desde un aspecto formal, el cuento es un gé-
nero literario. En general, se trata de un relato corto que,
sobre todo, no tiene la densidad temadtica de otras historias,
mads largas y complejas, que suelen superponer diferentes
planos narrativos y multiplican escenarios y personajes.
Decimos, no obstante, que el cuento es un relato corto, que
no significa lo mismo que simple.

“Los cuentos siempre han sido importantes para
mi” escribié J. G. Ballard en la Introduccién a sus cuentos
completos, “me gusta su cualidad instantdnea, su capaci-
dad para centrarse con intensidad en un tnico tema”. El
cuento encierra dentro de si un universo. Lo curioso y lo
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magnifico es que ese universo nunca es cerrado, mds bien
se expande con cada lector y cada lectura. Cuando leemos
una obra literaria nunca volvemos a ser los mismos: el re-
lato nos marca porque en los ecos de lo narrado esta el ge-
nuino sentido de nuestra humanidad.

El arte del cuentista empieza por si mismo: siente
voces que dan vueltas a su alrededor, entrevé rostros y si-
luetas ocultos en las sombras, adivina actos que pugnan
por asomarse a la luz. Y de pronto aparece un nombre; qui-
z4s rostros y voces y paisajes; tal vez una aventura. El cuen-
tista siente, entonces, una rara exaltacion: ha descubierto
un tesoro, y sabe que debe ordenarlo, datarlo, valorarlo...
en fin, contarlo. Sabe que ha pasado el momento mds pla-
centero, el de la inspiracién, pero le queda el més arduo,
el del trabajo. Debe definir el punto de vista, su relacién
con el relato, las personalidades de los protagonistas: tiene
que encontrar los puntos de tensién, ordenar los aconteci-
mientos y prever el final.

Este volumen agrupa una serie de relatos breves.
Solo un pufiado de ellos ha sido publicado, durante el pe-
riodo 2018-2019, en la revista Utopia. Sus autoras y autores
son —o han sido— estudiantes de la Carrera de Comuni-
cacion Social. En estas ficciones conviven lo maravilloso y
lo terriblemente real; la placidez convive con la pesadilla y
el infortunio. Quienes hoy nos regalan sus relatos son jo-
venes, pero no ingenuos: les ha tocado en suerte una época
aciaga y decidieron enfrentarla con imaginacién. Ojald que
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el tiempo, que es rencoroso y despiadado, les conceda, aun-
que sea un poco, de posteridad...

“Ojala seas ti” —jotra vez Borges!— “el lector que
este libro estaba esperando...”.

Pedro Colangelo Kraan y Carmen Alvarez Torres,
mayo de 2020












1
Escoceés aﬁejo

Galo Altamirano

Desde hace diez anos he visto como entra y sale
aquel anciano de la cantina Dos Piedras. Tendrd unos se-
tentaicinco afos, camina tan lento que cada paso parece ir
al ritmo de un reloj que siempre se retrasa. Usa un traje ya
gastado por los afios, de un gris que lentamente se va con-
virtiendo en blanco, un sombrero que ha perdido su color
que cubre una amplia calva y usa unos zapatos de charol
lustrosos que parecen que se han quedado sin suela.

Entra en la cantina. Todos los clientes ya lo recono-
cen. Se sienta junto a la barra y pide un vaso con whisky.
Saca una vieja libreta de su bolsillo, me parece que es una
agenda forrada de cuerina roja, que lee siempre, mientras
toma un sorbo de su trago. A causa de esa costumbre todos
los clientes del bar lo llaman el Viejo Escocés, aunque su
verdadero nombre, creo, es Julio, pero no lo sé con certeza.
De hecho, lo tinico seguro es que cada tarde ird al Dos Pie-
dras a beber whisky.

A veces entrd en la cantina solamente para observar-
lo con mayor detenimiento, pido una cerveza y me siento
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en la barra para ver si puedo entablar una conversacién
con el Escocés. Lo saludo y él me devuelve una extrana
mueca, similar a una sonrisa, luego se da vuelta y regresa a
su agenda, encerrandose en su propio universo.

En cierta ocasién, llevado por mi curiosidad, traté
de mirar lo que estaba escrito en la agenda, pero el anciano,
muy receloso, como si le fuese a robar algo, presioné len-
tamente el libro contra su pecho y giré el rostro hacia mi
sin decirme nada. Entonces me alejé, avergonzado por mi
imprudencia. El Escocés volvié a su agenda, tomo su trago
y los dos nos quedamos en silencio, al igual que los otros
clientes del bar.

Ya con el pasar del tiempo, se me habia hecho un ha-
bito acompanar al Escocés en la cantina. Compré un libro
para leer en la barra, a su lado. Asi que cada tarde, al salir
del trabajo, iba al Dos Piedras y encontraba al Escocés en la
puerta. Nos sentdbamos en la barra, yo pedia una cerveza
y él su whisky. El viejo sacaba su gastada agenda y yo el
libro que habia comprado, y juntos lefamos hasta que él se
acababa el trago.

Asi los dias se volvieron meses y los meses afios. Me
casé, tuve mi familia, pero nunca dejé de ir al bar a leer.
Se fue creando una extrana complicidad silenciosa entre
el Escocés y yo, compartiendo la barra. Pasébamos dos o
tres horas ahi, encerrados en universos diferentes, y una
vez que termindbamos nuestros tragos cada uno regresaba
de nuevo a su mundo.
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Como se han de imaginar, con el paso del tiempo, al
escocés se lo veia cada vez mds cansado. El traje borré com-
pletamente su color y los zapatos habian perdiendo todo
su brillo. Dejé de usar su sombrero, de tan desgastado que
estaba, y la agenda se iba quedando sin hojas.

Un dia sali temprano del trabajo. Para sorprenderlo,
me adelanté a la cantina. Pedi mi cerveza y su whisky. Estuve
alli por dos horas, hasta que al fin lo vi entrar por la puerta.
Su andar era mds lento que de costumbre, se acercé a la ba-
rra, pero no pudo sentarse en el taburete, tuve que ayudarlo.
Le acerqué su whisky. Por primera vez me contesté con una
sonrisa, que sin embargo se vefa triste. Sac6 de su bolsillo su
agenda y un viejo libro. Estiré su mano temblorosa hacia mi,
parecia que apenas y podia sostenerlo, y me dijo: “Témalo,
es para ti...”. Y continud viendo su libreta roja y yo leyendo
mi viejo libro. Lo tinico que en ese instante me sorprendid
mucho fue que en la primera péagina estuviesen escritas un
par de lineas dedicadas para Clara...

Al dia siguiente, al llegar al Dos Piedras, me senté en
la barra, como siempre. El cantinero puso un vaso con mi
cerveza sin que se lo hubiera pedido. Me miré un instante,
en sus 0jos se notaba la tristeza. Recuerdo bien que estaba
secando la barra cuando me dijo:

—Senor, supe que el viejito que venia aqui siempre
y se sentaba a su lado falleci6 ayer de un ataque cardiaco.

En ese instante solo me quedé callado, tomé el vaso
de cerveza, me levanté de la barra, alcé el vaso como un
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brindis en honor al Escocés y todos los clientes del Dos
Piedras hicieron lo mismo, como un adiés. Desde entonces
todo cambié en la cantina, de cierta forma cada uno de
nosotros tenfamos la misma relacién de complicidad que
tuve yo con el anciano.

Hoy ya estoy jubilado. Mis hijos ya se han ido por
el mundo y mi esposa fallecié hace tres anos, pero todavia
sigo yendo al Dos Piedras a leer y beber. El asiento donde el
Escocés solia sentarse estd vacio. Lo he extrafiado todo este
tiempo y por alguna extrafia razén se me ha dado beber
whisky afiejo, aunque es mds caro que la cerveza, pero a mi
edad es un gusto que vale la pena.

Un dia llegé un muchacho. No dejaba de mirarme.
Después de unos minutos se acercdé a mi y se sentd en el
mismo lugar que ocupaba el escocés. Pidi6 una cervezayle
sonrei con cortesia, para saludarlo. No dijo ni una sola pa-
labra en ese instante, recibi6 su vaso y dio vuelta su rostro,
ignordndome, mientras sacaba de su bolsillo una agenda
de cuero rojo...









2
Esta vez no fui yo

Daniela Rubio

Y al siguiente dia tampoco regres6. Han pasado dos
afos y la sigo anorando como el primer dia de su desapa-
ricién. La espero aqui, junto a la puerta del desvan, como
todos los dias. Sus amigos me dijeron que no la espere, que
ella jamas regresard. Lo que ellos no saben es que todas las
noches me visita en suefios.

Es una pena que nunca esté conmigo, por lo me-
nos no de la manera que yo lo quisiera. Pero cuando se
lo reprocho ella nunca me contesta. Pareciera como si de
verdad ya no me amara. Una noche de invierno, en casa,
mientras dormia, senti un frio estremecedor, de esos que
te hacen despertar de golpe, pero esta vez no era insomnio,
sino la sensacion de vacio, porque desde esa noche ya no
la soné mas.

Tiempo después logré superar su recuerdo y ademds
consegui un trabajo, retomé las clases de piano y recuperé a
mis viejos amigos. Parecia como si nunca la hubiera cono-
cido, como si nunca se hubiera ido. Pero el tiempo es sabio
y prudente, conoci a una maravillosa mujer que cambi6 mi
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dolor por esperanza. Estoy seguro de que con ella todo serd
diferente, que ella jamas me abandonard. Su nombre es
Laura y siento que es mi verdadero amor. Definitivamente
estoy a punto de proponerle que venga a vivir conmigo.

Y asi fue. Llegué hasta su casa y con sinceridad le dije
lo mucho que la amaba, y que era hora ya de formalizar.
Laura, llena de emocidn, sonrié. Me preguntd entre risas:
“;Cudndo piensas mudarte a mi casa?”. Yo, sorprendido, le
respondi que mi casa era una mejor opciéon para empezar
una nueva vida. Noté una mirada de incertidumbre e inse-
guridad en su rostro. Y, de repente, me confesé que estar en
mi casa le daba pavor. Yo sonrei, la miré a los ojos y le dije
que no temiera, que su inquietud era absurda y que yo la
protegeria siempre. Me tomo varias semanas convencerla,
pero por fin lo consegui: ella ahora estd entre mis brazos,
asi, como si nunca se hubiera ido.

Las semanas pasan y mi amada no consigue conciliar
el sueno. Laura dice que escucha pasos que provienen del
desvan y que una mujer la visita en sus suenos, intentando
hablarle. Yo le digo que es su imaginacién, aunque dentro
de mi sé que se trata de mi exesposa, que intenta separar-
nos. Pero las cosas no terminan alli, hace pocos dias Laura
amanecié con varios moretones en la piel, como si alguien
la hubiera golpeado durante la noche. Estoy seguro que no
fui yo, de haberlo hecho me hubiera quitado la vida.

Las noches, desde entonces, son eternas, y el frio
acompana la casa, que hoy se siente tan solitaria que Lau-
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ra no encuentra calor en mi cuerpo. Ya no me mira como
antes. Parece asustada y todos los dias llora sin consuelo.

En un momento, esta misma noche, ya no la senti
junto a mi. Me levanté asustado y, con el corazén acele-
rado, subi al cuarto del desvdn. La puerta que siempre se
mantuvo cerrada ahora estd abierta, abierta como la ulti-
ma vez que estuve ahi. En su interior estd Laura, mi amada
Laura, colgando de la cuerda con la que un dia asesiné a mi
exesposa. Solo les puedo asegurar que esta vez no fui yo.
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Dormido

Ignacio Balcazar

;Como es posible que mi felicidad recaiga en una
idea? Ocurrié en una noche, un enero, nunca pensé en
querer mostrdrselo a nadie, pienso que me observan, como
si estuviese en un bosque pequefio, miniatura, como si fue-
se una bacteria. Sé que casi siempre dudo de mi existencia,
pero eso no significa que yo dude de la existencia de ellos.

Cuando despierto, siempre suefio que he dormido,
pero resulta que paso inconsciente, yo no entiendo ese es-
tado, o mds bien, esa palabra, creo es antigua o nueva, la
utilizan para poner raices en mi que de cierta forma no
logre decir, por ejemplo, que jestoy fatigado!, pienso que el
agua y la comida no me sienta bien, el otro dia senti como
mientras estaba “dormido” alguien silbaba, creo llamaba a
otras personas a que le ayuden a despertarme, fue entonces
que escuche la palabra DIOS, siempre la escucho, pero en
esta ocasion era en plan preocupado: un sefior con ropa
blanca que se sorprendié y exclamo ;Dios qué he hecho!,
en mi memoria se adentré mucho aquella palabra, desper-
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té gritando jnifo!, solté una risa apagada y entendi que na-
die dice Dios de una manera frivola.

De nifo tuve mi primer acercamiento al tabaco y
recuerdo escuchar a mi primo ;Dios qué bueno esta esto!
Lo solt6 de una manera enérgica, le gust6 tanto que Dios
fue el primero en enterarse. Yo, contra toda prediccién hu-
moristica, no comparti ese gusto, sin embargo, no quise
comprometerme demasiado con su aficién. Sali de aquel
lugar, creo fue por eso que me odia tanto ;o0 serd por no
haber prendido mi tabaco?, seguramente es por eso, yo no
logro permanecer en un solo momento, en un solo lugar,
me impaciento y hasta creo muero, por eso seguro me tra-
jeron a este lugar, a recordar.

Experimentan conmigo casi todos los dias. Yo me
hago el desentendido, no presto mucha atencién a lo que
me ponen y siempre culpo a la comida o al agua; el agua,
qué pura y bella es, antes de tomarmela la levanto a la al-
tura de mis ojos, es hermosa, me recuera mucho a Camila,
su piel blanca como la arena de playa y su alma trasparente
como la del agua, ser trasparente.

Cada que camino por los pasillos de este edificio, re-
cuerdo como caminaba o mds bien saltaba por las bancas
de mi escuela, la Escuela. Un dia no supe por qué era una
nina recostada en la hierba con su barbilla entre las manos,
me saludé, yo evidentemente me hice el desentendido, ca-
miné un poco apartindome de ella hasta sentarme en mi
pensamiento tratando de leer su gesto de amabilidad. Para
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mi eso era nuevo, nadie era amable conmigo, algunos ni-
nos me pegaban utilizando argumentos a menudo fuertes,
haciéndome creer ser un engendro, yo queria creer que de
Dios, pero no.

De pronto, ella se sent6, acerco su mano y me dijo:
—Hola, ;tu eres el engendro?

Hubo un silencio. Respondi:

—Si, yo soy, jpor qué!

Mi tono de voz tuvo una subida de decibeles, ella se
rié y le pregunté:

—Por qué te ries no es tan chistoso ese apodo? —
Apartando su mano de mi. Ella me contesto que no.

—Estd bien discilpame no quise incomodarte, solo
queria saludarte, me llamo...

Hasta acabar la frase una profesora, Marta, sefiora
dspera, nos interrumpio, ya era hora de entrar a las clases.
Mi mente se disperso por los gritos de Marta.

Cada que salgo a los pasillos me gusta capitular me-
morias de mi cabeza, cuento todos los dias siete recuerdos,
me sorprende recordar tanto; pero es tanto el tiempo que
estoy encerrado, que contarme a mi mismo es un atroz
gusto. A principios de este afio trajeron un par de revistas,
pero solo tiene colores y figuras, no me gustan, me gusta
creer que escribo, simulo con mi dedo, el mefiique, no pue-



IGNACIO BALCAZAR

30

do utilizar el indice, para no llamar la atencidn, las paredes
son dsperas, yo las llamo Martas de frio; de cierta forma
soy libre en este lugar. Dicen algunos, es un lugar para los
locos, yo no quiero creer en eso, quiero creer en otras cosas,
quiero pensar que soy un pintor; me dibujo a mi mismo,
mis manos esferos y las mesas hojas blancas como cuader-
nos de lineas, trato de crear pequenas historias para luego
pensar que soy cineasta, mis ojos cimaras y la gente a mi
alrededor actores. Mis engafios me permiten sobrellevar a
los enganos que estoy sometido, nadie me pregunta cémo
estoy, ya el tiempo no lo entiendo, asi como no entiendo
el dia ni la noche. Casi siempre pasan prendidas las luces
de este lugar, ya la idea de un Dios personal es bastante
extrafia para mi e incluso me parece infantil, fue como dijo
Richard Dawkins.

El amor latente a mi mujer atin me tiene con dni-
mos. Espero el dia que ella llegue y diga que esto es un
error. Aun la amo, el amor creo es el mejor fairmaco y el
mds potente para decir que mi vida tiene sentido, que no
estoy loco.

Hay dias que apagan las luces por completo, me
gustan esos dias, logro alcanzar un alto lugar de mi habi-
tacion. Ahi guardo un verdadero papel con un verdadero
ldpiz, escribo sin parar, ya no necesito la luz para ver lo que
escribo, soy muy agil, la lealtad de mi mano a mis ideas es
de calidad, espero mucho este encuentro, es una suerte de
relacion epistolar entre mi. Es tonto, pero qué mds me da,
las sombras me interrogan y yo necesito responder, decir,
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contar mi realidad, no quiero que me acusen en mis sue-
nos. Claro estd que hay veces que no sé ni quién soy yo,
pasa mucho rato para que esto suceda. Son ya siete veces.

Cuando despierto se me hace dificil aquella breve
limpieza de verdad de mis ojos. Es una locura estar aqui, bal-
buceo, aguardo un momento sentado... lentamente recuer-
do la risa de esa nifa con la que hablé por primera vez. El
anhelo de mirarla veinte anos atras es una idea brusca, ya soy
todo un hombre, pero pensar que yo le gustaba a esa edad,
yo tan nifio y feo, me da los dnimos que ella regrese por mi.












4
Tres deseos en Halloween

Solansh Batista

Un 31 de octubre en la ciudad de T., Dulce, una
nifa tierna y algo curiosa, llegé a casa después de una larga
manana en la escuela. En la cocina se encontré con Mery,
su madre, quien la esperaba con la comida lista. Mientras
madre e hija disfrutaban de la comida, Dulce le conté
sobre los planes que habia hecho para esa nublada tarde
de Halloween:

—Mis amigas Jenny, Grace y Doris vendran a bus-
carme a las tres de la tarde para ir a pedir dulces a todos los
vecinos del barrio.

Mery, al escuchar los planes de su hija, asintié y con
un tono sutil pero firme dijo:

—Supongo que estaran de regreso temprano.

«_7»

A lo que rdpidamente Dulce contesté que “si”, con
la boca llena de brécoli y un gesto muy convincente en su
rostro. Mirando a la pequena a los ojos, Mery le advirtié
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que deberfa estar en casa antes de que los faroles de las ca-
lles se encendieran, de lo contrario estaria castigada.

Las tres ninas llegaron por ella y juntas emprendie-
ron el recorrido. Dulce y sus amigas fueron de puerta en
puerta gritando a todo pulmén “dulce o truco” De esta
manera obtuvieron una gran variedad de golosinas que,
aunque ellas sabian que les perforarian los dientes, se las
comerian todas de una sola sentada. Pasaban los minutos y
las bolsas se ponian cada vez mds pesadas y ellas mas feli-
ces, pues su tesoro crecia mientras se divertian correteando
por las calles del barrio.

Tocaron la puerta de la sefiora Johnson, una mujer
amable y bondadosa, quien dio un brinco cuando escucho
el fuerte “dulce o truco” cantado por el adorable coro de
chiquillas. Sacé una enorme caja llena de una gran varie-
dad de golosinas y les dio a elegir cuales llevarse cada una
de ellas. Agradecieron la gentileza de la dama y continua-
ron caminando.

Cansada, en un momento Jenny se detuvo y pensé
que ya era hora de ir a casa. Asi lo dijo a las demas. Doris
estuvo de acuerdo con ella, pues también estaba fatigada
por la larga caminata. Pero Dulce no queria irse y sugiri6 ir
a un par de casas mds, pues atin habia espacio en su bolsa
para mds golosinas. Finalmente, todas estuvieron de acuer-
do en visitar dos casas mdas. Conformes con esa decision,
siguieron su rumbo.
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Después de las siguientes casas y con un gran botin,
las nifias se dieron cuenta de que ya era bastante tarde, de
modo que se propusieron volver a casa. Caminaron por la
orilla del rio para escuchar el golpe del agua con las pie-
dras y cerca de llegar al puente vieron un letrero que decia
“Desvio”. Con el sol a punto de esconderse y las luces de
la calle encendiéndose, decidieron ir por alli. Llegaron al
puente y cuando estaban a punto de cruzarlo, Dulce vio a
lo lejos una gran casa muy antigua, de fachada deslucida y
aspecto tenebroso.

La pequena abri6 los ojos con asombro y se le ocu-
rrié que habria gran cantidad de golosinas en esa mansién
avejentada, asi que sugiri6 a sus amigas ir a pedir Ha-
lloween por dltima vez antes de volver. Jenny rdpidamente
respondi6 que ya era tarde, Doris estuvo de acuerdo con
ella y negé con la cabeza rdpidamente. A su vez, Grace ar-
gumento de golpe que la casa le daba miedo y que sus ami-
gas tenian razon.

Dulce siguié caminando sola en direccién a la casa.
Una vez frente a ella no pudo evitar las ganas de entrar y
dejar a sus amigas un instante en la acera. Les pidié que la
esperaran mientras ella consegufa mds golosinas. Tocé el
timbre y escuch6 campanas en el interior de la casa, pero
nadie salia a atender. Las nifias, en la vereda, impacientes,
insistieron en que ya era hora de irse, pero Dulce volvi6 a
presionar el botoncito rojo.
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Subitamente, una pequenia y anciana mujer abrié la
. e o« »

puerta, y al verla salir la nifia grité “dulce o truco”. La mu-
jer se mostré muy confundida, sin saber de qué le estaba
hablando, asi que le pregunt6 a la nina qué querfa decir
con eso. Dulce le respondid, con cierta frustracion, que en
esa época se celebra Halloween y que las personas debian
darles dulces a los nifos

La anciana pidi6 disculpas a la nifia puesto que ella,
al vivir sola en esa casa desde hacia muchos afios, no tenia
nifios y, por ende, tampoco golosinas. Pero luego recordé
que cierta vez, mucho tiempo atrds, alguien la habia visi-
tado y le dejé algo en su mesita del té. Entré a la casa y
sali6 con un chicle, redondo y morado como una uva, en
su mano derecha. Se lo dio a Dulce y, casi en secreto, le dijo
que ese era un chicle magico. Al masticar ese chicle y hacer
una bomba, podria pedir un deseo que se cumpliria justo
cuando la bomba se reventara. Anadié que solo tenia tres
deseos y que no debia desperdiciarlos. Dulce guardé el ob-
sequio de la anciana en su bolsillo y regresé con las ninas a
casa, cansada y muy feliz con su gran bolsa.

Al dia siguiente, su madre la desperté golpeando la
puerta de su habitacion para decirle que era hora de ir a
la escuela, pero a Dulce la idea no le agradaba, pues hacia
frio y queria seguir en la cama. La nifa se puso a pensar
cémo podria hacer para no ir ese dia a la escuela y que-
darse en casa durmiendo. De pronto record6 el regalo de
la anciana. Se levanté de golpe y fue a su armario a sacar
el chicle del bolsillo de su chaqueta, se lo meti6 a la boca'y
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comenzd a masticarlo. Parecia no tener un sabor definido,
pero mientras mas lo masticaba, podia reconocer gustos
diferentes: fresa, manzana, chocolate, sandia, malvavisco,
coco, algodon de azicar, pizza, pastel, helado de vainilla, y
otros sabores que no sabia el nombre.

Dulce, sentada en la cama, comenzé a soplar y mien-
tras lo hacia deseaba que todas las escuelas del mundo de-
jaran de existir para siempre. De pronto la bomba se reven-
t6. Se sacd el chicle de la boca y lo pegd en un vaso antes
que su madre abriera la puerta. Mary entré al cuarto y al
ver a su hija todavia en pijama, con gesto muy serio, le dijo
que se apurara porque tenia muchas labores pendientes.

Decepcionada y algo confundida, Dulce le pregunté
a su madre a qué se referia con labores pendientes. Mary,
muy molesta, le respondié que ella debia ir a trabajar como
todos los adultos del mundo y que, por tanto, Dulce, como
todos los nifios tenia que quedarse en casa y limpiar, lavar
la ropa, banar al perro, arreglar la cocina y asear el hogar.

La nina palideci6 y con voz temblorosa le recordd
a su madre que ella debia ir a la escuela, pero la madre le
respondié que no tenia idea de lo que estaba hablando y
que no sabia lo que era una escuela. Subiendo el tono de
la voz, insisti6 en que comenzara con sus deberes diarios
cuanto antes, pues esa tarde volveria temprano para que le
acompane al supermercado.

Cuando salié su madre, la nifia se quedé muy con-
fundida. Aquello parecia un suefio: jsu deseo se habia cum-
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plido!, jya no existian escuelas en el mundo!, por eso todos
los nifios debian quedarse en casa, mientras los adultos
salian a trabajar y a divertirse. A Dulce esta situacién no
le gust6 para nada, asi que se decidi6 a resolver el proble-
ma inmediatamente. Tom¢ el chicle del fondo del vaso, se
lo meti6 en la boca y comenzé a masticarlo; luego sopld
deseando que todos los adultos del mundo desaparecieran
para siempre. La bomba exploté y volvié a poner el chicle
detrés de su oreja.

Dulce durmié todo el dia y a las cuatro de la tarde
sali6 a buscar a su madre porque tenia hambre, pero no
estaba en su habitaciéon ni en ningtn lugar de la casa. La
nifa entré a la cocina en busca de algo para comer, pero la
nevera estaba vacia. Dulce reflexiond: jsu mama y todos los
adultos del mundo habian desaparecido! Miré por la ven-
tanay en la calle solo habia nifios, unos confundidos, otros
desesperados y algunos felices. Dulce no sabia qué hacer:
sin escuela, sin adultos, hambrienta y completamente sola.
Se dio cuenta entonces que eso no era lo que queria. No
podria estar sin su madre y no podria estar sin ir la escuela,
asi que decidi6 tomar el chicle nuevamente y usar su ulti-
mo deseo.

Cerr6 los ojos, soplé con todas sus fuerzas y pidié
que todo volviera a ser como antes. La bomba exploté y
al abrir los ojos la nina se encontré frente a la puerta de la
casa vieja, con la bolsa de dulces en la mano y su pequeno
dedo en el botén rojo del timbre. Volte6 y vio a sus amigas
atrds de ella, en la acera, diciéndole que era hora de irse.
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Entonces, Dulce retir6 el dedo del timbre y se acercé a ver
por la ventana. Esperaba ver a alguien adentro, pero la casa
estaba completamente vacia y los muebles cubiertos con
mantas y llenos de polvo, como si nadie hubiera vivido ahi
desde hacia muchos anos.

Jenny, parada en la acera, le grité que ya era muy
tarde. Doris, de acuerdo con ella, también dijo que debian
irse ya mismo a la casa. Dulce volted a ver a sus amigas muy
asustada y respondid, perpleja, que tenian razon. Se acercé
a las tres nifias y juntas continuaron su camino.












5
Del sol a la lluvia

Juan Carlos Aguilar

De a poco, las tltimas gotas de lluvia dejan de caer del
tejado. Por fin parece haber terminado el aguacero que tomé
desprevenidos a todos en el pueblo, pues a pesar de que en
la manana se habia presentado un sol radiante, después del
mediodia las nubes se tornaron palidas. Por este motivo en
las calles todos murmuraban “ya llueve”, “ya mismo llueve”,
sin saber la hora exacta. A pesar de todo, en la noche la co-
muna celebraria las fiestas en honor a San Cristébal. Sin im-
portar la lluvia todo estaba casi listo. Los priostes, aunque
un poco mojados, colocaban los tltimos focos y luces que
adornaban la improvisada tarima que se levantaba en la pla-
za central. Todo parecia ir bien para todos. Parecia...

Con motivo del festejo, durante la semana, entre
jueves y sdbado, Pablo, el hijo del zapatero Uribe, habia
preparado su mejor traje. Como se sabia, todos vestirian
muy elegantes, tanto para la ceremonia religiosa como
para la fiesta en la plaza, por ello decidi6 limpiar cuidado-
samente un terno café que tenia guardado ya desde hacia
tiempo. El terno tenfa un olor un poco raro, tal vez por la
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naftalina que acostumbraban a utilizar en su casa, por lo
que esa manana lo sacé para que se ventilara. Colocé la
prenda cuidadosamente en el balcén de su casa para que
no se manchara. Esto debfa hacerlo en el sitio perfecto,
pues la madera de las barandas del balcon estaba bastante
maltratada y himeda, y a veces tenfa de un color verdoso
la ropa que se ponia a secar en ese sitio.

Cuando tuvo todo preparado, Pablo se dirigié con
su padre al taller. Al salir de su casa tuvo que esquivar a su
viejo perro que estaba dormido en la puerta, lo acaricié un
momento mientras pensaba en que los anos se llevan todo,
la juventud y la energia, y que por eso hay que aprovechar
el tiempo, hacer las cosas en su momento, para no terminar
como el perro, que ya ni siquiera la casa cuidaba, solo dor-
mia. En ese momento sintié un suave golpe en la espalda,
al darse vuelta vio que era su padre que lo apresuraba a su
labor diaria.

Llegados al taller vieron que tenian muchos zapa-
tos y para no demorar tanto el trabajo realiz6 solo algunos
arreglos esenciales. El taller era un sitio cerrado y con poca
luz, no se veia mds que el caminar de la gente que pasaba,
y fue esto lo que le impidid percatarse de la tormenta que
estaba a punto de desatarse. Solo se dio cuenta cuando uno
de los clientes entr¢ al local agitado, diciendo jdon Uribe,
déjeme escampar del aguacero, porque si no me mojo! En
ese instante, Pablo dej6 rdpidamente sobre la mesa algunos
retazos de cuero y clavos que estaba utilizando, y se dirigié
presuroso hacia su casa.
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Las calles, que en su mayoria eran de tierra, se empe-
zaban a volver lodosas. La lluvia era muy fuerte, de modo
que decidié correr atin mds rdpido con el fin de salvar el
terno que habia dejado en el balcén. Al llegar a su casa
abri6 rdpidamente la puerta, subi6 las escaleras rechinan-
tes y resbalosas por la madera vieja, que casi hicieron que
cayera. Pero en el balcon no habia nada, estaba vacio. Se
acerc6 y miro hacia abajo, pero solo vio un charco de agua
que se habia formado en la calle. Busc6 desesperado por to-
dos los rincones del balcén. Pensando que el viento habria
empujado el traje, salié de su casa, pero en la calle no habia
nada, solo unas pocas huellas de los transetintes apurados.

;Qué hacer? ;A dénde ir a buscarlo?, pensaba intran-
quilo. El viento no habria podido llevar tan lejos la prenda,
pero la preocupacién de Pablo iba méds alld de lo que parecia.
No solo habia perdido su tnico traje formal, sino que en
uno de los bolsillos habia guardado algo invaluable: el anillo
con el que aquella noche le propondria matrimonio a Luisa,
sunovia de toda la vida, su eterno amor. Pablo habia espera-
do una ocasién especial para la propuesta y por eso escogié
ese dia y ese traje, el mismo en que habia guardado la sortija
que le cost6 tres meses de arduo trabajo y que recién la se-
mana anterior habia terminado de pagar al joyero.

Sobre el matrimonio no le habia comentado a nadie,
por lo que descart6 la idea de que alguien le hubiera ro-
bado intencionalmente, ademas, por su puerta solamente
pasaban un anciano con su esposa, que vivian en el cuar-
to del fondo. No obstante, por la desesperaciéon de haber
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perdido el anillo, decidié ir hacia lo de sus vecinos para
preguntarles si, de casualidad, habian visto la prenda que
tanto necesitaba.

El cuarto de los ancianos estaba a unos cuantos me-
tros, al fondo, debido a la edad de sus vecinos tenia que gri-
tarles para que lo escucharan. jDona Maria! ;Don Miguell,
exclamo, pero no le respondieron. Luego de unos cuan-
tos segundos, nuevamente lanz6 al aire el grito. Esta vez le
contestaron desde atrds de la puerta entreabierta. Pregunt6
por el traje, pero dijeron no saber nada y que lamentaban
lo que habia sucedido.

De regreso a su puerta estaba cabizbajo y mojado.
Todo, todo habia salido mal, lo que comenz6 como una ma-
nana alegre y calurosa se habia trasformado en una tarde
triste y de lluvia. Cémo recuperar el dinero, cémo explicarle
a Luisa lo que habia sucedido, si durante toda la semana le
habia comentado que le tendria una gran sorpresa el dia de
San Cristébal. ;A dénde podria ir, si ya habia buscado en
todos los sitios donde podia haber ido a parar el traje?

Al entrar a su cuarto nuevamente trat6 de ser mas
meticuloso, pero not6 que todo estaba en orden, no falta-
ba nada. Sin embargo, él consideré otra vez la posibilidad
de que alguien le hubiera robado, algiin enemigo tal vez.
iComo es posible que hayan sabido lo que tenia en el traje!
;O acaso su padre queria frustrar su apasionada relacion?,
spero con qué sentido, con qué motivo lo haria? Para Pablo
todo era confuso.



DEL SOL A LA LLUVIA

49

Mientras tanto, afuera se escuchaba fuertemente la
musica de la banda, que se preparaba para el festejo. La
noche ya casi habia llegado y la hora de ir a buscar a Luisa
también estaba préxima. ;{Pero cémo, no tenia ni siquiera
la ropa para asistir! En el armario solo quedaban algunos
sacos y pantalones viejos, descoloridos. Nunca le habia
sucedido algo asi, no podia explicarse como desaparecié
el traje que habia dejado colgando en el balcén. Solo un
remolino pudo habérselo tan llevado lejos. Pensaba, sin
embargo, que ya debia estar sucio y que el anillo se habria
caido entre las hierbas o el lodo.

Decidié entonces quitarse los zapatos sucios y cam-
biarse, por lo menos para presentarse ante Luisa con ropa
limpia. De pronto observ6 debajo de la cama un botén que
relucia, brillante, a contraluz de la ldmpara de la habita-
cién. Al agacharse solo se apreciaba lo que parecia ser la
manga del traje. Pablo se arrojé al piso para tomarlo y al
hacerlo, sus ojos se llenaron de alegria, porque se dio cuen-
ta de que era lo que tanto habia buscado.

;Coémo lleg6 aqui, quien lo puso aqui?, se pregunta-
ba. Trat6 de sacarlo pero extrafiamente la tarea le result6
pesada. Hal6 con todas sus fuerzas, pero parecia estar ato-
rado, tal vez en un clavo de los viejos travesanos de la cama.
Decidié mirar para saber qué era lo que estorbaba y, para
su asombro, vio que el viejo perro de la casa se habia meti-
do bajo la cama y descansaba a gusto sobre el traje. Se habia
acomodado perfectamente, nada le estorbaba. De pronto
despert6 y, de a poco, se arrastr6 lentamente para salir de
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su refugio. Luego de un descanso placentero y como quien
no le debe nada a nadie, se alejo por la habitacion.

Pablo se apresurd a revisar si la sortija continuaba
en el bolsillo. Ahi estaba. Todo permanecia en su lugar, in-
clusive se encontraban algunas viejas letras de cambio en
el bolsillo del chaleco. ;Cémo sucedi6 esto?, se pregunté. El
animal habia arrastrado el traje para utilizarlo como almo-
hada, quizds atraido por el olor del traje. Evidentemente,
se habia sentido muy cémodo. El terno ni siquiera estaba
mojado. El perro parecia haber estado cuidando lo valioso,
protegiéndolo del frio y de la lluvia. Parecia ser una res-
puesta del cielo a algo que creyé perdido para siempre. O
quizés el perro tomo en serio la ofensa del propio Pablo, la
de decirle inservible, y queria demostrar lo contrario. Va-
rias incégnitas perturbaban su mente, pero el momento se
apreciaba de otra forma; ya ni siquiera importaba lo extra-
no del suceso, pues la alegria volvia a ser parte de aquel rui-
do que se escuchaba a lo lejos. No solo la lluvia habia sido
la gran sorpresa de aquel dia, porque en la noche también
esperaba una respuesta del destino.









6
La carpeta azul

Miriam Ordoéiiez

La familia Andrade vive rodeada de sus grandes ri-
quezas, tienen una mansiéon no muy lejos de la ciudad y
todo parece normal. Humberto es el duefio de todas las
riquezas y la cabeza principal de la familia Andrade Rivas,
conserva un cardcter serio, lo cual le hace aparentar estar
bien de salud. Aquella tarde, como de costumbre, al salir
de su trabajo, se dirigia hacia su casa y mientras conducia
recibié una llamada que le hizo cambiar de rumbo. Lleg6
a un edificio de aspecto no muy encantador. A la entrada
le esperaba un hombre con una carpeta azul en la mano,
vestia un terno de esos colores ya pasados de moda, quien
le recibié con un abrazo fraterno. Ingresaron al edificio,
no tardaron mdas de quince minutos en salir, se notaba
que habian tenido una charla muy agradable, el rostro de
Humberto lo constataba. Luego los dos se dirigieron a una
cafeteria que estd a una cuadra de aquel edificio. Ingresa-
ron y pidieron la bebida de siempre. Mientras Humberto
deleita de su café recibe una llamada y la contesta. La lla-
mada lo trastorna, es su esposa Sara quien le cuenta que su
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hija Margot estd en casa. Humberto se despide del hombre
y se dirige de inmediato hacia su casa.

Al ingresar a su casa Humberto siente el ambiente
denso, va hacia la sala y ve a su hija acompanada de un joven
de aproximadamente unos 18 anos. Aquel joven resulta ser
su nieto Santiago, quien solia vivir con Vinicio, el exesposo
de su hija. Humberto se queda estdtico frente al joven

—iPapa es tu nieto! —dice Margot.

Humberto de inmediato lo abraza y no se contiene
las lagrimas. Recuerda haberle visto por dltima vez en la
cena de Noche Buena de hace 13 anos atras. El mayordomo
llega con las tazas de té para todos. Se sientan a conversar
de tantos temas. Sara y Margot parecen haber profundiza-
do en un tema que solo las dos lo entienden. Asi que Hum-
berto decide conversar con su nieto Santiago sobre sus gus-
tos y pasatiempos. Al llegar la noche las cocineras sirven la
cena, terminan de comer y Sara designa las habitaciones
para los huéspedes.

Al amanecer y como es costumbre, Humberto sale
al trabajo mientras Sara se queda en casa a pasar con su
hija. Sara nota que Margot estd ocultando algo, asi que de-
cide preguntar:

—;Hija te pasa algo? ;Por qué vinieron? ;Todo
esta bien?
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Margot cae en llanto y responde:

—iNo mama4, desde que Santiago cumpli6 los 18
afos, Vinicio ya no le da el mensual, estoy en crisis, me
va mal en el trabajo, jno sé qué hacer! Por eso he venido
aqui, para que papd me ayude a conseguir trabajo en una
de sus empresas.

Mientras Santiago ha salido a conocer la ciudad,
Humberto regresa a casa del trabajo y conversa con Mar-
got sobre el tema, entonces decide darle un puesto de tra-
bajo como asistente en una de sus empresas llamada A.
R. Company.

Hasta ahora ya ha pasado mas de un mes y las cosas
en la familia Andrade parecen transcurrir con normalidad.
Humberto va al trabajo igual que Margot y Sara lleva a
Santiago a sus estudios y luego se encarga de las compras
de la casa.

Una tarde, Humberto parece estar preocupado y sin
ganas de regresar a casa, asi que decide detenerse en una de
las cafeterias de la ciudad. Camina hacia una de las mesas
que tiene vista a la calle, en su mano lleva una carpeta azul,
se sienta y ordena una de sus bebidas favoritas. Abre aquella
carpeta azul y comienza a ojear su contenido, avanza unas
pocas péaginas y se detiene en una de ellas, comienza a leer
con detenimiento y, al final, saca del bolsillo derecho de su
camisa un esfero y decide firmar la hoja. De repente le lla-
man al celular, contesta y su rostro demuestra no estar tan a
gusto con aquella llamada. Entonces Humberto decide irse
de inmediato llevando siempre la carpeta azul en su mano.
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Al llegar a casa, lo encuentra en la puerta Sara con
una hoja en la mano y con lagrimas en los ojos:

—iAmor mio! jNo puedo creer que me hagas esto!
—Exclama con llanto.

Humberto estd aténito, no sabe de qué habla
su esposa:

—iNo te hagas el que no sabes de qué hablo! T4,
hace unas semanas, te hiciste unos exdmenes y hoy llega-
ron los resultados, jmira! —dice Sara.

Humberto coge la hoja, lee los resultados y
le responde:

—No te queria preocupar mujer, pensé que no era
nada grave, perdéoname.

Entonces deciden no contar a nadie el secreto. Hum-
berto tiene una enfermedad cardiovascular y en cualquier
momento puede morir de un infarto. Los dos se sientan a
conversar en la sala, mientras su nieto Santiago ya ha re-
gresado de clases, estd animoso, se sienta con sus abuelos a
contar sobre su nuevo proyecto de investigacion. En medio
de la conversacién a Sara se la ve un poco inquieta, hasta
que al final decide preguntar a Humberto:

—;Qué es lo que tienes en la carpeta azul?
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—Son papeles del trabajo que no tienen mu-
cha importancia —responde y Sara lo acepta un poco
mads tranquila.

Ha pasado una semana desde aquel dia de los re-
sultados de los exdmenes y Margot va al trabajo como un
dia normal y Humberto se queda en casa. Mientras Mar-
got archiva unos documentos, encuentra la copia de un acta
de nacimiento, que no pertenece a ningin miembro de la
familia, lleva el nombre de David Alejandro Andrade Guz-
man. Margot empieza a buscar en mas carpetas sobre aquel
nombre y encuentra una de color azul que contiene muchos
papeles. En una de las primeras hojas estd un escrito que
confirma que el nombre pertenece a un joven hijo de Hum-
berto. Margot cierra la carpeta azul y de inmediato va a casa
para aclarar las cosas con su padre. Ya en casa se dirige a la
sala de estudio de Humberto, quien conversa con su esposa.
Tira la carpeta azul sobre el escritorio de Humberto:

—;Qué es esto papa? jExplicalo ahora mismo!

Humberto se qued¢ frio mientras Sara estaba asus-
tada, no sabia qué estaba pasando en ese momento. Margot
explica a Sara:

—Sucede que nuestro padre ejemplar, no resulta ser
el que esperdbamos, mds bien es un jdesgraciado!, jte ha
mentido durante 22 anos!

Sara responde:

—Hija, no sé de qué me hablas, sé mds clara.
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A lo que Margot le contesta:

—Mama, lo que resulta es que papd tiene otro
hijo con otra mujer y se llama David Alejandro Andra-
de Guzman.

Sara asombrada le pregunta a Humberto:
—;Es verdad?

Empez6 una discusion fuerte, que termind en lagri-
mas de parte a parte. Desde aquel dia las cosas en la familia
Andrade han cambiado, ya no son las mismas. Han pasa-
do varios meses, pero Sara y Humberto no se hablan ain.
Margot renuncié al puesto que le habia otorgado su papa.
Una noche, Humberto decide ir a un bar y mientras estd
sentado en la barra tomando, le llega un sentimiento muy
profundo de arrepentimiento, entonces sale decidido a so-
lucionar las cosas con su esposa y su familia. Llega a casa'y
toda la familia est4 en la sala, él intenta conversar con ellos
sobre el tema, pero todos estdn en su contra. Sigue insis-
tiendo en el tema, hasta que pierde el control y empieza a
gritar como loco. Margot le pide que se tranquilice, pero el
hombre se desvanece y cae. Todos corren a rodear el cuer-
po de Humberto, pero es Margot quien descubre que ya no
respira. Todos lloran sin dar muestras de saber qué hacer.

Al dia siguiente, Sara se dirige a aquel edificio que
tenfa un aspecto no muy encantador, para conversar con
el abogado de Humberto y retirar algunos papeles de las
empresas, puesto que el abogado resulta ser el hombre que
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estaba con la carpeta azul en la mano y que vestia terno,
de esos colores ya pasados de moda. En uno de sus pape-
les estd escrito el nombre del propietario de las empresas.
Sara exige al abogado que le entregue el testamento que
ha dejado Humberto, pero él manifiesta que ya lo entregd
meses atrds y que esta en una carpeta azul. Ella sabe que esa
carpeta estd en casa, asi que va de camino a ella.

En la casa todos buscan la carpeta azul y Margot la
encuentra dentro de un badl. Sara y Margot se ponen a
revisar su contenido y encuentran el testimonio que en un
pérrafo aclara lo siguiente: “Cuando muera, todas las em-
presas quedaran a nombre de mi hijo David Alejandro An-
drade Guzmadn; del dinero que tengo en el banco, la cuarta
parte heredard mi familia Andrade Rivas y el resto hereda-
rd mi hijo David y su familia Andrade Guzman”.

Saray su hija deciden que no es buenaidea confirmar
a todos sobre la muerte de su esposo, porque el testamento
se llegaria a cumplir y ellas no lo quieren asi, por lo que
toman la decisién de esconder el cadaver en su mansion.

Todo esto es un secreto de la familia Andrade Rivas y
Sara se ve obligada a despedir a todo el personal que traba-
ja con ella en la mansién. Ese dia el ambiente en la familia
Andrade era tan lagubre que, de buena vista, se diria que
ocultaban algtn secreto oscuro.

El hombre que estaba con la carpeta azul en la mano
y que vestia terno, de esos colores ya pasados de moda, ma-
nejaba su carro clasico con destino al edificio que tenia un
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aspecto no muy encantador para trabajar, pero de repente
le llaman a su celular. Contesta y parece ser una llamada
muy desconcertante por la expresiéon de asombro y confu-
sidén en su cara. Estaciona el carro y por unos minutos se
queda pensando. El hombre decide cambiar de rumbo e ir
a casa de Humberto.

Llega a la enorme mansion, pero vaya qué sorpresa,
no parece ser lo que él esperaba, puesto que no tenia idea
de que era el velorio de Humberto. No habia ni un adorno
floral en la entrada a la casa.

—Venga, pase por favor —dice Sara.

Toda la familia y el hombre se sientan en la sala para
charlar un rato. El hombre que estaba con la carpeta azul
en la mano y que vestia terno de esos colores ya pasados de
moda, dice:

—No entiendo ;ddnde esta el cuerpo de Humberto?
—A lo que Margot responde:

—;Podemos confiar en usted?
—Si claro —contesta el hombre.

Sara le cuenta todo lo que pasé e incluso lo que esta-
ba redactado en la escritura.

—iNecesitamos que nos ayude! —dice Santiago,
quien se veia muy afectado por lo que estaba pasando, él
jamds en su vida se habfa imaginado esconder el cuerpo
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de su abuelo en un refrigerador, estaba muy frio, el muerto
parecia ser él y no su abuelo Humberto.

Sara y Margot tratan de convencer al hombre para
que guarde el secreto y que cambie el testamento a favor de
la familia Andrade Rivas, con la condicién de que él tam-
bién va a obtener una parte de la herencia. El hombre con
la carpeta azul en la mano y que vestia terno, de esos colores
ya pasados de moda, acepta el trato que le proponen Sara y
Margot. Al dia siguiente enseguida empiezan con el papeleo.

Ya han pasado cinco dias desde aquel trato y las co-
sas en la familia Andrade Rivas siguen cambiando cada vez
mas. Viven dia a dia lidiando con el cuerpo de Humberto,
cambiando de un refrigerador a otro y realizando las lim-
piezas diarias al lugar. De repente Sara, recibe una llamada
de una persona desconocida, quien resulta ser David, el
hijo de Humberto, preguntando por su papd, porque no
contestaba las llamadas y no estaba en ninguna de las em-
presas. Sara le responde que Humberto estd enfermo y que
por esa razdn no va al trabajo.

Al dia siguiente Sara estaba en casa limpiando, cuan-
do escuchd sonar el timbre. Vaya qué sorpresa, es un caba-
llero todo elegante con su terno, de un color muy usual y se
presenta como David.

—;Para qué ha venido usted? —Pregunta Sara.

—;Papd estd aqui? —Responde David— ;pue-
do verlo?
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—S§i, espere un momento —contesta Sara.

De inmediato Sara y Santiago colocan el cuerpo de
Humberto en la recimara de él y simulan que estd enfer-
mo. David lo ve y se retira. Va a conversar con el abogado
acerca de la herencia y descubre que no va a heredar nada.
El abogado ya habia indagado y descubierto que David,
hace cinco afios, tenia amenazado a Humberto de que si no
le dejaba con la mayor parte de la herencia, él se encargaria
de acabar con la familia Andrade Rivas.

Al dia siguiente el abogado se retine con Sara en el
edificio que tenia un aspecto no muy encantador, para dar-
le a conocer todo lo sucedido. Entonces ella toma la de-
cisiéon de desenmascarar a David. Empiezan con el juicio
contra David y este termina en la cércel.

Por fin la familia Andrade Rivas puede hacer un ve-
lorio para Humberto con todos los detalles. Realizan la ce-
remonia final y lo entierran. El personal que trabajaba con
la familia Andrade regresa a tomar sus cargos.

Hasta hoy ya ha pasado un mes desde el funeral de
Humberto y las cosas en la familia Andrade van de lo me-
jor. Sara es la propietaria de todas las empresas de Hum-
berto, Margot es la nueva gerente de las empresas de su
padre, Santiago se gradud v, al igual que su mam4, empieza
a trabajar en una de las empresas de su abuelo. Cada mes
van a visitar la tumba de Humberto porque saben que él, a
la hora de la verdad, los amaba mds que a la familia Andra-
de Guzman. Sara decide donar una parte de sus riquezas a
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la Casa Hogar Ositos. Desde aquel dia, la familia Andrade
Rivas parece ser una de las familias mas felices de la ciudad.

Anos mds tarde David, después de cumplir su con-
dena, pone en marcha su plan, aquel que ha venido idean-
do desde el dia que pisé la mansién por primera vez.
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Momento de lucidez

Abigail Peralta

Juro que no lo maté. El me habfa sujetado contra
la cama, se burlaba de mi y me gritaba en los oidos: era
insoportable. Su cara me daba miedo y no hallaba la forma
de escaparme de su mirada, esa que provocaba unas nau-
seas que se convertian, casi inexplicablemente, en vomitos.
Estaba cansada, cansada de ver sus manos contra las mias,
entonces busqué la forma de desatarme, pero cai en pa-
nico y él no me queria soltar. Ya no aguantaba la comida
insipida, el sol de mediodia, las sdbanas hiumedas y el olor
putrefacto de mi habitacién; yo solo queria huir, ser libre y
volver a tener la vida, esa vida que ya no recordaba.

Cada noche despertaba exaltada y sudorosa, tem-
blando y agitada, con una aterradora sensaciéon de vacio,
una sensacién similar a la de cuando suefias que caes al
abismo y nada te detiene mas que el despertar... Y ahi es-
taba él, con los ojos cerrados, en un taburete al pie de mi
cama. Y yo esa noche no quise gritar. Pero lloré. Y traté
de desatarme.
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Consegui unas tijeras —dejadas a mi alcance tal
vez accidentalmente—. Intenté cogerlas, pero mis manos
no me lo permitian. Me movi ligeramente, centimetro
tras centimetro hasta llegar a la mesita de al lado, donde
estaban las brillantes tijeras. Dejé de susurrar. Esa noche
mi cerebro parecia mas licido. Con infinita lentitud tomé
las tijeras con las yemas de los dedos y las arrojé hacia mi
cama, entonces suspiré aliviada: tenia la libertad apenas a
un corte. Volvi a pensar en como cortar las ligaduras de mis
manos y después de un tiempo que no se puede medir, lo
logré: consegui liberar mis brazos, magullados y entumeci-
dos. Vagamente pensé en el principio de mi libertad.

De repente él despertd. Se quedé petrificado, sor-
prendido de ver mis movimientos pausados y torpes. Yo
escuchaba voces en mi cabeza: “No sueltes las tijeras, no
sueltes las tijeras”, repetian. Como dije, mi cabeza estaba
mas ldcida esa noche. El se arrodill6 y empez6 a llorar, le-
vant6 la cabeza y vi como se acercaba lentamente hacia a
mi. “No sueltes las tijeras” Me desaté de todo lo que me
amarraba, pero él estaba loco, me agarré con fuerza las ma-
nos. jQueria atarme, sé que queria volver a atarme!

Las voces de mi cabeza no se callaban, “sé libre”
decian, y yo queria ser libre. Pero estaba débil, no podia
contra él. Juro que no lo maté, simplemente buscaba mi
libertad. De pronto, en medio de mi creciente fiebre, recor-
dé las tijeras. Una vez mds centré la energfa en mis manos
y clavé las puntas una y otra vez en su cuerpo; mientras
tanto —“ahora que recuerdo él lloraba sin consuelo, aun-
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que cada vez con mds tenuidad”—, sin darme cuenta, él
habia dejado de respirar. Mis manos dibujaban lineas car-
mesi sobre la saibana blanca; ya las tijeras habian perdido
importancia y yo estaba ahi, arrodillada, contemplando un
cuerpo que hacia minutos yacia arrumbado sobre un tabu-
rete, al pie de mi cama.

Fui a refrescarme. Miré mi reflejo. Estaba pdlida,
con los labios resecos y una sonrisa siniestra se dibujé en
el espejo —esa no era yo—. Empecé a llorar. Las voces de
mi cabeza no dejaban de susurrar “todos muertos, todos
muertos”. No queria creerlo. Volvi a la habitacién. Miré los
tubos que me habian atado, me dolia el brazo, la habitacién
era fria, retiré de mi cuerpo los tltimos cables que me rete-
nian, senti mis ultimos latidos. Atin aletargada me recosté
y segui durmiendo, en silencio, en un profundo silencio...
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*k*k

INFORME Ne° 13

Resultado de las investigaciones relacionadas al caso
113, homicidio con arma blanca, en contra de David Mar-
quina, resultando presunto autor de los hechos como As-
trid Neira, también fallecida, hecho ocurrido el 18MAR20-
03.30 hrs. aprox.

Se ha receptado el Oficio Nro. 1033, que dicta:

David Marquina, 28 afios de edad, pareja sentimen-
tal de Astrid Neira, fue hallado sin signos vitales; causa del
deceso: homicidio con arma blanca, provocando una he-
morragia interna al perforar 6rganos vitales.

Y, Astrid Neira, 25 afios de edad, diagnosticada con
esquizofrenia y estado vegetativo por 66 dias; causa del de-
ceso: dano cerebral grave debido a una lesién en la cabeza,
permanecia en estado vegetativo hasta las 03.00 aprox.
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Después

Mateo Brito

Al abrir mis ojos, luego del octavo suspiro de can-
sancio, lo pude ver. El sol del mediodia bafiaba timidamen-
te los restos de lo que una vez fue la materializacién de
la soberbia humana. Ahora, destruida por la guerra, no es
mds que un crudo recordatorio de la maldad del hombre y
un simbolo de la paz para las nuevas generaciones.

A medida que me acerco puedo distinguir los de-
talles de esta triste obra de arte. Los drboles que una vez
fueron de un verde vivo, ahora permanecen calcinados,
grises, apagados. Una extensa capa de césped cubre el par-
queadero, disimulando de cierta forma el olor a 6xido y a
otras sustancias.

Con cautela me adentré un poco mas al complejo,
hasta el punto en el que lo pude observar con toda clari-
dad. Las cercas eléctricas dejaron de funcionar hace mu-
cho, ahora no son mas que una pila de herrumbrada.

Finalmente, el puente se podria definir como un co-
loso caido. Una ldgrima broté de mi ojo, mientras recor-
daba con moérbida precision que, en medio de aquellos fie-
rros doblados, estdn los caddveres de cientos de personas.
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En la cabeza de un tipo

José Luis Arias

Ahf estd ella. ;Y ahora qué le digo? Ese es el dilema
de todos los dias. Siempre he estado encerrado en mi ca-
beza. Toda mi vida he luchado contra esto. He intentado
superarlo con muchos métodos y no he logrado nada. Des-
de la escuela, siempre he pasado por lo mismo. Ya tengo
20 anos. Estoy en la universidad y hay mucha gente nueva
por conocer. Hay una companera que me interesa, se llama
Cristina. He visto tantas bellezas en mi vida, pero lo cierto
es que ella destaca entre todas. Tiene una seguridad increi-
ble, lo que yo no tengo.

He hablado con mi padre, que pasé por lo mismo
cuando conocié a mi mama. Hasta tenia la misma edad
que yo y me dio un consejo bastante inutil: sé tti mismo.
sPero cdmo voy a ser yo mismo si yo mismo no puedo ha-
blar con nadie? Es por eso que acudi a mi inico amigo y
me dijo exactamente lo mismo que dijo mi padre. ;Y ahora
qué hago? Nada. Tengo que enfrentarlo, porque si yo no
lo hago nadie méds lo va a hacer. Pero insisto, ;qué le digo?
iCarajo! No me viene nada a la mente.
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Ahora tengo algo en comun con ella. Me gusta la
musica y a ella también. Puedo preguntarle cudl es su ban-
da favorita, qué tipo de musica escucha. Ahi voy, pero tiene
una mama jodida, muy controladora y conservadora —eso
es lo que me han dicho— y no sé como actuard ese tipo de
gente. Pero Cristina no es asi. Ya deja de estar poniendo
excusas, no tienes nada que perder, al contrario, tienes mu-
cho que ganar. Ahi voy, pero... pero nada, ya ve... este...
iHola, Cristina! Soy nuevo aqui y no conozco a mucha gen-
te, pero sé que te gusta la musica. Te vi con una camiseta de
Metallica. A mi también me gusta esa banda y no sé si tal
vez tengas el nuevo disco de ellos. Yo si lo tengo, si quieres
podemos escucharlo un dia de estos. ;Qué dices? ;Enton-
ces, cudndo puedes? ;Fl sabado?, de una. Nos vemos en el
centro a las cuatro. Ok. Adi6s. Qué bestia! Casi la cago.

iYa lleg6 el sabado! ;Y ahora? Tengo que llevar el dis-
co y no lo encuentro. jPapa! ;El nuevo disco que dejé en
tu cuarto dénde estd que no lo veo? ;Qué dices? ;D6nde?
iOlvidalo! Ya lo encontré. ;Qué susto! Tengo que vestirme.
;Y ahora qué me pongo? No sé como vestirme. ;Elegante o
casual? Si me visto elegante pensard que me arreglo mucho
y si me visto casual creerd que no me importa. ;Qué hago?
;Qué diablos me pongo? jYa sé! Me voy a poner unos jeans
con una camisa, asi verd que soy relajado, pero qué me im-
porta. Ya me voy. Ya me fui. ;Pero a dénde la puedo llevar?
Si la llevo a una heladeria pensard que soy muy infantil,
sila llevo a un bar pensard que la quiero emborrachar. Ya
sé... La voy a llevar a un café. Conozco uno que segura-
mente le va a gustar. ;Y si no le gusta qué hago? La puedo
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invitar a una plaza, pero va a creer que soy aburrido. ;Y si
la llevo a dar una vuelta en el parque? Tal vez termine can-
sada. jQué dificiles son las mujeres! Me parecen demasiado
complicadas. Ya sé, si no le gusta el café lo mejor serd que la
invite a un concierto y asi la puedo ver otra vez. ;Y si no le
gusta el concierto? ;Ya no sé qué pensar!

iHola, Cristina! ;Qué tal? Aqui tienes el disco, espero
que te guste. ;Te parece si vamos al café de la esquina? Va-
mos, no sabia que era tu preferido. La verdad nunca me lo
esperé. No, no, no creas que me parece un lugar aburrido.
;Nos sentamos en esta mesa? ;Te gustan las flores? ;Vas a
tomar un tinto o con leche? Uno con leche. jBien! Ya voy
a ordenar. jAqui lo tienes! Yo tomaré agua, porque el agua
es buena para la salud. jQué bestia! jLa estoy cagando! Que
no me vea sudando, que no me vea nervioso. ;Y ahora que
le digo? Este... este, este... Qué dia tan bonito y soleado,
Cris! ;No te parece? ;No te gusta el sol? Ah, no, no, a mi
tampoco, a mi nunca me ha gustado el sol. Bueno, bueno,
bueno... este, ;desde cuando te gusta Metallica? O sea, que
tu familia es roquera. Igual que la mia. Si, la mia también es
roquera. Creo que nos parecemos un poco... Nos gusta el
mismo lugar para un café, no nos gusta el sol y ahora resul-
ta que nuestras familias también son roqueras. Qué loco!
La verdad nunca me lo esperé. En serio, te lo digo en serio.

;Y ahora como le digo que hay un concierto? ;Y si
no le gusta esa banda? jChucha! ;Qué hago? No, no es que
esté muy callado, es que... este, este, si te escucho. Claro,
esa banda es muy buena, tiene un muy buen guitarrista,
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de hecho, él es uno de mis favoritos. Cristina, estaba pen-
sando, hay un concierto de Bajo Suenos... ;Te gusta esa
banda? A mi me encanta. ;A ti también? ;Qué bien! Yo ten-
go dos entradas. Ah, quieres ir conmigo. jDe una! Quiero
decir que me parece bien. ;Por qué te ries? Llevas rato rién-
dote. No soy tan serio como tu crees. Claro, yo también
me divierto. Algunas veces salgo con mi amigo. La verdad,
Cristina, es que soy muy timido y me cuesta mucho sa-
lir de mi casa, pero compartir contigo un tiempo fue una
bonita experiencia. Quiero ser tu amigo. Me caes bien. La
verdad es que jamds me lo esperé, no sabia que a ti también
te gustarfa hablar conmigo, no pensé que yo te pareceria
divertido... Ahora entiendo por qué te reias. Yo creo que
no soy divertido, no es que quiera llevarte la contraria, es
que tengo otra idea de mi. A veces pienso que soy un chico
comun y corriente y me resulta dificil hablar con una chica
como vos. A ver... como vos, 0 sea, asi, como tu eres, linda,
agradable, muy segura. ;Qué? ;Nunca te ha gustado tu ca-
bello? ;Nunca te ha gustado tu estatura? No te preocupes,
eso no lo sabrd nadie, no le diré a nadie... en serio. Quiero
decir a mi si me gusta tu cabello y tu estatura.

Yo, nada Cristina. Solo estoy pensando... solo
pienso.

Ahi estd ella, yo y mi pensamiento. Ahora si,
ahi voy...
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El pecado de la lujuria

Julio M. Romero

Abrila puerta de golpe, la estancia era oscura y lagu-
bre, las luces no servian y los destellos de la avenida afuera
de la ventana era lo tinico que me ayudaba a ver. Habia un
sofd en el centro de la suite, el lugar era de mala muerte,
casi todo estaba en mal estado, miré con cautela los rinco-
nes mas oscuros del sitio y vi en la pequefia mesa de noche
una botella de licor barato con mi nombre y un pequeno
vaso, bebi un trago y sonrei.

En medio de la oscuridad encontré el bano, entré y
la vi. La espuma rebosaba de la tina y el agua caliente em-
paniaba el espejo, solo la luz de tres velas alrededor suyo me
dejaban verla. Sus piernas me coqueteaban como siempre,
senti latir una herida en mi pecho, sus ojos estaban clava-
dos en los mios y su sangre... sangre que habria brotado
como un manantial de su cuello, de una linea profunda
que parecia haber sido dibujada con precisién casi meca-
nica. El cuchillo sobre su pecho mostraba el camino que el
liquido marrén rojizo seguia hasta manchar los azulejos y
casi todo el borde de la banera. Ella era hermosa y atin con
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esa escena ante mis 0jos me ensimismé en la espuma que
recorria todo su seductor cuerpo, como la mano de Dios
que censuraba lo impropio.

Acaricié su tierno rostro, su delicado cuello y la besé
por ultima vez. Corté el agua y con mi mano cubierta de
sangre le cerré los ojos, volvi a la estancia, bebi otra copa
y al mirarme en el espejo sobre la chimenea atin pude ver
una sonrisa nerviosa dibujada en mis labios.

No sabia qué hacer, queria largarme de ahi, no hu-
biera querido venir, pero en el fondo sabia que esto pasaria,
ella era mi mufieca y ahora no queda mds que la figura
cruel y oscura que un dia abracé. Me dirigi a la ventana,
miré la ciudad, recogi la botella y una carta que encontré
dedicada a mi, puse mi gabardina sobre el brazo y me des-
pedi. Al marcharme, temeroso senti como escapaba de mi
el tltimo despojo de humanidad no me quedaba mds que
esta maldita y agénica vida.

—;Por qué tuvo que terminar asi? —Solté en un
¢
suspiro mientras cerraba la puerta.

Me persigue el recuerdo de cuando te refas, de cuan-
do jugueteabas con tu cabello mientras pasedbamos juntos
por el parque. Tt con tu postura altanera y yo pretencioso
miraba con lujuria el cuerpo que caminaba de mi brazo, tu
mordisqueabas tus labios con deseo cada vez que notabas
la lascivia con la que te veia, habldbamos y refamos mien-
tras el taxi nos recogia y nos dirigiamos al aeropuerto, ese
dia volabas a New Hampshire, para volver en unos meses.
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—Miguel, jestards bien acaso sin mi para recordarte
que respires y que necesitas comer?

—No exageres que esta no serd nuestra ultima ca-
ricia o nuestro ultimo beso, te llevas mi calma mas no mi
vida, me quedan aun mis libros y la tortura cruel que me
produce contar los segundos para volver a tener tu cuer-
po desnudo en mis manos— dije con creciente voz en un
arrebato que me hizo parecer un lobo hambriento a punto
de abalanzarse sobre un cordero indefenso.

Un escalofrio recorri6 visiblemente su espalda, vol-
te6 cubriéndose el rostro con el cabello, pero pude obser-
var que temblorosa limpiaba su saliva con la parte exterior
de su mano y como si nada volvié a mirarme. Notaba el ar-
diente deseo que emanaba de sus 0jos y que nos encerraba
en una burbuja, que por primera vez desde nuestro primer
encuentro quedarfa condenada al suplicio de la espera.

—Tus malditos libros y tus estudiantes quizéds te
sean suficiente para reemplazarme, bien embelesadas tie-
nes con tu habla a las pubertas que se impresionan con la
simple palabra de un hombre— dijo mientras sus manos
jugueteaban nerviosas y poco a poco su mirada me comen-
zaba a esquivar.

—Bien sabes que las simples jovencitas, cuyas men-
tes estdn llenas de esperanza y jubilo, me resultan huecas e
insuficientes para cumplir las necesidades que tu provoca-
dora presencia satisface sin queja —lo dije recorriendo de
pies a cabeza su cuerpo.
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Ella se estremeci6 al notarlo y volte6 para irse. Su
cabeza lentamente se incliné y entre dientes me dijo:

—Imploraria a Dios la muerte antes que verte pro-
fanar piel ajena a la mia.

Me quedé sin palabras y en silencio pude ver cémo
te marchabas. No pude volver a ver tus ojos pues no lo per-
mitiste, no volteaste, simplemente desapareciste entre el
cielo marchito de Madrid.

Se fue, pero mi suplicio no tardaria mucho en apare-
cer, la ausencia de aquel cuerpo que durante afos profané
a mi placer me calaba el alma como el mas profundo in-
vierno. Cegado por la desesperacidn, por toda la casa escu-
chaba su llanto desgarrador de dolor y éxtasis que se habia
vuelto mi vicio.

En la habitacién trataba de dormir, pero las visiones
de su cuerpo retorciéndose, sometido a torturas inenarra-
bles no hacian mds que aumentar mi libido y darme mads
ideas que se desarrollaban en mi pensar y que tan mara-
villosamente mis ojos proyectaban en el rostro jadeante,
indecente y lascivo de mi anhelada Rebeca. Mds temprano
que tarde me llevarian a la locura si no hacia algo.

Ese infierno estuvo tan presente en mi psique, que
recurri a encerrarme en el sétano para no enloquecer. El
tiempo pasaba y me senti obligado a reintegrarme a esta
asquerosa sociedad, donde los vicios solo pueden costearse
con el trabajo extenuante, que en mi caso era el colegio
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donde unos mocosos sin intelecto me roban la vida y el
mas valioso tiempo.

Recuerdo con abrumador desasosiego el dia en que
Lucifer me abri6 las puertas, esas que bajo la falda de una
colegiala me llevarian a la desesperacién y a la patética
imagen en la que ahora me encuentro.

Aquella manana ingresé al salén y miré con hastio a
los borregos frente a mi, al revisar la lista volvi a encontrar-
me con esto: calificaciones mas que mediocres, puntuali-
dad insultante y mal comportamiento. Pese a ello solo lleva
aqui un par de meses. En principio no comprendia cémo
alguien con ese historial habria llegado a este colegio, pero
al saber su apellido lo comprendi, Barahona. Mara Catali-
na Barahona. Primogénita de una familia acomodada, es
la hija de Céstulo, uno de mis companeros de la facultad.
El era el méds devoto a la fanfarria ridicula del grupo caté-
lico de la universidad, creimos que se harfa cura o algo asi.
;Quién diria que el cerebrito del salén tuviera una hija tan
simple y mediocre? Bueno, qué le vamos a hacer.

Dejé los papeles que trafa en el escritorio y me dis-
puse a tomar lista. Pero al llegar al primer apellido con “B”.

—;Doénde estd Barahona Mara? —Pregunté.

—Se aburri6 ;comprende? —Dijo uno de esos nifos
ricos con un asqueroso acento inglés en la dltima fila, me
fastidiaba, pero no tanto como lo hacia ella— cuando soné
la campana para la segunda clase se levantd y se marcho.
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—Estipida —dije entre dientes.

Mara piensa que el mundo gira alrededor de su in-
significante busto, sus calificaciones no han superado el
tres, mientras sus padres, idiotas religiosos, creen que su
desempeno académico serd bueno gracias a la iluminacién
de Dios, ignoran que la tinica palabra que profesa es la del
vulgar encuentro de los vicios carnales, sin respeto alguno
hacia el sublime arte de la seduccién. Los rumores se espar-
cen como polvora y la reputacion de Mara era demasiado
cuestionable.

Ya en mi hogar y sin las absurdas cadenas del traba-
jo, me dispuse a ahogarme en los recuerdos de mi preciosa
muneca, cuando la puerta de mi casa pronuncio la llamada
que anunciarfa mi desgraciado descenso al segundo circu-
lo del Infierno:

*tock, tock, tock*
Se repetia mas fuerte atn.

—;Quién es? —Dije abriendo la puerta y mirando
a la impertinente figura que se encontraba en mi pdrtico.

—Necesito aprobar su clase maestro, ;podria ayu-
darme? —Dijo Mara levantandose sobre la punta de sus
pies y con una sonrisa descarada.

—Ya es tarde Mara, acepta tu responsabilidad y yo
volveré a mis asuntos.
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—Le suplico me ayude, sé que puede salvarme con
clases particulares, profesor —lo dijo mientras su pie im-
pedia que cerrara la puerta.

No sé por qué acepté ayudarte, entraste con toda pe-
tulancia a mi estudio y te sentaste, era ridiculo, pero sabias
de antemano cada cosa que te indicaba sin haber estado en
mi clase, me estabas tomando el pelo y no podia soportar-
lo, queria abofetearte.

Pasadas un par de horas me pediste el bafio y al vol-
ver cruzaste las piernas sobre el sillén, tu falda del colegio
me parecié6 mds corta que antes, podia ver claramente tu
liguero negro presionando tus muslos, pero la vulgar for-
ma de tu coqueteo me parecia repugnante. Un espectaculo
digno de un animal en celo. Mientras veia tu cadera mecer-
se tan desagradablemente, que hubiera querido golpear-
te hasta hacerte chillar de dolor, al cabo de un tiempo te
marchaste, guindndome un ojo a lo que un gesto de asco se
dibujé en mi cara, te reiste y cerré la puerta.

Cada tarde, sin demora, a las dos en punto, hora
de Greenwich, tu figura aparecia e irrumpia en mi Sancta
Sanctorum. Ponias tu trasero en mi silla y empezaba el es-
tapido ritual de ver quién era mds idiota. Si la idiota ado-
lescente que crefa estar jugando conmigo o yo por ser tan
benevolente y dejarla estar frente a mi.

Un dia en que el calor era insoportable, apareciste
mas tarde de lo usual, crei que te habrias hartado. Pero apa-
reciste con una chaqueta de hombre que te cubria hasta las
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rodillas, el calor habia hecho que las axilas de mi camiseta
se marcaran de sudor y pude observar que en tu frente se
pegaban algunos cabellos por el sudor que te recorria.

—;Acaso eres mds estipida de lo que pareces? Te es-
tds muriendo de calor con eso puesto, dile al cura frustrado
de tu padre si no sabe la diferencia entre frio y calor —ella
no dijo nada y yo le di la espalda, el calor era inaguantable.
De pronto senti en mi espalda, himeda por el sudor, lo que
parecia ser un cuerpo de mujer.

—Si, soy una estipida, pero estoy harta de verte tan
prepotente como si no fantasearas conmigo, ;qué pensaria
la gente si salgo gritando a la calle asi?

Esas palabras retumbaron en mi cabeza, vi en el
reflejo de la vitrina junto a mi, que estabas completa-
mente desnuda. Tus manos se movian entre mi pecho y
mi abdomen.

—Maldita imbécil —murmuré, tomé su muneca y
la levanté, me di vuelta y mirando esos ojos llenos de mie-
do y dije:

—iMesalina! No vuelvas a amenazarme o sabras de
lo que soy capaz de hacer —mientras decia esto incliné la
cabeza y su cuerpo empez6 a temblar, pensé que quiza fui
demasiado lejos con esa tonta.

La solté y como si tirara una mufeca de trapo, Mara
cayd al piso temblorosa, yo di un paso atras, pude observar
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un pequeno tatuaje de ramera con unas siglas, pero antes
de que pudiera articular palabra, ella me miré.

—Si, quiero saber qué eres capaz de hacer —dijo ja-
deante y en sus 0jos, ojos que ya habia visto antes en otra
mujer, naci6 en mi el sentimiento de hacer de esta igno-
rante criatura, tonta por naturaleza, una esclava de los pla-
ceres, y cambiar su vida disoluta por una devota sumision
hacia el arte de la perversion.

—Habria de ensenarle modales a esta callejera —
dije musitando sin decoro.

El calor de esa tarde de mayo se sentia como las lla-
mas mismas del Infierno, pero ni Sodoma se compararia
al festival de los vicios y placeres que la carne tierna puede
ofrecer al leén hambriento, y como la ramera de Babilonia
que consume de vicio y perdicién a lo casto y limpio, con
una copa de vino aquél frenesi comenzaba.

El pecado, la felonia hacia lo moral y lo correcto, ni
mil adulteros describirian tan vividamente el arrebato car-
nal de las multiples formas de la unién de pieles. Siento
lastima de los infortunados petulantes que con repulsién
miran la bendita raiz del hombre: la crueldad.

Algunos meses transcurrieron y hundirse en el pozo
de degradacion habria de ser el gozo de cada dia, pues mi-
raba a la masa palpitante de carne y 6rganos que se llamaria
persona. Se reverencia hoy como una mascota necesitada y
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temblorosa que disfruta de las irreverentes y retorcidas ac-
ciones que mi mente es capaz de crear para mi propio deleite.

Un dia, al terminar nuestra sesién, su cuerpo hu-
medo y chorreante se abri6 paso a rastras hacia la tina de
bano, desnuda y agradeciendo mi trato se perdié al salir del
estudio. Extenuado, vi una carta sobre mi escritorio.

Esta angustia de tenerte lejos terminara pronto, dentro
de unos dias estaré en casa y recuperaremos el tiempo perdi-
do. Tuya siempre, Rebeca.

Rebeca volvia al pais y en lugar de enloquecer, hace
tiempo ya tomé la decisién de contarle todo. Quedamos en
vernos en el café de siempre, caminé con flores mientras
me ajustaba la corbata, lucia tan hermosa como siempre.

—Te he extranado como no tienes idea, mi bien
—dije acercandole el ramo de crisantemos y sentindome
frente a ella.

Tras el conflicto esperado, comprendié lo fascinante
que puede ser la idea del irresistible acto de la poligamia.
Tiempo después, recogiamos a nuestra mascota dia tras dia
al salir de clases, y al llegar a casa dibamos rienda suelta a
las mds primitivas satisfacciones, donde cuchillas y agujas,
ganchos y clavos, se quedaban cada vez mds cortos para
satisfacer nuestra hambre de dolor y deseo. Pero una ma-
nana mientras desayundbamos, Rebeca hizo una pregunta
algo extrana:
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—;Cudnto me amas? —Dijo con una mira-
da esquiva.

—Mucho—respondi,sin alejarla vistade mi comida.

—;Mds que a Mara? —Tomé mi tiempo
para responder.

—Mucho mas —dije sin mirarla

iQué mentira! Realmente no amaba a ninguna mas
que a la otra. Pero al igual que Dios en el Edén, pronto
Dionicio nos echaria del palacio de su virtud.

Una carta habia terminado en nuestro buzén, Rebe-
ca, al ser la primera que despertaba, la habia encontrado.
Corri6 a abalanzarse sobre mi cuerpo dormido, al desper-
tar me enteré de todo: nos estaban amenazando. Alguien de
alguna manera habia descubierto los juegos que tenfamos
los tres y por ser Mara una desgraciada menor de edad,
ahora este maldito gusano pedia una suma ridicula de di-
nero a cambio de no filtrar contenido que bien nos podria
costar la prisién. Todo lo exigido tenfamos que entregarlo
en un lapso de una semana. Rebeca lloraba y me culpaba
de toda esta mierda.

El dia cero llegaba y sin saber qué hacer, nos resig-
namos a discutir todo el dia. Sin salida, Rebeca se calmé y
dijo que empeniaria sus joyas, que me salvaria, yo venderia
mi viejo Chevy y un reloj que mi padre me heredé. No
contdbamos con que la llama de mi célera despertaria con
el alba del pendltimo dia.
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El celular de Rebeca soné y al contestar ella empali-
decid, el gusano que nos chantajeaba estaba del otro lado
de la linea, pedia mas dinero, y mientras él se jactaba de su
posicion y Rebeca temblaba yo, en un arranque de ira, le
quité el teléfono y dijo:

—Espero y tengan el dinero para dentro de dos dias,
no esperaré un segundo mds —mi pulso casi desaparece,
apretaba con tanta fuerza el celular que el cristal que lo
protegia se partio.

—iDios mio, Miguel! Célmate, por favor —decia
ella e intentd tocarme, pero salté de la cama y privado de la
cOlera corri a revisar los documentos del trabajo.

Habia dicho que los rumores se esparcen como p6l-
vora y la reputacién de Mara era demasiado cuestionable.
Uno de los rumores mas extendidos era que Mara se acos-
taba con un adolescente de mi clase.

—iEse asqueroso acento inglés! —grité mientras co-
rria y a mi vera me seguia descalza e intrigada la mujer a la
que nunca debi de alejar de mi mente.

—iPero Miguel, qué te ocurre! —me decia asustada
mientras veia como revolvia el estudio como un loco.

Revisé los archivos de todos mis cursos y encontré lo
que estaba buscando.

—Anthony Chesters... Anthony Chesters... AC...
—murmuré con célera ante el rosto asustado de Rebeca, lo
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habia comprendido todo— jesa maldita escorial —Grité lo
mds alto que pude.

Sali corriendo, tomé un taxi y me dirigi a buscar a
los desgraciados que quisieron verme la cara. Pero no po-
dia imaginar lo que sucederia. No podia preverlo, ;cémo
podria haberlo hecho? ;C6mo podria haber adivinado que
relacionarias las iniciales de Antonio Chesters, ese pobre
desgraciado, con el tatuaje de Mara?

*k*

—;Por qué tuvo que terminar asi? —Solté en un
suspiro mientras cerraba la puerta—. Lo siento —me re-
petia una y mil veces mientras bajaba las escaleras al se-
gundo piso.

No podria saber que mientras buscaba a esos tontos,
ta llamaste a Anthony y lo citaste para entregarle el dinero.
No puedo imaginar que lo esperaras escondida y cuando
hubo aparecido lo emboscaste y le disparaste en la cabeza.

—Fue mi culpa —me digo.

No imaginé nunca que llamarias a Mara y la hubie-
ras citado en una suite cerca de ahi. No quiero imaginar-
te esperando a Mara, para apuntdndole con el arma hacer
que entre en la bafera.
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—Discilpame —me repetia mientras llegaba a la
recepcion.

No quiero pensar que llenaste la tina, hiciste que le-
vantara el rostro y la apunalaste en la garganta. No veo a
mi tierna mujer esperando con paciencia a que una pobre
tonta se ahogue con su propia sangre.

—Lo lamento tanto —sollozaba en el autobus.

Me aterra un poco pensar que decoraste con velas
y plantaste el arma en la habitacién. Me asusta que hayas
cubierto las cortinas, el sofd, la cama y la cocina con aceite.

—Juro que te amaré —repetia con lagrimas mien-
tras veia como la habitacidn con la ventana hacia la aveni-
da entraba en llamas.

Me preocupé cuando me llamaste y me citaste aqui,
cuando que me pediste encender la chimenea al llegar. Me
asusté un poco la carta que encontré, en donde me decias
que confesarfas todo si decidia quedarme con Mara o que
nuestras vidas volverian a ser como antes si volvia a casa.

—Perdéname —murmuraba mientras una mujer
negra se sentaba a mi lado en tanto yo miraba nuestra ul-
tima foto juntos.

Llegué a casa tambaleante y con la botella vacia. Mi
mano temblorosa por el miedo y el alcohol introdujo la
llave. Cerré los ojos.
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—;Qué tal mi amor? —Dice una tierna voz frente a mi.

—Oh vaya, has estado bebiendo, eso no estd bien,
manana tienes que ir a trabajar —no di un paso, no queria
abrir los ojos.

—Tranquilo mi amor, todo lo que has visto solo es
una pesadilla por el licor —decia melodiosa mientras me
abrazaba y un escalofrio se apoderé de mi cuando me tocé.
Crei que mi corazén se detuvo del miedo—. Ven mi cie-
lo, debes tener hambre, siéntate, pero abre esos lindos ojos
que siempre me han enamorado.

En ese momento el terror me invadié y como si
de un nino se tratase abri los ojos lentamente para evitar
todo dafo.

Juro que la espeluznante sonrisa que se dibujaba en
el rostro de Rebeca nunca se podra borrar de mi memoria,
aunque haya sido por menos de un segundo, vi el rostro
mds aterrador que jamads haya visto antes de morir y antes
de que ese segundo acabe, mi esposa con una célida sonrisa
de mujer y de amor, me besé en la mejilla y me llevé de la
mano al comedor.

La puerta se cerrd tras nosotros y en la basura se en-
contraba una pequena carta que en su interior decfa:

Miguel, Rebeca, soy feliz, tendremos un hijo, los tres.
Quisiera verlos lo antes posible. Mara.












11
Angel ha muerto

Dedicado a Oswaldo Vergara Saula

Cosié A. Saula

“Y estdn los delirios. El resguardo del alma cuando
no queda otra guarida’

Lallamada

Vibra el teléfono a las diez de la noche y estoy segura
de que la llamada no es equivocada. Alguna buena noti-
cia que no puede esperar al dia siguiente querrd darme.
Una conciencia risuefa se niega a escuchar a la intuicion,
cuando esta lanza un pensamiento doloroso. ;Qué de malo
pueden comunicarte a las diez de la noche? Pero el instinto
no engaifia; no cuando pertenece a una esencia honesta; no
cuando la razén ha aprendido a escuchar al alma.

Mi mente va hacia Esteban, quien vive junto a ella:
“Un accidente repentino o una lesién grave”. No. Enton-
ces, supongo que es la voz que llora la que ha sufrido un
incidente. No. Esteban habla ahora. Y se trata de Angel.
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El mas hermoso. El més joven. Se fue hace una hora por
un infarto.

iHace apenas un mes celebramos su cumpleafios!
Cantamos, bebimos, reimos. ;Por qué llevaba semanas
pensando en éI?

Muchas preguntas S§€ Ime ocurren 'y se provocan unas
a otras.

El credo

Dijeron, en mi nifiez, que debia temer a hacer el mal.
Por tanto, aprendi a hacer el bien por interés. Me amena-
zaron con un Infierno y con un castigo. Y no les cuestioné.

Dijeron, en mi infancia, que el Cielo se deleitaba en
la castidad de las mujeres. Por tanto, aprendi a mentir acer-
ca de los placeres y los goces carnales. Me ensenaron que
peca quien ama con su cuerpo. Y no les cuestioné.

Dijeron, en la Escuela, que irfa al Purgatorio si es
que era mediocre. Por tanto, aprendi a juzgar mis imper-
fecciones y mis rebeldias. Me advirtieron que la ira de
un todopoderoso caeria contra los desobedientes. Y no
les cuestioné.

Confieso que me ofrecieron también recompensas:
herencias, cosechas, coronas y hasta favores.
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El despertar

Han pasado los anos. Las interrogantes se han atro-
pellado entre si. Manifiesto que ya no temo hacer el mal y
cuando hago el bien, es con desinterés. No miento acerca
del acto del amor y me entrego con mi cuerpo, incluso sin el
delicado propdsito de la no extincién. Soy amable con mis
fallas y mis lacras, y a veces, con premeditacion y alevosia,
permito que la indisciplina o la pereza sean parte de mis dias.

Les cuestioné.

Cuando desperté y noté que podria crear mis pro-
pias conclusiones, estudié acerca del dios de los cristianos,
Dios de mi nifna interior. También repasé libros respecto al
dios de los idealistas, Dios de mi madre. Ojeé pdginas sobre
los dioses griegos, los dioses del islam; lei referencias del
agnosticismo y ateismo.

Los misterios crecieron. Sin importar cudnto me
cultivara, las respuestas generaban preguntas y las pregun-
tas, otras respuestas, en un circulo sin terminar.

La reconstrucciéon

No fue hasta que escuché: “Angel ha muerto”, que
decidi buscar mis propios dogmas y reconstruir mis con-
vicciones. “Angel ha muerto”. Tres palabras que cambiarfan
mi manera de ver el mundo, tal vez, para siempre.
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Resolvi creer en nuestro paso por la Tierra como
una experiencia pedagdgica. Solucioné mi duda acerca de
la naturaleza del ser humano al tiempo que recapacité so-
bre la palabra “albedrio” En cuanto al destino, conclui que
es una paradoja: no estd escrito, pero existe una direccio-
nalidad. Y si, todo tiene una razén de ser. No obstante, si el
destino estuviese escrito, se anularia la libertad.

Recordé las ofrendas que la religion me prometié
cuando fui pequena. Me gustan las cosas materiales, en
consecuencia, la que mds reson¢ fue: “Te daré las llaves de
mis reinos”. Acepté que cada persona tiene derecho a fanta-
sear con su verdad. Y me forcé a entender que somos seres
en constante transformacion.

El todo

“Angel, mijo, esctichame. Vuela hacia la luz, Angel.
Encuentra a tus abuelos, a tus amigos. Estas viajando a un
mundo nuevo, tus alas van a la perpetuidad”. Ella amé a
Angel. Su espiritualidad pronunci6 tan bellas palabras. Y
la beldad induce a las ldgrimas, irremediablemente, a las
almas sensibles.

Somos una gota de agua de un océano. Una milloné-
sima parte de un todo. No venimos de ese todo. No regre-
samos a ese todo. Porque estamos en ese todo. Y el todo es
eterno. Siempre fue, siempre es, siempre serd.

Ojald, en algin momento nos fundiéramos con
aquel todo. Entonces, ya no seriamos una parte de él, sino
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nos convertiriamos en el todo mismo. Cudntas promesas
se cumplirian! Alcanzariamos el dominio de los edenes,
tendriamos acceso a las responsabilidades y a las glorias de
los paraisos. Evolucionariamos. Seriamos inmortales. Ge-
nerarfamos gotas infinitamente.

Los delirios

Lo que pasa con el alma es que no se ve. Lo que pasa
con el todo es que no se ve. ;De donde viene tal conspira-
ci6én de invisibilidad?

Y estan los delirios: el resguardo de la utopia cuando
no queda otra guarida. La imaginacién los siente, los vive.
Dijeron que el Cielo gan6 un Angel. Eso es falso. Es la Tie-
rra la que tuvo el privilegio de ver crecer a un Angel, pero
en las alturas extrafiaron su presencia y el Angel volvi6 a
su lugar.

Y esta el amor: una chispa. Quiza incorruptible e
indivisible, imperecedera. Y el talento: una particula de
fuego; inmortal, sempiterna, que no conoce limitaciones
ni amortiguaciones.

Y estd Angel. Y su legado que quedara para siem-
pre marcado en el alma del universo: un genio musical. A
pesar de los desaciertos o de los momentos que hicieron
sufrir a los demds. Ahi esta Angel y su violin, y su bondad,
y sus hoyuelos.

Esta ahi: se complace en las Orquestas del Olimpo.
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La despedida

No hay palabras. Solo tristeza. Una que otra son-
risa... los momentos compartidos. Lo demds es silencio.
iSolo que el silencio no existe! La musica se arma con el sol.
Las hojas entre las estrellas. ;Acaso no implica un adios,
escuchar el ruido del corazén que anhela?

No tienen voz sus cuerdas. Solo saben decir ausen-
cia. {En mis suenios nace un rio! Cisnes, espadas y el frio.



Carrera de Comunicacion
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