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Introducción. 

 

Tránsitos hacia el estudio de la cura comunitaria 
 



El 28 de marzo del 2014 visité por primera vez la región de Montes de María -ubicada al interior de 

la costa Caribe de Colombia, con municipios en los departamentos de Bolívar y Sucre-, invitada por 

Soraya Bayuelo, directora del Colectivo de Comunicaciones Montes de María (CCMM). Con ella, a 

quien conocí en Bogotá cuando fui consultora para Unifem-Colombia, había conversado sobre la 

propuesta de investigación, justo en la inauguración de la exposición del informe general ¡Basta Ya! 

Memoria de guerra y dignidad, del Grupo de Memoria Histórica (2013). Dicho Informe fue entregado 

por su director Gonzalo Sánchez al presidente Juan Manuel Santos Calderón, durante el periodo de 

negociación de la firma de los Acuerdos de Paz en Colombia. Luego de tocar puertas y encontrarme 

con diferentes organizaciones sociales de mujeres y de defensores de derechos humanos1, entre otros, 

compartí mi idea: un proyecto de investigación interesado en iniciativas sociales propias de las 

comunidades, para hacerle frente a la guerra. En un artículo anterior (Parra-Valencia, 2014) abordé 

las iniciativas sociales de paz en Colombia, dos años antes de la firma de los Acuerdos de Paz, el total 

de acciones sociales registradas por los observatorios de paz del país, sumaban 110 iniciativas de paz 

según el Programa de Investigación sobre Conflicto Armado y Construcción de Paz (ConPaz) de la 

Universidad de los Andes, 283 del banco virtual de Buenas Prácticas para Superar el Conflicto 

(BPSC-Pnud) y 371 iniciativas identificadas en el Sistema de Información en Construcción de Paz 

(Sincopaz) de la Universidad Jorge Tadeo Lozano2. Sería interesante conocer, en la actualidad, la 

situación en la que se encuentra la tarea de dichos observatorios y las iniciativas sociales en el país, 

después de la firma de los Acuerdos de Paz. 

 

En esa época el CCMM hacía parte del consorcio para la Protección a la población3, que incluyó una 

estrategia de apoyo psicosocial y de asesoría técnico-legal para la Asociación de Campesinos 

 
1 Red Departamental de Mujeres del Norte del Cauca (Redmunorca), Asociación Nacional de Zonas de Reserva 

Campesina (Anzor). Red de Mujeres por la paz, Comité de Seguimiento a Inversión de las Regalías (CSIR-

Arauca). Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), Red Nacional de Mujeres Afrocolombianas (Kambirí), 

entre otros. 
2  Sin desconocer la respetada labor que realiza el Centro de Investigación y Educación Popular 

CINEP/Programa por la paz, con el archivo de prensa Datapaz, base de datos de acciones colectivas por la paz, 

relacionada con lugares y territorios, actores, motivos, confrontación y duración de las acciones de paz, desde 

1979 a la fecha.  
3 En el marco del convenio Protección a la población afectada por el conflicto interno y consolidación de los 

procesos de restablecimiento y reparación de las víctimas y sus asociaciones desde el enfoque basado en 

derechos (2010-2014). Fue financiado por la Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo 

(AECID) e implementado por el Movimiento por la Paz (MPDL), el Colectivo de Comunicaciones Montes de 

María Línea 21 (CCMML21), el Instituto Latinoamericano para una Sociedad y un Derecho Alternativos 

(ILSA) y la Corporación Desarrollo Solidario (CDS). La línea de intervención en reparación incluyó entre otras 

acciones la elaboración de un peritaje psicosocial dirigido a valorar el daño en la salud mental de los miembros 

que participan dentro de la organización campesina Asocares (Samudio, I. y Bayuelo, 2013). 
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Retornados (Asocares) de Ovejas-Sucre, el cual estaba llegando a su fin. Como en el caso de 

Guatemala, una vez más, las organizaciones sociales financiadas por la cooperación internacional, 

fueron las primeras en acudir al trabajo psicosocial en las regiones, sorteando todo tipo de situaciones 

para su continuidad. Después, llega el Estado, desde una obligatoriedad legal que algún tribunal le 

impone.  

 

No olvidemos que el telón de fondo por entonces era el largo proceso de pre-negociación, negociación 

y firma de los Acuerdos en Colombia, que hoy está a punto de colapsar. La investigación también se 

da en el momento de reparación estatal, a través de la Unidad de Atención y Reparación Integral de 

las Víctimas (Uariv); en particular en el caso de seis comunidades del municipio de Ovejas (Villa 

Colombia, San Francisco, Medellín, Borrachera, El Palmar y La Coquera), en el departamento de 

Sucre (Colombia) -tres de ellas coautoras- que fueron reconocidas bajo la figura de “sujeto de 

reparación colectiva”, según la Ley 1448 de 2011, artículo 151 (Congreso de la República, 2011) 4. 

Según este artículo la reparación colectiva se dirige a “grupos, organizaciones sociales y políticos 

comunidades determinadas a partir de un reconocimiento jurídico, político o social que se haga del 

colectivo, o en razón de la cultura, la zona o el territorio en el que habitan, o un propósito común”. 

Actualmente son reconocidos aproximadamente 200 sujetos de reparación colectiva en el país; en 

general, la mayoría de personas opta por la reparación individual de corte administrativa que 

privilegia la medida de indemnización económica5. 

 

La iniciativa de la investigación que venía de la universidad fue de buen recibo y la invitación a visitar 

los territorios de incidencia de las organizaciones sociales con las que me entrevisté por espacio de 

 
4 Artículo 151. Reparación colectiva. “Dentro de los seis (6) meses siguientes a la promulgación de la presente 

Ley, la Unidad Administrativa Especial para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, tomando en 

consideración las recomendaciones de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación, y a través del 

Plan Nacional de Atención y Reparación Integral a las Víctimas, deberá implementar un Programa de 

Reparación Colectiva que tenga en cuenta cualquiera de los siguientes eventos: a). El daño ocasionado por la 

violación de los derechos colectivos; b). La violación grave y manifiesta de los derechos individuales de los 

miembros de los colectivos; c). El impacto colectivo de la violación de derechos individuales” (Ley 1448 de 

2011, Ley de víctimas y restitución de tierras. Congreso de la República de Colombia, 2011). Esta Ley 1448, 

le obliga al Estado a crear la Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (Uariv), entidad a cargo 

de la reparación. Ante la compleja realidad heredera de violencias de la guerra, la Uariv implementa el 

Programa Entrelazando, como la estrategia psicosocial que hace parte de la reparación colectiva (Visitar el 

sitio oficial: https://www.unidadvictimas.gov.co/es).   
5 Sobre los efectos de la indemnización económica como medida de reparación estatal, en el caso guatemalteco, 

sugiero consultar la publicación del informe temático del Programa Nacional de Resarcimiento (PNR), La vida 

no tiene precio: acciones y omisiones de resarcimiento en Guatemala, publicado en el 2007. 
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un año, quedó abierta. Sin embargo, la propuesta del CCMM de conocer a Asocares y su experiencia 

en el territorio montemariano, se configuró como la posibilidad de acercarme a una iniciativa social, 

gestada desde la propia comunidad, en el contexto de la guerra. En este texto entiendo la guerra y sus 

nefastas consecuencias según el reporte anual ¡Alerta 2019!  Informe sobre los conflictos, derechos 

humanos y construcción de paz, de la Escola de Cultura de Pau, de la Universitat Autònoma de 

Barcelona. Allí, la guerra es definida como sinónimo de conflicto armado, donde se enfrentan grupos 

armados, con más de cien mil personas muertas por año (en la mayoría de los casos civiles), 

impactando de forma “grave” el territorio y la seguridad humana, incluida la “salud mental” y el 

“tejido social”6 (Milián, Royo, Urgell, Urrutia, 2019; 23). En este marco, hago uso de la poética 

noción dolores de la guerra, que le escuché decir a uno de los líderes campesinos de Asocares, para 

hacer referencia a aquellas experiencias emocionales consecuencia de las atroces y violentas 

persecuciones, desplazamientos forzados, desapariciones, torturas, violaciones sexuales, masacres y 

asesinatos selectivos de campesinas y campesinos, a lo largo y ancho del territorio de Montes de 

María. A la memoria de todas y todos ellos presento esta investigación.   

 

Asocares fue creada en marzo de 2004 como una iniciativa de las propias personas campesinas en 

situación de desplazamiento forzado, condición que motivó a 25 familias a unirse para crear la 

Asociación y emprender el retorno en el mismo año. El desplazamiento forzado fragmentó las 

familias. Yendo de un lugar a otro, muchos de sus integrantes se vieron obligados a permanecer en 

tránsito por largos periodos, o a trasladarse, entre otros, a otras veredas, Ovejas, El Carmen de Bolívar, 

Barranquilla, Bogotá y Venezuela. En aquella visita de marzo, tuve el primer contacto con los líderes 

campesinos socios de Asocares, quienes se mostraron preocupados por la finalización del convenio 

y, en particular, por el trabajo psicológico. Este último, considerado necesario, tanto para ellos como 

para sus familias, pues aún requerían atender la experiencia emocional y las consecuencias de la 

guerra. En ese momento del encuentro uno de los líderes hace un relato de las diferentes 

 
6 “Todo enfrentamiento protagonizado por grupos armados regulares o irregulares con objetivos percibidos 

como incompatibles en el que el uso continuado y organizado de la violencia: a) provoca un mínimo de 100 

víctimas mortales en un año y/o un grave impacto en el territorio (destrucción de infraestructuras o de la 

naturaleza) y la seguridad humana (ej. población herida o desplazada, violencia sexual y de género, inseguridad 

alimentaria, impacto en la salud mental y en el tejido social o disrupción de los servicios básicos); b) pretende 

la consecución de objetivos diferenciables de los de la delincuencia común y normalmente vinculados a: 

demandas de autodeterminación y autogobierno, o aspiraciones identitarias; oposición al sistema político, 

económico, social o ideológico de un Estado o a la política interna o internacional de un gobierno, lo que en 

ambos casos motiva la lucha para acceder o erosionar al poder; control de los recursos o del territorio”  (Milián, 

Royo, Urgell, Urrutia, 2019; 23). 
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consecuencias del conflicto, entre ellas: permanecer alertas todo el tiempo, la constante zozobra, la 

desconfianza hasta de los propios vecinos, el miedo y el silencio. Sumado a esto, dificultades de 

concentración y alteraciones del sueño, que es incluso muy suave y con un despertar exaltado en 

ocasiones. Cuenta que el daño fue de una gran proporción por no hablar de los efectos a nivel de la 

“intimidad” y las relaciones de pareja. Rescata el papel de las mujeres, aunque no están allí presentes 

en la reunión. Pues ellas eran quienes permanecían en las casas con las y los niños cuando los hombres 

debían meterse al monte en las noches para evitar que se los llevaran los grupos armados. “Ellas 

también daban consejo”, dice. Además, señala que la defensa del territorio es otro elemento que los 

mantiene unidos. Los líderes y las comunidades no esperan a que el Estado venga y les resuelva las 

problemáticas. Buscan las soluciones por sí mismos y de manera conjunta, como en el caso de la 

ausencia de agua en las veredas, el desabastecimiento de los jagüeyes y la sequía prolongada en el 

territorio. El líder campesino también refirió la importancia de una psicóloga para ayudar a abordar 

las “secuelas” dejadas por la guerra.  

 

En cuanto a mi interés por investigar las propuestas comunitarias, surgió de trabajar en el mapeo de 

iniciativas sociales de reconciliación social en Guatemala (1996-2007). A partir de la investigación 

sobre el apoyo psicosocial, la reparación y la reconstrucción de memoria en el posconflicto, con el 

Instituto Internacional de Aprendizaje para la Reconciliación Social (IIARS). El estudio me acercó a 

los equipos psicosociales del país maya, que desde finales de la década del ochenta asumieron el 

trabajo con las víctimas del conflicto armado (1960-1996), mucho antes que el Estado asumiera su 

responsabilidad de reparación, a través del Programa Nacional de Resarcimiento (PNR), creado por 

el Acuerdo Gubernativo 258-2003, en el siglo XXI, como compromiso asumido por el Estado de 

Guatemala en los Acuerdos de Paz, firmados en diciembre de 1996. Con los equipos psi aprendí la 

relevancia de la perspectiva étnica y cosmogónica en el trabajo psicosocial. Cuando residí y trabajé 

en Guatemala (2007-2009), experimenté la nostalgia de no vivir, quizás, para ver el momento del 

posconflicto o una eventual firma de acuerdos de paz en Colombia; como yo, millones de colombianas 

y colombianos por más de cinco décadas habíamos nacido, y vivido, en una guerra prolongada que 

parecía no tener fin. Mientras otros cientos de miles de nacionales habían muerto en este mismo 

periodo. De regreso a Colombia y resignada por el estado de cosas, asumí que valía la pena dirigir 

mis aprendizajes, esfuerzos profesionales y energía vital a acompañar a quienes logran hacer del 

conflicto, la oportunidad para emprender una acción de vida.  
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Unos años antes (2004-2005), mientras cursaba el postgrado en Cultura de paz en la Escola de Cultura 

de Pau de Barcelona dirigida por Vicenç Fisas, tuve la oportunidad de hacer un voluntariado en el 

Programa Colombia7, que promueve la colaboración de organizaciones catalanas con nuestro país. 

Desde la distancia del Viejo Mundo separado por el extenso océano Atlántico comprendí por primera 

vez de forma contundente, la importancia de que en esta latitud diferentes organizaciones y 

movimientos emprendieran iniciativas sociales de fortalecimiento y apuesta por la paz, en medio de 

la sangrienta guerra que libra, en particular el campo en Colombia. Mi tarea era identificar y plasmar 

en un boletín de circulación mensual por la red de entidades solidarias en Cataluña, las experiencias 

de construcción de paz que se adelantaban en Colombia, desde las regiones.  

 

En los ires y venires al país, se abrió ante mí, una trayectoria que me invitó a continuar el trabajo al 

lado de la gente, parafraseando el título del libro sobre apoyo psicosocial y desplazamiento en 

Colombia de Carlos Martín Beristain (2000), con quien cursé seminarios en la Escola de Cultura de 

Pau; en esta ocasión, al lado de quienes impulsan la construcción de paz y la defensa de la vida, desde 

abajo y desde los esfuerzos en su territorio. Un nuevo aire me llegaba, luego de cuestionar el deseo 

de trabajar con las comunidades. A principios del 2000, en Colombia, cuando laboré para la 

Corporación para el Desarrollo Comunitario y la Integración Social (Cedecis), infortunadamente 

vivencié la incursión paramilitar en la comuna 6 de Medellín, con la persecución y el asesinato 

sistemático y masivo de la juventud del noroccidente, con quienes trabajaba; diría que la violencia 

directa se dirigió al paisa joven de principios del siglo XX, parafraseando el nombre de la corporación 

que puso el tema de la juventud en el escenario público e impulsó la política de juventud, de la que 

fui partícipe, en la ciudad; con quienes aprendí, entre muchas otras cosas más, la metodología del 

marco lógico de proyectos que en ese momento entraba a Medellín con la cooperación internacional 

alemana. Este hecho, fue el anuncio de lo que vendría en los próximos años para el país, hasta hoy, 

cuando la firma del Acuerdo y el final de las Farc como grupo armado, no terminó con la guerra. A 

finales de la década del noventa, la disputa turbia de poderes y territorio reproducía, en lo urbano-

local, la guerra vivida a escala nacional. La experiencia cercana de exterminio y muerte iniciado el 

siglo XXI, me lanzó a evitar, por un tiempo, la praxis directa con la comunidad. De hecho, estuve 

cuatro años consecutivos sin volver a Colombia, aunque seguía con dolor e indignación los estragos 

 
7 A cargo de Alicia Barbero, a quien le agradezco la confianza al delegarme esta tarea de divulgación. “El 

Programa Colombia nace en el mes de octubre del 2000, con el doble objetivo de dar a conocer las iniciativas 

colombianas de construcción de paz y de dar apoyo, desde un espacio académico, a los esfuerzos de 

construcción de paz que se dan en Colombia” (Disponible en: https://escolapau.uab.cat/). 
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del recrudecimiento de la guerra y la indolencia de la sociedad, que optó por salidas de mano dura 

violenta, como si no fuera suficiente la impuesta.  

 

A finales del 2013, decidí de manera consciente y comprometida, emprender la investigación 

académica. Esta vez, sin dirigirme tanto a las organizaciones sociales, entidades y la cooperación 

internacional, sino a las propuestas gestadas desde las mismas comunidades en su tarea de afrontar la 

guerra, activa en Colombia. En el 2016, la nostalgia que me acompañó en el territorio catalán y maya, 

transitó hacia la esperanza y la enorme felicidad de presenciar la firma de los Acuerdos de Paz entre 

el gobierno y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (Farc-EP). Una 

de las guerrillas más antiguas y fuertes del continente, y del mundo, nacida en el siglo XX. Como ya 

lo manifesté, nunca pensé que viviría para asistir a este momento.    

 

Me interesa el estudio de la dimensión psíquica grupal, aquella a partir de la cual se estructura el 

psiquismo humano. Las disciplinas psi 8  han privilegiado el estudio del individuo, con algunas 

excepciones como en el caso del Psicoanálisis grupal y la Psicología Social-Comunitaria, cercana a 

la Sociología y a la Antropología. Mi apuesta es por el potencial de transformación colectiva, pues 

considero con firmeza que el grupo lo llevamos dentro, como lo sostienen los desarrollos de la 

grupalidad psicoanalítica, en sus corrientes latinoamericana, inglesa y francesa. Esta idea es heredera 

del Psicoanálisis grupal que introdujeron en Argentina y Latinoamérica Enrique Pichón Riviêre, y la 

psicoterapia grupal psicoanalítica de León Grinberg, Emilio Rodrigué y Marie Langer, la Teoría de 

las Relaciones Objetales, la teoría del vínculo y del apego, y el Psicoanálisis de pequeños grupos; 

corrientes en las que me formé. El mismo Sigmund Freud ([1929] 1976) reconoce que la 

estructuración psíquica de los individuos se origina en el vínculo con los otros; es decir, que a la 

Psicología individual le antecede una Psicología Social, como afirma en Psicología de las masas y 

análisis del yo, y en otros textos sociales de su obra. 

 

 
8 En el texto utilizo las expresiones disciplinas, ciencias, perspectivas psi, para denotar lo que Nikolas Rose 

(1996; 1) considera, como aquellas disciplinas cuyo nombre inicia con el prefijo psi, como psiquiatría, 

psicología, otras, herederas de los estudios científicos de finales del siglo XIX, en cuya historia construida se 

omite el distanciamiento con el alma humana y la metafísica. El autor es crítico de las prácticas de intervención 

de la ciencia, donde la construcción de lo psicológico  (Rose, 1996; 7) en que participó la disciplina y aquellas 

que fueron “constitutivas de otros campos del conocimiento científico”. Las intervenciones en nombre de lo 

subjetivo, dice el autor y “la psicología alteró la manera en la que es posible pensar acerca de las personas, las 

leyes y los valores que gobiernan las acciones y la conducta de los demás y, de hecho, las de nosotros mismos” 

(Rose, 1996; 19). Más adelante, también hago mención a la intervención psicosocial como perspectiva moderna. 
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Al tiempo que mi interés por la perspectiva psicoanalítica, estaba mi pasión por la Psicología 

Comunitaria, por el trabajo con las niñas, los niños y jóvenes en los barrios, en las escuelas, por la 

resistencia y, como decía el teólogo, filósofo y psicólogo Ignacio Martin-Baró (2006), las virtudes 

populares. Esa potencia comunitaria de transformación, también me llevó a introducirme en el 

territorio montemariano. Allí, me encontré con otras formas posibles de cura que no había advertido, 

que me dejaron con gran inquietud e interés, que me llevaron a desear el acercamiento a las 

comunidades campesinas. Me di cuenta que las disciplinas psi se quedan cortas al considerar lo que 

cura. 

 

A partir de este bagaje planteo como el problema de investigación el silenciamiento epistémico 

moderno y colonial que acalló saberes curadores otros, el cual es reproducido por la perspectiva de 

“intervención” psicosocial, mediante la banalización de lo comunitario y la potencia grupal, la 

instrumentalización de las comunidades y la preeminencia del experto, como las principales 

expresiones de silenciamiento epistémico que identifiqué.  

 

En Montes de María advertí con claridad lo que me interpeló y se convirtió en preguntas de 

investigación: ¿cómo promover una Psicología alternativa al talante moderno y colonial, que se 

permita escuchar y dialogar con otros saberes curadores? También, ¿cuáles son las bases sobre las 

cuales están anclados los saberes que sustentan a las comunidades que han vivido el conflicto socio-

político y armado, que sueñan con la vida y le apuestan a la transformación social?, ¿cómo abordar 

teórica y metodológicamente los procesos comunitarios en que emergen saberes colectivos y esa 

capacidad de contención? ¿Cómo se podría pensar la cura desde otras miradas epistemológicas, para 

una Psicología y unas Ciencias sociales y humanas menos rígidas? 

 

Para participar en el debate y problematizar las actuaciones modernas que silencian saberes 

tradicionales y ancestrales, desde mi lugar de psicóloga comunitaria cuestiono el enfoque 

intervencionista y me posiciono contra las prácticas directivas. Así entonces, para comprender los 

alcances del problema de investigación fue necesario el diálogo interdisciplinar con las 

perspectivas latinoamericanas críticas y descoloniales; en particular, con autoras y autores que han 

reconocido las formas de representación moderna y colonial del otro, y la genealogía de las Ciencias 

sociales. Conocer los aportes de los estudios críticos y descoloniales me permitió entender que las 

expresiones de silenciamiento del saber para sanar y su recorrido a través del tiempo, tiene 
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antecedentes en el siglo XV cuando se inaugura la imposición de la colonialidad en Abya Yala9, con 

consecuencias en lo que nombro como el silenciamiento epistémico. Este diálogo me permitió 

entender que el problema de investigación responde a lo que he llamado: saberes de cura psi 

modernos y coloniales. Las disciplinas psicológicas, no quedaron exentas de la reproducción del 

silenciamiento epistémico, en cuanto que emergieron ligadas al origen eurocéntrico y a la pretensión 

universalista de las Ciencias Sociales. 

 

El punto de partida de la investigación es que, a pesar de los intentos de silenciar el saber local no 

moderno, no europeo, los saberes curadores de las comunidades, presentes en prácticas propias, 

continúan vivas en el territorio. Es decir, que las comunidades articulan maneras creativas para curar 

los dolores de la guerra por sí mismas, mientras el Estado responde a su obligación de reparación, 

diseña estrategias psicosociales y por su parte, la universidad capacita en cátedras de paz e 

intervención psicosocial, materia en la que muchos ahora, son ya “expertos”. Estimo que este 

potencial de la cura comunitaria no se puede dejar pasar por alto y es a lo que le dedico el trabajo de 

investigación. 

 

Ante el problema del silenciamiento epistémico, y como salida para no reproducir la invalidación, 

expropiación, distanciamiento, apropiación, desarraigo, alienación y recolonización del saber; y 

teniendo como punto de partida que los saberes curadores de la comunidad continúan vivos, mi 

propuesta se configuró en torno al estudio lo que denomino la grupalidad curadora. Esta es definida 

como la capacidad de ciertos grupos y comunidades que emerge en contextos de guerra para tramitar 

su experiencia emocional, frente a diferentes situaciones familiares, socio-políticas, históricas y 

espiritual-ancestrales. Aquella grupalidad que en Montes de María tiene raíces en conocimientos 

campesinos y afroindígenas. La propuesta central de esta investigación es que la grupalidad 

curadora de las comunidades les ha permitido, por su propia cuenta y con lo que tienen a su 

alcance, mantener vivos sus saberes para hacerles frente a los dolores de la guerra. Asumo que de 

esta forma las comunidades enfrentan la situación, a poco más de un año de finalizar el mandato de 

la normativa de reparación, y en medio del declive de los Acuerdos de Paz. 

 

 
9 Evocando el nombre prehispánico dado por el pueblo indígena Cuna, al territorio que la colonización europea 

bautizó como América. Los Cuna habitaron en Panamá y en el norte de Colombia, de la familia lingüística 

chibcha. 
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Para rastrear lo silenciado de los saberes locales, la forma de estudiar la grupalidad curadora, estuvo 

inspirada en las prácticas de las comunidades campesinas y afroindígenas que por su propia cuenta y 

en ausencia del Estado, la vivencian. Acercarme a la cotidianidad de las comunidades montemarianas, 

me permitió identificar un potencial terapéutico como el de la psicoterapia grupal. La inspiración 

para identificar la grupalidad curadora, desde sus prácticas comunitarias, cotidianas y 

descoloniales, fue el encuentro con Asocares, las mujeres de Medellín, San Francisco, Villa 

Colombia y los médicos tradicionales palenqueros y zenú del territorio de Montes de María. Así, 

pues, identifiqué tres prácticas de grupalidad curadora: 1) movilizarse como antibiótico para asimilar 

los dolores de la guerra, 2) cuidar y curar con plantas y 3) velar los muertos.  

 

Como veremos a lo largo de últimos tres capítulos la grupalidad curadora, como alternativa a la 

intervención psi, está estructurada desde la multidimensionalidad terapéutica, emancipatoria y 

espiritual-cosmológica, expresada en las tres prácticas mencionadas. Enfatizo que fue posible llegar 

a la dimensión espiritual-cosmológica de la grupalidad curadora, por la sensibilidad y mi 

acercamiento a las prácticas afroindígenas, en particular, a los rituales fúnebres. 

 

La noción afroindígena en el texto surgió como una idea para aludir que tanto lo afro como lo indígena 

comparten elementos comunes, como el silenciamiento y racismo epistémico, y también la relación 

con la naturaleza y la espiritualidad, que poco a poco fui dilucidando en la lectura de autoras y autores 

que por separado han abordado una u otra raíz de África o Abya Yala. No tenía nada que ver con la 

hibridación de Néstor García Canclini referido a una suerte de mixtura cultural en relación con la 

modernidad, ni con el mestizaje colonial; más bien, la noción afroindígena me acerca a la posibilidad 

de nombrar una categoría para reunir las reflexiones en torno a lo afro y lo indígena, sin separarlo con 

la “y”.  

 

La concreción conceptual llegó con la pertinente propuesta bibliográfica brasileira, de la profa. Dra. 

Dolores Galindo, desde Mato Grosso. Para mayor sorpresa la noción fue utilizada en el 2003 por una 

estudiante de maestría en Antropología social, Cecília Mello, antecedente que reconoce en varios 

artículos Marcio Goldman, uno de los principales antropólogos de Brasil, como antesala a las 

diferentes maneras de entender desde la academia el ahora concepto. Mello identificó que un grupo 

de personas del Movimento Cultural Arte Manha e do Umbandaum: Grupo Afroindígena de 

Antropologia Cultural, de la ciudad de Caravelas (el sur de Bahía), se define y se piensa a sí misma 
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como afroindígena, expresión sobre la que debaten. Para Mello (2003. En Goldman, 2014; 213), la 

noción se refiere a una interacción entre estos dos mundos el africano y el indígena, como forma de 

expresión y no necesariamente una identidad o esencia o pertenencia; entendiendo que “lo que se 

transforma en otra cosa diferente de lo que se era, de algún modo conserva una memoria de lo que se 

fue” (Mello 2003; 95. En Goldman, 2017; 11). Por su parte, para Goldman (2014) el concepto, de 

origen afroindígena mismo, surge de la existencia y va para la academia. Sin embargo, remonta el 

interés en este a otros eventos anteriores10. Se trata, en sus palabras, de un proceso en continuo cambio 

que, “oscila entre los límites puramente teóricos de la oposición y la identificación. Al mismo tiempo, 

sugiere que los campos disciplinarios especializados en el manejo de cada uno de los términos 

separados con guiones tendrían mucho que aprender de esto” (p. 220) (Traducción propia). 

 

Lo afroindígena abre debates en torno a la dominación blanca de alcance socio-político y epistémico, 

la oposición identitaria afro e indígena y lo que Goldman llamo la “relación afroindígena”. Entendida 

como un modo particular de articular diferencias, que no se delimita a los universos 

convencionalmente denominados afro y/o indígena; esta noción también remite a los agenciamientos 

entre afrodescendientes e indígenas en América, quienes comparten el mayor proceso de 

desterritorialización y reterritorialización vivido por la humanidad (Goldman, 2017). Es precisamente 

en la idea del encuentro entre estos dos mundos, los agenciamientos y la historia compartida que tejo 

el diálogo descolonial, a la que invita la noción afroindígena en esta investigación.  

 

La construcción teórica de la grupalidad curadora fue posible en la articulación conceptual crítica y 

descolonial con una experiencia de campo empírica durante casi seis años, con comunidades de 

Montes de María. En otras palabras, para comprender por qué las prácticas modernas silencian, fue 

necesario conocer las prácticas tradicionales de cura de las comunidades de Montes de María. Este 

encuentro me permitió pensar una propuesta epistemológica y metodológica que inspiró el estudio 

descolonial de las prácticas de cura, desde el territorio. Mi propuesta de la grupalidad curadora se 

apuntala en una epistemología para transitar hacia la transdisciplinariedad, inspirada en la idea según 

la cual ningún problema social o humano puede resolverse desde una sola disciplina. Se manifiesta 

en el compromiso y la relación entre conocimiento y experiencia, y en otras fuentes y formas de 

conocer en la construcción conjunta de conocimiento. La metodología cualitativa y de enfoque 

 
10 Uno de ellos fue la propia tesis de maestría de Goldman de 1984 dirigida por Eduardo Viveiros de Castro, 

que aborda las oposiciones posesión y sacrificio, chamanismo y totemismo. 
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participativo, sigue las estrategias documental, discursiva y expresiva. Como veremos, la naturaleza 

del estudio hizo necesaria la construcción de una forma particular de proceder, del cual doy cuenta 

desde la espiral metodológica, en relación con los ires y venires, movimientos y giros del proceso 

de investigación.   

 

Desde la perspectiva epistemológica, la forma de escritura que elegí, está comprometida por la 

agencia de las comunidades. Existen diferentes maneras de transitar por la cruel y dolorosa historia 

de las violencias y del conflicto armado en Montes de María, documentada en los informes publicados 

en los últimos años  (CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2010; CNMH, 2015 , 2016; Hernández, 

2010). También hay distintas formas de entender a las comunidades campesinas; desde las 

afectaciones y la victimización de la que han sido objeto; o desde una perspectiva que las asume como 

poblaciones vulnerables ante el asedio de los actores y circunstancias históricas que se han sucedido 

en la región. En mi caso, no voy a hablar a partir de los efectos en las comunidades, como tanto se ha 

hecho, por ejemplo, bajo el saber psicológico, sino desde sus fortalezas. Pues estamos ante 

comunidades resistentes y fuertes como la vegetación montemariana, de follaje frondoso y vigoroso, 

capaz de afrontar los embates del inclemente clima, la escasez de agua y la guerra.  

 

Elegí la perspectiva de acompañar a las comunidades campesinas, reconociendo su agencia, pues 

considero que sólo así es posible, siguiendo la invitación de la Carta de la Transdisciplinariedad (De 

Freitas, Morín y Nicolescu, 1994), percibir otras dimensiones presentes en su experiencia. Caminar 

al lado del campesinado nos permite honrar su fortaleza y memoria, al igual que la de su y nuestro 

antepasado afroindígena. En este sentido, la propuesta de esta investigación ante las modalidades de 

violencias continuas por el conflicto armado o por los recursos naturales11, advierto las resistencias 

ante violencias continuas que logran autogestionar las comunidades campesinas para mantenerse en 

pie. A la vez que persisten una serie de condiciones adversas y dolorosas para las comunidades 

campesinas, permanecen también unas prácticas para sanar. Por tanto, la forma de escritura del texto 

privilegió la voz de las mujeres campesinas, las niñas, niños, líderes campesinos y médicos 

tradicionales del territorio, quienes participaron en la investigación y a quien les debo mi principal 

fuente de inspiración; de aquí también que, el texto habla en primera persona la mayoría de las veces. 

 
11 Beristain, Páez & Fernández (2009). Las palabras de la selva: estudio psicosocial del impacto de las 

explotaciones petroleras de Texaco en las comunidades amazónicas de Ecuador. Bilbao, Hegoa. En esta 

investigación los autores identifican que las guerras por los recursos naturales generan los impactos 

psicosociales que en contextos de guerra también emergen.  
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En algunas oportunidades, el relato conserva las palabras de viva voz de la comunidad, lo que está 

indicado con el uso del tipo de letra Courier New. Incluir la palabra de las comunidades 

campesinas coautoras de la tesis, desde la cita literal, no se trata de falta de elaboración (quizás desde 

la etnografía), es un recurso del estilo de escritura y la narrativa como género de inspiración literaria, 

que hila su voz, a lo largo del texto, con las voces de la literatura académica y de la investigadora; es 

una forma de que esté presente la voz campesina y afroindígena en el texto académico de construcción 

co-participativa, con la intención de no silenciarla. Más aún, desde la construcción epistemológica, 

esta apuesta escritural la construí a lo largo de casi seis años de visitar a las comunidades y el territorio 

de Montes de María; con sus palabras también escribí esta tesis. 

 

En momentos espontáneos del texto traigo el lenguaje cinematográfico a la investigación. Esto con 

la voz de Martha Ligia Parra -crítica de cine colombiana, formada con Luis Alberto Álvarez y quien 

publica en prensa desde hace 35 años de manera ininterrumpida-, a partir de las apreciaciones que la 

lectura de la tesis doctoral le generó. Esta voz se sintoniza con la inclusión de otras artes para sanar, 

entre las cuales no podía faltar el cine considerado el séptimo arte que integra las demás; Martha Ligia 

lo hizo posible.  

 

Otra voz con la que también dialogo, es la de algunas referencias de Brasil, centro espiritual por 

excelencia, en particular en torno a las religiones de matriz afrodiaspórica.  

 

Para los tres últimos capítulos sobre las prácticas de grupalidad curadora, en algunos momentos en 

el capítulo de Montes de María y las Conclusiones propongo el uso de la narrativa, diferente al relato 

etnográfico, como herramienta literaria, que articula múltiples fuentes de lo cotidiano a la 

investigación (Galindo; Martins y Vilela, 2014); desde una primera experiencia en el género, 

haciendo culto a la historia oral de las comunidades y los llamados culebreros, y contadores de 

cuentos. Este ejercicio narrativo se crea a partir de los relatos de cuatro personajes ficcionales12, que 

no necesariamente corresponden a una persona particular de la vida real sino a muchas al tiempo. 

Aunque sus voces sí están inspiradas en relatos y anécdotas que conocí en las visitas del trabajo de 

 
12 La ficción no corresponde con lo real ni con la realidad, es una construyo propia basada en hechos reales. Es 

definida por la Real Academia Española como “clase de obras literarias o cinematográficas, generalmente 

narrativas, que tratan de sucesos y personajes imaginarios” (Diccionario de la Real Academia Española). 
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campo en el territorio de Montes de María13, y en general, a partir de los múltiples relatos de quienes 

participaron de la producción de conocimiento en torno a esta investigación. Los personajes de las 

narrativas hablan en primera persona y su voz se indica con el tipo de letra Segoe Print de color 

Saddle brown. Estos cuatro personajes de las narrativas son: la mujer campesina, el líder 

campesino, el médico tradicional y la comunidad. La mujer campesina, entre los 30 y 50 años – que 

a veces también puede ser una niña campesina entre 8 y 12 años- tiene a cargo la alimentación y la 

salud de su familia, la administración del hogar, las tareas de la cocina, la casa y la huerta o el patio. 

Es madre, esposa, hermana, hija y vecina; muchas veces también es lideresa de su comunidad. El 

líder campesino es un integrante adulto de una organización local, cuyo propósito es la continuidad 

de la tradición organizativa en el territorio, en función de los requerimientos de las comunidades, 

gestiona ante el Estado la implementación de la reparación y la restitución de tierras. También asume 

las tareas del trabajo del campo como el cultivo, la limpieza de los caminos veredales y la 

comercialización de productos como el tabaco, el ñame o la yuca. El médico tradicional, 

generalmente un hombre adulto o anciano, puede ser un Mayor Zenú, un palenquero o un curador de 

mordedura de culebra, quien atiende casos de salud de las comunidades, principalmente con el uso 

de plantas y rituales. La comunidad corresponde a un grupo de familias campesinas que viven en el 

campo, con un fuerte arraigo a la tierra y a su identidad rural. Las familias son extensas y están 

conformadas por abuelas, abuelos, madres, padres, hijos e hijas y muchas veces se convive con yernos 

y nueras, inclusive nietos y varios animales. Viven al interior de la vereda, donde desarrollan la 

mayoría de tareas agrícolas con hortalizas y tabaco; sin embargo, visitan el casco urbano algunas 

veces para asuntos familiares, legales o de salud. La comunidad como personaje también puede ser 

un grupo de jóvenes palenqueros interesados en etnoeducación y la reivindicación de sus raíces afros. 

 

 

El libro está estructurado en ocho capítulos y las conclusiones. El capítulo de apertura lo denominé 

El silenciamiento epistémico. Saberes de cura modernos y colonialidad, explica la jerarquización y 

división del conocimiento en las Ciencias Sociales modernas que llevó al silenciamiento epistémico 

y del cual la ciencia psicológica también participó. Aborda el problema de la reproducción de las 

 
13 Incluye las voces de las mujeres, las niñas, las jóvenes, los hombres, los niños, los jóvenes, las abuelas y los 

abuelos de las comunidades de San Francisco, Medellín y Villa Colombia. Los jóvenes de San Basilio de 

Palenque, los curadores de mordedura de culebra, médicos tradicionales palenqueros o Zenú, músicos, y 

muchos más. 
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disciplinas psi moderna y colonial en contextos de violencia; también analiza tres expresiones del 

silenciamiento epistémico en la perspectiva de la intervención psicosocial como son: la banalización 

de lo comunitario y grupal, la instrumentalización y la preeminencia del experto.  

 

El segundo capítulo, Saberes otros: perspectivas latinoamericanas críticas y descoloniales del saber, 

revisa diferentes interpretaciones que se han construido para explicar y comprender las 

manifestaciones de la colonialidad de los saberes y el silenciamiento epistémico en Abya Yala. Para 

esto, abordo El desprecio de los conocimientos otros, la gestión colonial del saber salud-enfermedad 

y los mecanismos de reproducción colonial del saber, desde el diálogo interdisciplinar con autoras y 

autores del pensamiento latinoamericano crítico y descolonial. 

 

El tercer capítulo titulado, Montes de María: paisaje mágico, un largo viaje al campo profundo, 

aborda la geografía del territorio y hace un recorrido por ocho hitos de su historia, acompañado de 

experiencias de fortaleza de las comunidades campesinas y afroindígenas. 

 

El cuarto capítulo, Inspiraciones epistemológicas y metodológicas para pensar bonito. Una 

experiencia hacia la transdisciplinariedad, comparte las inspiraciones epistemológicas que 

orientaron el estudio de la grupalidad curadora, y el tránsito hacia la transdisciplinariedad. Esto, a 

partir de varios movimientos y giros que configuraron lo que denominé la espiral metodológica de 

investigación. 

 

El quinto capítulo Grupalidad curadora. Prácticas descoloniales, campesinas y afroindígenas es la 

propuesta de la tesis, expuesta mediante las prácticas descolonizadoras, comunitarias y cotidianas. A 

partir de esta perspectiva, propongo la grupalidad curadora, como proceso que no fragmenta ni 

polariza; por el contrario, apuesta por una actitud de apertura para la inclusión epistémica, la 

posibilidad de que los saberes convivan en yuxtaposición sin que medie la violenta imposición de una 

episteme sobre otra. Y está habitada no sólo por la dimensión terapéutica, sino también, emancipadora 

y espiritual-cosmológica.  

 

Los capítulos sexto, séptimo y octavo están dedicados a las prácticas de grupalidad curadora 

movilizarse como antibiótico, cuidar y curar con plantas (resistir y transformar desde la huerta), y 

velar los muertos (la presencia de uno anima al dolido), en las comunidades de Montes de María. 
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Para finalizar, las Conclusiones. Ampollas y sapo. Yuxtaposición de la medicina moderna y 

tradicional afroindígena, para los dolores de la guerra, encargadas de cerrar y recomendar ideas para 

el pensamiento bonito de la salud, la educación y la reparación en Colombia.   

 

En síntesis, la grupalidad curadora desde una perspectiva descolonial, campesina y afroindígena, 

problematiza el saber de la cura moderna y colonial, y propone un campo de estudio capaz de 

movilizar la implosión disciplinar, el diálogo interdisciplinar y la apertura transdisciplinar. Se 

configura en un llamado urgente a la descolonización no sólo de la psicología y las ciencias sociales, 

sino también de las políticas públicas de salud, educación superior y reparación. Los tránsitos hacia 

el estudio de la cura comunitaria implican la práctica profesional y la postura epistemológica y 

política. Situados juntos en el mundo de la vida. Como lo advertí en el territorio montemariano, 

aquella calurosa mañana de marzo.  

 

Espero que esta lectura sea una invitación a la apertura y el diálogo, así como una inspiración para la 

construcción de una ciencia capaz de humanizar el conocimiento al lado de las comunidades y sus 

saberes curadores, y para que nunca más, como escuchamos decir en Montes de María, se lloren los 

muertos por dentro. 

 

 

*** 

 

 

 



 

 

 

 

 

1° capítulo.  

 

Silenciamiento epistémico:  

saberes de cura modernos y colonialidad.  
Un problema de investigación 

 
 



Como menciono en la introducción, problematizo y me preocupan las actuaciones psicosociales que 

reproducen lo que llamo el silenciamiento epistémico moderno y colonial de saberes curadores, 

presentes en comunidades y territorios de Abya Yala y el Caribe. Para tal propósito, este primer 

capítulo plantea el problema de la reproducción de las disciplinas psi modernas y coloniales en 

contextos de violencia, y explica las expresiones del silenciamiento de saberes desde esta perspectiva 

moderna de la “intervención” psicosocial. Además, reflexiona sobre la jerarquización del 

conocimiento en la genealogía de las Ciencias Sociales modernas que llevó al silenciamiento 

epistémico, del cual también la ciencia psicológica participó. Cabe señalar que la genealogía según 

Friedrich Wilhelm Nietzsche (citado por Foucault, 1992; 10) se interesa por lo que está detrás de las 

cosas, más allá de pensar el “origen como lugar de verdad”. Es decir, que una genealogía no pasa por 

la pesquisa del origen sino por una concienzuda y detallada mirada de su comienzo. Así pues, a la 

manera de un “diagnóstico” sobre los sucesos de esta historia, de sus vicisitudes y de sus herencias, 

este capítulo busca ir a la raíz, rastrear la emergencia 14 , en la acepción nietzscheana, del 

silenciamiento epistémico en las ciencias sociales.  

 

Para adentrarme en el tema, el capítulo inicia con el apartado ¿El molesto olor a tabaco? en Montes 

de María. Después aborda La jerarquización y división del conocimiento, en la esfera del surgimiento 

de las ciencias sociales. Finaliza planteando el problema de investigación, propiamente dicho, La 

ciencia psicológica moderna y colonial que silencia saberes vivos; este apartado incluye la 

identificación de tres expresiones del silenciamiento epistémico: banalización de lo grupal, 

instrumentalización y preeminencia del experto; que subyacen a la “intervención” psicosocial en el 

contexto de la reparación en Colombia, impregnada de la lógica moderna del Estado y la ciencia.  

 

 

¿El molesto olor a tabaco? 

 

Llegué por primera vez a la vereda Villa Colombia en el 2014. La profunda región de Montes de 

María, al interior de la costa Caribe colombiana, acoge desde el 2004 la sede de Asocares, justo diez 

años antes del encuentro con los campesinos en su territorio. La Asociación está conformada por 

líderes de comunidades campesinas en situación de desplazamiento forzado, que decidieron retornar 

al territorio de manera organizada, aún sin el acompañamiento y las garantías del Estado. Al entrar 

 
14 Entstehung como emergencia, el punto de surgimiento, de la aparición que se produce en el intersticio, de la 

lucha de fuerzas que se enfrentan (Nietzsche citado por Foucault, 1992). 
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en el caney de Asocares de techo de palma amarga con un hermoso diseño bien tejido, me encontré 

con un amplio grupo de campesinos sentados en círculo. A esta imagen pronto se suma la actitud y 

el ambiente de disposición de los integrantes de la Asociación para escuchar y atender a quien habla. 

En ese momento y con esa atmósfera cálida y de trabajo, fue inevitable recordar los grupos 

terapéuticos y la noción de setting, en el sentido de Donald Winnicott (Bleichmar y Leiberman, 1997) 

en el encuadre psicoanalítico, como aquella cualidad emocional del contacto que inspira confianza y 

un talante curativo. 

 

A medida que se afianza la relación con los integrantes de Asocares, voy comprendiendo lo que un 

campesino dijo en un encuentro, al describir que él concibe el movimiento popular como un 

antibiótico para asimilar los dolores de la guerra; asunto sobre el que ahondé, en otra publicación, 

al abordar las prácticas campesinas y afroindígenas. Aquí, emerge un significado de la participación 

en una colectividad, - pues la misma comunidad propicia cierto alivio a las consecuencias y dolores 

vividos por la cruel guerra, que los actores armados desplegaron en la región de Montes de María.  

 

En este territorio, todas las facciones de los grupos armados en guerra se hicieron presentes. El 

enfrentamiento desplegó una fuerte ideologización y guerra psicológica generalizada que debilitó el 

sentido de comunidad. Primero fue la guerrilla, en la década del ochenta del siglo XX, con la intención 

de cooptar los logros organizativos del movimiento campesino. Es así como hicieron presencia las 

FARC-EP, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN). 

Luego el paramilitarismo15, en particular el Bloque Héroes de los Montes de María, hacia finales de 

la década del 90 y principios del siglo XXI, generó el mayor desplazamiento forzado en la historia de 

la región. Como también, las más crueles, terroríficas y sangrientas actuaciones de violencia 

sistemática contra las comunidades; a cuenta del interés por la apropiación de la tierra, el tráfico de 

armas y el narcotráfico, propósito compartido por terratenientes, empresarios y políticos, entre otros, 

como veremos en el tercer capítulo.   

 

 
15 La crítica de cine Martha Ligia, hace alusión a dos imperdibles películas sobre el paramilitarismo y las 

guerrillas en Colombia: “el largometraje Heridas (2006), ópera prima del director barranquillero Roberto Flores 

es una de las primeras películas de ficción del cine colombiano que se atrevió a abordar el drama de los civiles 

en medio de la guerra de paramilitares y guerrilla en esta zona del país. Más adelante, Retratos en un mar de 

mentiras (2010), también el debut del bogotano Carlos Gaviria, muestra los efectos del desplazamiento de la 

violencia paramilitar y el viaje de retorno de su joven protagonista de Bogotá a la Costa Caribe” (Parra, M. 

Conversación informal, 15 de abril de 2019). 
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Por su parte, la presencia del Estado llega con la Infantería de Marina, en el 2002, con el Plan de 

rehabilitación y consolidación, sobre lo que regreso más adelante. Este escenario incrementó la 

violencia y degradó el conflicto, al registrarse varias violaciones según la Oficina del Alto 

Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (Plataforma de Organizaciones de 

Desarrollo Europeas en Colombia, 2011). Otra condición del Estado, aún hoy, ha sido la impotencia 

y vulnerabilidad de ciertos funcionarios, ante las amenazas y hostigamientos que se intensifican en 

épocas preelectorales. Es el caso del poder local que se mueve en la región, en manos de actores como 

las organizaciones narcoparamilitares, configuración que está en la mayoría de los casos por fuera del 

alcance los funcionarios que representan la autoridad estatal. Los mismos campesinos reconocen y se 

identifican con los funcionarios públicos, ante la vulnerabilidad y desprotección compartida, que 

amenaza la seguridad y la vida de sus propias familias.  

 

En la actualidad, la revictimización y las violencias en la región de Montes de María se relacionan 

con la promesa de reparación colectiva por parte del Estado colombiano, de ciertos colectivos, 

comunidades y gremios; y, con el asedio de quienes demandan la restitución de derechos y de tierras, 

muchas de ellas en manos de inversionistas foráneos. La mayoría de estos capitales de procedencia 

antioqueña, junto con otras empresas nacionales e internacionales -como Argos S.A., ISAGEN, 

INCAUCA, FEDEPALMA, Empresas Públicas de Medellín y EMGESA-, invierten en 

megaproyectos de desarrollo en el ámbito energético, de transporte y forestal. El destino de la mayoría 

de estas tierras fue la agroindustria, desde lógicas de extracción, y los cultivos masivos no nativos 

(teca y palma aceitera), pero altamente comerciales y rentables. Este panorama suscita la 

revictimización impune que viven las comunidades. Más aún, las tierras adquiridas “de buena fe”, en 

medio de la violenta dinámica del desplazamiento forzado masivo y el despojo de tierras, son 

protegidas por el marco legal de la Ley de Restitución de Tierras (Tenthoff, 2011). 

 

Por su parte, Byron Ospina (2014), en su investigación sobre reconfiguración de prácticas espaciales 

en Montes de María, explicó cómo los proyectos agroindustriales desvalorizan los cultivos ancestrales 

de las comunidades.  

 

La Philip Morris introdujo desde mediados del 2000 la siembra del tabaco rubio, generando una baja 

en los precios del tradicional tabaco negro; esto obligó a los campesinos a sembrar el nuevo tabaco 

(más rentable para la tabacalera). Así mismo ha ocurrido con la siembra de yuca. Hoy la gran mayoría 

de la producción de yuca de la subregión se va hacia las plantas procesadoras de biocarburantes, 

produciendo una carestía en uno de los alimentos base de la dieta de las comunidades del Caribe y 
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sostén de la identidad cultural montemariana. En síntesis, las prácticas de dominio espacial están 

constituidas por diferentes planos de la realidad social, pasan por las construcciones más íntimas de 

control espacial, donde la familia y el trabajo son el punto de partida (Ospina, 2014; 169). 

 

Vemos que asociado al despojo de tierras está el silenciamiento epistémico del que hablo en este 

capítulo sobre saberes de cura modernos y colonialidad. No en pocas oportunidades las comunidades 

campesinas de Montes de María han sentido que el Estado silencia su saber respecto a las condiciones 

de la tierra para cultivar. Puesto que priman otros intereses de índole económica y política que se 

mueven en la región de la costa colombiana. Sin embargo, los líderes campesinos comparten con las 

“autoridades” el temor y la impotencia ante la amenaza. Y que, por denunciar, le pase algo a sus 

familias. La autoridad está tan presionada y desprotegida, como lo estuvo la Asociación en su retorno 

al territorio y aún hoy.  

 

Recuerdo un episodio a finales de noviembre de 2016, cuando llegamos a la casa del señor V, donde 

su familia y varias personas de las comunidades San Francisco y Medellín esperaban la reunión con 

la Uariv. Los campesinos estaban en el caney central, utilizado como lugar de encuentro de la familia, 

los vecinos y la comunidad, y para las labores de la cosecha del tabaco; planta ancestral del territorio 

montemariano. La comunidad estaba en pleno periodo de recogida y ensartada de la hoja de tabaco, 

temporada que cada año va de agosto a diciembre. Pasadas casi dos horas de la cita, los pacientes 

campesinos seguían reunidos y a la espera, ya que el encuentro con la representante de la entidad 

había sido aplazado varias veces. Al parecer, por falta de presupuesto de la institución. Finalmente, 

llegó la funcionaria de la Uariv, se sentó y a los pocos minutos propuso cambiar el lugar de la reunión, 

por fuera del caney, pues le molestaba el olor del tabaco. 

 

En un encuentro como estos, que debería ser reparador y diría, histórico, entre el Estado y las 

comunidades campesinas, hay asuntos más importantes, que la “molestia” del olor a tabaco. ¿Cómo 

se desprecia esta oportunidad histórica, de reparar y de reconciliarse con las comunidades 

campesinas, afros e indígenas de Montes de María? Considero que en este caso la funcionaria podría 

esperar, como lo han hecho estas mujeres y hombres en condiciones adversar por décadas, qué digo, 

por siglos. Por el contrario, a la funcionaria “le huele mal”. En contextos de reparación el trabajo 

psicosocial no sólo está en manos de aquel supuesto experto, la/el psicólogo, sino, en este caso 

particular, en cualquier funcionaria/o, o persona que se acerque a las comunidades en nombre del 

Estado. En este ambiente de reconciliación al que asistimos y la necesaria restauración del vínculo 
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estatal con las comunidades golpeadas por acción u omisión institucional; la molestia del tabaco 

parece ser sintomática del menosprecio a las prácticas propias de las comunidades y la negación de 

la cotidianidad agrícola y campesina.  

 

Recurriendo a la metáfora del olor que molesta y la asepsia16 científica de la ciencia pura, sirve 

preguntarse, de qué manera el saber-olor que viene del territorio, le perturba a la asepsia y pretendida 

neutralidad del cientista social, ¿quizás como amenaza al fuero y la delimitación disciplinar psi, que 

evita cualquier mezcla con otros saberes? También, ¿qué tipo de memoria, vinculada a lo comunitario 

y a la resistencia campesina, le molesta al saber moderno científico? Este último, al parecer reproduce 

la historia del silenciamiento epistémico de aquello que sana en las comunidades y desconoce la 

historia de resistencia del territorio montemariano.  

 

Esta raigambre de los saberes de cura, de las comunidades, a algunos les huele mal, usando la 

metáfora. Y, por tanto, excluyen los conocimientos otros en la jerarquía epistémica que instituyó la 

ciencia moderna. Para problematizar cómo las disciplinas psi modernas y coloniales reproducen el 

silenciamiento de saberes vivos, es necesario conocer el contexto científico en el que se inscriben, 

en particular el del surgimiento de las Ciencias Sociales, como veremos a continuación. Las 

disciplinas psi se inscriben en esta escala más general, que antecede su propia emergencia y quizás 

la de ciertas actuaciones problemáticas de la “intervención” psicosocial, ancladas al saber moderno 

y colonial. En donde parece que molesta el olor a tabaco. 

 

 

Jerarquización y división del conocimiento en la emergencia  

de las ciencias sociales modernas 

 

En este apartado doy cuenta de cómo la jerarquización y división del conocimiento caracterizaron la 

emergencia de las Ciencias Sociales modernas, de finales del siglo XIX. Las disciplinas psicológicas 

comparten este surgimiento en el contexto hegemónico de la ciencia moderna, como veremos en el 

caso de Colombia en el siguiente apartado. 

 

 
16Esta perspectiva aséptica reproduce unas lógicas coloniales de blanqueamiento, siguiendo a Castro-Gómez 

(2010). 
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La jerarquización del conocimiento cae en la concepción y naturalización de que unas ciencias están 

por encima de otras. Isabel Stengers (2003), en su libro Cosmopolíticas I. Las guerras de las Ciencias 

publicado en 1997, cuestiona la presunta superioridad en la concepción moderna de unas ciencias 

sobre otras, al referirse a las físico-matemáticas sobre las humanas.  

 

Para entender esta presunta superioridad, es necesario comprender el escenario de debate de la ciencia 

moderna, heredera de la división entre humanos y naturaleza, de finales del siglo XVI, siguiendo a 

Bruno  Latour (2007) en su texto Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología simétrica. Los 

animales y las plantas no humanos quedaron del otro lado de una división moderna instaurada a partir 

de la dicotomización. Por su parte, el antropólogo brasilero e intelectual contemporáneo Eduardo 

Viveiros de Castro (2017) hace referencia a la exclusión de las entidades sobrenaturales y cómo la 

Ilustración bloqueó cualquier comprensión de la forma política metafísica en el caso de los colectivos 

indígenas. Con Latour y Viveiros entendemos que la ciencia moderna excluyó la agencia de los 

animales, los vegetales y otras entidades que son el corazón mismo de las cosmologías indígenas y 

africanas.  

 

A partir de la perspectiva crítica de la modernidad, me apoyo en autores como Alain Touraine, 

Anthony Giddens, Michel Foucault y la Comisión Gulbenkian para explicar la jerarquización 

moderna del conocimiento. Los teóricos críticos de la modernidad17 consideran que esta, más que 

referirse a un momento histórico puntual de la humanidad que transformó el orden social medieval, 

es entendida como la organización social y el modo de vida que se instauró en Europa en el siglo 

XVI, como lo explica Giddens (1993); la modernidad se extendió a otras latitudes como Abya Yala 

y el Caribe. Este tipo de ordenamiento social, político, económico llegó también al ámbito del 

conocimiento, enarbolando los preceptos de la Ciencia; en ella, la ciencia natural estaba por encima 

de los demás conocimientos, en un lugar preferencial en la jerarquía del conocimiento.  

 

 
17 Simpatizo con la idea de que, “no es con la razón moderna que vamos a salir de ella”, como considera Eduardo 

A. Rueda (Seminario de Teoría crítica- Doctorado en Ciencias Sociales, 2015). La crisis de la modernidad trajo 

propuestas de teóricos críticos de la modernidad, que se configuran en salidas y alternativas a la modernidad. 

Estas cuestionan aquella idea de que el conocimiento válido por la razón moderna es la ciencia, que desde sus 

parámetros de eficacia logra legitimar y expandir los hallazgos como verdades absolutas y últimas, tanto para 

las ciencias naturales como para las ciencias sociales y humanas.  
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El sociólogo francés Alain Touraine18 (1993), define la modernidad desde una lectura clásica como 

la relación entre Razón y Sujeto19. Allí, según el autor, la Razón ordena la vida social, la ciencia y el 

mundo. Por su parte, el Sujeto es definido por lo que hace, es decir, que está en estrecha relación con 

la producción, garantizada por la eficacia de la administración de la ciencia. La modernidad según 

Touraine (1993) se caracterizó por la destrucción de los órdenes antiguos y el triunfo de la 

racionalidad objetiva e instrumental. Rompió la unidad presente en el mundo sagrado que vinculaba 

lo natural y lo divino (la idea de que la naturaleza y el ser humano provienen de lo divino); aquello 

que en Hegel está en relación con la providencia, un fin, lo teleológico. En la separación del mundo 

objetivo, regido por las leyes de la naturaleza, con el mundo subjetivo, sinónimo de individualismo y 

libertad personal, se marcó una diferencia y una distancia entre el mundo de los objetos y el sujeto. 

Esto generó la dualidad entre racionalización y subjetivación, separación que apropia el saber 

abanderado por el conocimiento científico.  Inspirada en Touraine puedo decir que, aspectos como la 

espiritualidad o lo político en la cura son dimensiones silenciadas desde el saber moderno. 

 

El destello de la razón instrumental, con arreglo a fines, apoyada en la técnica y su avance tecnológico 

de amplia difusión y creatividad, lleva a negar aquello de los fenómenos sociales que no es posible 

aprehender por la racionalidad, en relación con la profundidad de la experiencia, la vivencia y lo 

metafísico. Por el contrario, la razón tiende a reducir desde la perspectiva técnica, las posibilidades 

humanas y sociales, pues no logra ver más allá de lo que aparece y es perceptible por la conciencia, 

dimensión que sólo constituye la punta del iceberg en términos de la profundidad psíquica que supone. 

 

Por su parte, para el sociólogo inglés Anthony Giddens (1993) la modernidad separó el tiempo del 

espacio20, desancló la reorganización social del contexto local y llevó a que la reflexión de la vida 

 
18 Touraine propone una mirada sobre la modernidad desde Europa; el francés se ha dedicado a estudiar la 

sociología del trabajo, los movimientos sociales y los problemas del desarrollo en Latinoamérica desde las 

teorías sociológicas. Escribió Crítica a la modernidad en 1992, próximo a finalizar el siglo XX.  
19 El autor afirma que “sin la razón el Sujeto se encierra en la obsesión de su identidad; sin el Sujeto, la razón 

se convierte en el instrumento del poderío” (Touraine, 1993; 19) 
20 Giddens (1993) explica que el calendario era propio de los estados agrarios (comparable con la escritura); 

vinculaba el tiempo con indicadores socio-espaciales, allí cuándo y dónde estaban conectados, el tiempo se 

asociaba a acontecimientos naturales. El reloj, inventado a finales del XVIII, ayudó a separar el tiempo y espacio 

antes unidos, pues materializó el tiempo “vacío”, cuantificó el tiempo al designar “zonas” del día (Giddens, 

1993; 29), unificó el tiempo y universalizó los calendarios, desde la organización social del tiempo. La 

coordinación del tiempo permite el control del espacio. Por su parte el “espacio vacío” se refiere a la separación 

entre lugar y espacio. El lugar para el autor se refiere a lo local, a la ubicación geográfica donde se asienta la 

actividad social. La interacción cara a cara localizada en un lugar específico, ahora se presenta en un lugar 

fantasmagórico. Los mapas ahora representan la geografía, independiente de la región (Giddens, 1993). El 
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social moderna se reformara en función de nueva información sobre las prácticas sociales. La 

modernidad radicaliza la reflexión sobre la vida humana y sobre la naturaleza de la reflexión, continúa 

el autor. Parecía que la razón, como el conocimiento cierto, ofrecía certeza. La reflexión se formaliza 

en las Ciencias Sociales, como “conocimiento experto” (Giddens, 1993; 47). Más aún, el autor explica 

que la modernidad introdujo explicaciones y miradas universalistas; un claro ejemplo de una 

perspectiva universalista que busca ser igual en todo tiempo y lugar, la identificamos en la pretendida 

hegemonía de la ciencia como único conocimiento legítimo, que deja de lado miradas otras posibles.  

 

Desde el análisis de la perspectiva foucaultiana, diríamos que la jerarquización moderna del 

conocimiento se institucionalizó en el disciplinamiento21  de saberes y la profesionalización en 

Europa. En la Clase de 1976 en el Collège de France, el filósofo Michel Foucault (2000) da cuenta 

de una genealogía de los saberes técnicos, que nos lleva al siglo XVIII en pleno auge del siglo de Las 

Luces o la Ilustración, cuando el conocimiento no estaba en contra de la ignorancia, sino cuando los 

saberes se oponen entre sí, en términos del francés. En ese momento de disciplinamiento, cuando los 

saberes se convierten en disciplinas, el ordenamiento interno y la perspectiva tecnológica ponen en 

funcionamiento las operaciones de selección, normalización, jerarquización y centralización, en el 

sentido foucaultiano; dichos procesos se configuraron en una forma de dominación y control en el 

ámbito del conocimiento.  

 

La clasificación que fue jerárquica, supeditó la Ciencia a las ciencias naturales. De aquí la tradición 

de interpretar la psiquis humana desde los discursos de la salud y la enfermedad, con un énfasis en la 

patología y la clasificación venida de los manuales psiquiátricos y de los modelos de diagnóstico, 

intervención y pronóstico del saber médico, inscrito en las ciencias naturales. Por tanto, la Psicología 

 
horario ordena el tiempo y el espacio. Estandarizar el tiempo y datar de manera homogénea conlleva a un pasado 

unitario mundial, considerado el marco histórico mundial genuino, continúa el autor. 
21 El discurso de las ciencias sociales y humanas hace parte de las sociedades de discurso, que para ser creíble 

las pretensiones de validez científica de su argumentación reproduce y naturaliza prácticas. Foucault señala que 

allí se presenta una relación entre verdad (conocimiento) y poder. El autor identifica las formas modernas de 

control y de disciplinamiento que reproducimos y que se sustituyen por las del pasado premoderno; hace una 

crítica a los discursos de autonomía pues argumenta que somos sujetos, en el sentido de que estamos sujetados. 

Por tanto, propone la genealogía que permite comprender cómo se configuran los discursos, incluso el de las 

ciencias, sus verdades y las distorsiones que introducen; sin embargo, su espectro es limitado pues está por 

fuera del alcance de las mayorías. En esta situación, las líneas de fuga parecen el único atisbo ante la dominación 

y la sujeción. 
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se especializó en hacer lecturas psicologistas, patologizantes y en la positivización de la disciplina en 

una suerte de endogamia disciplinar, desconociendo el diálogo con otras disciplinas y con saberes 

otros para sanar no académicos. La normalización, en el sentido foucaultiano, pasó por homogenizar 

y aglutinar los saberes considerados dispersos en teorías y conceptos explicativos de carácter estático 

y de alcance universal. Dicha normalización se evidencia en la generación de perfiles propios, planes 

de estudio y el reconocimiento académico de las disciplinas. Por último, la operación referida a la 

función de la centralización se evidenció en la organización interna de las disciplinas, con sus 

correspondientes órganos de control y los avales respectivos de ciertas autoridades para el ejercicio 

profesional y la adscripción institucional que supuso.   

 

Las tipologías que introdujo la clasificación y la división del saber admitieron su control, dejando 

debajo “saberes polimorfos y heterogéneos” en palabras de Foucault (2000; 173), es decir, aquellos 

“no nacidos” dentro de la universidad, en “estado salvaje o nacido en otra parte”. Todo saber que no 

fuera reconocido y avalado por aquella institución selectora de saberes por excelencia, era 

descalificado o excluido. La experiencia científica en Abya Yala, por ejemplo, lo muestra la Botánica, 

en su afán de dividir y privilegiar taxonomías y categorías; lo que nos lleva a preguntar, ¿dónde quedó 

aquel conocimiento otro para el que no existía una categoría natural o que no logró la inclusión dentro 

de la delimitación de la perspectiva moderna de la Botánica científica? 

 

La disciplinarización y profesionalización contribuyeron a la jerarquización de saberes. Es decir, que 

la división, jerarquización y subordinación, a su vez, están articuladas a la especialización de la 

ciencia. 

 

Así entonces, también desde Foucault puede entenderse que las Ciencias Sociales, incluida la 

Psicología, son modernas.  

 

Otra mirada sobre la jerarquización del conocimiento moderno, en este caso, en la genealogía de las 

ciencias sociales modernas, es aquella derivada de las conclusiones de la reconocida Comisión 

Gulbenkian. Esta estuvo conformada a principios de la década del 90 del siglo XX por intelectuales 

de ciencias sociales, naturales y las humanidades para “examinar el presente y futuro de las ciencias 

sociales”, en palabras de su coordinador Immanuel Wallerstein (2007; 1). La Comisión se inquietó 

por el estudio de la vida y la ciencia de la complejidad, la necesidad de contextualizar los 



44 

 

 

universalismos ante el diálogo de las culturas y el incremento de la educación universitaria, desde la 

década del 50. El informe de la Comisión da cuenta que la construcción histórica de las Ciencias 

Sociales es una “empresa” de aquel mundo moderno. El “sistema mundial moderno” (Wallerstein -

Coord. 2007; 24) llevó al encuentro entre Europa y el resto de pueblos del mundo, lo que inauguró el 

nuevo campo de estudio de la antropología moderna. Situó el surgimiento de las ciencias sociales, en 

el seno de la modernidad, del lado de la ciencia y producto de un pensamiento moderno. 

 

Más aún, ya desde el siglo XVII se conoce como antecedente de la división de “los modos de 

conocer”, los estatutos de The Royal Society of London (para el avance de la ciencia natural) que en 

1663 decidía cuáles sí y cuáles no debían ser objetivo del conocimiento (Wallerstein, 2007). Siglos 

más tarde, Charles Percy Snow (citado por Wallerstein, 2007), en una conferencia en 1959, luego 

libro en 1963, hablaría de esta división en lo que denominó Las dos culturas, haciendo mención a la 

ruptura entre las ciencias y las humanidades, así como también, a la ausencia de interdisciplinariedad. 

Por siglos esta división se ha mantenido. 

 

Ahora, podemos concluir que la ciencia moderna, de la mano del poder que la razón le endilgó y 

acorde con el paradigma positivista, procuró la generación de principios y leyes universales válidas 

para cualquier tiempo, espacio y lugar. En este ambiente, la presunta legitimidad científica se 

consagró en la ciencia que “pasó a ser definida como la búsqueda de las leyes naturales universales 

que se mantenían en todo tiempo y espacio”, en consideración de la Comisión Gulbenkian. El trabajo 

experimental pasó a primer plano para la ciencia y con él la ciencia natural. En el siglo XIX la 

jerarquía epistémica se definió según si el conocimiento es cierto o no cierto (Wallerstein, 2007), en 

el caso de la Filosofía, pasó a ser considerada como especulación, por tanto, no se consideró como 

ciencia. Es decir, la ciencia moderna silenció los saberes otros que no pasaban por dicho racero 

legitimador. En consecuencia, el conocimiento científico moderno se muestra ahistórico, 

descontextualizado y sin sujeto, lo cual lleva a poner en cuestión sus artificios de certeza. Desde esta 

perspectiva, el conocimiento válido por la razón moderna es lo científico, asumida como legítima, 

verdad absoluta, tanto para las ciencias naturales como para las ciencias sociales y humanas. 
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El fracaso de las promesas22 y los artificios de certezas de la modernidad, levantó la crítica que se 

develó en la llamada crisis de la modernidad. En palabras de Touraine (1993) dicha crisis acabó con 

el reinado de la razón objetiva (instrumental y técnica), en cuanto se cuestionaron las leyes de la 

ciencia y, su intento de explicar y responderlo todo, legitimado por el discurso científico. La crisis 

vista como descomposición (Touraine; 134) está presente en la distancia que se da entre el sujeto, la 

cultura, la economía y la política.  

 

Si hay algo que pueda caracterizar a la ciencia de procedencia moderna y, añado, colonial, es 

precisamente la jerarquización en el disciplinamiento y la profesionalización como formas de 

fragmentación 23  del conocimiento, que está en la emergencia de la ciencia social. El énfasis 

disciplinar de tradición científica es común a la emergencia de las Ciencias Sociales y Humanas, de 

finales del siglo XIX. A su vez, reproduce lógicas sociales de una concepción de saber colonial que 

se remonta al siglo XVI, en el encuentro entre diversos mundos24 y sus formas de conocer. El violento 

proyecto de civilización impuso un saber y una cultura barroca a las/los nativos del Abya Yala y el 

Caribe, sobre sus saberes ancestrales. Es decir, por encima de otras maneras de entender, interpretar 

y vivenciar la realidad, el mundo, la naturaleza y lo trascendente; las de los pueblos originarios, 

consideradas inferiores, ignorantes y sin el “conocimiento adecuado”, para curar, ya que sólo se 

consideraba como “conocimiento verdadero”, aquel venido del llamado viejo continente moderno.  

 

 
22 Por su parte, David Harvey (2014; 19) identifica que la crisis de la modernidad hace explícitas algunas 

contradicciones en las dimensiones económica, política, artística, religiosa y filosófica, que estaban latentes. 

Ver también: Lyotard (1979), Dussel. 
23 La fragmentación (Touraine, 1993) es innegable en la modernidad, sin embargo, me queda la inquietud sobre 

la redefinición de la modernidad, continuación de la idea de un destino al que una vez superado, como camino 

natural, le sigue la posmodernidad. En estas sociedades posindustriales hasta la cultura es objeto de consumo y 

sinónimo de producción. En esta vía sigue soñando la academia inscrita en las actuales lógicas de la 

estandarización, medición y acreditación del conocimiento, donde la fragmentación continúa una vez más. Se 

naturaliza que haya una racionalidad que ordene la ciencia y el conocimiento desde la institucionalidad de 

Colciencias, por ejemplo, como ha sucedido en países postindustrializados, modelos de desarrollo intelectual 

para el resto del mundo.     
24 En el libro Extramundanidade e sobrenatureza. Ensaios de ontologia infundamental (Editorial Desterro), el 

filósofo Marco Antonio Valentim (2018) aborda la concepción de mundo de la filosofía occidental moderna y 

el pensamiento xamánico amerindio. También habla de la relación con los no humanos, las dos sabidurías como 

define naturaleza y cultura, y de política cósmica, temas interesantes. En una entrevista, con Camille Bropp, 

publicada por Universidade Federal do Paraná, Valentim afirmó: “Religiões e filosofia descrevem o mundo 

como essencialmente a vida humana; ou seja, é uma forma de separar a humanidade do restante dos seres vivos 

e do planeta. Mas o grande “mundo” ainda existe na visão de outras culturas, como as ameríndias, que não 

costumam separar ser humano e ambiente”. (Disponible en: http://www.ihu.unisinos.br/78-noticias/581943-

professor-de-filosofia-lanca-livro-em-que-compara-conceito-de-mundo-para-ocidentais-e-amerindios) 
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La jerarquización del conocimiento está presente en la emergencia de las Ciencias Sociales modernas, 

que participó en el silenciamiento epistémico de saberes curadores campesinos y afroindígenas. 

 

 

El problema. La ciencia psi moderna y colonial, silencia saberes vivos 

 

La Psicología es un saber moderno, pero también, es un saber colonial. Entiendo la modernidad y la 

colonialidad como procesos simultáneos, que operan en el silenciamiento epistémico, como lo 

veremos en la emergencia de la disciplina en Colombia. 

 

Mientras el país se sumía en la nefasta etapa de la historia republicana, conocida como La Violencia, 

de 1948 hasta 1965 según la historiografía nacional, la naciente disciplina psicológica se interesó 

por la formación de expertos psicotécnicos; en respuesta a la demanda de los procesos de ingreso a 

entes públicos como la Universidad Nacional de Colombia, de Bogotá, la Policía Nacional y a algunas 

empresas privadas. La profesionalización del saber psicológico en Colombia en el siglo XX, surge 

desconociendo y silenciando las condiciones históricas del momento particular de polarización social 

y violencia política que vivía el país, en el escenario mundial de la Guerra Fría entre el capitalismo 

norteamericano y el socialismo soviético.  

 

El entonces rector de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá, Agustín Nieto Caballero invitó 

al país a la psicóloga española Mercedes Rodrigo Bellido25, directora del Instituto Nacional de 

Psicotecnia de Madrid. Esto abrió la puerta para que en 1939 se creara la sección de psicotecnia, que 

hacía parte de la Facultad de Medicina; años más tarde, en 1947, se inauguró la primera carrera de 

Psicología del país y de Suramérica. Por su aporte al desarrollo de la psicología científica, aplicada y 

profesional en el país, Rodrigo es reconocida por Rubén Ardila y Telmo Eduardo Peña, quienes 

historizan la Psicología moderna de Colombia. Ardila (2007) ubica con entusiasmo el surgimiento de 

la Psicología hacia 1948, de la mano de la técnica y la especialización; al tiempo,  sugiere como algo 

menor su vinculación a la filosofía, “superada” por el paradigma cientificista. El autor es heredero de 

las teorías experimentales en los que se soportó la emergencia de los laboratorios psi, en Alemania a 

 
25 La Asociación Colombiana de Facultades de Psicología (Ascofapsi) ha promovido 14 versiones de la Cátedra 

Mercedes Rodrigo, como espacio académico de difusión de “los desarrollos y avances significativos de la 

Psicología colombiana” (Tomado de: https://www.ascofapsi.org.co/index.php/catedra). 
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finales del siglo XIX, instituidos por Wilhelm Maximilian Wundt26. El filósofo, fisiólogo, psicólogo 

y pastor luterano ilustrado, estudioso de los elementos culturales y étnicos de los pueblos, el espíritu 

o las cualidades psíquicas de los pueblos, Völkerpsychologie, concebía dos métodos diferentes de la 

psicología: uno experimental y otro de los pueblos, cercano a las ciencias del espíritu del siglo XIX 

e interesado en los análisis etnográfico-psicológicos de los “productos permanentes” colectivos 

humanos como el lenguaje y el rito (Esteban y Ratner, 2010; 122). Esta última perspectiva influenció 

la escuela cultural-histórica rusa de Vygotski y la psicología cultural. Escuchemos lo que dice el 

colombiano en su versión al respecto. 

 

Los orígenes de la psicología como disciplina autónoma, como área de conocimiento específica y no 

solamente como rama de la filosofía, están ligados a la aplicación del método experimental al estudio 

de la mente y del comportamiento. La psicología empieza como campo de conocimiento específico 

cuando utiliza de manera sistemática la experimentación, el método preferido por los científicos. La 

creación del laboratorio de psicología experimental de la Universidad de Leipzig, por parte de Wilhelm 

Wundt, se considera el punto de corte, el nacimiento de la nueva psicología (Ardila, 2007). 

 

La continuidad de aquella racionalidad técnica moderna en la ciencia psicológica, la vemos en la 

actualidad en el énfasis de la psicometría propia de las pruebas psicológicas, que promete un manejo 

de datos confiable y válido, cuenta con novedosos instrumentos, equipamientos tecnológicos de 

avanzada y un extendido campo de aplicación. La fuerza de la psicometría cuenta con aliados en las 

esferas económicas y productivas, a tal punto que su aval es tenido en cuenta a la hora de tomar 

decisiones sobre qué saber y cuáles perfiles son válidos y cuáles no, para determinados intereses o 

cargos laborales de alto y bajo escaño de la dinámica económica capitalista y neoliberal. En un sentido 

foucaultiano, podríamos decir entonces que el disciplinamiento del saber psicológico y su 

organización interna llegó a Colombia por la vía del positivismo y de la psicotécnica, como 

dispositivo de la disciplinarización. 

 

Según esta idea, la Psicología profesional colombiana no emergió impulsada por el interés hacia la 

situación de personas y comunidades durante la violencia bipartidista entre conservadores y liberales; 

vivida en diferentes regiones del país durante La Violencia. La Psicología se instituyó en el seno de 

la ciencia moderna, lo que la hace producto de aquella modernidad y su afán por el reconocimiento 

 
26 Autor de Elementos de psicología de los pueblos (1912-1913) y de los 10 volúmenes de Psicología de los 

pueblos (Völkerpsychologie), 1900-1920. 
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como ciencia, la lleva a alinearse bajo el régimen de la Medicina. En su empeño por ser reconocida 

como ciencia, se distanció de la Filosofía, ahora especulación, y se acercó a la Medicina, y con ello 

al reino de las ciencias naturales, para “reconstruirse a sí misma en la nueva forma científica”, en 

palabras de la Comisión Gulbenkian (Wallerstein -Coord.-, 2007; 30), que acerca a la Psicología a 

una suerte de legitimidad científica. Cuando la disciplina psicológica hizo suya la racionalidad 

moderna, se direccionó más hacia lo técnico y menos hacia la reflexión filosófica, la epistemología y 

la ética de las cuestiones sociales y humanas. Aquí, el saber psicológico se quedó sin un piso de 

pensamiento que le permitiera superar aquella racionalidad técnica, la objetividad mecánica y lo 

universal. 

 

Las disciplinas psicológicas se inscriben en la ciencia moderna en el momento que asumen la 

exigencia de finales del siglo XVIII instituida por el filósofo de la Ilustración Immanuel Kant, desde 

Prusia, para lograr ser reconocida por la ciencia al cumplir, entre otros, su mandato de asepsia en 

la delimitación disciplinar. En esta investigación dicha asepsia estaría en el corazón del 

silenciamiento epistémico, que el olor a tabaco campesino y afroindígena viene a molestar, siguiendo 

con la metáfora del inicio.  

 

Una de las discusiones kantianas giró en torno a la distinción entre ciencia y metafísica, las ciencias 

eran legítimas y la metafísica un saber sin fundamento. Entre sus críticas, Kant (1786) formuló una 

serie de vetos a la psicología empírica en Fundamentos metafísicos de las ciencias de la naturaleza, 

aquella disciplina que para llegar a ser considerada ciencia debería distanciándose de la metafísica. 

Ferreira (2006; 85) resume los vetos a la psicología empírica, en mantener la separación entre sujeto 

y objeto, la delimitación de un objeto de estudio susceptible de análisis y estudio objetivo, y producir 

una matematización como base de los sucesos de la consciencia. El primer veto instituyó el saber de 

quien se ubica como sujeto que conoce, el experto, y desconoció el saber del objeto conocido, la/el 

otro. En otras palabras, se instó a la Psicología, a tomar parte del clivaje del saber, renunciar al 

fundamento filosófico e inscribirse en una carrera que acercó a la/el psicólogo a los naturalistas, para 

no quedar por fuera de la ciencia; en una suerte de juego de exclusión/inclusión que tiñó su propia 

emergencia de racionalidad moderna. 

 

En el caso de la disciplina psicológica, el movimiento hegemónico en la búsqueda de legitimidad y 

desde el cobijo de las ciencias naturales, supuso un drástico redireccionamiento de este campo - 
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cercano a la Filosofía que otrora estudió la psique y el alma -, hacia el estudio de la conducta humana, 

observable, tangible y cuantificable, próximo a la experimentación. La disciplina psicológica hizo 

suya la racionalidad moderna, ahora dirigida a lo técnico y menos a la reflexión filosófica, la 

epistemología y la ética de las cuestiones sociales y humanas. 

 

El saber psicológico se quedó sin un piso de pensamiento que le permitiera superar la racionalidad 

técnica y la universalidad, así como la inclusión de la perspectiva local y el reconocimiento de otros 

registros del conocimiento, metafísicos e inframundanos. Dejando, además, de lado los saberes 

locales y la separación espacio-temporal. Por el contrario, el pretendido dominio del ser humano sobre 

la naturaleza, configuró el actualmente llamado antropoceno. Valentim (2018) vincula el fascismo 

destructivo como política del antropoceno y afirma que “la época del Hombre es el tiempo de su 

propia extinción”; para Valentim el antropocentrismo es la cara positivista del proyecto cosmológico, 

negado. No es de extrañar que la disciplina psi, como el estudio del ser humano, se distanciara de la 

interpretación cosmológica del mundo para circunscribirse sólo a la concepción moderna, que 

también es colonial. 

 

Para argumentar aún más que la Psicología es un saber moderno, basta con pasar la mirada sobre las 

operaciones de la disciplinarización foucaultiana. Podría decir que, para el saber psicológico, la 

selección de saberes considerados verdaderos se alojó en los criterios de la racionalidad científico-

técnica. Así pues, aquellos saberes presentes en los no ilustrados e iletrados fueron descalificados por 

considerarse inferiores o no adecuados para curar. Ubicados en el lado de la superstición, la hechicería 

o incluso venidos de los tratos con el mismo diablo (Castro-Gómez, 2010). Los pueblos indígenas 

americanos y africanos, fueron situados en la última escala de la jerarquía de los conocimientos, pues 

en el primer escaño estaba el saber europeo; hegemónico por el proceso de selección eurocentrada.  

En síntesis, se podría considerar que a partir de las operaciones de disciplinamiento del saber, de las 

que nos habló Foucault, la Psicología fabricó un estatuto de verdad, que aún prevalece. La ciencia 

moderna reproduce una relación al servicio de intereses particulares, económicos, sobre lo que 

volveré en el apartado sobre mecanismos del saber colonial. Ésta marcada tendencia a la medición y 

control del comportamiento humano, crea una alianza con el saber instrumental, al servicio del poder.  

 

La situación por la que transita Colombia en la actualidad, en relación con la reparación de las 

personas y comunidades victimizadas, y la conflictiva implementación de los Acuerdos de Paz para 
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poner fin al conflicto armado de los últimos 50 años, me interroga por el lugar de las Ciencias Sociales 

y Humanas, y en particular por el de la Psicología. Más aún, cuando se registra una precaria 

participación en el caso de la disciplina psicológica, en el análisis crítico de las condiciones sociales, 

políticas y económicas que generaron y mantuvieron la guerra en Colombia. ¿Al servicio de qué 

intereses están los saberes académicos y profesionales en este momento histórico de posacuerdo y 

reparación? 

 

Por su parte, la actitud colonial del saber se remonta, al momento de la exclusión del conocimiento 

indígena y afrodiaspórico del proyecto de colonización y civilización europea; proyecto que llega 

justo en el momento de triunfo y expansión de la Corona Española que recién había conquistado la 

región de Al-Ándalus, según Ramón Grosfoguel (2014), en la Península Ibérica. Para el sociólogo 

puertorriqueño la expansión colonial europea, comenzó en el siglo XV con la conquista de Al-

Ándalus el 2 de enero de 1492, que por 800 años los musulmanes habían reinado en lo que hoy es el 

sur de España. Ese mismo año, los Reyes Católicos de España autorizaron y financiaron la expedición 

de Cristóbal Colón hacia lo que pensó era la India, que resultó siendo América, en nombre colonial. 

Desde el discurso teológico racista se consideró a los indígenas de Abya Yala, “pueblos sin alma”; 

incluso, más tarde con personajes como el sacerdote español Juan Ginés de Sepúlveda, se les 

cuestionó su humanidad, tanto así, que apoyó su persecución y asesinato. A estos supuestos pueblos 

sin alma considerados cercanos a lo demoníaco, se les desconocieron sus conocimientos terapéuticos 

ancestrales.  

 

Inspirada en la genealogía del pensamiento afrolatinoamericano y caribeño de Aimé Césaire y del 

psiquiatra-psicoanalista Frantz Fanon, desde Martinica, sigo la crítica al colonialismo y al racismo 

que estos autores, y el movimiento caribeño de la negritud, cuestionan desde la década del cincuenta 

del siglo XX. Césaire junto con el senegalés Léopold Sédar Senghor de Senegal y Léon-Gontran 

Dumas de la Guayana francesa, impulsaron el movimiento caribeño cultural, político e ideológico de 

la negritud, en la década del cincuenta, en plena crisis del modelo colonial. En ese momento, las 

colonias europeas iniciaron los procesos de independencia política, lo que implicó una retirada de la 

estructura colonial. El pensamiento caribeño declaró su interés por las problemáticas del racismo y 

del colonialismo que luego retomará la teoría poscolonial y descolonial. 
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El colonialismo se trata de “una relación de dominación directa, política, social y cultural de los 

europeos sobre los conquistados de todos los continentes”, según Aníbal Quijano (1992; 12). Esta 

forma de dominación colonial subordinó unas a otras y engendró discriminaciones sociales raciales, 

étnicas, antropológicas o nacionales. El poder colonial que opera en las relaciones sociales más allá 

del colonialismo político es lo que se entiende como colonialidad, continúa el sociólogo peruano.  

 

La colonialidad es aún el modo más general de dominación en el mundo actual, una vez que el 

colonialismo como orden político explícito fue destruido. Ella no agota, obviamente, las condiciones, ni 

las formas de explotación y de dominación existentes entre las gentes. Pero no ha cesado de ser, desde 

hace 500 años, su marco principal (Quijano, 1992 14).  

 

Aún siglos después del surgimiento del colonialismo europeo, la genealogía de la ciencia psicológica, 

en manos de hombres blancos, letrados y europeos, no fue ajena a la reproducción de estas lógicas de 

exclusión y racismo epistémico (Grosfoguel, 2013) de la ciencia colonial, vigente hasta nuestros días. 

Sólo llamo la atención sobre cuántos autores mujeres, negras/negros, indígenas, ágrafos y 

latinoamericanos encontramos en los pénsums académicos de la profesionalización de la Psicología 

o de las Ciencias Sociales y Humanas contemporáneas, en Colombia. La mayoría de los autores del 

canon de la formación en los pregrados y postgrados, incluido el Doctorado, es escrita por hombres, 

blancos, europeos o estadounidenses, que a su vez citan sólo fuentes de este perfil. Por no hablar del 

debate que se vive en Abya Yala, incluida Brasil que nos lleva varios pasos en el proceso de crítica a 

la ciencia moderna-colonial racista, sobre la situación de las cuotas para el acceso a la universidad, 

tanto de estudiantes como de profesores indígenas y afrodescendientes.  

 

La revisión sistemática de la literatura psicosocial en contextos de guerra27, desde 1945— al finalizar 

la Segunda Guerra Mundial— hasta ahora, me permite concluir que, en el caso de Abya Yala, la 

disciplina psicológica mantiene una fuerte tendencia a importar marcos explicativos y metodologías 

de otras latitudes. Como lo sostuvo Martín Baró (2006), desde El Salvador durante la guerra interna 

 
27 Ver: Psicología: escenarios, actores y estrategias en contextos de construcción de paz en Colombia (2014-

2018). Base de datos inédita que compila más de 100 fuentes bibliográficas. Agradezco el apoyo de las y los 

estudiantes de Psicología de la Universidad Cooperativa de Colombia (Bogotá) en su construcción: Emilia 

Andrea León Chávez, Leidy Giovanna Jaramillo Gutiérrez, Melissa León, Angie Moncada, Jhon Vargas, 

Milena Dueñas, Carolina Aponte, Sandra Gutiérrez y Viviana Sanches. A esta iniciativa se suma la base de 

datos de publicaciones en el contexto del conflicto armado de Guatemala, desde finales de la década del ochenta 

hasta el 2008. Ver: Parra-Valencia, L. (Parra-Valencia, 2009). Aproximación a una caracterización del apoyo 

psicosocial postconflicto en Guatemala. Tesis. Maestría en Psicología Social y Violencia Política. Universidad 

de San Carlos de Guatemala.  
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de la década del ochenta. De tal forma que, al no considerar los propios aportes, más cercanos e 

inmediatos, se silencia el saber local.  

 

Con frecuencia, el saber experto ignora que, en los territorios, lo que cura se da aún en ausencia de 

las/los profesionales. Parece obviar, que los procesos de elaboración en las comunidades tienen su 

propio curso de sanación. Con independencia de la participación de los equipos psicosociales o 

demás profesionales que allí lleguen. Evoco la voz de una de las mujeres campesinas de la vereda 

Medellín (Ovejas-Sucre), quien da cuenta de la manera como las prácticas cotidianas ayudan a sanar; 

pues la vida diaria exige atender las diferentes situaciones que se presentan y en el día a día las 

heridas se van sanando. El relato de la mujer campesina da cuenta cómo las comunidades tienen que 

lidiar, en la cotidianidad, con sus duelos, dolores y con las “afectaciones” emocionales y vinculares, 

cuando las hay. 

 

Si bien reconozco la labor de las/los profesionales comprometidos con el trabajo comunitario en Abya 

Yala y resalto algunas publicaciones que retoman aprendizajes de los propios contextos para sanar; 

menos información hay en particular sobre cómo lo hacen las mismas comunidades. Algunos 

acercamientos al tema los podemos ver en iniciativas que implican la perspectiva étnica, o incluyen 

elementos culturales a la hora de la aproximación del trabajo psi a las comunidades. También en 

aquellos trabajos que son de carácter pedagógico, como la formación de promotores comunitarios o 

de miembros de las comunidades indígenas o afrodescendientes, como en el caso del Diplomado en 

Salud Mental Comunitaria, promovido por varios años por la Universidad de San Carlos de 

Guatemala (Parra-Valencia, 2014; Parra-Valencia, 2009) dirigido a las comunidades mayas 

victimizadas por el conflicto armado interno (1965-1996) y el genocidio.  

 

Las disciplinas psi no fueron ajenas a las influencias del pensamiento de su tiempo al nacer, justo a 

finales del siglo XIX, en el corazón de la convulsionada Europa de las masas y en pleno auge de la 

modernidad y la colonialidad. Incluso la mirada psicoanalítica que se propuso como un cuerpo teórico 

crítico, también fue producto de su momento, la modernidad científica eurocéntrica. También la 

emergencia del trabajo psi, a mediados del siglo XX, en el marco de la guerra y en los primeros 

abordajes grupales psicoanalíticos28, se enmarcan en la perspectiva moderna y colonia. Los herederos 

 
28 Sobre este tema elaboré un manuscrito inédito, titulado, Grupalidad y guerra. La grupalidad en contextos de 

guerra. Una revisión bibliográfica. 2017. 98 p. 
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de la Ilustración del siglo XVIII, en una suerte de endogamia de la Ciencia moderna, desconocen el 

diálogo con otros saberes no académicos. Ahora bien, también desde una crítica intradisciplinar 

considero que una conceptualización sólo para académicos, sectoriza el saber y dificulta el diálogo, 

y el encuentro con saberes otros, con otras disciplinas y con los sujetos con quienes trabaja. Es decir, 

que además de un saber moderno, es un saber colonial.  

 

Planteo entonces, como el problema de investigación el silenciamiento epistémico moderno y 

colonial que acalló saberes curadores otros; el cual es reproducido por la perspectiva de 

“intervención” psicosocial, mediante la banalización de lo comunitario y la potencial grupal, la 

instrumentalización de las comunidades y la preeminencia del experto, como las principales 

expresiones que identifiqué. 

 

Consciente de este panorama, asumí cuestionar el desconocimiento de las comunidades en la 

construcción del saber para curar. La perspectiva psi nacida en el silenciamiento epistémico reproduce 

igualmente el silenciamiento de la Ciencia. Inscrita, como está, en unas condiciones históricas 

específicas, con raíces en el siglo XVIII, reproduce el silenciamiento del saber local comunitario de 

lo que cura los dolores de la guerra. A esta manera de abordar lo psicosocial, que promueve el 

silenciamiento de saberes campesinos y afroindígenas, la considero una intervención psicosocial 

moderna y colonial; y, aquella forma de concebir el trabajo grupal enmarcada en la tradición de la 

Ciencia, una grupalidad moderna y colonial.  

 

Al hilo de estas problematizaciones surgen como preguntas de investigación: ¿cómo promover una 

Psicología que se deshaga del talante moderno y colonial, que se permita escuchar y dialogar con 

otros saberes curadores? También, ¿cuáles son las bases sobre las cuales están anclados los saberes 

que sustentan a las comunidades que han vivido el conflicto socio-político y armado, que sueñan con 

la vida y le apuestan a la transformación social?, ¿cómo abordar teórica y metodológicamente los 

procesos comunitarios en que emergen saberes colectivos y esa capacidad de contención? ¿Cómo se 

podría pensar la cura desde otras miradas epistemológicas, para una Psicología y unas Ciencias 

Sociales y humanas menos rígidas?  
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El punto de partida de la investigación es que, a pesar de los intentos de silenciar el saber local no 

moderno, los saberes curadores de las comunidades, presentes en prácticas propias, continúan vivos 

en el territorio. 

 

Dado el peso histórico de aquella Psicología moderna y colonial, me interrogué por el conocimiento 

para sanar que quedó por fuera, que desde la perspectiva de las ciencias naturales y la lógica colonial 

fue omitido. Aquello que no estaba dentro de la delimitación de verdad fue considerado residual, 

como lo denomina el filósofo argentino Rodolfo Kusch (2000), sin legitimidad y, por lo tanto, fue 

negado. Indagar por el conocimiento considerado como residual y negado, como lo fueron los 

saberes de la América - Abya Yala profunda, me mueve, en este caso desde la reflexión 

epistemológica. 

 

Para concluir la problematización, comparto una aproximación a la perspectiva de la “intervención” 

psicosocial de talante moderno y colonial; en ella, abordo tres expresiones del silenciamiento 

epistémico de saberes curadores, que identifiqué en las permanentes visitas al territorio 

montemariano. 

 

 

Expresiones del silenciamiento de saberes en la “intervención” psicosocial 

 

A lo largo de los años advertí ciertas actitudes, formas de trabajo y actuaciones psicológicas, que no 

reconocían el saber de las propias comunidades sobre la cura, en el contexto de la violencia. Desde 

una postura crítica intradisciplinar identifico tres expresiones del silenciamiento epistémico moderno 

y colonial de saberes, altamente problemáticas, que reproduce la perspectiva de la “intervención” 

psicosocial, que no toma en cuenta el saber de la comunidad para curar, y desconoce las formas 

colectivas de las comunidades. Una expresión del silenciamiento se refiere a la banalización del 

potencial grupal y comunitario presente en las comunidades. Otra a la instrumentalización de las 

comunidades. Y la última, se refiere a la preeminencia del experto, en quien se centra la dinámica de 

aquello que cura. Antes de abordar cada una de ellas, hago mención de la perspectiva de la 

“intervención” psicosocial. 
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Ante el masivo impacto de la prolongada guerra en Colombia, que inició a mediados del siglo XX y 

que dejó más de 8'771.850 personas victimizadas según datos del Registro Único de Víctimas 

(RUV)29, se creó la Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (Uariv). A partir de la 

obligación de la Ley 1448 de 2011, conocida como la Ley de víctimas y restitución de tierras, se le 

ordenó al Estado la creación de una entidad a cargo de la reparación de las víctimas. La Uariv puso 

en marcha la implementación de una estrategia psicosocial como parte de la reparación, a cargo del 

Programa Entrelazando. Comprendo la importancia de que el Estado reconozca la condición de 

víctima y la obligación de verdad, justicia y reparación con ellas, así como el valor psicosocial para 

el proceso de elaboración emocional. Sin embargo, soy crítica ante ciertas “intervenciones” psi de las 

que he sido testigo en los últimos seis años de trabajo psicosocial en las comunidades montemarianas, 

y en las que imperan prácticas venidas de la ciencia psicológica afincada al saber moderno y colonial.  

 

El interés de las disciplinas psi por los contextos de guerra, empezó sólo a mediados del siglo XX, 

con la Segunda Guerra Mundial y el posconflicto30 que supuso. En el caso de Colombia, el trabajo 

psicosocial en el contexto de la guerra, a pesar de su inicio en el sesenta, surgió sólo hasta finales de 

la década del ochenta. De la mano de las organizaciones sociales de personas victimizadas y 

familiares, y no del Estado, que sólo arriba en el siglo XXI. Como veremos, esta labor psicosocial ha 

tenido diferentes perspectivas en nuestro país. En el contexto del desplazamiento forzado Claudia 

Tovar (2013. En: Castillejo y Reyes) identificó tres enfoques psi que se han implementado en 

Colombia: el enfoque de salud mental, la intervención psicosocial y el acompañamiento psicosocial. 

Según esta lectura, cada perspectiva se configura en un determinado momento histórico para 

responder a condiciones de las poblaciones y requerimientos concretos institucionales de los equipos 

de trabajo psicosocial y de la cooperación internacional.  

 

Por su parte, Sacipa, Tovar, Gómez, Sarmiento (et al; 2013) concluyen que el tránsito del enfoque 

de la salud mental al enfoque de la atención psicosocial, hizo posible la reflexión crítica sobre la 

víctima pasiva, vulnerable, con consecuencias en el silenciamiento, la individualización y 

privatización del daño; a lo que se suma el debilitamiento organizativo y comunitario para la protesta 

social. Según las autoras, la perspectiva psicosocial incluye la concientización y la dignificación de 

 
29 Disponible en: https://www.unidadvictimas.gov.co/es (Visitado el 14 de abril de 2019). 
30 Para ampliar los antecedentes del acompañamiento psicosocial posconflicto en el mundo y en Colombia en 

particular, ver: Parra-Valencia, L. (2016). Acompañamiento en clínica psicosocial. Una investigación en 

tiempos de construcción de paz (Colombia). Ediciones Cátedra Libre. Bogotá.  

https://www.unidadvictimas.gov.co/es
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las víctimas como sujetos de derechos. Surgió reconociendo a las comunidades y las personas como 

actores sociales, con agencia, entendida como la capacidad de actuar para la transformación de ciertas 

condiciones. Las autoras señalan la introducción de lo ético, lo político y el análisis del contexto en 

el trabajo psicosocial. Sin duda, estos aspectos aportan a la reflexión epistemológica sobre el 

quehacer de las disciplinas psi en contextos de guerra.  

 

En el texto titulado Acompañamiento en clínica psicosocial. Una experiencia de investigación en 

tiempos de construcción de paz (Parra-Valencia, 2016; 37-64), abordé el surgimiento de la Psicología 

como disciplina y los primeros esfuerzos psicosociales en Colombia. Allí, doy cuenta de un mapeo 

sobre el trabajo psicosocial en Colombia desde finales de la década del 80 del siglo XX, hasta justo 

antes del momento histórico de la firma de los Acuerdos de Paz firme y duradera, de 2016, entre las 

Farc y el gobierno de Colombia.    

 

La perspectiva de la intervención psicosocial llegó como alternativa al enfoque de la salud mental. 

Esta última, afincada en el modelo biomédico venido de las políticas de los organismos mundiales de 

la salud de Naciones Unidas (Organización Mundial de la Salud –OMS- creada en 1948 y la 

Organización Panamericana de la Salud –OPS-, 1949), y de la lógica de los manuales diagnósticos 

de los trastornos mentales (DSM) de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría (APA por sus siglas 

en inglés)31. El interés se centra en el diagnóstico, la enfermedad y los efectos. El sujeto es visto como 

un “paciente”, como una víctima pasiva en la detección de sus dolencias e incapaz de sugerir un 

posible tratamiento a seguir, en busca de la cura. Este saber es privilegiado y exclusivo de los 

considerados “expertos/as”, algo que problematizo a continuación en la referencia a la intervención 

centrada en el experto. 

 

Entiendo la intervención psicosocial en Colombia como una perspectiva en relación con el trabajo 

psicosocial, con particularidades propias del momento de emergencia en la década del noventa del 

siglo XX, por su vinculación con el discurso de la defensa de los derechos humanos, de las 

organizaciones sociales y de la cooperación internacional. A pesar del aporte de la perspectiva 

psicosocial, ciertas prácticas del orden de la intervención, le merecieron críticas en cuanto al rol 

protagónico del experto a lo largo del proceso. Así como también en la toma de decisiones que 

 
31  Con vínculos con la industria farmacéutica de medicamentos para toda clase de llamados “trastornos 

mentales”, desde la ansiedad hasta la esquizofrenia. 
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involucran directamente a comunidades o personas a quienes se les “interviene” desde un proyecto. 

Esto lleva, en la mayoría de las veces, a que el inicio y la finalización de los procesos obedecen más 

a las lógicas del proyecto, que a los logros alcanzados en los procesos comunitarios y grupales; 

situación que conlleva a la utilización de las comunidades. Otra crítica a la perspectiva 

”intervencionista” tiene que ver con la delimitación temática, temporal y financiera muchas veces 

venidas de actores externos a la comunidad, como en el caso de los apoyos provenientes de la 

cooperación internacional (Bolaños, Parra-Valencia et al., 2009); esta actitud resta interés a las 

prioridades de la propia comunidad, instaurando agendas y desembolsos a la medida de intereses 

políticos y económicos de otros. Y también, al restringido margen de participación de las 

comunidades, grupos y demás implicados a lo largo del proceso. A ellos se les consideran 

“beneficiarios”, en la fase de planeación, diseño y evaluación de los proyectos, donde suelen ser 

informantes y fuente de datos para cumplir con los “indicadores de cumplimiento” del proyecto 

social.  

 

La intervención psicosocial ha ido derivando sutil y recientemente en un momento posterior en la 

perspectiva del acompañamiento psicosocial, que entiendo como una postura epistémica y política 

del trabajo con comunidades, aquella que no busca centrarse en la/el profesional sino más bien en 

los recursos y requerimientos de las comunidades. Esto, según la propia cartografía de saberes, a la 

que se suma la/el acompañante psicosocial desde su saber particular.  

 

En la actualidad, una perspectiva no reemplaza a otra, se alternan en la formulación de proyectos, en 

la implementación propiamente dicha y en la postura epistemológica del/a investigador o 

acompañante psicosocial. Es decir, que la perspectiva psi orienta los marcos interpretativos y 

conceptual-metodológicos de las actuaciones psicosociales, y por supuesto, las epistemologías, éticas 

y políticas particulares desde las cuales nos acercamos a las comunidades para la construcción de 

conocimiento. 

 

Actualmente ciertas prácticas y usos de la “intervención” psicosocial también reproducen el talante 

moderno y colonial. A continuación, abordo tres expresiones del silenciamiento epistémico que 

identifiqué en esta perspectiva. 
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Banalización de lo comunitario y la potencia grupal 

 

Una expresión del silenciamiento epistémico se advierte en aquellas prácticas que banalizan la 

potencia de lo comunitario y lo grupal, allí, donde se alberga un saber para curar y transformar, de 

alcance terapéutico y emancipador. En mi práctica psicosocial de más de 20 años, no conocí muchas 

experiencias donde la intervención psicosocial le diera un lugar a los procesos propios de las 

comunidades en los territorios. Por el contrario, identifiqué diferentes prácticas venidas de referentes 

psicoterapéuticos considerados científicos, que subestiman lo comunitario y que no logran asumir 

los saberes locales capaces de sanar el dolor y el potencial de cambio de las mismas comunidades.  

 

Los observatorios de paz en Colombia dan cuenta de innumerables iniciativas sociales de base que 

aportan al proceso de reconstrucción del país desde hace varias décadas, como vimos en la 

Introducción; en estas iniciativas es posible identificar en las propias comunidades, procesos de 

reconfiguración psíquica y social en medio del afrontamiento de dolores y duelos. La mayoría de 

estos procesos emergen sin la compañía de expertos del área psicológica, donde la vivencia del 

conflicto es cotidiana. Así como también los afrontamientos comunitarios que no dan espera ni se 

detienen por las dinámicas a veces burocráticas y a veces negligentes de los círculos académicos y 

profesionales. 

 

Ciertas metodologías para el trabajo con las comunidades no parten de un enfoque comunitario 

situado, en cuanto que no reconocen las singularidades locales. Caen en lo que aquí denomino una 

banalización de lo comunitario, que, además, pasa por alto el potencial de lo colectivo en la 

transformación. En consecuencia, los Planes de Reparación estatales en Colombia parecen no tener 

en cuenta la potencia transformadora de lo grupal y de la comunidad; en cuanto que no logra 

promover la elaboración de los sujetos y sus vínculos en el trabajo compartido, de alcances 

terapéuticos con quienes se identifican entre sí, en la situación de grupo y comunidad. 

 

Un ejemplo puntual, de la banalización comunitaria y grupal, lo vemos en la estrategia psicosocial 

Entrelazando de la Uariv. Las personas reconocidas por la Ley 1448 de 2011 como sujetos de 

reparación individual, sólo pueden acceder a la atención psicológica individual y no a la grupal, 

aunque la vivencia, como el duelo, sea compartida por el grupo familiar o la comunidad. Y viceversa, 

a las comunidades, grupos o gremios reconocidos como sujetos de reparación colectiva sólo se les 
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aborda de manera colectiva, a pesar de que en ciertos momentos requieran de una escucha individual. 

Es decir, que el criterio de la atención individual o grupal se define por el tipo de reparación que 

estipula la Ley 1448, y no por una consideración de carácter terapéutico de lo comunitario.  

 

Se ha documentado bastante que en algunos casos la intervención individual no es recomendada 

cuando se identifica, por ejemplo, que los trastornos se generaron en los vínculos mismos. En otros 

casos, la atención de este tipo se descarta por la propia resistencia al trabajo individual. También, se 

recusa el abordaje individual cuando se requieren acompañamientos colectivos en experiencias 

compartidas o vividas en grupo donde la afectación es colectiva (Anzieu, D.; et al, 1978; Martín-

Baró, 1990); como en el contexto de una guerra, que me ocupa en este trabajo. Y lo anterior se da, 

pese que diferentes perspectivas que reconocen que la situación grupal moviliza procesos psíquicos 

individuales y vinculares, a partir del intercambio de experiencias comunes en el escenario colectivo. 

En este sentido, los psicólogos colombianos Jiovani Arias y Sandra Ruiz consideran que, “los 

caminos que se caminan de manera colectiva son más cortos” (Arias y Ruiz, 2002; 57), ya que se 

trabaja lo subjetivo y lo intersubjetivo de manera simultánea en los abordajes grupales. El uso de 

estrategias colectivas para pensar sucesos compartidos en el escenario grupal, lo advertí en varios 

autores (Arias, Bello, Kaës, Rodrigué, Langer, Grinberg, Bion, Foulkes, otra/os) en el trabajo con 

niños y jóvenes, personas portadoras de alguna enfermedad, con adicciones, en situación de 

desplazamiento forzado o victimizados por algún hecho violento. 

 

Otro ejemplo de esta banalización del potencial grupal como expresión del silenciamiento de saberes, 

es el pedido de una funcionaria de la Uariv de convocar, reunir, concertar y decidir “en el término de 

tres días”, la consulta con seis comunidades de Montes de María, para su inclusión y reconocimiento 

por parte del Estado como sujetos de reparación colectiva. Esto sucedió en el momento decisivo, 

según nos relató un líder campesino de la región. 

 

La Unidad de Víctimas nos dio tres días para socializar en todas las 

comunidades y para nosotros era difícil. Lo hicimos y el viernes ya 

estábamos haciendo una asamblea con las seis comunidades aquí, diciendo 

lo del proceso…  Entonces, creo que en ese momento la Unidad de Víctimas 

lo hizo como pa´ que nosotros no fuéramos al proceso de reparación a 

nivel de comunidad, sino como Asocares. Y, nos hizo eso como para ver 

si de pronto no nos le mediamos a esto, o si las comunidades no iban 

aceptar, o porque de pronto, nosotros no teníamos la capacidad para 

hacer esto. Quien ha venido fallando es ella, que es la que nos quiere 

dividir, porque nos planta una reunión hoy y mañana, al día siguiente 
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nos dice que no, y nos lleva y nos jala pa´ allá. Y, es tratando de 

que el proceso no avance. Y, sin embargo, nosotros hemos insistido, 

hemos estado ahí (Líder campesino de Asocares, Ovejas. Julio de 2016). 

 

La reflexión del líder da cuenta de un pensamiento comunal sobre la temporalidad que los 

campesinos comparten, donde se piensa en el vecino desde un sentimiento de solidaridad. Interesa 

que las familias de las demás comunidades también se beneficien, en este caso de una acción de 

reparación colectiva por parte del Estado. Mientras que la actitud encarnada en la funcionaria, 

desconoce las temporalidades y las formas comunitarias de las seis veredas. Al parecer la 

banalización está ligada a lo temporal. Lograr que no sólo Asocares y sus familias, sino también las 

seis veredas del municipio de Ovejas sean reconocidas como sujetos de reparación colectiva por 

parte del Estado, cobra el significado de un triunfo; así como, una manera de comprender la fuerza 

de las formas comunitarias. Que varias comunidades se vinculen a una causa común, es posible por 

una potencia en ellas mismas. Una y otra vez las prácticas colectivas campesinas son banalizadas por 

la fractura, la división que mencionó el líder campesino, que introduce la estrategia de intervención 

psicosocial que viene del Estado colombiano, en el marco de la reparación integral.  

 

Otro ejemplo de banalización de la potencia grupal de las comunidades, lo encontramos en la 

estrategia psicosocial del Programa Entrelazando, pensado para ser implementada en 10 sesiones32; 

y también en el periodo de la rehabilitación que contempla las medidas de atención psicosocial, 

delimitada en un tiempo de 10 años, según la Ley 1448 de 2011. Su aplicación camina por los 

extensos pasillos de la burocrática de la institucionalidad estatal y depende de la voluntad política de 

las autoridades y funcionarios nacionales y territoriales a cargo. Quienes, como ya lo vimos con la 

funcionaria de la Uariv al conceder sólo tres días para socializar en todas las comunidades del extenso 

campo, no siempre tienen en consideración otros ritmos y tiempos de los procesos comunitarios; ni 

logran contener la carga emocional que conlleva trabajar los temas de la guerra. Se banaliza la 

temporalidad de las comunidades en función del cumplimiento normativo, aunque implique la 

consecuencia de silenciar el saber local sobre sus propios tiempos y ritmos de elaboración emocional.  

 

La consideración y la concepción de la temporalidad, parecen imponerse en una sola dirección, en 

este caso la de la institucionalidad. La perspectiva del tiempo acelerado marcado por la funcionaria, 

no resulta conveniente para las comunidades y sus propios ritmos, como lo muestra el relato del líder 

 
32 Mariana Sáenz, Coordinadora Programa Entrelazando. Uariv. Entrevista, marzo 5 de 2014. 
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campesino. Por el contrario, al instalar un referente temporal único y no considerar el de las 

comunidades campesinas, se banaliza la particularidad del saber de las comunidades y sus formas de 

actuación. Sabemos que desde las perspectivas lineales no se advierten las diferencias de otras formas 

de estructurar el tiempo y el espacio. Se desconoce aquí, que en Montes de María la temporalidad y 

los ritmos siguen la suave ondulación de sus montañas.  

 

 

Instrumentalización de las comunidades 

 

La otra expresión del silenciamiento de saberes la encontramos en las prácticas de 

instrumentalización, entendida aquí como el uso y el abuso de la confianza de quienes son 

“receptores” de las políticas de “intervención” psicosocial, en contextos de guerra. La 

instrumentalización de las comunidades y de sus saberes curadores, impide que se garantice la 

instauración de un vínculo de confianza, la transferencia y la continuidad de los procesos, necesarias 

para cualquier labor de carácter terapéutico.   

 

Se instrumentaliza la comunidad y sus saberes, cuando se acude a la inclusión indiscriminada de 

actos simbólicos, el uso de velas y productos de la tierra, en la formulación de los Planes de 

Reparación para dar cuenta de un componente de pertinencia cultural políticamente correcto, pero 

vacío del sentido ritual y reparador para las comunidades y el territorio. O cuando, desconociendo el 

pedido de las/los campesinos de construir un monumento y hacer un ritual por cada una de las seis 

comunidades “sujetos de reparación”, la funcionaria de turno de la Uariv insiste en hacer sólo un 

monumento y un ritual; quizás, en la lógica de economía presupuestal y burocrática de la gestión.   

 

El indignante extremo de la instrumentalización se ve en prácticas que priorizan el beneficio de quien 

está en lo más alto de la burocracia institucional33 o de la supuesta jerarquía de saberes. Por ejemplo, 

en una reunión, a la que asistí, entre el Comité de Impulso de las seis comunidades y la Uariv (en el 

marco del proceso de reparación colectiva), la funcionaria de esta institución se muestra poco 

conciliadora y con una escucha limitada y sesgada sobre aquello que las/los campesinos plantean, 

proponen y opinan para el Plan de Reparación que le corresponde implementar al Estado. En el 

momento álgido y decisivo del proceso para la construcción del Plan, la funcionaria responsable llega 

 
33 La imposición de estructuras burocráticas en las que se instala la institucionalidad moderna.  
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a priorizar una actividad social en su agenda, una fiesta patronal en la que estaría compartiendo “el 

palco” con el alcalde del pueblo, según expuso ella misma en la reunión; por encima de la 

programación de una próxima reunión con dicho Comité. 

 

También considero problemáticas aquellas prácticas que instrumentalizan a las comunidades, en 

detrimento de las demandas de los territorios, de las acciones colectivas reparadoras para la 

integración y el fortalecimiento de la confianza en las comunidades, en relación con la reconciliación 

local34. Hoy asistimos a prácticas de instrumentalización de ciertos proyectos que llegan al territorio, 

beneficiando a algunos vecinos y a otros no; mientras rompe las lógicas comunitarias y las iniciativas 

de reconciliación, también profundiza el silenciamiento de saberes de la comunidad y sus formas de 

sanar. 

 

 

Preeminencia del experto 

 

La última expresión del silenciamiento epistémico la identifico en aquel saber centrado en la/el 

experto, manifestada en el desconocimiento de los saberes locales capaces de sanar el dolor y el 

potencial de cambio de las mismas comunidades. El silenciamiento también se manifiesta en la 

investigación sin un enfoque comunitario situado y participativo. O cuando no se reconocen los 

saberes locales y se subestima su potencia a la hora de implementar actividades y, al no incluirlos en 

la agenda de reparación y atención psicosocial.  

 

Esta forma de trabajo, centrada en el saber sanador del experto, propicia la participación 

indiscriminada de diferentes profesionales del área psi sólo para momentos puntuales, sin que 

necesariamente se tenga en cuenta lo trabajado con anterioridad y menos aquel que queda en las 

propias comunidades. El lamentable caso de este tipo de silenciamiento se ve en actuaciones que 

priorizan el beneficio de quien está en lo más alto en la supuesta jerarquía de saberes -experto, 

profesional, funcionario de turno o la normatividad-, o incluso las jerarquías del enfoque de la salud 

mental y de la intervención psicosocial en contextos de guerra, por encima del saber popular.  

 

 
34 Para ampliar la información sugiero consultar los observatorios de paz, ConPaz, BPSC-Pnud, Sincopaz. 
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Sin embargo, la/el experto también se enferma. En el caso de la Uariv, la psicóloga, funcionaria a 

cargo del componente psicosocial de la estrategia de reparación integral del Estado, para el caso de 

las seis comunidades, se muestra desbordada por la carga emocional de los relatos y las vivencias de 

las comunidades, haciendo síntoma del trauma vicario y del burn-out por el que varios colegas pasan. 

Algo en la perspectiva de la “intervención” no está funcionando, como en el ejemplo de la funcionaria 

de la Uariv. Entonces, ¿quién podrá defendernos?, ¿quién protege al que protege cuando también 

está amenazado de manera física y emocional?, ¿cuáles son las prácticas de apoyo al apoyo de 

quienes trabajamos con comunidades victimizadas en Colombia? Y ¿cuál sería entonces el papel de 

la sociedad en su conjunto en la reparación? Serían preguntas en torno al papel de expertos 

profesionales y la manera como se está abordando la “intervención” psicosocial en la reparación.  

 

En otro sentido, esta práctica también evidencia una idea de planes y fases en la lógica de la 

experticia, de la existencia de lo único y universal, distante de las propias formas de sanar. Al 

respecto, la Uariv en su Web institucional señala que: 

 

El Programa se implementa a través de Planes de Reparación Colectiva siguiendo los pasos de una ruta 

que ha sido definida para ello, en fases como se ilustra en el diagrama. Inicia con el registro del sujeto 

colectivo, hasta la formulación por parte de las víctimas, y la implementación por parte de las entidades 

del SNARIV, de un plan de reparación, que es aprobado por el respectivo Comité Territorial de Justicia 

Transicional. El Plan, en función del diagnóstico del daño que se realice, puede contener medidas de 

satisfacción, restitución, rehabilitación y garantía de no repetición (Uariv, 2016. Web institucional).  

 

En el caso de la implementación de los Planes de Reparación en manos de las entidades estatales, 

pareciera que, por algún mandado de asepsia del silenciamiento epistémico, se desconocen ciertas 

particularidades y saberes curadores propios de las comunidades para atender las heridas y los dolores 

de la guerra. Por ejemplo, en el modo de concebir los tiempos y los ciclos en el campo distintos a los 

de la burocracia en la ciudad. Allí, se reproducen relaciones de poder, lo cual no es ajeno a la 

genealogía de la disciplina psicológica, como vimos. Incluso se desconoce la existencia del miedo 

aún presente en las comunidades y en los habitantes de la región de Montes de María. El cual se 

renueva en periodos preelectorales con la carga de amenazas a las lideresas y los líderes sociales en 

el territorio. En particular a quienes demandan la restitución de tierras y los derechos de las víctimas 

a la reparación. Este desconocimiento de los saberes locales ha sido característico del experto 

moderno y colonial, que llega a intervenir la comunidad con una voz protagónica, configurando una 

expresión del silenciamiento de saberes de las comunidades con quienes trabaja. 
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La mayoría de las publicaciones revisadas sobre “intervención” psicosocial en contextos de guerra, 

privilegian la mirada de los expertos. Sólo tienen en cuenta el saber considerado científico, 

académico y disciplinar. También las convocatorias de contratación de funcionarios de la Uariv para 

el componente psicosocial se dirigen únicamente a profesionales titulados. Al parecer, esta 

perspectiva asume que allí donde no llega la/el “experto”, no hay procesos de transformación y sólo 

reconoce que lo que cura proviene de la propia disciplina. Desconoce otros aportes, tanto de las 

ciencias sociales y humanas como de las y los sabedores comunitarios. Centrarse en lo disciplinar, 

conlleva a subestimar el potencial sanador de otras disciplinas y de la comunidad misma. Este 

ensimismamiento además de limitar el trabajo con otros profesionales, tiene un alto costo en relación 

con la carga que asume. Al intentar resolver alguna problemática social y humana, que desborda a 

cualquier disciplina. Quedarse en una sola orilla, habla de una cierta renuencia de las ciencias 

psicológicas para acercarse a otros saberes; lo que quizás pone en riesgo su reputación científica, que 

persigue de manera obstinada. 

 

Problematizo entonces que banalizar la potencia comunitaria, la instrumentalización de las 

comunidades y la preeminencia del experto, son las tres principales expresiones del silenciamiento 

de saberes otros para sanar, presentes en las “intervenciones” psi, las cuales reproducen el talante 

moderno y colonial del saber. 

 

Para ampliar el análisis de este silenciamiento epistémico dialogo en el siguiente capítulo con 

perspectivas latinoamericanas críticas del saber.  

 

*** 
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2° Capítulo. 

 

Saberes otros.  

Perspectivas latinoamericanas 

 críticas y descoloniales del saber  

 
 
 
 

 



 

66 

 

Para abordar el problema del silenciamiento epistémico moderno y colonial las perspectivas psi, 

marcadamente eurocéntricas y con una tendencia a la universalización del conocimiento, son 

insuficientes. Para ahondar en ello, me acerco a otras disciplinas y campos teóricos del 

pensamiento latinoamericano crítico y descolonial, que viene trabajando y proponiendo análisis 

y metodologías para el abordaje del saber en una configuración de larga duración. El objetivo de 

este segundo capítulo es dialogar de manera interdisciplinar con estas corrientes y dar cuenta, 

desde una perspectiva crítica y descolonial, del silenciamiento de saberes que entraña la 

modernidad y el pensamiento colonial centrados en la razón, lo ilustrado, lo letrado y lo blanco. 

Más que ahondar de manera exhaustiva en las explicaciones descoloniales de esta forma de 

ciencia, recojo los debates sobre tres características del conocimiento moderno y colonial, en 

relación con: el desprecio del conocimiento del otro en la ciencia moderna y colonial, la gestión 

colonial -en el caso de la salud- y los mecanismos de reproducción colonial del saber, que 

contribuyen al silenciamiento. Las ciencias se estructuraron jerárquicamente, en la pretensión de 

la superioridad de unas y la inferiorización de otras, donde el conocimiento epistémico es 

considerado más que la doxa. Denuncio que se dejaron de lado otras dimensiones con un gran 

potencial para explorar las cuestiones de lo que cura.  

 

La estructura del capítulo parte de una mirada sobre las lecturas descoloniales del saber. Luego 

aborda el desprecio colonial de saberes otros, después plantea la gestión colonial del saber salud-

enfermedad, a partir de dos instituciones modernas, el Estado y la Universidad. Y, finaliza con la 

identificación de los mecanismos de reproducción del saber colonial. 

 

  



 

67 

 

Lecturas descoloniales del saber 

 

Dado lo novedoso de la perspectiva descolonial para las disciplinas psi, propongo una cartografía 

de autoras y autores que orientan este estudio transdisciplinar, para quienes trabajan desde lo 

disciplinar y se interesan por ampliar las perspectivas. Siguiendo la mirada crítica sobre el 

silenciamiento epistémico, abordo algunos aportes, en un inacabado mapeo de autoras, autores y 

corrientes descoloniales, en el que identifico como relevantes para descolonizar el saber, las 

contribuciones de: Silvia Rivera-Cusicanqui (Bolivia), el grupo modernidad/colonialidad, José 

Jorge Carvalho (Brasil), Mauricio Nieto Olarte (Colombia), Edward W. Said (Palestina), Aimé 

Césaire (Martinica), Frantz Fanon (Martinica), Silvia Federici (Italia), Santiago Castro-Gómez 

(Colombia), Ramón Grosfoguel (Puerto Rico), entre otras y otros35.  

 

Me acerco a Rivera-Cusicanqui (2010), quien aporta reflexiones claves como la necesidad de 

llevar las palabras a la práctica y de ir más allá de la retórica, para que las palabras no se 

desconecten de las prácticas. El pensamiento andino me ayudó a comprender que no sólo las 

palabras encubren, sino que también silencian, como en el caso de las prácticas campesinas para 

sanar, donde la raíz afro e indígena de estos saberes está silenciada incluso por la misma 

comunidad; como consecuencia, entre otros, de la interiorización del modelo de inferioridad y 

racismo que instaló el discurso colonial dominante durante siglos. No designar o silenciar la 

realidad, es dejar de lado una parte de esta, vivida y quizás aún pendiente de integrarse a la 

experiencia de la comunidad. En este sentido, Rivera-Cusicanqui (2010; 62) habla de “prácticas 

de descolonización”, como aquellas que acompañan la teoría y el discurso de la descolonización. 

En última instancia, son las prácticas, y no sólo los discursos, lo que nos abocan a la reproducción 

colonial o a la descolonización de nuestras relaciones, de nuestro conocimiento y de nuestra 

mentalidad. Esta es una reflexión necesaria para el estudio de la cura en la comunidad desde 

prácticas descolonizadoras. 

 

La socióloga aymara, además, ve posible una reforma cultural en nuestras sociedades en la 

descolonización de nuestros gestos, actos y lenguaje. A propósito del lenguaje, la autora identifica 

el bilingüismo como práctica descolonizadora, que aquí se configura en otra clave para 

descolonizar el saber, en la medida en que posibilita el diálogo con otros pensamientos y 

corrientes académicas de nuestra región y el mundo. Allí, se crea un “nosotros” de interlocutores 

y productores de conocimiento. Rivera-Cusicanqui nos invita al diálogo entre nosotros mismos, 

los países vecinos de América, Asia y África para construir la propia ciencia desde lo que 

denomina como nuestras convicciones ancestrales.  

 
35 Un mapa más amplio de autoras/es descoloniales, lo podemos encontrar en Flórez & Olarte (2019 en 

prensa), quienes van a ampliar las contribuciones de esta perspectiva en The descolonizing approaches. 
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Sobre esta noción, Martha Ligia me hace caer en cuenta que el bilingüismo, entendido, no sólo 

como los idiomas tradicionales, también como el reconocimiento a la gran riqueza idiomática que 

ha sido desconocida por tanto tiempo en países como Colombia, donde se hablan 67 lenguas 

distintas al español. A propósito, el cineasta Ciro Guerra es pionero en el cine de ficción 

colombiano en incluir esta diversidad lingüística en sus películas Los viajes del viento, El abrazo 

de la serpiente y Pájaros de verano (Parra, ML).      

 

Rivera-Cusicanqui también rescata cómo las mujeres de las comunidades indígenas de Bolivia, a 

partir de la práctica de múltiples tareas como productoras, comerciantes, tejedoras, ritualistas y 

creadoras de lenguajes y símbolos, “tejen la trama de la interculturalidad”; las mujeres llegan 

hasta los sectores fronterizos y mezclados o ch´ixi36, noción aimara que Rivera-Cusicanqui (2010) 

entiende en cuanto que se yuxtaponen y coexisten opuestos, elementos heterogéneos y múltiples 

diferencias, sin subsumirse uno en el otro, sino de manera contenciosa. Lo ch´ixi permite formas 

dialogales de construcción de conocimiento, de intercambio de saberes, estéticas y éticas (Rivera-

Cusicanqui, 2010), continúa argumentando la socióloga. Explica que, para el mundo indígena 

andino, el pasado y el futuro están contenidos en el presente; allí, el tiempo no es lineal ni 

teológico, sino que sigue los ciclos y espirales. De las acciones,  depende que el pasado, “en juego 

en cada coyuntura” ( Rivera-Cusicanqui, 2010; 55), se repita o se supere. La práctica de velar los 

muertos, de la religiosidad africana que abordo en otra publicación, en las comunidades de Montes 

de María, coexiste con elementos de la religiosidad católica, a veces en pugna y otras veces no. 

Los aportes de la autora en torno a lo ch´ixi me permiten comprender en lo descolonial la 

posibilidad de la coexistencia de distintas epistemes modernas, campesinas y afroindígenas en la 

concepción de lo que cura. 

 

Por otro lado, la iniciativa del Encuentro de saberes (Carvalho y Flórez, 2014), que busca la 

descolonización de los planes de estudio en la universidad pública en Brasil, incluye la 

participación de mestras y mestres en la formación. Los aportes de José Jorge Carvalho y de Rita 

 
36 Rivera-Cusicanqui (2018) recientemente publicó el libro Un mundo ch´ixi es posible. Ensayos desde un 

presente en crisis. Tinta Limón. Buenos Aires. Allí, la autora afirma: “Aprendí la palabra ch´ixi de boca 

del escultor aymara Víctor Zapana, que me explicaba qué animales salen de esas piedras y por qué ellos 

son animales poderosos. Me dijo entonces "ch´ixinakax utxiwa", es decir, existen, enfáticamente, las 

entidades ch´ixis, que son poderosas porque son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, son las 

dos cosas a la vez. La serpiente es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no pertenece ni 

al cielo ni a la tierra, pero habita ambos espacios, como lluvia o como río subterráneo, como rayo o como 

veta de la mina. Sobre las premisas de una brújula ética y la igualdad de inteligencias y poderes cognitivos. 

Ciertamente expresables en una diversidad de lenguas y epistemes podrá tejerse quizás una epistemología 

ch´ixi de carácter planetario que nos habilitará en nuestras tareas comunes como especie humana, pero a la 

vez nos enraizará aún más en nuestras comunidades y territorios locales” (Disponible en: 

https://www.traficantes.net/libros/un-mundo-chixi-es-posible). 
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Laura Segato en esta tarea, se suman al debate de las cuotas de estudiantes y profesores negros e 

indígenas que acceden a la universidad, aquella que reproduce el sistema colonial en la educación 

de Abya Yala y el Caribe. Esta perspectiva descolonial del saber se configura en un antecedente 

de peso en la articulación de sabedores locales a la academia y la inclusión de conocimientos 

otros en la formación universitaria, claves para el tema de investigación. 

 

A principios del siglo XXI surge el grupo o la red modernidad/colonialidad37, en el seno de la 

academia norteamericana interesada en estudiar procesos en Latinoamérica. Proponen el giro 

decolonial, en torno a las relaciones de dominación colonial raciales, de género y clase que dejó 

de lado la descolonización política en el momento de la independencia de las colonias en América. 

Para Castro-Gómez y Grosfoguel (2007), de tradición marxista, la colonialidad es una noción que 

vincula la colonización de las Américas a la economía-mundo capitalista, como parte de un mismo 

proceso histórico, que inició en el siglo XVI. La jerarquía racial/étnica global fue contemporánea 

a la división internacional del trabajo en torno a la relación centro-periferia.  

 

Para la investigación sobre lo que cura en las comunidades de Montes de María, es central la 

noción de colonialidad del saber, acuñada por Edgardo Lander (1993), derivada de la teoría de la 

colonialidad del poder de Quijano (1992) como poder colonial a escala mundial, para referirse a 

las relaciones de dominación en el ámbito del saber. Este hecho se legitimó en la creación de 

instituciones eurocéntricas de control del conocimiento. En general, estos aportes del grupo 

modernidad/colonialidad aquí nutren la comprensión sobre la gestión del saber salud-enfermedad, 

que también fue víctima de la colonialidad. Además de reproducir ciertas relaciones de 

dominación colonial, vincula el saber a la economía capitalista, como lo veremos más adelante. 

En particular, la potencia de cura en la comunidad también comparte con la colonialidad la mirada 

racial y la reflexión del blanqueamiento, con Castro-Gómez (2010), quien me permitió ampliar la 

problematización. 

 

 

Por último, siguiendo las explicaciones de la colonialidad del saber en Abya Yala ante el 

silenciamiento epistémico, me interesa el feminismo 38  descolonial 39 , que, si bien no lo 

 
37  Lo integran autoras/es como Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Santiago Castro-Gómez, Ramón 

Grosfoguel, Edgardo Lander, Walter Mignolo, Catherine Walsh, Arturo Escobar, María Lugones.   
38 “Desde el cine Latinoamericano vale la pena mencionar la obra feminista de la argentina María Luisa 

Bemberg (1922-1995), una de las fundadoras de la Unión Feminista Argentina (UFA) y figura clave en la 

representación de la mujer en la pantalla, desde las décadas de los 70´s y hasta comienzos de los 90´s” 

(Comentario de Martha Ligia).   
39 Con las autoras afro dominicanas Ochy Curiel y Yuderkys Espinosa, y la indígena maya Sylvia Marcos, 

entre otras. Sin desconocer los aportes de otras autoras de la descolonialidad desde el feminismo, en 

Latinoamérica, como Silvia Rivera-Cusicanqui (Bolivia), Julieta Paredes (Bolivia), Rita Laura Segato 
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profundizo para abordar dicho silenciamiento, sí me permiten ciertas reflexiones epistemológicas. 

En particular, frente a interpretaciones universalistas, y su posicionamiento no eurocéntrico para 

explicar lo que cura desde la pluralidad epistémica. Más aún, la perspectiva del feminismo afro40, 

me permitió acceder a un marco de comprensión sobre las múltiples opresiones de las mujeres a 

las cuales se suma el racismo. Y en cuya interpretación las categorías de género, clase y raza son 

inseparables en cualquier análisis. La teoría feminista clásica dejó de lado dichas categorías y 

además reprodujo los privilegios del lugar que ocupa la mujer blanca, bajo una mirada 

universalista. La crítica que otrora hiciera esta teoría al androcentrismo, ahora emerge con el 

feminismo afro como crítica al universalismo en torno a la mujer blanca41. En la construcción de 

aquello que sana en las comunidades, me apoyo en el feminismo descolonial para no reproducir 

lógicas de eurocentrismo, racismo y colonialidad del pensamiento científico moderno. Aquellas 

que desconocen el lugar de enunciación y la ascendencia de raza y clase en las praxis psi de la 

cura. 

 

A la hora de acercarme a la cura desde las comunidades montemarianas, utilizo aquí la 

denominación de perspectiva descolonial, con “s”. Por considerarla de una amplitud mayor para 

aprehender diferentes conceptualizaciones y lecturas descoloniales del saber, que son críticas de 

la reproducción colonial del estado y la universidad en Abya Yala. En el caso de la investigación, 

reconozco y concuerdo con las y los autores el compromiso con no silenciar las relaciones de 

dominación colonial que reproducimos, en particular en la construcción de conocimiento. 

 

El interés por estos y otros debates, como el étnico-racial se los debo a los estudios descoloniales, 

que me llevaron a cuestionar la racialización de las prácticas afroindígenas en el silenciamiento 

epistémico y la supresión de lo intangible para pensar la cura.  

 

A continuación, el texto aborda como características del conocimiento moderno y colonial, el 

desprecio de saberes otros -afroindígenas-, la gestión colonial de la salud y los mecanismos de 

reproducción colonial del saber, que contribuyen al silenciamiento epistémico. 

 

 

 

 

 
(Argentina), Gladys Tzul Tzul (Guatemala), Liliana Vargas, entre otras (Colombia) y Dolores Galindo 

(Brasil). 
40 Curiel, Espinosa, Carneiro, Barriteau 
41 A propósito, traigo el título de la antología editada por Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith 

(1982), Todas las mujeres son blancas, todos los negros son varones, pero algunas de nosotras somos 

valientes. Sojourner Truth fue la primera feminista afro a finales del siglo XIX en Estados Unidos, es 

recordada por su discurso “Acaso no soy una mujer”, de 1851, en la convención de mujeres en Akron-Ohio. 
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Desprecio colonial de saberes otros 

 

Me refiero a saberes otros como aquellos conocimientos silenciados por la ciencia moderna y 

colonial, aquellos que fueron desconocidos en la división entre episteme y doxa (Castro-Gómez, 

2010), como los saberes otros afroindígenas. La medicina indígena fue considerada doxa, una 

mera opinión proveniente del descalificado sentido común o de la irracionalidad que no merecía 

atención alguna. Mientras que, la ciencia moderna fue considerada episteme, sin lugar a 

cuestionamiento. En este apartado explico dos manifestaciones del desprecio de la ciencia 

colonial de saberes otros, no europeos, siguiendo a Said (2006) cuando hace referencia a los 

pueblos diferentes de Europa como los judíos, árabes, egipcios, otros. Estas son: El conocimiento 

otro. El caso de las brujas y, la Inferiorización epistémica. Saberes “sin licencia para sanar”. 

 

 

El conocimiento otro. El caso de las brujas 

 

Tengo un concepto, donde se producen las plantas, la tierra es sagrada 

y la medicina me hace más experto, cuando yo voy a ese territorio sagrado 

a donde ella está, la cojo, le pido, porque quien le da vida a otra vida 

es algo vivo, no es una cosa muerta. Por eso, contradigo la medicina 

ortodoxa y lo he visto con personas que le ponen hasta fecha porque se 

va a morir y se le ha hecho tratamiento y como nuevo. Para mí donde se 

produce la planta, la tierra es sagrada. Como el médico es sagrado, 

sagrado cuando uno hace de corazón, de espíritu, uno no está pensando 

que me voy a llenar de plata. 

 

Las plantas de verdad curan, esto es más lento, pero se cura. Lo que 

cura de la planta es lo elemental de ella, yo pienso que es como si 

fuera el espíritu que yo le digo elemental. Te estoy hablando 

sinceramente, lo elemental de la planta y podemos decir la sustancia de 

ella y yo como médico le digo el espíritu de la planta. A veces, la 

gente dice, es que ese man es brujo. De brujo no tengo nada. Yo les he 

dicho: no me digan brujo, cuántos brujos no han matado, yo soy 

clarividente. Me ha tocado decirle a esa persona (Médico tradicional 

Mayor Zenú. Bogotá, 16 de enero 2017). 

 

Estas fueron las palabras del médico tradicional Mayor Zenú José Matildo, cuando me recibió en 

el resguardo indígena de Morroa (Corozal), en enero de 2017. Dan cuenta de un pensamiento y 

una comprensión de la cura que va más allá de la racionalidad que la modernidad instituyó y la 

colonialidad despreció, capaz de permanecer en el tiempo. Sin embargo, este saber es considerado 
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como “brujería” en ciertos sectores de la comunidad. El médico tradicional narró en otro 

encuentro, cómo en una ocasión no pudo atender a una paciente porque sus padres, creyentes 

evangélicos, lo consideraban “brujo”, en una connotación negativa, por parte de quienes 

“condenan el conocimiento ancestral de la medicina natural”, en palabras del Mayor42.  

 

Hasta hace apenas unos cuantos años hablar del espíritu de las plantas era motivo de persecución 

y cruel juzgamiento. Obras cinematográficas como La letra escarlata o Las brujas de Salem, 

recrean esta situación. En ellas, arden sin compasión mujeres principalmente y hombres por sus 

creencias y prácticas curativas en los siglos XVII, XVIII y XIX. Expresiones del desprecio 

colonial por los saberes otros, venidos de aquellas otras y otros, lejanos a las coordenadas de vida 

europea moderna y colonial. Aquellos conocimientos otros para curar, como el de las brujas, las 

y los curanderos, chamanes y teguas, que procedían de orígenes distintos al del hombre ilustrado, 

blanco y europeo, eran receptores de toda clase de descalificativos peyorativos, y vejámenes como 

la humillación, la persecución y hasta la condena de muerte. La manera de percibir al otro 

diferente al nosotros, y que tanto daño ha generado, produjo, desde la invasión europea a los 

territorios nativos de Abya Yala, que el pensamiento de las comunidades fuera visto como un 

obstáculo al modelo civilizatorio, en auge en la reciente Europa moderna del siglo XVI. Sobre 

este punto volveremos luego.  

 

De acuerdo con Aimé Césaire43 (2006) político, escritor y dramaturgo afro, uno de los impulsores 

del movimiento caribeño de la negritud de los años cincuenta, el colonialismo también se hizo 

tangible en el convencimiento de supuestos de superioridad. Lo vemos en la idea de que 

“Occidente inventó la ciencia” o “sólo Occidente sabe pensar” y que “el pensamiento no 

occidental es inferior” además “incapaz de lógica”, siguiendo al autor, en cuanto que se considera 

un pensamiento falso.  

 

 
42 Encuentro. Bogotá. 10-Dic-2016) 
43 Césaire trajo la discusión del racismo a los debates sobre el colonialismo, a mediados del siglo XX. 

Concluyó que, para el momento de la década del cincuenta, no era posible plantear “el problema de la 

cultura negra sin abordar al mismo tiempo el problema del colonialismo” (46). Es decir, no sólo habló del 

colonialismo sino también del racismo. Su principal libro Discurso sobre el colonialismo fue escrito en 

1955, una década después de finalizada la Segunda Guerra Mundial (1945); poeta, político, escritor y 

dramaturgo afro (Martinica, 1913 – Fort-de-Francia, 2008); movió los pilares epistemológicos del 

universalismo occidental, con la crítica al humanismo y sus mecanismos de exclusión y jerarquización. 

Césaire (2006; 14) responde qué es la colonización, analizando a los colonizadores. Fue pionero en abordar 

el racismo, en un momento en que se libraban los procesos de las luchas de independencia de las colonias 

europeas, cuando el colonialismo estaba en el centro de la discusión. Hizo una crítica, desde una postura 

política, a aquellos humanistas de occidente que justifican el colonialismo y el racismo. Fue un político 

vinculado a la vida pública, alcalde de Fort-de-France (Martinica) y diputado de la Asamblea del Partido 

Comunista Francés, al que renunció; fundó el Partido Progresista de Martinica, de izquierda independiente.   
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Aún se mantiene, desde el mundo académico, la falta de reconocimiento de ciertos pensamientos 

y hallazgos de procedencia egipcia, asiria, árabe, asiática, y diría yo, afros e indígenas, que han 

aportado al conocimiento generado por la especie humana; como es el caso de la aritmética, la 

geometría, la astronomía y la química no occidentales. Para el mundo árabe, sin duda, quien mejor 

logró dar cuenta de una forma de conocimiento de Occidente, de ese otro, no europeo, fue el 

escritor y activista palestino Said44. Reconocido como uno de los principales fundadores de los 

Estudios Poscoloniales, de carácter crítico, que escucha la voz de las minorías, de las mujeres. 

Desde su pasión por la literatura, hizo una revisión crítica de la producción literaria y visual de 

Gran Bretaña, Francia y Estado Unidos sobre la representación de las culturas de Oriente Medio, 

de finales del siglo XVIII y principios del XIX. Recordemos que de estas bases históricas e 

intelectuales bebió su emblemático texto de 1978, Orientalismo45, vertebral para los estudios 

coloniales, en particular los Estudios Subalternos y Poscoloniales.  

 

El Grupo de Estudios Subalternos surge de la primera generación de intelectuales indias/os del 

periodo pos-independencia de la India, en la década del ochenta; algunas/os de las/os integrantes 

reconocidos son Ranajit Guha, Partha Chatterjee, Gayatri Chakravorty Spivak y Dipesh 

Chakrabarty. El Grupo de Estudios Subalternos adoptó el concepto de subalterno de Gramsci, 

para designar a las clases rurales de la India. El Grupo de Estudios Subalternos lleva a cabo una 

revisión historiográfica del movimiento independentista de la India. Concluyen que la narrativa 

historiográfica da cuenta de que dicho proceso se dio gracias a las élites, formadas en Gran 

Bretaña y desconoce la activa participación del pueblo, de los campesinos, de los subalternos. Los 

Estudios Subalternos denuncian la preponderancia de la historiografía nacionalista, “en la que las 

luchas de los pobres y desposeídos son vistas como una extensión de la agenda propuesta por la 

elite nacionalista y subordinadas a una propuesta nacional específica que surge a partir de Gandhi” 

(Giraldo, 2003). 

 

Según Said, desde la experiencia europea se inventó a Oriente, se representó y configuró un 

“modo de relacionarse” con él. Allí, el orientalismo se configuró en una forma de conocimiento 

del otro, representado por viajeros, artistas, novelistas y académicos (Said, 2008) como exótico, 

 
44 Crítico de literatura y música, escritor y activista palestino. De joven se va a vivir a Estados Unidos, 

después de haber vivido en Egipto, expulsado y exiliado de Jerusalén donde nació, junto con su familia, 

por parte de fuerzas israelíes, que los obligó a permanecer en un campo de refugiados en 1948. Prestigioso 

profesor de Literatura comparada de la Universidad de Columbia desde 1963 hasta su muerte en el 2003. 

Defensor de la causa palestina, fue miembro del Consejo Nacional Palestino (1977-1991).  
45 Esta obra surgió en el contexto de los estudios antropológicos, políticos y filosóficos, cuestionó la 

colonización en el momento de disolución de las colonias europeas, donde los procesos independentistas, 

iniciados desde 1953 estaban vigentes. Se basó en la tradición de los Estudios Franceses, en particular de 

Michel Foucault, en la relación entre el poder y la representación social que se construye. Se trató entonces 

del periodo más político de Said, a la vez humanista, interés hacia el que dirigió sus estudios intelectuales. 

En Orientalismo el autor dirigió al humanismo un llamado crítico al compromiso. 
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primitivo, salvaje y bárbaro. Esta representación del otro es una expresión del imaginario social 

de la época ilustrada, referente a partir del cual se interpreta la realidad. El otro es representado, 

es decir, inventado desde el distanciamiento epistémico, como “objeto de estudio”. 

 

Cabe mencionar que Said (2008) entendió el orientalismo en tres acepciones: desde lo académico 

(aún vigente a través de doctrinas y tesis) referido al estudio de Oriente; como distinción 

ontológica y epistemológica entre Oriente y Occidente aceptado por numerosos escritores; y como 

un estilo occidental para dominar y tener autoridad sobre Oriente, así como  su forma de conocer 

al otro, no europeo. Es decir, que el sistema colonial europeo se configuró en contraposición a lo 

no europeo, ajeno, distante y extraño. Para Said (2006) el no europeo, el otro, se construyó desde 

el sistema colonial, a partir de la perspectiva judeo-cristiana y los “presupuestos humanísticos y 

científicos” de Occidente, frente a lo que fue crítico. En el caso de la cultura aria y 

grecogermánica, cuyo imperio se extendió por siglos, el extranjero no europeo y “excluible” hacía 

alusión a judíos y árabes. Como consecuencia de la caída de los imperios tradicionales en la 

Segunda Guerra Mundial, emergieron innumerables pueblos y estados libres en África, Asia y 

América, según Said (2006), no europeos.  

 

En su interés por la historia de la cultura, el autor advirtió que Europa recibió la influencia directa 

de las civilizaciones grecorromana y hebrea, por siglos, en “las lenguas, las literaturas, las 

ciencias, las religiones y las culturas europeas modernas” (Said, 2006; 36). Critica la ciencia 

europea y su relación con la práctica colonialista y en particular, hace un rotundo señalamiento al 

sacrificio humano en aras del avance de la ciencia. Comparto con Said que, desde la visión 

eurocéntrica la ciencia y la religión son un asunto colonial, con una definición del otro y del 

conocimiento otro desde el orientalismo. Esta ciencia europea y colonial racista desconoce las 

influencias de otras civilizaciones no europeas, en cuanto que las considera inferiores y 

susceptibles de persecución. Recordemos, por ejemplo, la cacería a las prácticas nativas en Abya 

Yala, el conocimiento otro, como la brujería, la hechicería, el chamanismo indígena, el 

curanderismo, la adivinación y la yerbatería, que según la Iglesia Católica justificaron la 

existencia, persecución y castigos del Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición (Medina, 1899). 

Este tuvo a cargo el juzgamiento y sanción de prácticas afroindígenas, instituido en Lima y 

México fundados en 1579, y a partir del siglo XVII en Cartagena de Indias, hasta principios del 

siglo XIX, al igual que en otras ciudades de la América española y portuguesa. La supresión 

violenta de dichos conocimientos otros afroindígenas, a través de la tortura y las ejecuciones 

dolorosas con toda clase de artefactos, exhibidos en la actualidad como piezas de museo en el 

Palacio de la Inquisición de Cartagena, merecen todo el repudio.  
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El inicio de la medicina profesional basada en el conocimiento científico moderno, silenció de 

forma violenta y sistemática aquel saber de la curandera o curandero popular y sus conocimientos 

curativos de los remedios y las plantas. Silvia Federici (2004) en su libro Calibán y la bruja. 

Mujeres, cuerpo y acumulación primitiva, argumenta que la cacería de brujas, que incluía a 

curanderas, parteras, médicas y adivinas, fue fundamental para dar paso al médico profesional, al 

nacimiento de la ciencia moderna, al capitalismo europeo expropiándolas de la herencia del saber 

empírico sobre hierbas y remedios acumulado (Federici, 2004). Escuchemos lo que nos dice al 

respecto. 

 

Después del Concilio de Trento (1545-1563), la Contrarreforma adoptó una posición dura contra 

los curanderos populares, temiendo sus poderes sus profundas raíces en la cultura de sus 

comunidades. En Inglaterra el destino de las "brujas buenas" también fue firmado, en 1604, cuando 

un estatuto aprobado por James I estableció la pena de muerte para cualquier que usara los 

espíritus y la magia, aunque no fueran a causar un daño visible. Con la persecución a la curandera 

popular, las mujeres fueron expropiadas de un patrimonio de saber empírico sobre hierbas y 

remedios, que habían acumulado y transmitido de generación para generación, pérdida que abrió 

el camino para una nueva forma delimitación: el surgimiento de la medicina profesional, que, a 

pesar de pretensiones curativas, erigió una indisputable muralla de conocimiento científico, 

inaccesible y extraña para las "clases bajas" (Ehrenreich & Inglés 1973, Starhawk, 1997). La 

sustitución de la bruja y de la curandera populares por el doctor, levanta la pregunta por el papel 

que en el surgimiento de la ciencia moderna y la visión científica del mundo tuvieron en la ascensión 

y caída de la caza a las brujas (Federici, 2004; 367. Traducción propia). 

 

Relacionado con una lectura sobre el capitalismo, hago una digresión con Castro-Gómez (2010) 

para quien, en el caso de Colombia, el saber de las plantas tuvo fines económicos que benefició a 

la Corona Española; como lo mostró el autor con la Expedición Botánica de la Nueva Granada, 

de finales del siglo XVIII. Sobre este análisis volveremos más adelante.  

 

Sin embargo, los intentos de exterminio del saber de la bruja, como conocimiento otro, no fueron 

posibles del todo. En el caso de la comunidad de Sora, a los pies de la montaña sagrada de Iguaque, 

hoy Santuario de Flora y Fauna de Iguaque, en Boyacá-Colombia, la investigación sobre salud y 

medicina tradicional del Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Suarez & Pinzón, 

1992; 173), dio cuenta de la presencia de prácticas de brujería, como institución para resolver la 

mayoría de los conflictos entre sus pobladores. La sobrevivencia de esta práctica es posible, pese 

a la imposición colonial de la superioridad sobre el modo de conocer otro, considerado inferior, 

como en el caso de las brujas. Aquí en la investigación abordo aquellos conocimientos otros 

diferentes a la episteme y a la cientificidad moderna. Vale la pena continuar el debate en relación 

con las actuales formas coloniales de persecución de los conocimientos de la otra y del otro, en la 

academia latinoamericana, como una manifestación del desprecio de saberes otros en la ciencia. 
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Inferiorización epistémica. Saberes “sin licencia para sanar” 

 

La inferiorización epistémica también fue otra manifestación del desprecio colonial. La 

representación del otro/a en la ciencia colonial se apuntaló en una operación de inferiorización 

del otro como sujeto y su saber. En esta idea es útil acercarnos al pensamiento del movimiento 

caribeño de las negritudes, en este caso a Césaire (2006; 19). Fue severo en denunciar que la 

colonización “deshumanizó” al más civilizado y fue capaz de llevar al “desprecio” del nativo/a, 

considerado como una bestia; allí, la relación entre colonizador y colonizado resulta siendo de 

dominación. 

 

La representación del otro/a fue creada a partir de ideas que trasmitían la superioridad europea y 

su modelo de civilización racista e imperialista, desde la hegemonía de la cultura Occidental. Así 

pues, el discurso ilustrado de la perspectiva de Césaire, asentado en la razón como la forma de 

conocimiento de la naturaleza y del ser humano, participó de aquella superioridad de unas formas 

de conocimiento sobre otras, según la raza. A todos los colonizados se les inculcó el "complejo 

de inferioridad”, afirma Césaire, desarrollado por el psicoanalista francés Octave Manoni. El 

antillano va a argumentar que dicho "complejo" es intencionado y buscado por el colonizador, 

“no es un azar”. Trae a la discusión una conclusión de Frobénius (citado por Césaire, 2006; 26) 

en relación con que “la idea del negro bárbaro es invención europea”. En este sentido, podemos 

decir que el complejo de inferioridad también es una invención europea. La cultura europea 

consideró inferior otras formas de conocer y en su detrimento, manipuló no sólo lo político, lo 

sociológico y lo ideológico, sino también lo científico, con lo que se ensalzó a sí misma, como 

concluyó Said (2008; 22), en su texto Orientalismo. 

 

Por su parte, Castro Gómez (2010), reconocido en el ámbito de la filosofía latinoamericana 

contemporánea, afirma que la pretendida superioridad intelectual y racial fraguó, no sólo la 

hegemonía del conocimiento europeo, sino también la hegemonía intelectual de los criollos 

ilustrados y blancos, como en el caso del continente americano. El discurso cientificista, en el que 

se ubica el experto ilustrado, es un discurso colonial, mientras que los conocimientos otros, valga 

decir no ilustrados, como los ancestrales y tradicionales quedan del lado del sentido común; 

ubicados por fuera de lo que Castro Gómez (2010; 142) llamó la frontera étnica, permaneciendo 

en un estado de supuesta “oscuridad”. Según el autor, en la medicina moderna, la cura en manos 

de los criollos ilustrados blancos, consolidó una frontera étnica, pero también una frontera 

epistemológica en relación con aquellos saberes sanadores de las comunidades afros e indígenas. 

Recordemos que, los intelectuales europeos del siglo XVIII defendían que para ingresar en la 

civilización era indispensable el pensamiento abstracto, del que carecían los indígenas, según su 

arbitraria consideración. A partir de la mirada interesada de los ilustrados blancos afincados en el 
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conocimiento científico, se universalizó la idea de que sólo los pueblos civilizados desarrollan la 

ciencia como expresión de una supuesta superioridad, en contraposición con los saberes locales, 

el lenguaje sensorial y lo intangible. Allí, sólo es posible la producción del conocimiento que se 

gesta a partir del pensamiento analítico, aquel que la escritura alfabética genera (Castro-Gómez, 

2010; 191), como advierte el filósofo. 

 

Aquí se ponen en juego las tensiones entre el pensamiento concreto y el pensamiento abstracto; 

como en la medicina donde cualquier conocimiento por fuera de la rama adolece de validez y se 

califica como una “mentalidad primitiva” e ignorante, basada en la superstición. Bajo esta 

perspectiva, la inferioridad del pensamiento no científico de los indígenas y afros nunca será 

universal, ya que este carácter sólo es posible para el discurso científico. Sus curanderas y 

curanderos son tildados de charlatanes y de hechiceros incapaces de producir conocimiento 

(Castro-Gómez, 2010) o categorías universales; además, se presume que mantienen tratos con el 

diablo, como lo ilustra el ejemplo del castigo a las brujas del territorio cercano a Tolú (costa 

Caribe), por hechicería, que el Santo Oficio persiguió (Medina, 1899). Allí, la Iglesia católica y 

la élite criolla ilustrada del siglo XVIII en la Nueva Granada, jugaron un papel importante en la 

instauración de aquella frontera étnica y epistemológica; expresión que sirvió de marco para la 

“taxonomización jerárquica”, que refiere Castro-Gómez, sobre los saberes curadores que 

determina cuál está por encima. 

 

Aquella jerarquía presente en la relación saber y etnia, instauró una visión esencialista de la 

superioridad vs inferioridad epistémica de una raza superior a otra, donde el último lugar ha sido 

para los indios y afros, y el primero para los españoles y criollos ilustrados blancos. El Estado y 

la perspectiva científico-técnica, en las colonias, se encargaron de sustituir otras formas de 

conocimiento por la razón, en una suerte de inferiorización étnica del saber de Abya Yala. Así, 

los saberes fueron jerarquizados, de manera que el indio y el afro eran considerados ignorantes, 

con menor capacidad de abstracción de las lenguas europeas, en particular en relación con el 

hebreo, el idioma del conocimiento perfecto, de la “ley divina”. Con Castro-Gómez (2010; 188) 

vemos que aquella supuesta inferioridad habla de la imbricación entre ciencia y raza, donde el 

dispositivo de la biopolítica se articuló al dispositivo de la blancura. Identifico con el autor que la 

dimensión intelectual pasa por una jerarquización racial y una racialización del saber. 

 

Esta construcción la vemos vinculada a la persecución del Tribunal del Santo Oficio y en 

particular en la instauración de una “licencia para sanar” que documenta el filósofo colombiano, 

como política del Estado imperial español de finales del siglo XVIII para las colonias de ultramar. 

Dicha “licencia” a cargo de un tribunal, sancionó el uso de remedios populares, negando a los 

saberes otros afroindígenas la posibilidad de participar de la ciencia médica. Los saberes que no 
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eran expeditos desde la perspectiva colonial de superioridad, quedaron “sin licencia para sanar”, 

que nos sitúa en el lugar de la inferiorización epistémica. Esto nos habla de una expresión de 

desprecio colonial hacia los saberes otros. Los saberes curadores de las comunidades en Montes 

de María también quedaron por fuera de aquel racero epistemológico, si bien en el día a día 

sostienen la salud de las familias campesinas, como veremos más adelante. 

 

Más aún, me interesan los argumentos que amplían el análisis sobre la inferiorización de los 

saberes otros en la ciencia colonial, del que hace parte el predominio de lo letrado, articulado al 

poder, por encima de lo oral. Por considerarlas de gran actualidad, retomo, en  este sentido, las 

ideas de Michel De Certeau46 (1999), para quien  la disputa en el ámbito del conocimiento no se 

trató sólo de la teoría y la práctica; sino también, de dos operaciones que ordenan las prácticas, 

una discursiva y otra no articulada por el discurso. Para De Certeau lo discursivo hace referencia 

a la escritura científica; en tanto que, la ciencia moderna considera lo discursivo por encima de 

las prácticas. Esto llevó a diferenciar las artes (maneras- del hacer) de las ciencias (nueva 

configuración del conocimiento), en la esfera del saber. Aquí, la superioridad epistémica está del 

lado del discurso, por encima de las prácticas, del hacer, puesto que la ciencia moderna consideró 

que el discurso ordena. Las artes quedaron fijadas por fuera de la ciencia y del discurso ilustrado. 

Las primeras llegaron a ser consideradas técnicas, carentes, incultas y en espera del conocimiento 

ilustrado. Por su parte, la ciencia contó con un lenguaje, susceptible de escribirse (según la 

Enciclopedia de Dideroit, que cita De Certeau). La ciencia letrada y el lenguaje fueron pilares del 

saber ilustrado, y añado, colonial. 

 

También me intereso con De Certeau por aquel logos oculto en el artesanado, en el curandero y 

en los saberes inferiorizados por aquellas ciencias consideradas epistemológicamente superiores, 

siguiendo al autor. Escuchemos un fragmento del filósofo impregnado del tono psicoanalítico 

heredero de su vinculación y fundación del Instituto Freud de París, junto con Jaques Lacan; se 

reivindica el conocimiento de las prácticas contenido en el inconsciente, como aquel saber del 

que no se sabe en la instancia psíquica consciente, pero sí en el inconsciente que alberga saberes 

milenarios.  

 

Un conocimiento permanece ahí, un conocimiento al que falta su aparato técnico (se han hecho 

máquinas con él) o del que las maneras de hacer carecen de legitimidad respecto a una 

racionalidad productivista (artes cotidianas de la cocina, la limpieza, la costura, etcétera)” (80). 

(…) “Se dice que es un conocimiento que no se conoce. Este "hacer cognoscitivo" no estaría 

acompañado de una conciencia de sí que le asigna una habilidad por medio de me reduplicación o 

"reflexión" interna. Entre la práctica y la teoría, este conocimiento ocupa todavía una "tercera" 

posición, ya no discursiva sino primitivo. Está en retirada, originaria, como una "fuente" de lo que 

 
46 Jesuita, historiador, teólogo y filósofo francés. Fundador de la Escuela Freudiana de París, junto con 

Jaques Lacan. Sus fuentes teóricas fueron diversas, así como sus procedencias, en relación con el 

Psicoanálisis, la Historia, la Antropología. 
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se diferencia y se dilucida en seguida. Este conocimiento no se conoce. Ocupa, en las prácticas, una 

situación análoga a la que se otorga a las fábulas o a los mitos de ser las expresiones de 

conocimientos que no se conocen por sí mismos. De una y otra parte, se trata de un conocimiento 

que los sujetos no reflexionan”. (…) “hay conocimiento, pero es inconsciente; recíprocamente es 

el inconsciente el que sabe. Los relatos de pacientes y las "historias de enfermos" 

(Krankengeschichte) freudianos la cuentan a lo largo de las páginas. Por otra parte, desde Freud, 

todo psicoanalista lo ha aprendido de su experiencia: "la gente ya sabe todo" lo que, en su posición 

de "supuesto saber", puede o podría permitirles articular. Todo pasa como si los "talleres" de los 

que hablaba Diderot se hubieran convertido en la metáfora del lugar reprimido y replegado al 

fondo del cual los conocimientos "experimentales y maniobreros" se adelantaran hayal discurso 

que sostiene sobre ellos la teoría o "la academia" psicoanalítica. De sus pacientes-y de todos los 

demás-, el psicoanalista lo dice a menudo: "En algún lugar lo saben". "Algún lugar": ¿dónde, pues? 

Son sus prácticas las que lo saben: acciones, conductas, maneras de hablar o de caminar, etcétera. 

Ahí está un conocimiento (De Certeau, 1999; 81. Resaltado propio). 

 

Rescato el conocimiento inconsciente, aquel que nos conecta con la memoria de nuestro lejano 

antepasado humano; también el saber práctico y diestro que no se advierte presente, sino cuya 

presencia se apropia y naturaliza de tal modo, que pasa inadvertido, incluso para su portador. Esto 

lo vimos con frecuencia en las mujeres de las comunidades de Montes de María, expertas en la 

administración del hogar y sus recursos, a la vez que desconocedoras de dicha virtud, envidiada 

por los más expertos economistas del mundo. Lo letrado empuja para estar por encima de las 

prácticas, en un intento de reproducir la inferiorización epistémica colonial, como manifestación 

del desprecio de saberes otros. 

 

 

Gestión colonial del saber salud-enfermedad 

 

Otra característica del conocimiento moderno y colonial ha sido la gestión de la salud-

enfermedad, que contribuye al silenciamiento epistémico. En este apartado abordo la gestión del 

saber sobre la cura en dos instituciones modernas que le han dado un trato colonial al 

conocimiento, como son el Estado (que revictimiza y racializa) y la universidad, en particular en 

Abya Yala y el Caribe. Ambas han institucionalizado la colonización del saber, por esto las 

abordo. 

 

 

“Y nos quedamos sin suela”. Estado y revictimización 

 

Porque ustedes se dan cuenta cómo están las vías, ya se nos secaron las 

patas, los zapatos ya no tienen suela de tanto ir con el señor alcalde, 

saliendo y entrando. Entonces, nosotros aquí con las administraciones 

que están y las que vienen y las que salen, no contamos con nada. Con 

tantos documentos, tantas peticiones que hemos hecho nosotros y seguimos 

en el mismo abandono, así de sencillo (Líder campesino. Comunidad 

Medellín, 2016. Resaltado propio). 
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Esto pasa en la actualidad en las seis comunidades, de Ovejas-Sucre, reconocidas por el Estado 

como sujetos de reparación colectiva. Este abandono se suma al del 2004 cuando 30 familias se 

organizaron como asociación para retornar al territorio montemariano. Justo en el momento en 

que requerían el apoyo del Estado para garantizar el retorno de las comunidades al territorio, 

desde su obligación constitucional, se retiró del proceso, en particular cuando empezaron las 

amenazas y los asesinatos de los líderes campesinos -situación que se ha recrudecido en Colombia 

en el posacuerdo-. Asocares continúa identificando hoy una distancia entre las necesidades de las 

comunidades y el Estado. Esto puede leerse como revictimización, al igual que la ausencia de 

quién acompañe los procesos en los territorios, por parte del Estado como el llamado a cumplir 

tal función. La funcionaria a cargo del componente psicosocial del Programa Entrelazando a quien 

asignaron el acompañamiento en las seis comunidades, deja de visitarlos por largos periodos de 

tiempo, incluso de años, arguyen los funcionarios, por tratarse de asuntos de desfinanciamiento y 

de la gran burocracia institucional. En la región, dicen algunos, fue por temor a escuchar las 

crueles y dolorosas vivencias de los campesinos sobre lo vivido en la guerra en Montes de María. 

“Como que le quedaron los traumas de las personas”, se escuchó decir en el encuentro con la 

comunidad del 11 de septiembre de 2016. Esta vivencia recuerda el llamado síndrome del 

quemado o burnout, del que hablé antes. 

 

Por otro lado, a lo largo del proceso de reparación colectiva, el Estado ha mantenido una baja 

participación en los espacios organizativos que ya venían impulsando las propias comunidades. 

A esto se suma, el hecho de que en ocasiones Asocares ha tenido que instaurar derechos de 

petición y tutelas para contar con copias de las actas de reuniones que adelantan con las entidades 

del Estado. No son partícipes de los contenidos que los funcionarios incluyen en los documentos 

que se radican, a más de 940 kilómetros de distancia, en la fría Bogotá, ante las instancias 

nacionales “competentes” en estos asuntos. En el encuentro que mencioné, Asocares hizo un 

recuento de los últimos derechos de petición dirigidos a la Uariv para solicitar las actas de las 

reuniones sobre la formulación del Plan de Reparación. Uno de estos derechos de petición, lo 

radicaron ellos mismos en Bogotá, en una corta visita a la capital que hizo uno de los líderes 

campesinos desde Montes de María, en compañía de una docente de Ciencia Política y Dra. en 

Antropología de la Universidad del Rosario. Resulta inaudito que las/los campesinos tengan que 

acudir a este mecanismo para contar con actas de reuniones en las que participan con funcionarios 

públicos, que por derecho deberían conocer y tener. Al fin y al cabo, es a ellos a quienes se va a 

reparar. No evito pensar que puede haber allí una intención de tergiversar o sabotear las demandas 

de las comunidades campesinas; lo que me deja un sinsabor frente a los manejos de la política de 

reparación del Estado, que revictimiza47.  

 
47 Más adelante en una reunión a la que asistí con la Uariv en Montes de María, de nuevo constaté en el 

territorio que no se evidencia un esfuerzo por atender lo que demandan las y los campesinos, ni por 
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Esta burocracia para la reparación del Estado colombiano -que bien podría evitarse para no 

generar revictimización y más daño-, se suma a las otras violencias que se viven día a día en el 

territorio. Tal situación habla de la falta de una perspectiva de acción sin daño, que además 

obstaculiza y sabotea la dinámica de reconciliación entre el Estado y las víctimas; aquel que no 

protegió o que agredió en la guerra. La reparación de los dolores de la guerra se encuentra aquí 

con la impotencia y la impunidad. La impotencia, como emoción que se genera en el contexto del 

conflicto socio-político y armado, también la comparten algunas autoridades a merced del orden 

socio-político impuesto en el territorio por poderes paraestatales. Y la impunidad,  genera un tipo 

de revictimización (Martín-Beristain, 2010) con consecuencias psicológicas y psicosociales48 en 

las personas, y en la sociedad en su conjunto. En tanto el Estado deja de ser garante y protector, 

incumple su función social y psíquica (Puget & Kaës, 2006) que se asume como gran Otro, diría 

el Psicoanálisis. El vínculo que se establece con un Estado que revictimiza (de lo cual al parecer 

hace síntoma la funcionaria desbordada por la carga emocional de los relatos), no contribuye a la 

reparación ni a la cura; mucho menos ubica al Estado como ente o catalizador que facilita la 

grupalidad en los colectivos o comunidades. Por el contrario, se configura en una forma de gestión 

colonial del saber salud-enfermedad que pasa por la revictimización del Estado, expresada en el 

hecho de que, en la reivindicación de derechos, las y los campesinos han quedado con los zapatos 

sin suela. Como si no fuera suficiente, la gestión colonial del Estado también se expresa como 

veremos, en el racismo.  

 

 

Estado colonial racista  

 

 Considero necesario detenernos a mirar de qué manera el interés institucional en los asuntos de 

la salud, se remonta a un momento de la gestión colonial del saber. A modo de una arqueóloga 

indago, junto con las y los autores aliados, en los posibles antecedentes de dicha gestión que se 

remontan siglos atrás.  

 

La idea de la sanación se encuentra presente en el ser humano, desde tiempos inmemoriales. En 

el caso de los pueblos originarios la tarea de la cura se encomendó a la curandera, rezandera, 

machi, chamán o al sabio de la tribu, quien posee una cualidad específica, considerada un don, 

 
interpretar y acercarse a lo que solicitan, muchos menos empatía; todo lo contrario, la funcionaria parecía 

amañar a su criterio y a los parámetros de la Uariv lo que la comunidad comunicaba con claridad y 

argumentos.  
48 Remite al trauma social y psicosocial que refiere Martín-Baró (1990) en las sociedades que han vivido la 

guerra. Ver su texto Psicología Social de la guerra: trauma y terapia. 
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para aliviar las enfermedades y dolores del alma. Más aún, se cree (Ávila, 2013; 51) que la 

sanación implica incluso una “habilidad sobrenatural”. Las creencias espirituales en el ámbito de 

la sanación, han sido abordadas a lo largo de la historia de la humanidad; en este sentido, la 

confianza en la fuerza divina posee un carácter curativo. La labor de la cura también ha sido 

encargada a sacerdotes a lo largo de los siglos. Es así como, desde principios del siglo XIII, en 

Europa el concepto cura, asociado a la sanación del enfermo, sirvió para referirse al sacerdote de 

la iglesia católica. A la vez, hacía alusión a quien trabaja con el alma y lo espiritual, el que cuida 

y cura, el párroco o el cura. Allí, la sanación acontece “gracias a la fe” (Guijarro, 2002; 266). Son 

abundantes las experiencias de cura en la Biblia y demás textos sagrados de las grandes religiones 

del mundo, vinculadas a los asuntos de la fe.  

 

Sin embargo, no siempre fue así, pues la administración de la salud y la enfermedad fueron 

asumidas por el Estado, a finales del siglo XVIII; para lo cual se instauró una biopolítica en el 

sentido de  Foucault (2000). Bajo la custodia de las órdenes religiosas privadas desde el siglo 

XVI, la salud pasó a ser entendida como un asunto público, ahora en manos del Estado.  

 

Por su parte, Castro-Gómez aporta una aproximación a la historicidad de las Ciencias Sociales, 

en particular con su libro La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustración en la Nueva 

Granada (1750-1816), publicado en 2005. Siguiendo al autor, a partir del momento en el cual la 

enfermedad cobró una connotación económica, para favorecer la producción de las colonias de la 

Corona española, su administración fue asumida por el Estado. Es el caso de las garantías de 

salubridad para sectores en edad “productiva”, que representaban la posibilidad del crecimiento 

y el progreso (Castro-Gómez, 2010; 146). Las políticas del Estado borbón centralizaron el 

conocimiento sobre la naturaleza, reducida a un lenguaje universal para “observar de un mismo 

modo”, desde el rigor científico moderno. Servir a este fin económico, nos explica el filósofo, fue 

de utilidad para la racionalidad científico-técnica, y en particular a la ciencia del cual no se escapó 

la Medicina; ahora los médicos son funcionarios del Estado y bajo su responsabilidad está la 

recién generada salud pública - en favor de la producción. En este modelo del siglo XVIII, donde 

la salud pública emerge como ámbito clave, el hospital se hizo cargo de la rehabilitación física y 

los capellanes de la vida espiritual de los enfermos para sumar al esfuerzo de la productividad.  

 

Castro-Gómez (2010; 145) expresa que se da por parte del Estado el control de un capital 

simbólico y económico, y advierte una expropiación epistémica, jurídica y política. En aquel 

entonces, las reformas borbónicas49 no se asentaron en un “Dios garante de un orden cósmico”, 

 
49 Recordemos que el Estado Borbón fue una dinastía francesa que dominó en España en el siglo XVIII. 

Las políticas del Estado borbón centralizaron el conocimiento sobre la naturaleza, lo cual explica el interés 

en expediciones botánicas. 
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sino en la actividad humana productiva y en particular en la razón y su pretensioso intento por 

dominar y ordenar la naturaleza; y con esto la salud y la enfermedad. Entonces, siguiendo esta 

idea del filósofo, podemos decir que la gestión colonial del saber sobre la salud, al estar en manos 

del Estado, desconoció todo aquello que no procedía de las instituciones que la legitiman y de los 

tribunales que condenan, y persiguen los saberes otros; como el de las mujeres negras curanderas, 

rezanderas, hechiceras, yerbateras, juremeras y brujas.   

 

Una vez visto cómo el Estado racista fue una impronta de la gestión colonial del saber curador, 

pasamos a mirar otra institución que también reprodujo la colonialidad en Abya Yala, la 

universidad occidentalizada.  

 

 

Universidad colonial. Reproducción de la ciencia colonial en Abya Yala y el Caribe 

 

La universidad es otra institución, que al igual que el Estado, han institucionalizado la 

colonización del saber.  

 

La universidad en Abya Yala se creó en el siglo XX copiando y siguiendo, sin cuestionamiento 

alguno, el orden institucional y el paradigma epistemológico de mediados del siglo XIX, que 

predominó en pleno auge del poder europeo en el mundo, según concluye el antropólogo José 

Jorge Carvalho (2010; 240). Para el autor, se trata de un modelo y un paradigma epistémico 

anacrónico, mal copiado que se nos impone desde afuera de nuestras realidades. Por su parte, 

para los académicos intelectuales europeos decimonónicos no había duda que su ciencia era 

superior; a partir de lo cual esta forma de conocimiento imperó y se trasladó a la universidad del 

continente americano (Carvalho, 2010; 241). El brasileiro analiza cómo la universidad en su país 

ha sido racista y segregacionista, y advierte el bajo porcentaje de participación de las y los 

profesores afros, aún en la actualidad. Esto lo convierte en uno de los sistemas educativos más 

racistas, afirma.  

 

El proyecto Encuentro de saberes hace una crítica a la construcción colonial de las ciencias 

sociales, en América Latina y el Caribe (Carvalho y Flórez, 2014). Con esta iniciativa se denuncia 

el modelo de conocimiento científico, técnico y humanístico que se impuso a nivel universitario 

en Abya Yala y el Caribe, desde el siglo XX; réplica de aquella universidad europea del siglo 

XIX, según modelos de Francia y Alemania (desde el Renacimiento), que expresa la colonialidad 

en la genealogía de la universidad. El Encuentro de saberes reclama que el tipo de conocimiento 

que circula en la universidad, desde su creación hasta hoy, pasa por un canon que “desecha” 

teorías, sólo por provenir de otras disciplinas diferentes a la propia. Ante esta problemática surge 
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la interdisciplinariedad50, como aquella perspectiva que cruza fronteras entre disciplinas. Esta se 

radicaliza con la transdisciplinariedad, que incluye otros saberes modernos y no modernos, así 

como aquellos excluidos del canon académico. Un antecedente del Encuentro de Saberes fue el 

“cambio de sensibilidad” que introdujo consigo la Carta de la Transdisciplinariedad (De Freitas, 

Morín y Nicolescu, 1994), en la década del noventa, que cuestionó el sistema de legitimidad del 

conocimiento de la universidad occidental. El Encuentro de Saberes es enfático en cuestionar la 

reproducción desde el lugar del saber, pues “mientras el pensamiento crítico latinoamericano no 

abandone esa exclusividad del lugar de saber, seguirá operando bajo los mismos parámetros 

colonizados que cuestiona” (Carvalho y Flórez, 2014; 142). Aquí hay un llamado a la 

investigación atenta de la reproducción colonial del saber.  

   

Por su parte, las estructuras de conocimiento de las universidades occidentalizadas, según Ramón 

Grosfoguel (2013), son el resultado de cuatro genocidios/epistemicidios contra: los musulmanes 

y judíos durante la conquista de Al-Ándalus (al sur de la península Ibérica); los pueblos indígenas 

en la conquista del continente americano; los africanos raptados y esclavizados; y contra las 

mujeres acusadas de brujería en Europa. A partir de estos genocidios/epistemicidios, durante el 

proceso de larga duración histórico de 1450 a 1650, se constituyeron “las estructuras 

fundacionales de la epistemología moderna” (p. 31), continúa el sociólogo. Es decir, que el 

racismo/sexismo epistémico es fundacional de las estructuras de conocimiento de la universidad 

occidental. En la reproducción del paradigma occidentalizado vemos una gestión colonial de la 

universidad.  Siguiendo a Grosfoguel podríamos decir que cuando la universidad actúa desde 

algún tipo de racismo/sexismo epistémico reproduce la gestión colonial.  

 

Las y los autores aliados proponen, de una manera u otra, una apertura anticolonial. Para la cual 

hay que reconocer que estamos ante un asunto complejo de reflexión para la universidad actual, 

el silenciamiento de una gran cantidad de conocimientos, esto es, el silenciamiento del estatuto 

epistémico del sujeto, central para esta investigación. Es decir, la mirada eurocéntrica al quedarse 

en el sujeto como problema, dejó de lado el problema del saber, importante para la discusión 

epistemológica.  

 

Una voz que ayudaría a comprender la idea central del este apartado sobre la gestión colonial del 

saber, sería la de uno de los médicos tradicionales palenqueros. Escuchémoslo. 

 

La planta sirve cuando ven el principio activo que ellos encuentran 

[refiriéndose a la academia], ahí sí dicen que sirve. Pero si nosotros 

 
50 “Forjar lenguajes comunes y novedosos sobre problemas específicos, recombinar metodologías diversas, 

aprovechar metáforas provenientes de otros campos, etcétera” (Carvalho y Flórez, 2014; 132). 
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decimos que sirve para curar el dolor, le dicen menjurje, pócima, remedio 

casero; ya cuando hacen los estudios dicen que sirve, de resto no. Por 

otro lado, la iglesia cree que los rezos que el padre te hace a ti es 

lo que puede curar, pero, los que yo te hago aquí en mi casa no va a 

curar, porque eso es satánico. Pero, ¿cuál diferencia puede haber entre 

lo tuyo y lo mío? Tú invocas a Dios, yo también estoy invocando a Dios, 

no el mismo Dios tuyo, el mío, ¿por qué el mío es malo y el tuyo bueno? 

La gente considera que lo de la iglesia es sagrado, lo otro no, lo otro 

es diabólico. No todos los médicos tradicionales de Palenque te 

explicarían algo así; como se sabe que la iglesia atacó mucho esto, la 

gente se cohíbe de hablar. En Palenque hay mucha gente que sabe más que 

yo, que entre otras cosas esto tiene un poder alto, medio y bajo; yo 

tengo apenas el poder bajo, porque la medicina tradicional se maneja 

así. La gente nos dice: “no, yo no sé de eso”, porque creen que tú mañana 

los puedes juzgar por algo vinculado al mal. Yo no tengo problema de 

controvertirle algo a la academia o a la iglesia, y ¿sabes por qué yo 

no tengo problema? Porque ya entendí que lo mío es bueno, vale y se debe 

respetar, y que debo entender que lo del otro también vale. Acá se tenían 

muchas cosas que manteníamos en el pueblo, pero cuando salíamos no lo 

podíamos utilizar (Médico tradicional palenquero. Entrevista. 10 de 

abril de 2017).  

 

Esta reflexión del sabedor me permite identificar la gestión colonial del saber desde el Estado-

Iglesia51 racista y la universidad colonial, cuando la Iglesia considera el saber curador de los 

médicos tradicionales palenqueros como asuntos del demonio. Y por su parte, cuando la academia 

considera que las prácticas de las y los sabedores no curan, tildando su medicina de menjurje, 

mientras que, al identificar el principio activo de las plantas medicinales desde el referente de lo 

que se considera científico, entonces sí se reconoce como curador. 

 

Hasta aquí abordé la gestión colonial del saber salud-enfermedad, que deja los zapatos sin suela. 

A continuación, veremos los mecanismos que hacen posible la reproducción colonial del saber.  

 

 

Mecanismos de reproducción colonial del saber 

 

Entre las distintas consecuencias del colonialismo, me interesa la epistémica. En particular, las 

reflexiones en torno al silenciamiento, la persecución y negación que se impuso al saber indígena 

y afrodiaspórico. Lo cual trajo consigo la reproducción de las relaciones de poder desde el saber 

colonial. Entre las diferentes expresiones de la colonialidad del saber (Lander, 1993) y de la mano 

de las y los autores en la perspectiva crítica y descolonial, identifico la invalidación y 

judicialización, la expropiación, el distanciamiento, la apropiación, el desarraigo, la alienación y 

 
51 La iglesia, otra institución moderna y colonial ha tenido estrechos vínculos con el Estado y la universidad, 

no olvidemos su relación en el proceso de conformación de los Estados-nación en Europa del siglo XV y 

su participación en el proceso “civilizatorio” de Abya Yala. También que dicha tarea “civilizatoria” que 

asumió la Iglesia como suya, estuvo de la mano de la creación de las primeras escuelas. Ameritaría, un 

análisis particular. 
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la recolonización. A continuación, expongo estos siete mecanismos coloniales del saber que 

operaron por siglos y continúan haciéndolo en la actualidad; y que surgen en medio de 

condiciones históricas, económicas y epistemológicas particulares, sobre las cuales propongo una 

lectura.   

 

 

Invalidación y juzgamiento 

 

Si el indígena colombiano se extingue, a dónde lo vamos a buscar. 

Nosotros somos originarios y como originarios merecemos respeto y 

libertad, pero en la actualidad no... Aquí, vino un doctor y una doctora 

del Ministerio del Interior a reconocer los que eran indios y los que 

no eran indios. Yo estuve en la reunión con ellos y les planteé eso, 

porque ya no vamos a encontrar al indio con collares (Médico tradicional 

Mayor Zenú. 23 de enero de 2017. Resguardo Indígena Monroy). 

 

Las palabras del médico tradicional Mayor muestran cómo, al día de hoy, todavía el Estado se 

ubica en el lugar de juez y evoca en el tiempo las políticas coloniales que instituyeron los 

tribunales de persecución e invalidación en el Abya Yala. Recordemos, acercándonos a la obra 

de Castro-Gómez, el Tribunal del Santo Oficio, que también tuvo su versión en torno a los 

conocimientos médicos. La Corona española en el caso de las colonias de ultramar, instituyó una 

“licencia para sanar” y un tribunal para sancionar los remedios populares, como vimos en el 

apartado sobre inferiorización epistémica; en manos del tribunal de la razón moderna y colonial, 

los conocimientos médicos afroindígenas, y la medicina tradicional en general, fueron invalidados 

y juzgados. Se consideró que su conocimiento carecía de “validez epistémica”; esta situación sólo 

podía redimirse, siguiendo a Castro-Gómez (2010), gracias al contacto con la medicina occidental 

y blanca. Para la élite de la Nueva Granada el conocimiento nativo era inferior al europeo y 

considerado empírico e incapaz de lenguaje abstracto. Y, por estar basado en la “ignorancia y 

superstición” (Castro-Gómez; 2010;193) no se le reconocía su virtud para sanar las enfermedades 

y aliviar al doliente. La idea de esta supuesta incapacidad para producir conocimiento válido, es 

compartida por los pensadores ilustrados de finales del siglo XVIII (Castro-Gómez, 2010). Al 

referirse a los curanderos, estos incluso recomendaron, “no creer en su palabra” (Castro-Gómez, 

2010; 198). 

 

El autor devela no sólo el “desprecio” por el conocimiento de los pueblos originarios, sino 

también la negación de la sabiduría de indias, indios, negras y negros, negación de la que también 

nos habló Césaire. Es el caso de la invalidación del conocimiento de los antídotos para la 

mordedura de serpiente que relata el filósofo Jorge Tadeo Lozano (1808, Memoria sobre las 

serpientes), anterior a los jesuitas, en el río Orinoco. Lozano cuestiona el conocimiento que se 

basa en la tradición oral y hace un llamado al tribunal de la razón para sancionar los remedios 
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populares (Castro-Gómez, 2010). En todo caso, los ilustrados no reconocían al autor del 

descubrimiento de los remedios cuando su procedencia era nativa, a cambio, se referían a la 

bondad de Dios, de la naturaleza o la casualidad; pero, cuando el científico era europeo, surgían, 

por el contrario, las alabanzas, continúa el autor. Sin embargo, Castro-Gómez nos muestra 

ejemplos de padres franciscanos que mezclaron recetas de conocimientos de los curanderos 

indios, con los conocimientos europeos medievales. La búsqueda del “valor de cambio” de los 

recursos vegetales, el desarrollo agrario y la reforma sanitaria del imperio, llevaron a la Corona 

española a promover la Botánica. En este ámbito del conocimiento blanco y letrado, el indio sólo 

era considerado como informante.  

 

El nombre y el uso común que las gentes de la región pudieron tener de los ejemplares recogidos 

no eran datos relevantes para los propósitos universales del botánico, ya que todo conocimiento 

local debía ser legitimado mediante su comparecencia ante el tribunal de la razón botánica; a lo 

sumo los indios y campesinos eran consultados a la manera de “informantes nativos” para que 

dieran pistas sobre la localización de ciertas plantas y animales (Castro-Gómez, 2010; 213). 

 

Los saberes expertos que generó la Botánica estuvieron “ligados a dispositivos geopolíticos de 

poder”, en palabras de Castro-Gómez. Allí, la legitimación entonces, no sólo surgía del 

conocimiento científico sino también de las biopolíticas del Estado, como en el caso de la 

comercialización de la quina por sus propiedades medicinales, en el siglo XVIII (Castro-Gómez, 

2010). En este marco y desde la autoridad de la ciencia moderna, José Celestino Mutis le propuso 

al rey Carlos lll la Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada. Mutis, sacerdote, botánico, 

geógrafo, matemático, médico y docente, le permite al filósofo colombiano leer entre líneas un 

mensaje, a partir del cual se invalida y juzga como inferior el conocimiento local versus el saber 

universal eurocéntrico. 

 

En la investigación advierto, que la judicialización del conocimiento local de las curanderas y 

curanderos en Montes de María, data de los tiempos del Tribunal de Santo Oficio, como vimos 

en el caso de la persecución y cacería de brujas en Tolú. En la actualidad, ¿quién hace las veces 

de Tribunal epistémico en el territorio?, me pregunto. 

 

 

Expropiación epistémica  

 

Como uno de los procesos coloniales, el saber también fue expropiado. Para profundizar en esta 

idea, nos ayuda entender, según Castro-Gómez, que la separación entre episteme-doxa de la 

ciencia colonial, legitimó la “expropiación epistémica” del conocimiento tradicional. Me interesa, 

de manera particular, la gestión de la salud–enfermedad, alrededor de la cual el filósofo nos 

advierte sobre experiencias de expropiación epistémica.  Este mecanismo colonial operó bajo la 
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visión científico-técnica en manos del Estado, quien se encargó de sustituir el conocimiento 

tradicional de las/los nativos de Abya Yala y sus formas de comprender la salud y la enfermedad. 

Esta expropiación ancló a la ignorancia, superstición y barbarie los significados religioso, 

espiritual y medicinal de las/los indígenas del continente y el Caribe. Allí, las sociedades 

consideradas premodernas, aquellas que no se integraban al modelo civilizatorio venido de 

Europa, sólo podían modernizarse o desaparecer, dice Castro-Gómez; dado que sólo se aceptaba 

una forma de conocimiento como verdadero, el científico – técnico de la ciencia moderna. 

 

El trasfondo de la hegemonía de la episteme por encima de la doxa, en el caso del saber sobre la 

salud y la enfermedad, debe abordarse en virtud de las reformas del Estado moderno del siglo 

XVIII; entonces, la ciencia se volcó a favor del crecimiento económico, a costa de expropiar el 

capital de los pueblos de Abya Yala que incluyó los conocimientos. El Estado financió 

expediciones científicas y jardines botánicos para usufructuar las utilidades comerciales venidas 

de los productos vegetales con usos medicinales; lo que significó una fuerte inversión económica, 

centralizada en una estructura médico-farmacéutica. Para tal fin, se institucionalizó en las 

colonias ciencias para reconocer, exportar y comercializar diferentes recursos naturales para el 

enriquecimiento de dicho Estado. Una de estas ciencias fue la Botánica, dentro de la historia 

natural (Castro-Gómez, 2010), como se denominaba entonces a esta rama del saber, que  expropió 

el conocimiento de curanderas, teguas y sacerdotes sobre las plantas y sus propiedades 

medicinales.  

 

Los botánicos criollos a la cabeza de Mutis emprendieron, desde 1783, la Real Expedición 

Botánica del Nuevo Reino de Granada, que duró unos 30 años. Se trató de una segunda conquista, 

en palabras de Castro-Gómez, en cuanto que los criollos ilustrados blancos se apropiaron de los 

objetos a través de un pretendido lenguaje universal inteligible sólo por este selecto grupo de 

expertos. Y orientada por la legitimidad de la razón, como centro de la racionalidad analítica de 

la ciencia. La diferencia entre ser alguien y ser nadie pasa por el reconocimiento de la ciencia 

europea blanca y sus instituciones. Se advierte allí una política del Estado imperial que expropia 

los conocimientos, para el beneficio de su economía y con ella, la ciencia moderna. El saber 

colonial funcionó bajo la expropiación del conocimiento tradicional y ancestral, es decir, que una 

de las consecuencias de dicho mecanismo colonial, es que a los pueblos originarios y 

afrodiaspóricos se les negó la posibilidad de una ciencia médica y el reconocimiento de su 

participación, en la construcción del conocimiento para curar.     

 

En Montes de María podemos identificar las consecuencias de la expropiación epistémica, cuando 

los saberes tradicionales para curar, como el del uso de las plantas medicinales fueron 

sancionados, mientras que por siglos se comercializó con sus recursos botánicos. Hoy se les 



 

89 

 

devuelve a las comunidades campesinas del territorio, un saber médico en forma de pastillas 

procesadas por la industria farmacéutica y la instauración de un sistema de salud tercerizado52 en 

las Empresas Prestadoras de Salud (EPS), en Colombia que ha traído corrupción y desfalco de los 

recursos públicos; por no hablar de las numerosas muertes que trae consigo el modelo neoliberal 

en la gestión de la salud y en general de la seguridad social. 

 

Uno tiene conocimiento de muchas cosas. Yo pensé que ese palo de almendro 

grande, no más servía pa´ la sombra; y esa mata es la mejor medicina que 

sirve para el colon (Mujer campesina. Vereda Medellín. Ovejas. 16 de 

septiembre de 2016). 

 

Nosotros sí tenemos cosas, pero no las ponemos diariamente en práctica… 

Los jóvenes a veces no tienen conocimiento de las plantas, porque 

anteriormente nuestros abuelos, en la época de ellos, con cualquier 

planta ellos inventaban bebidas. Sí, cualquier enfermedad, cualquier 

dolor de cabeza, cualquier dolor de estómago, hacían bebida y trataban 

a cualquiera. Pero, hoy no, hoy en día con cualquier dolorcito, enseguida 

coges para un hospital. Ahí están las EPS, esas que dan solamente 

pastillas… ¡Para ya con eso!... No da ningún resultado. Uno puede ir al 

médico varias veces y le están recetando a todo el mundo la misma receta, 

el acetaminofén (Mujer campesina. Encuentro comunidad San Francisco. 12 

de septiembre de 2016). 

 

Estos dos relatos de mujeres campesinas de Ovejas, dan cuenta de un proceso de extrañamiento 

respecto de un saber que les fue expropiado y que ahora es retomado por el circuito comercial de 

la industria farmacéutica. 

 

 

Distanciamiento epistémico 

 

El distanciamiento epistémico es explicado por Castro-Gómez (2010) con aquella “hybris del 

punto cero”, desde la cual el científico moderno pretendió alcanzar el “punto cero”, con el fin de 

acercarse a una descripción supuestamente objetiva de la realidad. El autor plantea una crítica al 

distanciamiento epistemológico, étnico y social que asume el discurso científico, desde la 

neutralidad. Aquella “hybris del punto cero”53 que alberga una pretensión de imparcialidad del 

mundo (Castro-Gómez; 2011; 185). La idea del punto cero, incluye la naturalización del dominio 

de las élites ilustradas y blancas sobre quienes consideró inferiores intelectual y racialmente 

(negros, indios, mestizos). Se trata de una supuesta superioridad que como Castro-Gómez (2011) 

indica, es racista, desde la perspectiva colonial.  

 
52 La Uariv, por ejemplo, terceriza la logística de los encuentros en el territorio con las comunidades, dentro 

del Plan de Reparación, lo que burocratiza e incrementa la gestión y genera malos entendidos.  
53 Allí, los expertos criollos ilustrados y blancos del siglo XVIII, pretendieron ubicarse como observadores 

neutrales del mundo. “La pretensión ilustrada de colocarse como observadores imparciales del mundo - 

lo que aquí he denominado la “hybris del punto cero” – será para ellos el motivo perfecto para fortalecer 

su imaginario habitual de superioridad sobre las castas”  (Castro-Gómez, 2010; 141). 
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Esto trajo consigo, entre otras cosas, el uso del latín, el idioma de la élite culta, de la ciencia 

moderna para nombrar la Botánica, la Medicina, la Biología e implicó, igualmente, la distancia 

con el lenguaje cotidiano. “El poder de nombrar el mundo sobre el que se ejercía dominio” llevó 

al autor a hablar de “los nuevos adanes”, para referirse a los científicos. Se consideró que el 

lenguaje popular, cercano al entorno, estaba “contaminado” por lo sensorial y cultural, 

considerado como un obstáculo epistemológico para el conocimiento considerado verdadero; por 

lo tanto, era necesario eliminarlo, realizar la asepsia o blanqueamiento, y la “ruptura con los 

olores, los colores, los sabores y con las demás formas bárbaras de ver el mundo”, continúa el 

filósofo. “Los conocimientos locales, las prácticas tradicionales mediante las cuales el mundo 

natural es visto, nombrado y apropiado quedan relegadas al pasado” (Castro-Gómez, 2010; 216). 

Las supersticiones locales fueron consideradas “prehistoria de la botánica”, frente a las cuales se 

legitimó una distancia lingüística y epistemológica, siguiendo al autor. En este sentido, el lenguaje 

se configuró en un mecanismo colonial de distanciamiento epistémico. 

 

Señala Castro-Gómez que no se cuestionó el criterio universal de verdad; como en el caso de 

Mutis ante la clasificación botánica europea del naturista sueco Carl von Linneo, que sirvió de 

parámetro para la Expedición Botánica en la Nueva Granada. El saber universal, por parte de los 

científicos, también se utilizó para establecer distancia con aquellos considerados subalternos, 

léase mujeres y hombres indígenas, africanos, mestizos, no europeos. “La práctica científica 

ilustrada asegura el dominio epistemológico por parte de un cuerpo de expertos que legitima los 

intereses, valores y cosmovisión habitual del grupo social al que pertenecen” (Castro-Gómez, 

2010; 225), afirma el filósofo.  

 

En el caso particular de la Psicología, al disciplinarse, se inscribe en el discurso de la ciencia 

moderna y colonial, asumiendo los principios del conocimiento científico que implican 

objetividad, neutralidad y distancia epistémica de aquellos saberes otros que no entraban en el 

estatus científico. La pretensión del discurso psicológico de ubicarse en un lugar de neutralidad, 

no sólo se refleja en la Psicología enmarcada en la objetividad, sino en general en la 

disciplinarización del saber; sede de aquella postura moderna del científico ilustrado, en relación 

con la hybris del punto cero, como sinónimo de la desmesura de la arrogancia al pretender mirar 

desde un lugar neutro, como la entiende el filósofo colombiano (Castro-Gómez, 2010). Aquí “los 

discursos ilustrados” pretenden ocupar un lugar de observador neutral, superior y de distancia 

epistemológica a la hora de analizar el mundo. 

 

En sintonía con las reflexiones sobre el distanciamiento epistémico, las diferentes salidas al 

problema moderno y colonial del silenciamiento de los saberes subalternos, parecen repetir lo que 
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critican, cuando ciertas prácticas mantienen una relación de dominación del lugar hegemónico 

del experto y el distanciamiento entre sujeto de investigación y el “objeto” investigado, donde se 

privilegia la mirada del investigador/a. Esto es un reto epistemológico y metodológico, a la hora 

de pensar el acompañamiento psicosocial y la cura comunitaria. 

 

 

Apropiación de saberes locales 

 

Los saberes locales sobre las plantas y el territorio campesino, y afroindígena, no letrado, fueron 

apropiados por el discurso ilustrado, según Mauricio Nieto Olarte (2008; 264). Para el historiador 

colombiano la conquista y la colonización también estuvieron en manos de naturalistas, cronistas, 

médicos, botánicos y geógrafos, no sólo de “sanguinarios militares”. A partir de la colonización 

del denominado “Nuevo Mundo” la construcción y expansión a nivel mundial del nuevo orden 

social que emerge de Europa, consolidó un orden natural (Nieto, 2008). Para el autor las prácticas 

científicas fueron mecanismos de apropiación, en cuanto que las experiencias no letradas fueron 

incorporadas en los discursos letrados. Evidencia una relación entre la ciencia o la producción del 

conocimiento científico, los saberes de las tradiciones y las culturas locales; en otras palabras, el 

conocimiento de los ilustrados se desarrolla en el marco de tradiciones culturales, con un papel 

determinante en el discurso científico. Para la comunidad ilustrada las opiniones, fábulas y en 

general los conocimientos sobre la naturaleza de las y los habitantes del territorio de Abya Yala, 

“carentes de credibilidad”, fueron el punto de partida del saber racional considerado legítimo y 

verdadera ciencia. Es decir, opera la traducción “bajo códigos familiares” para los europeos 

letrados a partir de los cuales se validan los saberes venidos de la “gente sin educación”, que se 

“ordenan en un lenguaje normalizado”54 y erudito, según los marcos de referencia eurocentrados, 

siguiendo el autor. El lenguaje diferencia entre el “ilustrado” y el “ignorante”. La apropiación 

transforma en conocimiento científico los saberes locales considerados irracionales y no letrados, 

como “descubrimientos propios de los hombres de ciencia”, en palabras de Nieto (2008; 165), 

léase los europeos o los criollos educados en las metrópolis.  

 

El conocimiento de los ilustrados no sólo partía de su contacto directo con la naturaleza, sino, y 

sobre todo del saber local y la manera como los locales se relacionan con la naturaleza, según el 

historiador. Muchas veces el conocimiento sobre Abya Yala era construido desde Europa, con 

 
54  Nieto (2008; 274) expresa que “la normalización hace de la ciencia un bien colectivo”, donde el 

conocimiento legítimo también es un asunto moral, en cuanto que debe ser útil y estar al servicio de la 

civilización. La denominación común resolvió el problema que la diversidad comportó para la 

estandarización de la ciencia. 
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pretensiones de universalidad, sin haber viajado al territorio, pero el hecho de venir del ultramar 

ilustrado investía el saber de mayor “credibilidad”.   

 

En la revisión de archivo que hace Nieto (2008) del texto Memoria sobre las serpientes de Tadeo 

Lozano, identifica que el problema para llegar a una denominación homogénea, lleva a que los 

naturalistas ilustrados del siglo XIX argumenten que “la diversidad y la variedad de las 

observaciones y de los saberes locales, los lenguajes particulares deben ser eliminados para que 

triunfe el orden”. También argumenta que desde esta perspectiva “el lugar de procedencia no es 

determinante para establecer el orden natural, por el contrario, la diversidad y los nombres locales 

son un obstáculo” (Nieto, 2008; 276); por tanto, se eliminan y silencian. 

 

Concluye Nieto que desde las prácticas científicas eurocentradas emerge una diferencia y una 

delimitación de un territorio legítimo, el de los letrados, donde opera la apropiación o 

incorporación de saberes locales al marco de referencia ilustrado en la construcción de 

conocimiento.  

 

Resulta más interesante explicar cómo se delimitan las fronteras, cómo se establecen las diferencias 

a través de prácticas como la zoología, la botánica o la geografía. Es entonces a través de estas 

prácticas que se configura un espacio propio de saber, un territorio de legitimidad y una identidad 

como ‘letrados’. El punto importante aquí, no es entonces la exclusión de otros saberes, sino su 

incorporación dentro de sistemas y marcos de referencia ilustrados (Nieto, 2008; 279). 

 

Entiendo con esta incorporación que los diferentes mecanismos de reproducción colonial del 

saber, como la apropiación y traducción tienen en común, de cierta forma, el silenciamiento de 

las diferentes formas de conocimientos otros, que, aunque con mayor experiencia, son 

considerados con menor capacidad de comprensión.   

 

 

Desarraigo colonial de la sabiduría 

 

Podríamos considerar el desarraigo del pensamiento colonizado, como un mecanismo de la 

ciencia colonial y racista; y quien mejor que uno de los impulsores del movimiento caribeño de 

la negritud Césaire, para inspirar la reflexión. El autor denunció el racismo, en un momento en 

que se libraban los procesos de las luchas de independencia en el Caribe y África de las colonias 

europeas y, cuando, a mediados del siglo XX, el colonialismo estaba en el centro de la discusión.  

 

En ese contexto da cuenta de la manera como el marco colonial justificó lo que Césaire llamó el 

desarraigo de la sabiduría de los oprimidos, en la construcción de la ciencia. En la base del 

desarraigo, la idea de que las poblaciones nativas no participaron del desarrollo de la ciencia 
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moderna, se constituyó en una afianzada creencia sostenida por los expertos. E incluso, llegó a 

ser negada por los mismos portadores del saber médico tradicional, como lo vemos en los 

siguientes ejemplos en relación con una partera y un curandero de mordedura de culebra de 

Montes de María, que dan cuenta del alcance, aún en la actualidad, del desarraigo del saber.  

 

Monroy es Morroa. Hay usos y costumbres ahí, atravesados, hay festivales 

nacional e internacional. La gente hace hamacas, pellones, guruperas. 

Allá, todos son indios, pero la gente se ha negado ella misma, a Morroa, 

como su propia identidad. La compañera es comadrona. Está en la misma 

región, pero también ha negado sus raíces porque se mete en una iglesia, 

a una cosa y a la otra… (Médico tradicional). 

 

Yo me llamo PNC, curandero de culebras, soy un hombre analfabeto que no 

sé nada, ni escribir ni leer ni nada (Médico tradicional. 25-Jul-2016, 

Villa-Colombia). 

 

Más aún, no sólo no se les dejó participar, sino que además se les vació la cultura nativa y en no 

pocas ocasiones, se la mató de raíz, consideraba Césaire. Para él la cultura 55  implica la 

convergencia de las artes y la ciencia, e incluye lo espiritual al igual que el componente emocional. 

Así entonces, el desarraigo de los dioses, la tierra, las costumbres, la vida, la danza y la sabiduría 

(Césaire, 2006; 20) vacía la cultura de sociedades y pueblos enteros, hasta aniquilarlos y extirpar 

la raíz de la diversidad, en nombre de la empresa y el saber colonial. Con Césaire es claro que la 

colonización europea, no sólo introdujo un sistema económico y social cimentado en el dinero, 

sino que, también se develó algo que no se puede pasar por alto, que a las/los nativos se les arrancó 

una parte de si, de su cultura y su sabiduría; en sus palabras, la colonia promovió la eliminación 

de la cultura, la filosofía, las religiones y la sabiduría. Comparto también la idea de que al 

“suprimirse la autodeterminación de un pueblo” se mata también “su potencia creadora” (Césaire, 

2006; 49), en cuanto que, no hay lugar para la propia expresión. 

 

En ese escenario entonces, la colonización significó la muerte de la civilización nativa colonizada. 

No sólo fue excluyente y opresora sino también exterminadora. Allí, el desarraigo de la 

sabiduría, como una forma de muerte de la cultura, abrió paso a la imposición de otra civilización 

considerada “superior”, la del colonizador; lo que instaura la relación entre la ciencia colonial y 

el desarraigo epistémico (Parra-Valencia, L. y Gómez-Galindo, 2019). Con uno de los principales 

protagonistas del pensamiento crítico antillano identificamos que estamos ante la denuncia de 

aquel saber desarraigado, en cuanto que la ciencia colonial opera bajo el mecanismo del 

desarraigo del saber; es decir, el colonialismo que genera desarraigo y negación del saber, vacía 

y mata la cultura. Siguiendo a Césaire podríamos decir que en el caso de las comunidades 

 
55 Césaire (2006; 48) concibe la cultura como sabiduría, en cuanto que da lugar a ideas, tradiciones, 

creencias y formas de pensamiento, y agrega, “un complejo emocional”. 
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campesinas de Montes de María el desarraigo no sólo ha sido de la tierra y el territorio sino 

también de la sabiduría sobre las formas curadoras. 

 

 

Alienación racial e intelectual 

 

En algunas comunidades de Montes de María, nos encontramos con campesinos que perciben en 

forma distante y nada familiar, la raíz afro; se podría decir, parafraseando a Fanon, que la vivencia 

de lo negro es en tercera persona, pues los negros están en el Chocó, afirman algunos sucreños. 

Esta idea, da cuenta de los efectos de la alienación del oprimido. Para el psiquiatra y psicoanalista 

el colonialismo racista, ya denunciado por el movimiento caribeño cultural y político de la 

negritud del cincuenta, promovió una alienación intelectual, que implicó “desprenderse de la raza 

para los negros”;  alienación que también está en “la explotación de una raza por otra” (Fanon, 

2009; 185), en sus palabras. Este concepto nos permite advertir una expresión colonial del saber 

racializado, en cuanto que, la alienación intelectual pasa por el desprendimiento de la raza, 

promovido por la cultura europea, cerrada y prohibitiva. Aquí, también la ciencia colonial 

participó, puesto que desde su perspectiva sólo aceptaba “pensar y ver blanco”, siguiendo al autor 

caribeño; silenciando y destruyendo lo concerniente a pensar y ver negro.  

 

Hay que emitir por todos los medios de comunicación, principalmente por 

las escuelas, quiénes somos. Eso obedece a una situación, no sentirse 

negro, porque éramos tres veces negados, discriminados por ser negro, 

la forma de hablar era discriminado y sus prácticas, tanto que surge en 

lo popular una cantidad de elementos negativos alrededor del negro, 

desde el vocabulario, partiendo de aguas negras, la misma noche negra, 

el gato negro, el diablo lo pintaron de negro, todo lo asociaron con lo 

malo. Yo logro entender en un momento cuando se da la lucha de casta, 

mucha gente les prohibía a sus hijos acercarse al negro y mucho menos 

tener algún vínculo marital con el negro. Lo obliga al blanqueamiento, 

de decirle a sus hijos que con negras no se casen. Ahí, es donde surge 

un término palenquero para ellos, el de cabello liso, quien negó y no 

reconoce sus raíces, le decíamos capuchi chimanga. Es el negro que es 

negro, lacio de cabello, porque de pronto se unió a otra etnia, pero no 

reconoce su identidad (Médico tradicional y profesor palenquero. San 

Basilio de Palenque. 10 de abril de 2017). 

 

Las palabras del médico tradicional y profesor palenquero, dan cuenta de la alienación y negación 

de la propia identidad afrodiaspórica, palenquera, que responde a no sentirse negro, vinculado a 

lo negativo, y a la obligatoriedad del blanqueamiento; y, con esto silenciar sus raíces negras. 

 

Desde este mecanismo podemos ver cómo la colonialidad promueve, no sólo la dominación de 

unos sobre otros seres, sino también, en palabras de Fanon, una alienación intelectual. El saber 

racializado que estimula el colonialismo racista, pasa por una alienación epistémica siguiendo a 
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Fanon y también por una alienación racial, en una palabra, estamos hablando de una alienación 

racial y epistémica. Así pues, la colonialidad implicó una ciencia racista y una alienación del 

saber, sea este negro, judío, no blanco. Si la alienación no sólo fue racial sino también intelectual, 

significa que el saber de las comunidades campesinas y afroindígenas para sanar, no fue ajeno a 

dicho proceso colonial. La alienación racial y epistémica contribuyó a silenciar e inferiorizar el 

saber de quienes fueron objeto de dominación; para quienes se reservó, entre otros, hasta la 

psiquiatrización de su pensamiento en complejos mentales descritos en manuales diagnósticos, 

como el “complejo de inferioridad” de Manoni naturalizado y atribuido a los pueblos de raza 

negra.  

 

Siguiendo la utopía de su maestro Césaire, en relación con la sociedad nueva, Fanon exhortó a 

salir del colonialismo y su alienación con la idea de un pensamiento nuevo. Dice Fanon, “por 

Europa, por nosotros mismos, por la humanidad, compañeros, hay que cambiar de piel, desarrollar 

un pensamiento nuevo, tratar de crear un hombre nuevo”; idea escrita al final de los Condenados 

de la tierra, en 1961. Este pensamiento nuevo viene de las y los oprimidos, de quienes emergerá 

aquel ser humano nuevo, lo que propiciará las condiciones para que la/el oprimido hable: “El 

aldeano va a hablar. El obrero va a hablar. El intelectual va a hablar. El hombre de la política va 

a hablar. La mujer va a hablar”. A pesar de que las luchas poscoloniales de los condenados de la 

tierra, como en el caso de Montes de María, por librarse de una identidad impuesta y recuperar la 

propia sigue vigente, para Fanon la esperanza siempre estuvo en que “la desalienación nacerá, 

del rechazo a tomar la actualidad como definitiva”(Fanon, 2009; 187), compromiso plenamente 

compartido.   

 

 

Recolonización 

 

Además del juzgamiento, la expropiación, el distanciamiento, la apropiación, el desarraigo y la 

alienación del saber, hubo otro importante mecanismo que marcó la configuración del saber 

colonial, la recolonización del saber. En relación con el análisis colonial, Rivera-Cusicanqui 

(2010) hace una fuerte crítica a lo que denomina “el sello culturalista y academicista” de los 

Estudios Culturales 56 , de algunas universidades norteamericanas; en las que identifica un 

 
56  Corriente de pensamiento crítico nacido en Inglaterra, que se institucionaliza en el Center for 

Contemporary Cultural Studies (CCCS) de la Universidad de Birmingham, en 1964; con Raymond 

Williams, J. P. Thompson y Richard Hoggart, en el contexto de la posguerra. Los académicos de perspectiva 

marxista, contra el leninismo-stalinismo ortodoxo, ante la poca atención del marxismo a la cultura asumida 

por críticos e intelectuales de derecha, llevan al encuentro de la nueva izquierda con los Estudios Culturales, 

que renovó el pensamiento marxista, según Mignolo (2003; 40. En: Walsh). A finales del 60 se encuentra 

con el posestructuralismo (Althusser, otros). El autor critica que la descolonización de India, en 1947 y 

demás colonias inglesas, ni la raza fueron temas de análisis de estos intelectuales. Denuncia la separación 
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“imperio dentro del imperio” (Rivera Cusicanqui, 2010; 58) promovido por ciertos académicos, 

desprovisto del sentido político de las búsquedas intelectuales, que inspiraron entre otros, a los 

intelectuales de la India, precursores de los estudios poscoloniales. La autora nos advierte de la 

distancia de la academia con el compromiso político, al no dialogar con las diferentes fuerzas 

sociales y al reproducir lo que se critica. Con Rivera-Cusicanqui es claro que la recolonización 

emerge desde diferentes escenarios y momentos, incluso aún en la actualidad, como lo veremos 

a continuación.  

 

La autora argumenta de qué manera las prácticas coloniales están vigentes en el presente de 

nuestros países. Ve cómo la ciencia social andina reproduce, el colonialismo interno del que habló 

Pablo González Casanovas (1969), e identifica lo que denominó el “gatopardismo57 de las elites 

políticas y económicas en América”. En particular, se interesa por el papel de los intelectuales en 

relación con las lógicas de “dominación del imperio” como el que se reproduce en la 

recolonización del saber del sur, que sale como “materia prima” y regresa “regurgitada”, como 

discurso científico social, desde la universidad. Denuncia lo que denomina la “economía política 

del conocimiento” (Rivera-Cusicanqui, 2010; 65), aquella que promueve una economía de ideas 

y de privilegios, como en el caso de ciertas universidades de Estados Unidos. Al respecto, 

escuchemos a la socióloga.  

 

Por ello, en lugar de una geopolítica del conocimiento yo plantearía la tarea de realizar una 

´economía política´ del conocimiento. No sólo porque la “geopolítica del conocimiento” de signo 

anticolonial es una noción que no se lleva a la práctica, y que más bien se contradice a través de 

gestos de recolonización de los imaginarios y las mentes de la intelectualidad del sur. También 

porque es necesario salir de la esfera de las superestructuras y desmenuzar las estrategias 

económicas y los mecanismos materiales que operan detrás de los discursos. El discurso 

postcolonial en América del Norte no sólo es una economía de ideas, también es una economía de 

salarios, comodidades y privilegios, así como una certificadora de valores, a través de la concesión 

de títulos, becas, maestrías, invitaciones a la docencia” (…) “Pero como en el mercado mundial de 

bienes materiales, las ideas también salen del país convertidas en materia prima, que vuelve 

regurgitada y en gran mescolanza bajo la forma de producto terminado. Se forma así el canon de 

una nueva área del discurso científico social: el “pensamiento postcolonial”. Ese canon visibiliza 

ciertos temas y fuentes, pero deja en la sombra a otros” (…) “La reproducción de estas prácticas 

alejan de la raíz” (Rivera-Cusicanqui 2010; 68-69). 

 

Esta sarta de privilegios, de la “economía política del conocimiento”, se presta para el 

clientelismo, como una forma de dominación colonial, que impone jerarquías. Rivera-Cusicanqui 

 
de los procesos intelectuales y el nivel institucional. En el caso de los Estados Unidos, los Estudios 

Culturales emergen “de manera tardía” dice Mignolo, con proyectos intelectuales-académicos que se 

institucionalizan en relación el género y la sexualidad, etnicidad y raza (women studies, gender studies, 

ethnic studies, chicano-a, afro-american studies, asian-american studies, native american studies) (Mignolo, 

2003; 44). 
57 El uso de este concepto (quizás retomado de la película El gatopardo -1963- del italiano Luchino 

Visconti, basada en la novela de Giuseppe Tomasi di Lampedusa) da cuenta de la cercanía de Rivera-

Cusicanqui al cine, pasión que le ha permitido explorar otros registros de la realidad. Se interesa por la 

investigación académica y las artes visuales.  
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también denuncia con fuerza el multiculturalismo y la hibridación como discursos esencialistas 

que no problematizan ni tocan el tema de la descolonización, encubre nuevas formas de violencia 

y de colonización, en cuanto cooptan y neutralizan, dice la autora. Por el contrario, repiten y 

reactualizan prácticas de colonización y subalternidad, en aquella “reingeniería cultural y estatal” 

(Rivera Cusicanqui, 2010; 62). La reflexión sobre la recolonización como mecanismo de 

reproducción colonial del saber aplica a la investigación en cuanto sintoniza con el compromiso 

en la descolonización del saber y la alerta a actuaciones de silenciamiento epistémico de saberes 

otros. Silenciamiento del que han hecho parte el juzgamiento, la expropiación, el distanciamiento, 

la apropiación, el desarraigo, la alienación y la recolonización del saber.  

 

En últimas, podemos decir, en sintonía con las perspectivas latinoamericanas críticas y 

descoloniales, que los saberes otros, en particular en torno a la cura, hicieron parte de la gestión 

de la salud por parte del Estado y la universidad, y sometidos a una suerte de mecanismos de 

reproducción colonial del saber que contribuyen al silenciamiento epistémico, del cual no ha sido 

ajeno el territorio de Montes de María. 
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3° Capítulo.  

 

Montes de María: paisaje mágico,  

un largo viaje al campo profundo 
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El pensamiento crítico y descolonial de Abya Yala y el Caribe, me permitieron comprender que la 

ciencia colonial se expresa en el desprecio por los saberes otros, opera bajo una forma de gestión que 

atraviesa las instituciones del Estado y la universidad, y se mantiene gracias a unos mecanismos de 

reproducción que garantizan la continuidad colonial de larga duración y su reactualización. Esta 

colonialidad epistémica se expresa aún hoy, en la “intervención” psicosocial moderna y colonial que 

vimos en la problematización.    

 

Las autoras y los autores aliados me aportaron nociones y conceptos para el análisis interdisciplinar 

del silenciamiento de saberes curadores locales. Tanto ellas y ellos, como el trabajo de campo con las 

comunidades de Montes de María que inicié en el 2014, fueron los pilares para la teorización de la 

propuesta de investigación, la cual se inspira en los saberes campesinos y afroindígenas. Más aún, el 

encuentro y acercamiento a la cotidianidad de Asocares, las mujeres de Medellín, San Francisco, Villa 

Colombia, los médicos tradicionales palenqueros, zenú y jóvenes en su territorio montemariano, 

fueron la inspiración para identificar aquello que hacen las comunidades para curar los dolores de la 

guerra. En medio de un contexto atravesado por complejos entramados, como veremos en este 

capítulo. Para ello, desde el encuentro mismo con el territorio y su sentido para la vida campesina, 

precisé adentrarme en la realidad cotidiana, socio-histórica, material y geográfica de las comunidades 

de Montes de María. Aquí, atravesados por un paisaje mágico, moran las seis comunidades que hacen 

parte del reconocimiento estatal como sujetos de reparación colectiva, son ellas: San Francisco, 

Medellín, Villa Colombia, El Palmar, La Coquera y Borrachera. Con las tres primeras de ellas, 

tuvimos la fortuna de compartir el trabajo de campo y la co-construcción de conocimiento, en el 

marco de la investigación.  

 

Con la idea de comprender los entramados de las dinámicas en la región montemariana, me interesó 

reconstruir un recorrido por diferentes momentos y condiciones que dan cuenta de las comunidades 

campesinas. Su fortaleza está presente, aún en medio de la guerra y la violencia, del asedio a las/los 

reclamantes de restitución de tierras y de reparación colectiva, de las embestidas y el despojo de la 

actual industria agrícola. Esta fuerza nos remite a la época de la esclavitud africana y afrodiaspórica, 

la imposición, el sometimiento y el mestizaje de la Colonia. Este recorrido incluye una mirada 

particular de la violencia, la resistencia comunitaria actual y la del antepasado afroindígena en el 

territorio.  

 

El capítulo no se trata de una recapitulación histórica, sino de una contextualización histórica y 

geográfica de los Montes de María, interesada por el agenciamiento y la resistencia de las 
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comunidades, desde la propia temporalidad de su gente. A partir de la manera como las comunidades 

campesinas se narran, es decir, desde el presente hacia el pasado58, abordo los puntos nodales y los 

referentes de las comunidades que interesan para adentrarnos en el territorio. Para esto, elegí ocho 

hitos: lo campesino en Montes de María; las problemáticas y la lucha por el espacio vital que han 

afrontado las y los campesinos desde la presencia del paramilitarismo y la guerrilla en el territorio; el 

asunto de la tierra; el compadrazgo en la Violencia bipartidista; el auge tabacalero; la resistencia negra 

en el Caribe colonial; la fuerza indígena en Sierra María; y, las formas ancestrales de pensar y hacer. 

En estos diferentes momentos, rastreo algunos silenciamientos de saberes en la región. La fuerza y la 

resistencia de las comunidades en su territorio, me develó en cada encuentro que cobra sentido hacer 

el largo viaje de ida y vuelta. 

 

Con el verde cálido de su vegetación y el aroma de tabaco negro, invito a realizar la travesía por el 

campo profundo de Montes de María. 

 

 

Ser campesina/campesino en Montes de María 

 

Este apartado aborda la geografía de la región de Montes de María, donde se ubican las comunidades 

coautoras de la investigación y nos acerca a una idea de cómo ser campesina/o en el territorio. 

 

Llegar a Montes de María desde Bogotá, no es sencillo. Como tampoco lo es regresar de esta mágica 

región caribeña a la capital del país, cuna de Macondo. Los ritmos del campo profundo son muy 

diferentes a los de la gran ciudad modernizada. En cada acercamiento al territorio y a las comunidades 

tengo la sensación -como con la escritura- que se prepara un ritual para conectar con lo sagrado. Estar, 

siguiendo a Kusch (2000), en y con las comunidades significa el encuentro con una forma de pensar, 

con el campo, lo campesino, el territorio, lo terapéutico, lo político y también lo espiritual. Esta 

vivencia me llevó a comprender la identidad cultural arraigada al sentido de pertenencia territorial, al 

abolengo campesino, afro e indígena, al vínculo con la tierra y el territorio.  

 

El territorio para la campesina y el campesino de Montes de María está íntimamente ligado a su ser, 

a su identidad, a la construcción social y cultural compartida que los vincula a un paisaje específico. 

 
58 Algunos líderes campesinos y los adultos mayores se narran a partir de las experiencias de las décadas del 

sesenta y setenta, del pasado siglo XX. Muy pocos hablan de sus antepasados, los que evoco como abuelas y 

abuelos de tabaco. 
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Lo espacial y lo territorial son dos miradas que dan cuenta de los fenómenos sociales, como en el 

caso del  desplazamiento forzado y el retorno (Ospina, 2014). Allí, la cultura y lo ancestral se 

mantienen, a la vez que se relacionan con un sentido estético59. Esta carga simbólica muestra cómo 

el territorio se relaciona con múltiples aspectos que incluyen la representación de la tierra y una serie 

de prácticas asociadas a ella. Propias del campo y de la relación con la naturaleza, como la siembra 

de tabaco negro, hortalizas y plantas medicinales. La territorialidad reúne las dimensiones política, 

religiosa, histórica, del espacio y del tiempo (Ardila en Hernández, 2010); esta, además se relaciona 

con el proyecto de vida. Por su parte, la iniciativa del Museo Itinerante de la Memoria de los Montes 

de María (Bayuelo, Samudio y Castro, 2013) a la hora de explicar el significado del territorio para la 

comunidad, afirma que se trata de un espacio que se habita en cuerpo y espíritu, un lugar 

“semantizado” (p. 167) y cargado de historia, música y tradiciones ancestrales.  

 

En la investigación abordo la tierra definida por la tenencia y el uso del suelo. Por el territorio, 

entiendo que se trata de una construcción política y cultural-simbólico, que comparten las 

comunidades. 

 

Si la región rural caribeña de Montes de María se reconoce por su economía campesina, también se 

caracteriza por las interminables disputas por la tierra y el territorio, por su ubicación geográfica 

privilegiada y su salida al mar, por el Golfo de Morrosquillo, en San Onofre-Sucre. La riqueza y el 

potencial económico de la región, la llevó a ser escenario de confrontaciones violentas entre los 

diferentes actores de la guerra en Colombia y generó, además, la aparición de actores e intereses 

particulares en esta zona del Caribe colombiano. Más aún, la forma de explicar el territorio, de ocupar 

la tierra y el espacio en Montes de María ha sido fuente de conflictos. La investigadora Luisa Fernanda 

Hernández (2010) de la Universidad Nacional de Colombia, señala cómo la forma de ocupación del 

espacio en los últimos cinco siglos, contiene motivos político-económicos. Argumenta que en la 

región montemariana (y en lo que fue la Provincia de Cartagena), el proyecto político que se ha 

impuesto, llevó desde finales del siglo XIX al crecimiento del capitalismo y a la continuidad de este 

modelo económico, a partir de la concentración de la tierra en unos pocos.  

 

Por su parte, las comunidades montemarianas son reconocidas por las formas de organización en 

torno a la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (Anuc), como un logro del movimiento 

 
59 “Toma forma en los diferentes cultivos, símbolos y valores morales dados a la tierra” (Movimiento por la 

paz, 2011; 53)  
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campesino y agrario, durante la década del 60 y 70 del siglo XX, el cual ha llevado a muchas de ellas 

a ser pequeñas propietarias.  

 

En la búsqueda de aquello que cura en las comunidades, San Francisco, Medellín y Villa Colombia 

me abrieron sus puertas. Se trata de tres veredas ubicadas en el municipio de Ovejas60, sobre las 

montañas de Montes de María, en los departamentos de Sucre61 y Bolívar62, en la región Caribe, al 

norte del país. El territorio montemariano y su denominación, no figura en el mapa político-

administrativo que conocemos. Se trata de una forma, no instituida, de delimitación cultural propia 

del espacio y del territorio, que las comunidades comparten. Los unen las prácticas culturales, 

económicas, políticas y un lazo familiar, ancestral, y emocional a lo largo de los siglos, que aún hoy 

conservan y con el cual se identifican. Es por esta identidad compartida, que las/los habitantes de 

quince municipios, en el centro de Sucre y Bolívar, se reconocen bajo la denominación de 

montemarianos. La cuestión del territorio, como “noción construida histórica y culturalmente”, es 

abordada por Hernández (2010) quien revisó las motivaciones que llevaron a las vecinas comunidades 

de Mampuján y Macayepo a retornar y reubicarse, después del desplazamiento forzado. Con la autora 

entendemos que el arraigo en Montes de María es histórico y propio de sus habitantes. Podemos decir 

entonces que las/los montemarianos se nombran desde una categoría distinta a la estatal, 

intrínsecamente definida por el arraigo al territorio, al campo y a la naturaleza.  

 

Sin embargo, en este escenario campesino, el papel del Estado ha sido de intermediación con la 

naturaleza, según señala Juan Guillermo Rojas Parra (2015) en su trabajo Hacer el monte. Allí, analiza 

cómo la institucionalidad ha permeado la relación que existe entre el campesino y la naturaleza que 

lo rodea, cambiando incluso su glosa y la forma de entenderse en la tierra. La cartografía social le 

facilita al autor comprender cómo las y los campesinos de Montes de María perciben lo que los rodea 

y de qué forma han sido vulnerados. Procura establecer la relación entre los paisajes y el ser humano 

de la región, como parte de algo común, que se relaciona y dialoga para comprender su realidad y lo 

que les es propio. 

 

 
60 Ovejas fue fundado en 1776, por Antonio de la Torre y Miranda, con el nombre San Francisco de Asís; sin 

embargo, sus pobladores siguieron utilizando el primer nombre en alusión a la Hacienda Ovejas ubicada en el 

casco urbano. 
61 De más reciente aparición en el mapa político-administrativo de la República de Colombia, pues fue fundado 

en 1966. 
62 Esta región se divide en tres subregiones: la zona de montaña (Sucre: Morroa, Colosal, Ovejas, Chalán y Los 

Palmitos), la zona troncal del río Magdalena, y la zona pie de monte occidental (Fundación de Montes de María, 

disponible en: www.fmontesdemaria.org). 
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Montes de María, con una superficie total de 6.297 km2 (Aguilera, 2013), se ubica en ocho municipios 

de Sucre: Ovejas, Chalan, Colosó, Morroa63, Toluviejo, Los Palmitos, San Onofre y Palmito. También 

en siete municipios que pertenecen a Bolívar: Córdoba, El Carmen de Bolívar, El Guamo, María La 

Baja, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y Zambrano. En el siguiente mapa vemos la delimitación 

de la región y su ubicación en Colombia. 

 

 

 

Mapa 1. Localización y municipios que conforman la región de Montes de María 

Fuente: María Aguilera (2013). 

 

 

Las diferentes regiones montemarianas se encuentran en el espacio geográfico de la Serranía de San 

Jacinto, al interior de la costa Caribe. Ovejas está en las cercanías del cinturón montañoso de San 

Jacinto, en una zona sin fuentes de agua, a diferencia de algunos municipios como El Guamo, 

Zambrano y Córdoba sobre el río Magdalena o María La Baja en el Canal del dique. La formación 

geológica del llamado cinturón de San Jacinto, conformado por las serranías de San Jerónimo, 

Luruaco y San Jacinto, data de hace unos 50 millones de años, cuenta con unos 110 km de longitud 

y sus altitudes son inferiores a los 1.200 msnm. Su hábitat hace posible la presencia, aún hoy, de 

 
63 Varios encuentros con el médico tradicional Zenú se dieron en Morroa, en lo que hoy es el Resguardo 

Indígena de Monroy, que durante los siglos en el siglo XVI y XVII fue pueblo de indios (Fals Borda, 1976). 
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bosques secos tropicales, manglares, formaciones coralinas, diferentes cuerpos hídricos como 

ciénagas (Monsú, María la Baja y Quintanilla), lagunas y aguas subterráneas. Así, como variedades 

de flora y fauna en sus colinas, llanuras aluviales, zonas planas y planicies marinas que dan paso a 

una gran variedad de ecosistemas. En Montes de María se encuentran El Santuario de Fauna y Flora 

Los Colorados; y, la Reserva Forestal Protectora Serranía de Corozal y Montes de María, ubicados 

en el seno del cinturón de San Jacinto. Son dos de los escasos paisajes nativos que conservan la 

biodiversidad; aunque la mayoría de sus especies ya desaparecieron o están en vía de extinción, como 

es el caso de los micos colorados, entre otros, resistiendo a los embates y las violencias 

agroambientales, del monocultivo y de la explotación minera a lo largo y ancho de la costa Caribe en 

Colombia. 

 

A las veredas San Francisco, Medellín y Villa Colombia, en el municipio de Ovejas, se llega desde 

Cartagena por la troncal de Occidente en dirección a los departamentos de Córdoba y Antioquia. Al 

divisar los hermosos Montes de María, allí en el seno de su geografía espesa y verde de la zona de 

montaña, el paisaje evoca las montañas antioqueñas sobre la cordillera occidental de los Andes en 

Colombia; no es en vano que una vereda de este territorio sea también llamada Medellín, como la 

ciudad. 

 

La comunidad de San Francisco está a unos 20 minutos de El Carmen de Bolívar, el principal 

municipio de la zona y capital de los Montes de María. A la entrada hay una corta e inconclusa placa 

de buey que dejó así la empresa privada de origen antioqueña Argos S.A., a pesar de haber prometido 

más. El resto del camino para ingresar a la comunidad de San Francisco es en terracería, o carretera 

destapada como se decía, con ligeras ondulaciones del paisaje de los Montes de María, amplias 

montañas de mediana altura que hacen parte de la Serranía de San Jacinto. Es una única carretera para 

llegar a los caneyes de las familias campesinas distribuidos en la vereda. La cantidad de volquetas de 

arena echadas sobre la carretera, que va de la troncal de Occidente a San Francisco, no ha logrado 

cubrir el antiguo camino de piedras grandes. Por él pasaron los pies de indígenas Zenúes, africanos y 

descendientes, cuya huella sigo en la investigación, consagrando cada paso.  

 

La troncal de Occidente también nos lleva a las veredas Medellín y Villa Colombia. Una imponente 

y hermosa ceiba, parte de la cartografía social de las comunidades campesinas, inicia el territorio de 

Villa Colombia, sede de Asocares. El mismo camino lleva a la vereda Medellín, lo que evidencia 

cierta continuidad y vecinazgo entre las comunidades. El angosto sendero tiene un par de largos y 

empinados ascensos. La moto taxi y el conductor se esfuerzan para subir y mantener una estabilidad 
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de equilibrista, en los surcos y grietas irregulares que la lluvia, que escasea, ha zanjado en la tierra. 

Este camino de herradura y piedra, también ha sido transitado por afros e indígenas durante siglos. 

Se llega después a un alto donde se divisan hermosos montes. Allí en la profundidad de las montañas 

habita el silencio y se siente una tranquilidad infinita, que bien podría acercarse a una experiencia 

mística. El paisaje parece mágico, con el viento cálido y una luz intensa. Es inevitable pensar que 

estoy en un territorio sagrado, ancestral. 

 

El paisaje montemariano de San Francisco, Medellín y Villa Colombia es de vegetación espesa y con 

consecutivas montañas de altura media, hasta donde la vista alcanza, es totalmente rural. En el 

horizonte la tierra se encuentra con el cielo, presagiando una esperanza. Aquí, el calor entre pegajoso 

y húmedo, se impregna al cuerpo como una manta y te acompaña, desde que bajas del avión en el 

aeropuerto Rafael Núñez64, hasta que abandonas la región.  

 

Las comunidades de San Francisco, Medellín y Villa Colombia son de origen agrícola y rural. Están 

conformadas por familias extensas, que suelen vincularse afectivamente por lazos de 

consanguinidad65, por lo que es frecuente que sus habitantes compartan los mismos apellidos como: 

Aguas, Montes, Contreras o Mendoza. Usualmente, las mujeres asumen el cuidado de sus familias, 

las tareas domésticas como cocinar, limpiar y lavar; y también, están a cargo de las tareas del campo, 

como ensartar el tabaco y a veces sembrar o cosechar. Los hombres también trabajan la tierra y 

comercializan los cultivos.  

 

Las familias viven en medio del campo en caneyes fabricados por los mismos campesinos, y casi 

siempre con la colaboración de vecinos y familiares. Utilizan largos y fuertes troncos de árboles y las 

hojas de palma amarga para construir los techos con hermosos y armónicos tejidos en forma 

piramidal. Este diseño que llega casi hasta el suelo de tierra, genera un espacio fresco que aísla del 

sol y permite que el aire circule de un lado a otro. Las instalaciones y usos del caney varían. Son 

espacios abiertos para el encuentro, el descanso y el trabajo, por ejemplo, en torno al tabaco. Algunas 

casas cuentan con más de uno, bien sea para la cocina o para ser habitado por algunos miembros de 

 
64 El nombre del aeropuerto de Cartagena se dio en honor al presidente de la república (en diferentes periodos 

1880-1882, 1884-1886, 1887-1888), oriundo de este territorio costero, llamado “El regenerador” y conocido 

por promulgar la Constitución Política de 1886 y escribir el himno nacional de Colombia, en pleno periodo 

republicano.  
65  En relación con las comunidades campesinas el clásico sociólogo Emile Durkheim, da cuenta de la 

consanguinidad que se suele presentar en ellas. “Es importante señalar que Durkheim, también caracterizó a las 

comunidades campesinas, considerándolas como sociedades segmentarias, en donde la organización social está 

marcada por la consanguinidad; sin embargo, no se puede hablar de clanes como unidad social, ya que ésta 

depende de la ocupación común de un territorio” (En: Álvaro Andrés Villegas Vélez, 1986; 150). 
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la familia cuando esta se amplía. En la conformación de nuevas parejas, es usual que los hijos traigan 

a sus esposas a vivir con la familia nuclear. Cada caney permite a las familias cierta independencia, 

pues está separado de los demás por una distancia que puede variar de metros a kilómetros, 

dependiendo si comparten o no parcela con otras familias. Es incierto el número de personas que 

hacen parte de las comunidades, pero las y los campesinos estiman, a partir de censos propios, que 

son alrededor de 140 familias en cada comunidad. Por iniciativa e interés de ella misma y en 

colaboración con la Universidad Pedagógica de Colombia, se está adelantando un censo para 

determinar cuántos son.  

 

En suma, ser campesina/campesino en Montes de María es ser, existir, con la tierra, con la naturaleza 

y con su fuerza, estar con y en ella, ser resistentes y sortear toda clase de condiciones y violencias 

como veremos a continuación, en los hitos que el capítulo narra. 

 

El siguiente recuento explica el tránsito de las diferentes violencias que han atravesado las 

comunidades del territorio montemariano, en particular en el campo profundo, para lo cual presento 

los siguientes hitos. El primero, El “árbol egoísta” y otras violencias vs. la lucha por el espacio vital, 

da cuenta de las problemáticas actuales que viven las comunidades campesinas, por cuenta de la 

lógica agroindustrial, en el contexto de la reparación y la implementación de los Acuerdos de Paz. 

Este ambiente en cierta forma ha sido consecuencia de la violenta guerra entre actores armados que 

se desplegó con la prolongada presencia paramilitar en la región desde la década del 90 hasta hoy, y 

la llegada de la guerrillera en la década del 80; por tanto, estos dos ítems se incluyen como parte del 

primer hito. El segundo hito, El espinoso asunto de la tierra, aborda el asunto de la tierra que ha sido 

orgánico en el conflicto no sólo en Montes de María, sino también en Colombia y Latinoamérica. 

Este se centra en el antecedente de la lucha campesina de la década del 60 en la región. El siguiente 

hito, Compadrazgo en La Violencia bipartidista, resalta el compadrazgo y la solidaridad en la época 

de La Violencia, que enfrentó a las familias en el resto del país, desde los años cincuenta. También 

se incluye el hito, El auge tabacalero: comercializar lo ancestral, sobre el florecimiento de la 

mercantilización del tabaco durante los inicios de la República, a finales del siglo XIX y principios 

del XX. El quinto hito, Cimarrones y palenques: resistencia negra en el Caribe colonial, y el sexto, 

Comunidad Zenú: la fuerza indígena en Sierra María, nos llevan a la época de la colonización, a los 

antecedentes de resistencia palenquera y cimarrona, y la fuerza indígena en el Caribe colombiano. El 

séptimo y último hito, Abuelas y abuelos de tabaco. Formas ancestrales de pensar y hacer, recrea 

algunas ideas que nos acercan a las/los antepasados y ancestros que habitaron el territorio 

montemariano, y que hoy se invocan con el aroma del tabaco.   
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El “árbol egoísta” y otras violencias vs. la lucha por el espacio vital 

 

Cuando el conflicto, daba miedo caminar por 

estos caminos, moverse, visitar a un amigo, uno 

no podía salir, no se atrevía a salir. Por acá, 

pasaba una patrulla del ejército, o del que fuera, 

se quedaba mirando, te detenían y te 

preguntaban para dónde iba, pa´ arriba, arriba 

dónde, que cómo se llamaba y todo eso. Nosotros 

éramos quienes deberíamos preguntarles a ellos, 

porque nosotros estamos aquí en la comunidad. 

Si lo veían a uno, por ejemplo, por la vereda de 

San Francisco o de El Palmar, porque uno tiene 

conocidos y familiares por todo esto, lo paraban 

y empezaban a interrogar qué buscábamos 

nosotros por allá si nosotros éramos de acá. Uno 

tenía que estar, como retenido, porque la 

verdad, a uno le daba miedo salir  

 

Líder campesino.  

 

La agroindustria representada en el “árbol egoísta”, del que nos hablan las comunidades campesinas 

para referiste a la teca, y las violencias generadas por el paramilitarismo y las guerrillas en el territorio 

de Montes de María, han amenazado, por más de cuarenta años, el espacio vital en las veredas para 

sus moradores, como veremos a continuación.  

 

En la actualidad, la problemática de los proyectos económicos de explotación de la tierra en Montes 

de María, se suma a los procesos de la restitución de tierras y la reparación66 a las víctimas del 

conflicto armado; en el marco de la Ley 1448 de 2011, vigente hasta el 2021, es decir, por 10 años. 

 
66 Incluye una serie de medidas en el marco del derecho a las víctimas que acoge el Estado de Colombia y lo 

hace ley. Se trata de un cuerpo normativo amparado por legislación internacional y una amplia jurisprudencia 

en la región americana, de diferentes casos en contextos de guerra, que han llegado a la instancia del Sistema 

Interamericano y la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Ver: Beristain, C. (2009). Diálogos de 

reparación, editado por el IIDH.  
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Según el Segundo Informe al Congreso de la República 2014-2015, que elaboró la Comisión de 

seguimiento y monitoreo del cumplimiento de la Ley 1448 de 2011 (2015), se evidenció un faltante 

de $33,6 billones de pesos para garantizar los derechos a las medidas de indemnización del total de 

personas y comunidades victimizadas. En noviembre del mismo año la subdirección de la Uariv67 

confirmó que hasta el 2015, sólo 552.706 víctimas habían sido indemnizadas por la Ley de Víctimas, 

menos del 10% del total, cuando el reto hasta entonces era reparar a 5,9 millones de personas. Hoy, 

el número de personas registradas como víctimas supera los 8'847.047 según el corte al 1 de julio de 

201968, cifra que ha ido en ascenso, de los cuales 7'133.504 son reconocidos como sujeto de asistencia 

y reparación. Esto significa que con menos del 10% de víctimas indemnizadas y con el vacío 

presupuestal que augura la Contraloría General de la Nación, en el 2021, al vencer la vigencia de la 

ley, el Estado colombiano estará aún lejos de lograr la reparación integral del universo de personas y 

colectivos victimizados por el conflicto.  

 

A pesar de la decepción constate de los movimientos sociales, las comunidades y las personas 

victimizadas por la guerra, como lo señala Lemaitre (2009) en su libro El derecho como conjuro, 

todavía siguen apostando a la vía del derecho y los mecanismos de la justicia colombiana. En este 

sentido, comparto con Bayuelo, Samudio y Castro (2013) la idea de que en el caso montemariano, no 

obstante “(…) la vulnerabilidad ante la reclamación de tierras luego del despojo, hoy insisten en las 

vías participativas y en su derecho a ejercer ciudadanía con responsabilidad” (Bayuelo, Samudio & 

Castro, 2013; 164). Con todo y este problemático entramado, también convive la resistencia en el 

territorio de Montes de María. Este punto de vista lo hace visible el informe Tierras y conflictos 

rurales (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2016), cuando a la defensa de la tierra y el territorio, 

se suman otras apuestas en relación con los derechos humanos y los recursos naturales, que se 

manifiestan contra la explotación minera y de combustibles, desde el fondo de las comunidades y las 

organizaciones campesinas y étnicas del territorio. Recuerdo la expresión del médico tradicional 

Mayor cuando habla sobre las multinacionales, que por un gramo de oro tumban una montaña, a 

quienes les dice en un llamado de cuidado, que puede que no estén de acuerdo con él, pero que sí 

estén de acuerdo con la Madre naturaleza.  

 

Aun cuando la antigua reivindicación del derecho a la tierra sigue vigente en las organizaciones 

campesinas, nuevas reivindicaciones como la defensa de los derechos humanos y de los recursos 

naturales, más la oposición a los tratados de libre comercio y a las políticas estatales de fomento de la 

 
67  Página Web de la Uariv. Disponible en: http://www.unidadvictimas.gov.co/es/hay-552706-

v%C3%ADctimas-indemnizadas-por-la-ley-de-v%C3%ADctimas-y-el-reto-de-reparar-59-millones/11309 
68 http://www.unidadvictimas.gov.co/es 
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explotación de hidrocarburos y de la minería, han cobrado notable importancia en las peticiones al 

Estado y las movilizaciones (CNMH, 2016; 640). 

 

Por su parte, el llamado Plan de Consolidación Territorial69 fue política de Estado del primer gobierno 

de Santos Calderón (2010-2014), cuyo propósito favoreció la agroindustria de multinacionales que 

aprovecharon las tierras, otrora utilizadas para la manutención campesina (Bayuelo, Samudio & 

Castro, 2013; 163). Recordemos que el antecedente a dicho Plan, fue la implementación de la Política 

de defensa y seguridad democrática inaugurada en el 2002 (vigente hasta 2010) por el expresidente 

de ultraderecha Álvaro Uribe Vélez, hecho que marcó el inicio del nuevo milenio en Colombia. En 

este marco, Montes de María fue identificada por el Estado como la primera “zona de rehabilitación 

y consolidación” 70 . Esta medida decretada supuestamente para “garantizar la estabilidad 

institucional, restablecer el orden constitucional y la protección de la sociedad civil”, limitó y 

restringió libertades y derechos, dio paso a la militarización de la zona; sobre lo cual regreso más 

adelante. Por su parte, Rojas Parra (2015) da cuenta del uso militar como estrategia de consolidación 

y pacificación, a la par del enriquecimiento que las “geografías productivas” y el control del territorio 

gesta desde los capitales foráneos.   

 

Como lógica de operación de estas estrategias de guerra, fue promovida la doctrina de “acción 

integral”, elemento constitutivo de estas políticas que proponen el uso militar de ámbitos civiles, por 

ejemplo, la intervención de las esferas económica locales, como estrategia de “consolidación 

territorial” (Bocchi, 2011; Tenhoff, 2011). Ambas intervenciones de control militar, tanto las 

coercitivas como las económicas se justificaron a partir de la idea de “pacificar” territorios ocupados 

por cuerpos armados al margen de la ley y la obtención de una inmensa renta de riquezas naturales y 

acceso a los recursos proscritos por el conflicto (Rojas, 2015; 97. Resaltado propio).  

 

El vacío legal de la situación de despojo fue aprovechado de manera vil. El destino de los predios 

despojados y obligados a abandonar de manera violenta en medio de la guerra, está en relación con 

el desarrollo de la agroindustria y las violencias de tipo ambiental y ecológica, que trae consigo las 

lógicas de extracción y los monocultivos masivos no nativos. A la lógica capitalista de la agroindustria 

se le suma, la de la exploración de gas, petróleo y de aguas subterráneas, los proyectos forestales 

(palma de aceite, teca) y la ganadería. 

 
69 “Actualmente los Montes de María son el escenario de un proyecto de ordenamiento territorial y poblacional, 

expresado en la propuesta gubernamental de las reservas campesinas, y al mismo tiempo, de un plan a gran 

escala para establecer enclaves productivos gestionados por grandes empresas agroindustriales, mineras y 

forestales” (Bayuelo, Samudio y Castro, 2013; 163). Por su parte, la iniciativa Mesa de Interlocución y 

Concertación (MIR), cobija a 150 organizaciones sociales de la región, que se reúnen para reflexionar sobre 

este tema y sus consecuencias en las comunidades y el territorio, entre otros. 
70 Zona de Rehabilitación y Consolidación del orden público (Decreto 2009 de septiembre 9 de 2002) para los 

Montes de María, según el cual se busca “garantizar la estabilidad institucional, restablecer el orden 

constitucional, la integridad del territorio nacional y la protección de la población civil”. También se decretó el 

Estado de Conmoción Interior (Decreto 1837 de agosto 11 de 2002).  
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La consecuencia de las estrategias de la guerra fue, entre otras, el lamentable primer escalón nacional 

del horrendo drama del desplazamiento forzado71 que ocupó Montes de María en 2004, con 98.133 

personas expulsadas (Porras, 2014; 361). El 55% de la población de Montes de María fue expulsada 

y desplazada de forma forzada entre 1997 y 2010 (Ojeda, Petzl, Quiroga, Rodríguez y Rojas, 2015); 

es decir, más de la mitad de las y los montemarianos fueron forzados a abandonar su lugar de vivienda 

y sus tierras ante el insoportable clima de violencia y represión. Sólo este dato da cuenta de la 

magnitud de la guerra en este territorio y del prolongado periodo de violencias en que se mantuvo 

impunemente a las comunidades campesinas.   

 

Muchas tierras adjudicadas por el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) a las 

comunidades montemarianas campesinas, fueron compradas por particulares, quienes a su vez 

vendieron a las empresas privadas. Sin embargo, la mayoría de estas tierras fueron adueñadas de 

manera irregular, es decir, en condiciones poco usuales, por los vacíos que dejó la inconclusa reforma 

agraria de la década del sesenta (s. XX), por estar en situación de abandono, o por compras a bajos 

precios. Para hacernos una idea en números de la magnitud, entre 1997 y 2004 se registró en Montes 

de María el despojo de más de 80.000 hectáreas de tierra (Ojeda, Petzl, Quiroga, Rodríguez y Rojas, 

2015). El Grupo de Memoria Histórica (CNRR - GMH, 2010; 164), también concluye que en Montes 

de María se vinculan el abandono, el despojo y la venta masiva de tierras. Un dato ilustrativo de la 

Superintendencia de Notariado y Registro (Porras, 2014) da cuenta de la asociación entre 

desplazamiento y tierra, cuando señala que 34.000 hectáreas ubicadas en zonas de desplazamiento 

forzado y masivo han sido adquiridas por personas naturales o jurídicas.   

 

El resultado de la articulación entre el imaginar geografías violentas y el gestionar geografías 

productivas, considero, ha permitido una fuerte intervención en las dinámicas ecológicas y económica 

de los pobladores rurales de este lugar. Dicha intervención es expresada en la cotidianización del 

despojo del paisaje y los cuerpos, no solo a través de la coerción armada, sino de las concesiones 

venidas gracias a los significados comunes y convergencias de los proyectos espaciales de uno y otro 

sector. Las dinámicas y lógicas asociadas a la agroindustria palmera y de maderables, especialmente 

de teca, son para mí un elemento fundamental para comprender cómo se ha configurado el monte y 

el ser campesino en Montes de María en los últimos 5 años (Rojas, 2015; 97. Resaltado propio). 

 

La llegada de empresas multinacionales al territorio de Montes de María afectó de manera importante 

las actividades cotidianas que generan ingresos a las comunidades campesinas. La disputa y la 

 
71 La Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación (CNRR), registra a diciembre de 2010, más de 

900.000 personas víctimas de desplazamiento forzado, en la región Caribe, de las cuales 234.098 corresponden 

a los Montes de María. 
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invasión del territorio ha ocasionado dificultades en el diario vivir de las y los campesinos, situación 

que vulnera de manera directa su relación con la tierra. Este tema es abordado con inteligencia en, 

Reportajes: Montes de María Colombia (2016) 72, de TeleSur, pues el documental refleja la relación 

y el arraigo existente entre la/el campesino y la tierra, aquella que se defiende mediante la resistencia 

a abandonarla, pues como dicen las comunidades campesinas: “la tierra no se vende, se trabaja y se 

defiende”. 

 

Por su parte, la empresa colombiana de cementos del Grupo Argos S.A., con presencia en Montes de 

María, convirtió la problemática ambiental de la captura de carbono (CO2) en un negocio, al 

participar del proyecto de reforestación con teca (Tenthoff, 2011). Este “árbol egoísta y maldito”, 

como la llaman en las comunidades, es atractivo para los empresarios por la cualidad maderable y 

rentabilidad, pese al alto costo ambiental que demanda. Las y los campesinos señalan que la teca “es 

una planta egoísta” que se roba el agua del subsuelo e impide la siembra de otros cultivos en las 

cercanías; además, sus hojas que no son reabsorbidas por la tierra, permanecen por años y dejan un 

“basurero” alrededor. Más aún, su cultivo consecutivo por más de 10 años deja el terreno estéril. 

 

La geografía de la agroindustria, en palabras del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH 

2016; 639), “modificó el paisaje rural y el equilibrio ecológico, restringió el uso comunal de caminos, 

humedales y pozos de agua, entre otros bienes públicos y comunitarios”. Esta idea coincide con el 

argumento central de la novela gráfica, Caminos condenados (Ojeda, Guerra, Aguirre y Díaz, 2016), 

basada en la investigación sobre “paisajes del despojo cotidianos” en la región, de la geógrafa Diana 

Ojeda Ojeda, que muestra cómo el despojo cotidiano obliga a las comunidades de Montes de María 

a realizar largos y agotadores recorridos para acceder al agua, o para visitar a algún vecino, pues sus 

parcelas y fincas son cada vez más intervenidos por cercas que resguardan cultivos y plantaciones 

agroindustriales y maderables privadas.   

 

Por su parte, el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (Porras, 2014) ha priorizado a Montes 

de María como zona de “formalización” de la propiedad de la tierra73, zona de restitución de predios 

abandonados y despojados, y Zona de Reserva Campesina74. Sin embargo, las condiciones para 

 
72 Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=QIUUiSV7MY4 
73  http://www.agenciadetierras.gov.co/2018/06/14/luego-de-16-anos-de-espera-colombia-vuelve-a-constituir-

una-zona-de-reserva-campesina/ 
74  Artículo 80 de la Ley 160 de 1994. Disponible en: 

https://www.minagricultura.gov.co/Normatividad/Paginas/Decreto-1071-2015/Zonas-de-reserva-

campesina.aspx 

https://www.youtube.com/watch?v=QIUUiSV7MY4
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cualquiera de los demandantes en estos ámbitos, es incierta; se sabe de innumerables amenazas, 

intimidaciones y asesinatos de líderes o demandantes de títulos y tierras en Colombia75. Desde la 

firma del Acuerdo de Paz del 2016 y en menos de dos años (2018), más de 385 lideresas y líderes 

sociales76 han sido asesinados en Colombia. Los conflictos por tierra, territorio y recursos naturales 

representaron el 83,19% de los homicidios en el 2018, según cifras del Informe Conjunto Especial de 

Derechos Humanos Todos los nombres, todos los rostros, de la Coordinación Social y Política 

Marcha Patriótica, La Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Popular -CACEP, la Fundación Henrich 

Boll Stiftung y el Instituto de Estudios sobre Paz y Desarrollo – INDEPAZ (2018).  

 

Eso, no ha sido solamente dolor, tristeza, rabia también impotencia por las 

autoridades de este país, los mismos que hacen la normatividad jurídica, 

son los que se prestan para encubrir a todo ese poco de bandidos. Y cuando 

uno pone la denuncia, parece que esa gente paga. En un encuentro en el que 

estuvimos, uno de los compañeros decía: “nosotros, cuando Uribito vino aquí 

a dar las tierras, se le dijo que esas tierras no servían para los 

campesinos”. No servían para nada porque se inundaban, patatín, patatán… 

Le mostramos con hechos que el Estado no nos está prestando atención (Líder 

campesino. Villa Colombia. 2014. Resaltado propio). 

 

Estas fuentes de primera mano de los líderes campesinos, de tipo ministerial, de regulación notarial 

y de investigación dan cuenta cómo la región se encuentra en varias encrucijadas territoriales (Porras, 

2014): una de orden legal entre la reforma agraria, la restitución y las zonas de reserva campesina. 

Otra entre el despojo y abandono por el desplazamiento forzado como consecuencia de la violencia 

y la adquisición masiva de tierras por foráneos. Y una última encrucijada, entre el despojo y la compra 

masiva de tierras en relación con la explotación de recursos y los proyectos de desarrollo económico 

y capitalista por parte de empresarios, diferentes a los de las comunidades campesinas.   

 

Hoy en día, las condiciones de la vida cotidiana de las familias siguen siendo adversas, con diferentes 

manifestaciones de esta herencia marcada por las violencias. De manera directa y permanente viven 

en medio de problemáticas como el monopolio y la privatización del agua, los cultivos de teca y sus 

consecuencias en el territorio, la amenaza de su seguridad, su soberanía alimentaria y la de sus 

cultivos ancestrales; así como, la sequía prolongada en la región que obligó a algunos vecinos a un 

nuevo desplazamiento forzado, ahora de manera individual, a causa del largo periodo de sequía del 

2014.  

 
75 Ver: Forero, S. Reclamar la tierra en Montes de María; una sentencia de muerte. El Espectador. 18 de marzo 

de 2019. Disponible en: https://colombia2020.elespectador.com/construyendo-pais-2020/reclemar-la-tierra-en-

montes-de-maria-una-sentencia-de-muerte 
76 http://www.indepaz.org.co/separata-de-actualizacion-de-informe-todos-los-nombres-todos-los-rostros/ 
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Sin embargo, y a pesar de las respuestas de dilación, evasión y revictimización por parte de las 

instancias de la institucionalidad (Lemaitre, 2009), las comunidades continúan manteniendo las 

denuncias y la demanda de sus derechos ante las Alcaldías, la Gobernación, la Procuraduría, la 

Defensoría del Pueblo, la Unidad de Restitución de Tierras, la Uariv, y demás entidades a cargo, por 

la defensa de la vida y su territorio como espacio vital para las campesinas y los campesinos 

montemarianos. El Estado aún no termina de reparar e indemnizar a las comunidades y personas 

victimizadas por la guerra y los hechos violentos que dejó el paramilitarismo y la guerrilla. Y, de 

nuevo, se presentan acciones revictimizantes hacia las comunidades, los defensores de derechos 

humanos, los demandantes de restitución de tierras y de reparación, y los líderes sociales que son 

asesinados. Esto, asociado a las dinámicas del capitalismo depredador y extractivista de las empresas 

nacionales e internacionales.  

 

Con la última elección presidencial en Colombia (27 de mayo de 2018), que dejó ver la polarización 

social fermentada por la maquinaria de la ideologización política de décadas, ninguna de estas 

condiciones cambiará; al menos, no para el 2021, el año en que caduca la vigencia de la reparación 

estatal. El apoyo al expresidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2006 y 2006-2010), la ultraderecha y 

varios sectores económicos, políticos, militares, y ciudadanos, hunden al país en la incertidumbre de 

la continuidad de los tiempos sombríos, herederos de las violencias de la guerra, que además pone a 

tambalear los Acuerdos de Paz. La proyección hasta el 2020 que propongo - al finalizar la primera 

vigésima del siglo XXI-, abarca un periodo de cuarenta años de la expresión de la guerra, que desde 

la década del 80 del siglo XX llegó al territorio montemariano, con la presencia guerrillera y luego 

paramilitar (aún vigente). Así pues, la experiencia en Montes María configura un periodo de casi 

medio siglo, en torno a la guerra y sus consecuencias, durante el cual la reproducción del 

silenciamiento del saber campesino no quedó exenta, en particular en relación con las interrupciones 

de sus manifestaciones de abolengo comunitario, cultural y simbólico, como veremos en los 

siguientes dos apartados.     

 

Ahora, puedo decir que los primeros veinte años del siglo XXI configuran la continuidad de la 

conflictividad heredera de la guerra, no por ello menor ni menos cruenta, con violencias presentes 

aún en la actualidad. En el caso de las comunidades San Francisco, Medellín y Villa Colombia, la 

situación de persecución, el clima de amenaza y la violencia en todas sus modalidades, no fue distinta. 

La guerra en Montes de María de finales del siglo XX y comienzos del XXI, buscó romper las 

prácticas de lo que aquí llamaremos grupalidad de las comunidades. Es relevante escuchar esto de la 
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voz del médico tradicional Mayor Zenú, perseguido de manera violenta en su territorio ancestral, con 

consecuencias psicológicas y psicosociales como las que se narra en el siguiente relato. 

 

Yo vivía en el campo, tenía mi consultorio. Era el médico de la región, 

todo el mundo me consultaba. Yo consultaba debajo de unas matas de maracuyá, 

¡más bonitas!, con jardín abierto. Al que llegara con dolor de muela, con 

dolor de cabeza, que no sé qué me paso, que, con una torcedura, una partidura 

pa’ entablillar. Cuando los actores armados empezaron a operar en el 

territorio, tuve persecución; porque de pronto era el curandero de la 

guerrilla y no era así, porque siempre a la guerrilla le tuve temor. Pero, 

si alguien venía a buscarme para una curación, yo como médico tenía que ir. 

Con el ejército también me toó eso. Entonces, cuando ya estos actores 

empiezan a penetrar el campo, ya yo no puedo estar en el campo, porque uno 

con una familia grande, con jóvenes también. Yo pienso que cuando estábamos 

acá con ese estrés, con la hija que no se sabe cómo estaba, que tenía que 

salir a vender boleticas, y a los pocos días estaba demente. Eso, es duro 

doctora. Porque donde estaba yo en el campo, allá me sobraba. Había días o 

años que yo no sabía en cuánto estaba la libra de arroz, porque yo cultivaba 

el arroz, yo cultivaba el ñame, yo cultivaba el plátano, yo cultivaba la 

yuca, yo cultivaba; hasta las gallinas, mi compañera no sabía cuántas 

gallinas tenía. Y, al llegar acá, como dice uno, no es el hábitat de uno; 

eso lo voltea.  

 

(…) Estaba uno que si no le hacia el favor a uno, ya era el sapo. Entonces, 

llegó el momento en que esa psicología… Yo dije, “no, aquí nos toca irnos”. 

Y dejamos el pedazo de tierra, dejamos el rancho, dejamos el consultorio. 

Cuando ya llegan estos actores armados, prácticamente yo me tengo que 

trasladar a la cabecera municipal; uno por la seguridad, otro por la 

familia, me di cuenta que el hijo mayor también estaba amenazado, era 

víctima. Entonces, me toca venirme… Pero, siempre ha sido la palabra 

optimista, me acerco al libro sagrado de la biblia, si se te cierra una 

puerta, se te abre otra (Médico tradicional Mayor Zenú. Resguardo Indígena 

Monroy. 10-Dic-2016, 8 de abril de 2017). 

 

En relación con las prácticas comunitarias durante la guerra, los médicos tradicionales en San Basilio 

de Palenque, también reconocen una afectación, en particular con el monte como espacio vital. 

Escuchemos su propia voz. 

 

Creemos que Palenque y muchas comunidades negras encuentran que el conflicto 

perturba su armonía en los espacios naturales de la comunidad. Si tú la 

gente de Palenque la llevas a Cartagena, si es verdad que el palenquero va 

a mantener algunos elementos de las comunidades, pero no somos tan blindados 

para que no nos pueda influenciar otra cultura; uno lo que piensa es que, 

acá uno no ve mis plantas, mi monte, solo veo cemento y carros. El conflicto 

no sólo te quita la vida orgánicamente hablando, sino, que te quita la vida 

en relación con tu espacio natural vital que es el monte, el campo.  

 

Mucha gente de Palenque ha muerto, otra ha podido irse por el conflicto 

armado. La población de San Rafael de la Bonga, ¿tú sabes cuántas prácticas 

se han visto afectadas en esa gente? Existen diferencias, pero Palenque 

tiene muchas más cosas que allá no encontraba, que le permitían desarrollar 

mucho mejor sus prácticas de sanación y curación (Médico tradicional 
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palenquero. San Basilio de Palenque. Entrevista. 10 de abril de 2017. 

Resaltado propio).  

 

Las violencias actuales tampoco están desconectadas de aquellas venidas de la discriminación racial 

y epistemológica de los siglos que nos anteceden. Siguiendo a Eduardo Porras (2014; 13), abordar la 

violencia, los conflictos sociales y el conflicto armado en la región de Montes de María, implica ir a 

las problemáticas raciales, culturales y sociales de la Conquista y la Colonia. A las que se han sumado 

problemáticas relativas a la tenencia de la tierra en la época republicana. Los médicos palenqueros 

tienen claro que la violencia de la guerra reciente repite aquella persecución afrodiaspórica que se 

remonta a la Inquisición en la Provincia de Cartagena de 1610 a 1811. La persecución de los médicos 

tradicionales y las prácticas comunitarias durante la guerra, reactualiza aquella época. 

 

Yo asocio el tema del conflicto no sólo ahora en Colombia con las FARC y 

el paramilitarismo, sino con la Inquisición, que es la primera que intenta 

acabar con cualquier vestigio de reconocimiento identitario de las 

comunidades, hablando específicamente de Palenque, de quienes se creyó que 

sus prácticas religiosas eran brujería. Siento que el desconocimiento 

conlleva por un lado a que se ataque y se prohíban ese tipo de prácticas y 

segundo, la imposición y masificación del catolicismo para hacer del mundo, 

entre comillas, una unidad. Es una locura imponer prácticas nuevas a las 

comunidades, no es una cuestión de imposición (…) Nosotros creemos que en 

la medida que se reconozca y se respete que es una forma de vida, de ser, 

de querer ser y de estar para la persona, que de esa forma son felices, que 

de esa forma nacen, crecen, se reproducen y mueren, sin que le importe lo 

del otro. Pero, se comienza a atacar. La iglesia católica está metida en 

muchos lugares, porque se viste de bueno para entrar y hacer lo suyo; y 

Palenque no fue la excepción, la iglesia católica sirvió para ser mediadora 

en el proceso libertario de Palenque y se quedó… (Médico palenquero. 

Entrevista. 10 de abril de 2017.). 

 

Por otra parte, ni las veredas, ni los resguardos indígenas, ni el palenque fueron ajenos a la violencia 

del conflicto armado, en particular aquella que instauraron los grupos paramilitares que generaron 

zozobra en las comunidades. Para defender la vida, las comunidades prefirieron que sus hijas e hijos 

se fueran a vivir a la ciudad y con ello, empezó esa ruptura de la transmisión del conocimiento de 

prácticas curadoras de abuelas y abuelos a la juventud; la consecuencia directa fue la desaparición de 

muchos saberes tradicionales y otros que están en riesgo. La conservación de los saberes requiere 

estar conectados, donde cada eslabón tiene que unirse para formar parte de la cadena, como dice un 

médico palenquero.  

 

Hasta aquí, vimos las problemáticas actuales de la lógica agroindustrial, representada en el “árbol 

egoísta” y en otras violencias, ante lo cual las comunidades campesinas de Montes de María luchan 

por su espacio vital en el contexto de la restitución de tierras y del proceso de la reparación.  
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Ahora, dirijo la mirada hacia las violencias durante los embates del paramilitarismo y la guerrilla, y 

las resistencias del saber de las comunidades, en particular en las formas organizativas y comunitarias.  

 

 

“Yo no fui a la guerra, la guerra vino hacia mí”: del terror que divide, a la organización que 

une   

 

(…) con respecto a los crímenes cometidos por parte de los grupos armados ilegales y al impacto que 

sufren los pobladores por el enfrentamiento entre tropas legales e ilegales, se destaca que, en los Montes 

de María, en la década del noventa, en especial desde la segunda mitad, se generó un periodo de 

escalamiento de la violencia con relación a los años anteriores. Esto se manifestó en el aumento de los 

delitos de desapariciones forzadas, masacres (Pichilín, Colosó, Macayepo, El Salado, Salitral, Los 

Números, Chengue, entre muchas otras para un total de 46 masacres registradas hasta hoy), asesinatos 

selectivos, secuestros, desplazamientos forzados, retenes ilegales, extorsiones a ganaderos y 

agricultores, destrucción de equipamiento de transporte, de infraestructura eléctrica y de 

infraestructura de la administración pública, cooptación de las instituciones estatales, apropiación de 

los recursos públicos administrados por los entes territoriales y la coacción del elector durante los 

periodos electorales. Esta situación está vinculada con la búsqueda del control territorial por parte de 

las AUC, de zonas que habían estado durante largo periodo dominadas por la guerrilla (GIDES77, 2008; 

11-12. Citado en: Bayuelo, Samudio y Castro, 2013).  

 

La Comisión Nacional de Reparación y Resarcimiento (CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2010; 

249) considera los años ochenta hasta el 2000, el periodo en que la violencia tuvo su máxima 

expresión en la región. Periodo que amerita un análisis particular sobre la violencia y la organización 

campesina de la zona montemariana. Esta consideración de la CNRR también se afirma en el 

documento de trabajo construido por los habitantes de las seis veredas (2014) que participan en el 

proceso de reparación colectiva del municipio de Ovejas-Sucre. Las comunidades consideran este 

documento como el producto de un ejercicio de reconstrucción de memoria colectiva propia, desde 

1985 hasta el 2014. Allí, los testimonios registran, en un recorrido cronológico año a año, los eventos 

violentos y las consecuencias en cada una de las veredas que conforman el municipio. 

 

En San Francisco y Medellín (y en otras veredas vecinas), desde 1992, cuando iniciaron los 

desplazamientos forzados por la violencia de los grupos armados se da de manera masiva. Luego en 

el año 1997 es asesinado un líder comunitario, un concejal y varias personas de las veredas; también 

se registraron retenciones y desapariciones violentas, en lo que sus habitantes llamaron “correo de la 

muerte” (Habitantes de las seis veredas, 2014). Más tarde, a consecuencia de la masacre de El 

 
77 Grupo de Investigación en Desarrollo Social (Gides). (2008). Estado, imaginarios y prácticas sociales en los 

Montes de María.  
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Salado78, 16, 17, 18 y 19 de febrero de 2000, se generó otro desplazamiento forzado y masivo en las 

veredas cercanas como San Francisco, Borrachera, Morrocoy, El Bálsamo y Bajo Grande. El 4 de 

marzo de 2001, como consecuencia de la criminalización de las y los campesinos por la fuerza pública 

(Ospina, 2014), se obligó al desplazamiento forzado de las vereda Medellín, Villa Colombia y El 

Palmar. 

  

Yo siempre he dicho, yo no fui a la guerra, pero la guerra vino hacia mí, 

sin conocerla. Porque yo no entiendo la guerra y llegó, llegó donde 

estábamos nosotros. Eso entonces, todo esto está aquí plasmado, lo que nos 

quitó la guerra (Líder campesino de Asocares. 2014. Resaltado propio). 

  

Estos hechos de violencia y otros más que se dieron en la región montemariana, llevaron a los 

desplazamientos forzados de las familias y no en pocos casos, al total de las comunidades de manera 

temporal o definitiva. Aún, en medio de este panorama hostil y amenazante algunas campesinas y 

campesinos hicieron retornos intermitentes, más por trabajo y el cuidado de sus cultivos, de donde 

abastecían su alimentación y cuidaban la salud. Un acto genuino de resistencia para conservar el saber 

de la práctica del cuidado y la cura con las plantas. 

 

En particular, los desplazamientos forzados y las masacres de la década del noventa del siglo XX en 

Montes de María, se vincularon al movimiento paramilitar nacional que tuvo presencia en el territorio 

(CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2010), cuya expresión violenta y terrorífica la encarnó el 

nefasto Bloque Héroes Montes de María. En esta década, se da la formación de las Autodefensas 

Unidas de Colombia (AUC), con un determinado carácter contrainsurgente y con una directa 

vinculación al narcotráfico. El paramilitarismo llegó y se instaló en Montes de María a finales del 90, 

a partir de las Autodefensas Campesinas de Córdoba y el Urabá (Accu), “En 1997 la expansión de 

las autodefensas en Sucre, recrudeció el conflicto en las montañas de Ovejas. Con masacres, los 

paramilitares sembraron el terror en Montes de María. La masacre de Pijiguay, en septiembre de ese 

año, marcó el inicio de la era paramilitar en esta parte de país”, según la Unidad de Restitución de 

Tierras79 y uno de los relatos de un líder campesino de Asocares, quien en un encuentro recordó que: 

las masacres más horribles que se sintieron ya comenzaron en el 97, que fue la de Pijiguay, cuando 

se comenzó a sentir la zozobra... Por ese tiempo de zozobra paramilitar en el territorio montemariano, 

los médicos tradicionales y sus prácticas de cura en el campo fueron señaladas, estigmatizadas y 

 
78 La masacre de El Salado generó el desplazamiento forzado y masivo de 600 familias a diferentes municipios. 

Hoy han regresado aproximadamente 876 personas al centro urbano de El Salado y 400 más a las veredas 

vecinas, para un total de 1.000 personas aproximadamente (Grupo Memoria Histórica de la CNRR, 2010). 
79 Tomado de: https://www.restituciondetierras.gov.co/historico-de-noticias/-/noticias/581246 (Consultado en 

abril de 2016) 

https://www.restituciondetierras.gov.co/historico-de-noticias/-/noticias/581246
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perseguidas, supuestamente por ponerse del lado del enemigo. La siguiente narración da cuenta de 

una experiencia, en este sentido.  

  

Tuvimos problemas con la guerrilla, los paramilitares y con el ejército. 

Pero tú tienes que poner tu profesión al servicio. Entonces, de pronto se 

enteraba, por decir algo, el ejército, y decían: “hay un guerrillero mordido 

de culebra aquí donde usted y le salvó la vida”. Lo cierto fue que yo lo 

curé. Pero, “¿en dónde anda?”, yo no sé. Había veces que también al soldado 

lo mordía una serpiente y llegaba donde uno y tocaba atenderlo. Tengo un 

paramilitar que también lo mordió una serpiente, porque la noticia en 

seguida se va. Recuerdo que me llevaron aquí a Segovia al lado de Palmitos, 

eso es indígena, con un paisa de esos que era comandante, 9 días casi ya y 

fue tanto así que le pedí un millón de pesos y me pagó dos. Porque me dijo, 

“usted me salvó la vida”. Me pasaron todos esos casos, pero ¡ajá! aquí 

estoy. Le doy gracias también a Dios, porque uno siempre ha tenido ese 

corazón humilde, amplio. Otra vez me estaban acusando de guerrillero, y yo 

les dije que un guerrillero tiene que andar con un arma y uniformado, y yo 

no soy eso. ¿Y usted quién es? Yo soy el médico fulano de tal. Vengo de 

allí, a aquel lado, de hacerle una curación a T.G. Y, mandaron a averiguar 

para saber si eso si era verdad, porque eso eran como 400 hombres. Este 

morral que aquí cargo es de medicina natural y unos antibióticos. Mi 

comandante, ¿sabe qué le voy a pedir?, que me deje llegar siquiera a la 

primera casa. Porque me dijeron que no había orden de circular... Que me 

habían confundido porque de pronto yo era el informante que habían mandado. 

Cuando llegué a la casa de la señora, me dejaron ir y vine escoltado con 

los soldados. Entonces, la familia me preguntó: “Señor J, ¿qué pasó?” Y le 

dije: vengo señalado de guerrillero. Y entonces dicen: “mire, qué 

guerrillero va a ser, es el médico de aquí de la región”. Cuando la gente 

quiere a la gente, sabe la importancia que tiene la gente. Eso me paso a 

mí (Médico tradicional. Resguardo Indígena Monroy. 10-Dic-201 y 8 de abril 

de 2017). 

 

No sólo los paramilitares agredieron a las comunidades rurales de Montes de María en nombre de las 

políticas de contrainsurgencia, algunas campesinas y campesinos al igual que sus comunidades fueron 

torturados en manos del Ejército quien los estigmatizó, criminalizó y persiguió, por presuntos 

vínculos con la guerrilla. El relato de un campesino de la vereda Medellín, da cuenta de la penosa 

experiencia, en primera persona. 

  

Por aquí dibuje la casita de mi infancia, aquí estoy con toda mi familia, 

mis 14 hermanos, mi papá que murió de 72 años, de nombre E.B. La 

desintegración de todos mis hermanos (se le quiebra la voz), la pérdida de 

los animales, la tortura de mi hermano… (breve pausa). La tortura mía 

también (solloza), que fue el primero de mayo (llora). El 27 de enero del 

91 la tortura de mi hermano, por parte del Batallón número 5, de Corozal. 

Eso fue lo que plasmé aquí (pausa). Y, el dolor, la tristeza, la nostalgia. 

Yo, por aquí, me encuentro solo (se le quiebra la voz) … todos mis hermanos 

están en lugares diferentes. Entonces, yo cuando los meto aquí (señala el 

dibujo de la casa), es porque mi familia era muy unida cuando el 

desplazamiento, que fue en el año 91, cuando torturaron a mi hermano y a 
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mí, ahí quedamos sufriendo (Campesino. Comunidad Medellín. Cartografía de 

la emoción. 26 octubre de 2014). 

  

Pero, cuando llega el momento en que uno se encuentra con los actores que 

causaron los daños, trátese de paramilitar, guerrilla o ejército, a uno se 

le viene aquello a la mente, y se devuelve a los años noventa… Traemos 

muchos recuerdos, porque hay conmigo muchas personas que lloramos, nos 

vamos en sentimientos, nos vamos en llanto por todo. Y a veces, hasta uno 

se pone nervioso por las mismas causas que vivimos aquellos años. Yo pa´ 

qué, yo con psicólogo he tratado y yo lo he superado. Pero, así como le 

estoy diciendo, cuando veo una prenda militar que está puesta en un ser 

humano, me recuerda aquellos momentos allá atrás y lo que pasó en las 

comunidades y lo que nos pasó a nosotros (Campesino. Medellín.11 sept-

2016). 

 

Por la ubicación geoestratégica montemariana y con el argumento de ir detrás de la insurgencia, las 

AUC con el Bloque Héroes de Montes de María, de la mano de la élite económica y política regional, 

impone una sangrienta e impune “Ruta del terror” (Grupo de Memoria Histórica, 2011; 29); 

valiéndose de la estrategia de “quitarle el agua al pez” (Aranguren, 2001: 224. Citado por Porras, 

2014; 367). 

  

Al igual, esa localización estratégica (la de Montes de María) también fue aprovechada por 

narcotraficantes. Ellos la utilizaron para el transporte de la cocaína que se producía en la Serranía de 

San Lucas (Sur de Bolívar) y el Bajo Cauca, en su ruta para el exterior del país. Los municipios donde 

se han registrado las mayores compras de tierras por narcotraficantes son Tolú, Toluviejo, San Onofre, 

Palmito y Sampués. De otro lado, en las riberas del Rio Magdalena, caracterizadas por sabanas donde 

se desenvuelve la producción extensiva de ganado y la agricultura comercial, los grupos paramilitares 

encontraron condiciones que favorecen su implantación, por la simpatía de los grandes productores 

con la lucha contra la guerrilla, la cual les ejerce presión a través de cobro de extorsiones y los 

secuestros (Jiménez, 2004. En: Alzate y Valente, 2011; 142-143) . 

 

Los atropellos contra la población también provinieron de las políticas de gobierno 80 , bajo la 

militarización y la medida jurídica excepcional de “rehabilitación y consolidación” (septiembre de 

2002 a abril de 2003) en la región, en manos de los jefes militares del Comando Conjunto del Caribe81. 

 
80  Como antesala a estas violencias identifico un caso en que se evidencia la connivencia entre el 

paramilitarismo y la oficialidad, en el 2000. La ejecución de 42 campesinos y 39 torturados y degollados en 

Ovejas el 16 de febrero, fue explicada por el coronel Harold Mantilla del Batallón de Fusileros de Infantería de 

Marina (Bafim 5), adscrito a la Brigada 1 en Corozal-Sucre, como: “los muertos son el resultado de combates 

entre guerrilla y autodefensa”. Sin embargo, la Personería Municipal de Ovejas, afirmó que: “de acuerdo con 

la información entregada por los desplazados, no hubo enfrentamientos sino la masacre de los para” (Fuente 

Cinep. En: Acciones cometidas por grupos armados en el municipio de Ovejas 1992-2013). Dejar hacer, 

responsabilidad del Estado por acción o por omisión, están aquí presentes.   
81 “El Gobierno Nacional designó como Jefe Militar de la zona de rehabilitación y consolidación al Capitán de 

Navío Luis Alejandro Parra Riveros, Comandante de la 1ª Brigada de Infantería de Marina, quien según el 

proceso 09‐55910, adelantado por parte del despacho del Procurador General de la Nación, en relación con la 

masacre de Chengue, en compañía de otro oficial de la Infantería de Marina, obstruyó la investigación, 

impidiendo el acceso de los investigadores de la Procuraduría a las pruebas, registros y documentos” (Tenthoff, 

2011; 2). 
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Dicha medida incrementó la violencia y la degradación del conflicto armado interno; se recuerda la 

denominada Operación Mariscal Sucre, en 200382, que llevó a la estigmatización y criminalización 

de la población indefensa por parte del ejército nacional (Porras, 2014; 369), entre otros. 

Irónicamente, en teoría, el periodo de consolidación buscaba restaurar el control sobre el territorio y 

la relación institucionalidad-comunidad. Pero, el costo fue la restricción de derechos, como da cuenta 

la Visita Humanitaria del 2006. 

  

Ante este estado de cosas y las denuncias de los pobladores, se conformó la Mesa de Seguimiento y 

Acompañamiento a las Comunidades de los Montes de María83, construido por las comunidades, las 

y organizaciones sociales y de derechos humanos en Misión humanitaria. El informe ¡Para que no 

haya campesinos sin tierra, ni tierra sin campesinos! (2006), derivado de este trabajo, registró la 

situación de violación a los derechos humanos a partir de la consolidación del paramilitarismo en la 

región y la aplicación de la política de Seguridad Democrática. Algunas de las consideraciones de la 

Visita Humanitaria, que documentó 74 violaciones de derechos humanos de 1999 a 2006, giraron en 

torno al hecho de que durante el gobierno de Uribe se pretendió reemplazar el poder civil por el poder 

militar, al ser decretada Montes de María como “zona de rehabilitación y consolidación”.  Esta 

situación llevó a la comunidad a ser objetivo de diferentes atropellos. También, muestra el proceso 

organizativo para denunciar y visibilizar dichos atropellos y la resistencia para permanecer en el 

territorio. Las situaciones de violación a los derechos humanos incluyeron detenciones arbitrarias, 

bloqueos, invasión de espacios civiles, estigmatización, crisis social, allanamientos ilegales, uso de 

informantes pagos, entre otros. La Visita Humanitaria concluyó que no se atendió la normatividad 

constitucional y legal en materia de derechos humanos y derecho internacional humanitario 

(DIH).  Las comunidades campesinas, las organizaciones de derechos humanos y de la cooperación 

internacional que participaron de tan comprometida misión humanitaria, en un legítimo esfuerzo, 

logran con coraje articular una acción de denuncia en medio del violento plan de “pacificación” que 

encubría la agenda de otros proyectos. 

 

(…) La idea del abandono, además de una imagen constitutiva de la geografía de Montes de María, fue 

el medio de acción desde el que se justificaron políticas de estado e intervenciones militares 

mancomunadas con las fuerzas paramilitares. Todo esto sucedió en procura de un supuesto desarrollo 

 
82 En este año se crea la Fundación Red Desarrollo y Paz de los Montes de María y el Laboratorio de Paz III, 

producto de convenio entre el gobierno y la Unión Europea. 
83 Conformada por el Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos, el Colectivo de Abogados 

José Alvear Restrepo (Cajar), la Federación Nacional Sindical Agropecuaria (Fensuagro), la Corporación 

Somos Sudacas, la Asociación Colombiana de Abogados Defensores Eduardo Umaña Mendoza (ACADEUM), 

Prensa Rural, Notimundo, la Comisión de Solidaridad de Derechos Humanos del Partido Comunista 

Colombiano y los Equipos Cristianos de Acción por la Paz (ECAPZ). 
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económico y la estabilización en seguridad de la región. (…) la demanda de una mayor presencia estatal 

en lugares como Montes de María, resultó en macabras alianzas entre las élites regionales (políticas y 

económicas) con los grupos paramilitares y por derivación con sectores del narcotráfico. Todos estos 

actores buscaban, al igual que las políticas de Seguridad y Consolidación, el control territorial para la 

implantación de un proyecto regional y nacional económico, político y militar muy particular (Rojas, 

2015; 94-95). 

 

En el año 2005, amparado por la creada Ley 975 o Ley de Justicia y Paz, se desmovilizó el Bloque 

Héroes de los Montes de María, de las Autodefensas Unidas de Colombia, en María la Baja, en cabeza 

de Edward Cobo Téllez, alias “Diego Vecino”, y el Bloque La Mojana84, al mando de Eder Pedraza 

Peña, alias “Ramón Mojana”. Con estas desmovilizaciones y el repliegue de las guerrillas de las Farc 

y ERP, la comunidad creyó tener un respiro, pero no fue así. Al parecer, la respuesta del Estado al 

llamado de las comunidades campesinas que venía de las décadas del 90 y del 80, fue en el inicio del 

milenio, aprovechada para favorecer intereses económicos, políticos y militares sobre la región. La 

“desmovilización” inconclusa del 2005, poco tiempo después trajo consigo la rearticulación del 

paramilitarismo, la continuidad y el fortalecimiento de las redes del narcotráfico (Bayuelo, Samudio 

y Castro, 2013), y el clima de violencia a lo largo y ancho de la costa Caribe.  

 

(…) en 2008 se registró la aparición de los llamados grupos emergentes y bandas criminales, así como 

de delincuencia común, en los que se ha comprobado la participación de paramilitares desmovilizados. 

Así mismo, se han incrementado los asesinatos por sicariato y las estructuras de narcotráfico siguen 

funcionando, de forma que no es posible hablar de una terminación total del conflicto armado en la 

región (Bayuelo, Samudio y Castro, 2013; 163). 

 

Hoy, los intereses por la disputa de la tierra y el territorio en Montes de María continúan vigentes. La 

presencia paramilitar y el tráfico de drogas en la reagrupación autodenominada El Clan del Golfo, 

con una fuerte incidencia a lo largo de varios departamentos de la costa norte Caribe colombiana, 

tiene cooptado al gobierno regional y nacional85. El paramilitarismo en Colombia no finalizó con la 

Ley 875 de 2005, de Justicia y Paz86, se reorganizó. Los comandantes paramilitares que pagaron como 

pena máxima ocho años de cárcel, ya están en libertad y de regreso al territorio. 

 

 
84 El uso de nombre de mitos y leyendas del territorio, recuerda la misma actuación militar en los países de 

Latinoamérica, como en el caso de Guatemala, donde los batallones y grupos élites de combate del Ejército 

utilizaban nombres en los idiomas mayas, como Kaibil. 
85 Un ejemplo son los cierres de playas, del parque Tairona hacia el 2016, entre otros y los toques de queda 

impuestos en esta región donde las autoridades no pueden garantizar la seguridad de la ciudadanía (no por la 

presencia guerrillera sino paramilitar).  
86 Según la Fiscalía General de la Nación “tiene por objeto facilitar los procesos de paz y la reincorporación 

individual o colectiva a la vida civil de miembros de grupos armados organizados al margen de la ley, 

garantizando los derechos de las víctimas a la verdad, justicia y reparación”. 
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Sin embargo, las comunidades en el territorio resisten. Ante la sistemática barbarie paramilitar 

desde la década del noventa, de la que se registraron intentos de aniquilamiento de la organización 

campesina en la región, las y los campesinos gestaron una reivindicación por la defensa de los 

derechos humanos. Aún, en ese momento la resistencia continuó, pero con un perfil más bajo, lo 

que implicó transformaciones de la organización frente al conflicto, pasando de “la organización 

unitaria y centralista” a la elaboración de pliegos sobre aspectos generales de la vida campesina 

(CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2010; 268). Y también, el surgimiento de numerosas 

asociaciones comunales (CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2010). Estas tácticas creativas 

mantuvieron viva la organización campesina y con ella el resguardo de los saberes en las 

comunidades.  

  
La Asociación de Usuarios Campesinos ha muerto en una y otra ocasión y a la vez ha renacido. Muere 

después de Tomala en 1977 y renace entre 1979 bajo distintas estructuras organizativas (Fanal, Anuc 

oficialista, ACC) y a mediados de los ochenta con los movimientos cívicos populares y el Congreso de 

Unidad y Reconstrucción en 1987. Muere a finales de los ochenta con la ola de asesinatos a sus 

dirigentes que se extiende hasta mediados de los noventa y renace a finales de la misma década (CNRR 

- Grupo de Memoria Histórica, 2010; 288). 

  

(…) los viejos líderes campesinos, piensan que hubo efectivamente erosión de las bases organizativas, 

pero no necesariamente liquidación de las luchas agrarias. De conformidad con esos testimonios, sus 

organizaciones no fueron disueltas, sino que se mimetizaron en otras expresiones de organización y 

acción comunitaria: juntas comunales, asociaciones veredales, movimientos cívicos, marchas por la 

paz, denuncias de violaciones de derechos humanos. Abandonaron o suspendieron la lucha abierta por 

la tierra y recurrieron a estrategias menos visibles de acción local (CNRR - Grupo de Memoria 

Histórica, 2010; 19). 

  

Identificamos experiencias de resistencia de las comunidades en medio de la avanzada paramilitar en 

San Onofre (municipio de Montes de María). Allí, la religiosidad y el acervo cultural 

afrodescendiente, presentes en los palenques, que incluye altares, aseguranzas, protecciones, cantos, 

rituales religiosos y fúnebres, se logran mantener (CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2011). En 

relación con las formas de resistencia de la comunidad también la escuela jugó un importante papel 

para contrarrestar el orden social y los imaginarios que el paramilitarismo imponía, así como la 

prevención de la vinculación de jóvenes a los grupos armados. A través de la danza, la música, las 

artes y el deporte. Estas estrategias ayudan a restaurar el tejido social. Me interesa el concepto 

“comunidad del dolor” que se propone en el informe Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el 

Caribe colombiano (CNRR - Grupo de Memoria Histórica, 2011), a partir de la identificación que 

comparten entre sí las mujeres y las comunidades de la región, condición que las lleva a generar 

encuentros que propicia espacios para hablar y escuchar; diría yo, como expresión de grupalidad. 
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Durante las décadas del ochenta y noventa, las y los campesinos de Montes de María lograron 

materializar manifestaciones por el derecho y la defensa de la vida, al tiempo que los llevó a constituir 

alianzas y pactos con diferentes organizaciones sociales y políticas. Estos movimientos sagaces 

basados en los saberes comunales les ayudaron además a la consolidación de redes sociales y 

comunitarias; así, en momentos en que se pretendía el exterminio, renace de distintas maneras el 

talante organizativo. 

  

Y, ¿qué pasó en el territorio montemariano antes de la década del noventa y la incursión paramilitar, 

esta vez, en relación con las guerrillas? 

 

 

Logros de unos y bandera político-militar de otros 

 

Las guerrillas, aunque nacen en la década del sesenta en Colombia, sólo llegaron en la década del 

ochenta a lugares del territorio nacional con problemas agrarios, como el caso de Montes de María. 

No sólo las guerrillas sino también los paramilitares y las operaciones de la fuerza pública, llegaron 

a sitios “donde el movimiento campesino disputó la tierra en los 60”, rompiendo “las relaciones de 

vecindario de las sociedades agrícolas” (Rojas, 1999. En Porras, 2014; 359). Antes que las primeras 

guerrillas llegaran a Montes de María, las comunidades se movilizaron en la lucha campesina del 

sesenta, no sólo a nivel regional sino también nacional, en torno a la tierra y la transformación de sus 

condiciones de vida, como lo veremos en el siguiente apartado. Las guerrillas según Sánchez 

(Prólogo. CNRR - GMH, 2010) al parecer sobrestimaban la protesta social campesina, como 

momento pre-revolucionario; a partir de lo cual pretendieron beneficiarse del trabajo político y 

organizativo campesino para capitalizar esta movilización a favor de sus propios intereses ideológicos 

y militares.  

 

La insurgencia arribó en Montes de María con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), 

reagrupada para organizarse en el MIR-Patria Libre y luego en la Unión Camilista-Ejército de 

Liberación Nacional (UC-ELN). El MIR-Patria Libre se reorganiza en la Corriente de Renovación 

Socialista (CRS), desmovilizada en Flor del Monte -Ovejas (1991-1993). Su presencia inicial en la 

región tuvo un carácter más político que bélico (Porras, 2014; 363). Hacia 1994 el ELN se fortalece 

en la región e ingresan las Farc con el Frente 35 y 37. La localización de los Montes de María, cercana 

al sistema portuario en el mar Caribe, generó interés a las FARC, para el tráfico de armas (Grupo 

Memoria Histórica - CNRR, 2010a).  
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Hoy en día el lucro de la movilización comunitaria y campesina continúa; antes por la empresa de la 

guerra, y ahora  por la empresa de la construcción de paz, como lo argumenta Jefferson Jaramillo 

(2015), desde los académicos, los sectores políticos, las organizaciones no gubernamentales, la 

cooperación internacional87, entre otros. 

 

Dada la entrada al territorio, sin embargo, también hubo resistencia a la guerrilla en las comunidades. 

Por su parte, la fuerza y la unión de la organización comunitaria y campesina, durante la década del 

ochenta, fue una herramienta de resistencia contra el ingreso de la insurgencia en la región (Centro 

Nacional de Memoria Histórica, 2016). También posibilitó la titulación de tierras y un sentido de 

pertenencia ligado a la propia identidad. Por ejemplo, uno de los logros de esta lucha se manifestó en 

1989, con la adjudicación, por el entonces Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora)88, 

de la finca San Francisco a 35 familias campesinas quienes dan origen a la vereda del mismo nombre, 

donde se organizan, establecen sus cultivos y gestan dos Comités de Usuarios Campesinos, adscritos 

a la Anuc. En el caso de la vereda de Medellín el proceso de recuperación de tierras viene desde 1975, 

momento en que unas 30 familias se asentaron y cultivaron en la finca llamada también Medellín.  

 

Para cerrar el apartado, puedo decir que, en el caso de la presencia guerrillera en Montes de María, 

esta significó que los logros de la organización campesina se utilizaran como bandera político-militar 

de la insurgencia. 

 

Por otra parte, la presencia del paramilitarismo y las guerrillas implicó desplazamientos forzados, 

violencia sexual, tortura, el asesinato violento y “ejemplificante”, sangrientas masacres, desaparición 

forzada y despojo de la tierra en las comunidades campesinas de Montes de María. Sin embargo, en 

ambos casos, los saberes, las prácticas campesinas y la defensa del territorio en las veredas San 

Francisco, Medellín y Villa Colombia resistieron a los embates de los intereses de los actores armados 

y a los intentos del despojo de tierras. Historia que se remonta a las décadas de los 70 y 60. 

 

 
87 Para una lectura del papel de los diferentes sectores en el marco de los Acuerdos de Paz de 1996, en el caso 

de Guatemala, se sugiere ver Bolaños y Parra-Valencia (2009). Mapeo de iniciativas en el posconflicto de 

Guatemala. IIARS. Guatemala.  
88 Entidad descentralizada del Ministerio de Agricultura del Estado colombiano “encargada de promover el 

acceso a la propiedad rural y su ordenamiento social, ambiental y cultural para propiciar el desarrollo productivo 

sostenible de la economía campesina, indígena y negra. Disuelto en 2002 siendo reemplazado por el Instituto 

de Desarrollo Rural (INCODER)” Disponible en: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Ministerio_de_Agricultura_y_Desarrollo_Rural#Instituto_Colombiano_de_la_R

eforma_Agraria 



 

125 

 

 

El espinoso asunto de la tierra 

 

La historia del tercer mundo después de la segunda mitad del siglo XX ha sido en buena parte la historia 

de las revoluciones campesinas, o al menos la historia de los conflictos suscitados por las 

transformaciones de las sociedades de base campesina. Quizás por ello, la historia social no pueda 

seguir ignorando el desenvolvimiento en el tiempo ni de los conflictos ni de las transformaciones rurales 

(Bejarano, 1983; 251)  

 

La persecución de las comunidades de Montes de María y el interés por su tierra no sólo ha venido 

de la agroindustria nacional e internacional, o de los intereses del paramilitarismo, de la insurgencia 

y del narcotráfico. Sino también, de aquellas acciones que han saboteado los intentos de una reforma 

agraria en el país, como el caso de las políticas anticampesinas que trajo consigo el Estatuto de 

Seguridad en los sesenta, que veremos a continuación. 

 

La cuestión agraria en Colombia ha generado reiterados conflictos por la tierra y el territorio, con la 

consecuente implementación de modelos de desarrollo, normatividades cómplices del despojo y 

relaciones de inequidad. Montes de María no ha sido ajena a esta situación. Por el contrario, la 

violencia desatada aquí y en otras regiones del país, ha estado vinculada a dichos conflictos. En la 

década del 60, la reforma agraria y la organización campesina en torno a la Anuc, la cual ha reclamado 

“la tierra pal´ que la trabaja”, tuvo como escenario la presidencia de Carlos Lleras Restrepo (1966–

1970) y su política de reforma agraria modernizante. En este periodo se mantuvo un orden social, en 

torno a la hacienda, heredero de la lógica colonial.  

 

La solidaridad de las comunidades campesinas organizadas en relación con otros actores sociales 

afros e indígenas fue un aspecto importante en la recuperación de tierras, al igual que la lucha de los 

sindicatos tabacaleros de Ovejas. Veo con admiración la fuerza de la unión y de la organización en 

torno a la experiencia de la Anuc, que años más tarde dio pie a la creación de las Organizaciones 

Cívico-Populares, hijas de la Anuc Línea Sincelejo, ya desaparecida (CNRR - GMH, 2010); que 

apoyó la consolidación del movimiento indígena y su búsqueda de autonomía en el territorio. Un 

auténtico logro para garantizar los saberes de las comunidades de Montes de María. Escuchemos 

algunos relatos desde Los Palmitos-Ovejas. 

 

Pero no todo ha estado perdido; en Los Borrachos y la Europa a punta de organización impedimos que 

las Farc en los ochentas pasaran por acá; a punta de organización conseguimos que nos titularan todas 

esas tierras… y ahí seguimos. Con el Instituto Tabacalero adquirimos las tierras, con la Anuc las 

consolidamos y con nuestra lucha a pesar de la violencia las seguimos trabajando (Mujer adulta/ 

campesina/ desplazada/ líder/ Los Palmitos, 2009) (CNRR - GMH, 2010; 211).  
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La Asociación de Usuarios nos unió en base de unos lineamientos políticos, tierra pal´ que la trabaja 

[…] Pero lo más importante es que nos dimos cuenta que la Anuc somos cada uno de nosotros 

(Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009) (CNRR - GMH, 2010; 212). 

(Resaltado propio) 

 

En las décadas del setenta y ochenta, la recuperación de tierras en Ovejas por parte de las y los 

campesinos se constituyó en un escenario de formación política. Durante este periodo se tomaron las 

fincas de Santafé, La Mula, Cantaleta, El Pinal, Flor del Monte y Pijiguay. La toma de estas tierras y 

otras más que se sucedieron para las familias y comunidades del campo ante el bajo impacto de la 

reforma agraria en el país, se dio gracias a la fortaleza organizativa del movimiento campesino. Lo 

cual, según el Grupo de Memoria Histórica (CNRR - GMH, 2010; 207), dio cuenta del “poder de 

decisión frente a sus destinos”, de las y  los campesinos montemarianos.  

 

La reforma agraria aquí, en ese momento, lo tenía el Incora en su poder, y 

nos reubicó a 19 familias. Se considera que ese mapa (refiriéndose a la 

cartografía social) es el de la finca, con la ubicación de estas 19 

familias. Pero, luego empieza a cambiar la política y por eso se dice que 

aquí no aparecen algunas familias; al haber políticos se dividió la 

Asociación y se dividió la tierra, una parte quedo reubicada de aquí para 

allá, 8 familias, y de allí hacia acá quedamos 11 familias. Por eso, hoy 

en día nos encontramos con este desequilibrio, de ese pasado. Hasta ahora, 

todavía estamos de esa forma, no hemos podido reubicar la comunidad a nivel 

general, sino que allá hay 8 familias y acá hay 11 familias. En toda la 

trayectoria de la comunidad si aparecemos las 19 familias (Líder campesino 

de Asocares, activista de la Anuc. Ovejas. Entrevista. 2014) 

 

El líder campesino, uno de los hombres mayores de Asocares, en un encuentro tomó la palabra, inició 

comentando que las raíces de la violencia y de la unión entre las y los campesinos están más atrás, y 

se remontó a la década del 60 cuando inician las luchas campesinas y la conformación de la Anuc. 

Relató cómo entonces se tomaban la tierra e hizo un recuento de la vida en la región cuando los 

terratenientes venían a controlar la tierra de las y los campesinos, heredada de sus antepasados que 

habitaban allí. En ese entonces, recordó, que al terrateniente de turno las y los campesinos se le 

enfrentaban de diferentes maneras, como por ejemplo tumbándole las rejas que tenía a la entrada de 

su finca. También recordó cómo las y los campesinos eran tratados y contratados como jornaleros, 

frente a lo cual los mismos campesinos se organizaron en sindicatos.  

 

Yo creo que a los compañeros se les ocurrió plasmar eso [haciendo referencia 

a la cartografía social que construyó Asocares], porque fue una gran pérdida 

que no se ha podido recuperar, perder el Comité de la Anuc que había, la 

organización política, perder la solidaridad que había entre las familias. 

Aquí los trabajos eran comunitarios. Aquí, si el señor V. iba a limpiar, 

todas las 19 familias venían a trabajar con el señor V. ¡Ah! que J. va a 
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limpiar ñame el lunes… Listo las 19 familias iban donde el señor J. ¡Ah! 

que el señor C. va a coger un maíz... Solamente dando el mero almuerzo o 

lo que había para comer, si había yuca, si había ají, con eso iban a 

trabajar las familias. Las tierras fueron civilizadas, todas estas tierras 

y fueron sacados los troncos comunitariamente. Yo, que no hacía parte de 

la comunidad, venía de por allá a colaborar con los compañeros, a trabajar, 

esos eran los Comités que teníamos mancomunadamente. Si había un trabajo, 

se venía a colaborar, venían los piques (de fútbol) que llama uno por aquí, 

se hacían aquí. Un lote de tierra, 20 hectáreas y después de la quemada se 

dividía, M. pa’ allá, yo pa’ ca, el otro pa´ ca. Estaban ahí 

voluntariamente. Yo veo que hay dos secuencias. Esto era cuando estas 

familias estaban aquí, era otra forma de vivir la vida, esta tranquilidad, 

esta vecindad, todo lo que hablaba E. Mucho nos colaborábamos, pero a la 

vez la tranquilidad que había y digamos ese amor que se sentía uno al otro, 

por todo esto, era diferente, no se sentía esa zozobra, ese miedo, de 

ninguna forma (Líder campesino de Asocares. 2014). 

 

Este ambiente de colaboración y trabajo compartido, cambió a finales de la década del 70, cuando la 

lógica anticampesina se impuso desde la persecución de hacendados, la represión y criminalización 

de la protesta social venida de la lucha campesina y la agrupación sindical, por parte del Estado, desde 

el Estatuto de Seguridad Nacional89 (1978) introducido por el presidente Julio César Turbay Ayala 

(1978-1982).  

 

Sumado a los “intentos de instrumentalización por grupos de la izquierda” algunos armados, se 

fragmentó la movilización campesina de la Anuc, entre otros intentos del movimiento social como el 

sindical. La persecución a la movilización campesina y el vil despojo de tierras son dinámicas que se 

han instalado en el país por décadas. El espinoso asunto y la problemática de la tierra volvió a aparecer 

en la historia del país, cuarenta años después de esta experiencia de movilización campesina del 

 
89 “La seguridad nacional se consolidó como categoría política durante la Guerra Fría, especialmente en las 

zonas de influencia de Estados Unidos. Después de la Segunda Guerra Mundial, este país rescató el uso político 

que la palabra seguridad ha tenido desde la antigüedad, para elaborar el concepto de “Estado de seguridad 

nacional”. Este concepto se utilizó para designar la defensa militar y la seguridad interna, frente a las amenazas 

de revolución, la inestabilidad del capitalismo y la capacidad destructora de los armamentos nucleares. El 

desarrollo de la visión contemporánea de seguridad nacional ha estado determinado por este origen y fue 

influenciado por la estrategia estadounidense de contención. La ideología del anticomunismo, propia de la 

Guerra Fría, le dio sentido, y la desconfianza entre las naciones le proporcionó su dinámica. Con la 

generalización del uso de esta categoría política el plano militar se convirtió en la base de las relaciones 

internacionales. Esta tendencia se manifestó a través de confrontaciones armadas y del intervencionismo de las 

grandes potencias en los países del denominado Tercer Mundo. La seguridad nacional tuvo una variante en 

América del Sur: la Doctrina de Seguridad Nacional”  (Leal, 2003; 74). Las acciones represivas de los gobiernos 

suramericanos se unificaron en la “Operación Cóndor” (miembros activos: Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 

Paraguay, Uruguay. Miembros esporádicos: Colombia, Perú, Venezuela) Asistencia y financiación: Estados 

Unidos. Se trató de un plan de coordinación de acciones y mutuo apoyo entre las cúpulas de los regímenes 

dictatoriales del Cono Sur, llevada a cabo en las décadas de 1970 y 1980. Por su parte, en Centroamérica se 

institucionalizó la Operación Charlie como una operación militar clandestina del Ejército Argentino en acuerdo 

con las Fuerzas Armadas de los Estados Unidos, para implementar en América Central los métodos represivos 

ilegales de terrorismo de Estado, llevados a cabo durante la última dictadura de Argentina. 
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sesenta, tras la Ley de Justicia y Paz del 2005 que dejó ver la magnitud del despojo en Colombia, 

según Sánchez (CNRR - GMH, 2010), en particular durante los más de 25 años de despliegue 

paramilitar.  

 

A la lucha campesina por la tierra del sesenta, le antecede otro hito en medio de la violencia política 

del país, que dejó ver el fuerte vínculo en las comunidades. 

 

 

Compadrazgo en La Violencia bipartidista 

 

Durante la época de La Violencia, en la década del cincuenta, el saber de las comunidades también 

logró sobrevivir por el compadrazgo y el vecinazgo.  

 

La ola de violencia y el saldo que dejó el periodo conocido como La Violencia, con mayúscula, entre 

liberales y conservadores en Colombia, entre 1948 y 1958, no eximió a la región de Montes de María 

de su participación; si bien allí el conflicto regional no fue tan intenso como en otros departamentos 

del centro (interior), occidente y nororiente del país (Porras, 2014). La falta de sistematicidad de la 

violencia en el territorio montemariano, a diferencia de otras regiones donde esta violencia tuvo 

diferentes manifestaciones, le mereció que su gente fuera considerada con un “ethos pacífico”. 

Orlando Fals Borda (citado por Porras, 2014) argumenta cómo, durante el periodo de La Violencia, 

los pobladores de Montes de María generaron una defensa colectiva para evitar la violencia, que 

consistió en acciones de solidaridad, compadrazgo y la circulación de información para la movilidad. 

Las manifestaciones de estas formas de protección de la comunidad, se evidencian en el hecho de 

que,  

 

(…) las comunidades aterrorizadas y adaptadas a dicha realidad, gracias a mecanismos de defensa 

como la neutralidad, la recurrencia al compadrazgo entre personas de diferentes partidos y, sobre todo, 

el manejo oportuno de la información para poder moverse en condiciones de seguridad por el territorio 

(Porras, 2014; 354). 

 

Los mecanismos para la defensa de la comunidad de este momento, también fueron activados durante 

la década del sesenta y luego en la guerra. Ante la presencia guerrillera, paramilitar, las fuerzas del 

orden público y de otros actores ajenos al territorio, la comunidad utilizó sistemas de alarma y de 

información creativas, como el sonido de una corneta o la mensajería oral que se conocía como “radio 

bemba”, es decir, del voz a voz.  
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Luego de los hechos y el impacto de La Violencia en el plano nacional, en Montes de María se 

activaron los conflictos económicos y sociales por la tierra en las décadas del 70 y del 80-90, como 

vimos; a diferencia del resto de regiones del país (Porras, 2014) donde dichos conflictos emergen 

hacia la década del 90. 

 

Recordemos que mientras el país se sumía en el recrudecimiento del periodo de La Violencia 

bipartidista, la disciplina psicológica hacía su aparición en la Universidad Nacional de Colombia, de 

espaldas al contexto de violencia (Barrero, 2011. En: Parra-Valencia, 2016; 39). La 

profesionalización de la Psicología nace de la mano de las pruebas psicotécnicas para el ingreso a la 

universidad, a la policía y a las empresas privadas, como vimos en el primer capítulo. En ese escenario 

el compadrazgo y el vecinazgo, presentes en las comunidades campesinas de Montes de María, fueron 

los antídotos contra la violencia.  

 

 

El auge tabacalero: comercializar lo ancestral 

 

La documentación sobre las/los campesinos de Montes de María durante las primeras décadas del 

siglo XX es menor, comparada con el volumen de la documentación de finales del siglo XIX, según 

argumenta Rojas (2015). Este periodo coindice con el primer siglo como república que Colombia 

logró, en el proceso de “independencia” política de la Nueva Granada (1810) y descolonización del 

imperio español. El periodo de la independencia y las guerras del temprano periodo republicano, en 

plena transición del siglo XIX al XX, ha sido estudiado en profundidad, desde diferentes autores 

nacionales e internacionales. La mayoría coinciden en que el ocaso del imperio español por cuenta 

de la invasión de Napoleón a la península ibérica a principios del siglo XIX y los aires de la primera 

república en Colombia, trajo consigo enfrentamientos y disputas no sólo en la capital sino también 

en Montes de María . La Campaña Libertadora de la Nueva Granada llegó al Caribe y luego se declaró 

la independencia del país. Posterior a la naciente independencia, Montes de María, en particular El 

Carmen y Ovejas (Sourdis y Támara. En: Porras, 2014) vivió algunas de las guerras civiles nacionales 

y regionales, como la Guerra de Los Supremos (1839-1841). 

 

En el plano productivo y económico la república de Colombia mantuvo la lógica colonial de la 

hacienda feudal. Mientras tanto, se expandía una de las revoluciones más significativas, en el ámbito 

de la industria y la tecnología, gestada en Inglaterra. La Revolución industrial de finales del siglo 

XVIII se considera de gran importancia para las transformaciones en la historia de la humanidad, así 
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como lo fue la llamada edad de piedra, por la apropiación de novedosas herramientas y tecnologías. 

Con dicha revolución también emerge la clase social y económica conocida como proletariado, de la 

que hacían parte las/los campesinos. Muchos venían de la esclavitud colonial, conocidos como “libres 

en el campo” durante el siglo XVIII; según Bejarano (1983; 255), se trataba de mestizos y “personal 

rural no indios”, con quienes se mantenía un intercambio comercial y laboral desde los poblados de 

españoles.  

 

El periodo de finales del siglo XIX trajo consigo la demanda de nuevos mercados de la vida moderna, 

que en el caso colombiano coincidió con la expansión de la colonización antioqueña, el predominio 

de la hacienda ganadera, y la expansión y exportación vía Tolú de tabaco, madera y animales (ganado) 

en la zona Caribe, según Porras (2014). Desde la segunda mitad del siglo XIX la lógica capitalista 

promovió la incursión, en los circuitos comerciales, de ciertos productos arraigados al territorio 

ancestral, como la planta de tabaco. A finales de ese siglo el departamento de Bolívar (principalmente 

El Carmen y Ovejas) era el principal productor, determinante en el incremento del poblamiento y del 

llamado desarrollo social y económico en esta zona. El auge tabacalero montemariano se prolongó 

hasta la década del 30 del siglo XX. En la actualidad continua siendo significativo el lugar que tiene 

el tabaco en la vida y en la economía campesina montemariana, se cultiva tabaco negro, aunque no 

sea rentable, Alzate y Valente (2011) señalan que: 

 

El tabaco negro para estos agricultores es más que el producto base de la economía familiar. Hace 

parte de su historia, de sus dinámicas cotidianas, y por esto la enseñanza de su cultivo ha sido pasada 

de generación en generación. La ligación a este producto es tal que hoy por hoy, cuando ya no es 

rentable su producción y la comercialización se hace tan difícil, los agricultores continúan 

produciéndolo (Alzate y Valente, 2011; 144). (Resaltado propio). 

 

El cultivo de tabaco en Montes de María configuró la lógica capitalista, el campesino minifundista, y 

dinamizó las relaciones con subregiones vecinas en torno a la planta ancestral, ahora producto 

comercial; lo que atrajo a pobladores de regiones más pobres del Caribe, del interior e incluso del 

capital extranjero. Por entonces, se contaba con terrenos baldíos de libre acceso para los estratos 

sociales subalternos, conformados por indígenas, cimarrones y libertos, además de las/los campesinos 

(Porras, 2014). El acceso a la tierra y la figura de los baldíos también fue aprovechado por las élites 

económicas regionales y la figura de la “danza de las concesiones”, situación potenciada por el Estado 

para favorecer el latifundismo (Porras, 2014), durante el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. 

 

Aparecen entonces los arrendatarios, aparceros y agregados; en ese momento, la figura del 

asentamiento de los trabajadores en la tierra es vital para la hacienda. La compra y concentración de 
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la tierra rompió con el tipo de relación en la que los jornaleros mantenían cierta autonomía respecto 

a los propietarios. Al mismo tiempo, se disuelven las comunidades indígenas que sobrevivieron al 

genocidio colonial, lo que coincidió con el reconocimiento de la ganadería como la principal actividad 

económica en Bolívar. En 1920 sólo queda un resguardo indígena reconocido en la región, San 

Andrés de Sotavento. 

 

Mencioné que en el escenario de reconfiguración montemariano de finales del siglo XIX, también 

participaron los cimarrones y palenqueros, con quienes evocamos la resistencia que mantuvieron en 

la región desde el siglo XVI, cuando tocaron suelo de Abya Yala, después de ser obligados de manera 

violenta, a dejar su territorio africano.     

 

 

Cimarrones y palenques: resistencia negra en el Caribe colonial 

 
Los Montes de María es un territorio que, desde sus mismos procesos de poblamiento, guarda en su 

seno el principio de la resistencia, otrora como palenqueros, ayer como movimiento campesino, como 

sindicatos tabacaleros, hoy, juntos aún, resisten al imperio del terror de los ejércitos en confrontación 

(Bayuelo; Samudio y Castro, 2013; 160). 

 

Quienes salvan las revueltas o la lucha con el español fueron los 

negros, no los indígenas (Médico tradicional palenquero. Entrevista.  

San Basilio de Palenque. 10 de abril de 2017). 

 

 

A medida que nos adentramos en la profundidad de los Montes de María, no dejo de recordar las 

descripciones de la fauna y flora de Fabio Zambrano Pantoja (2000), en su trabajo sobre historia del 

poblamiento de la región Caribe colombiana. Justo en los tiempos de la colonia, que buscó la 

imposición de un modelo civilizatorio a las comunidades indígenas y la esclavitud de las/los 

africanos. En este escenario me interesa conocer las estrategias de resistencia que Navarrete (2011) 

resalta en las comunidades afros e indígenas del siglo XVII, quienes huían monte adentro para 

resguardarse lejos de la imposición de la Colonia y de su persecución materializada en las políticas 

del Tribunal de la Inquisición. Me parece estar viendo a aquellas mujeres, hombres, niños, jóvenes, 

adultos y ancianos conocedores de las manifestaciones de la naturaleza, corriendo por la espesa y 

agreste selva de la sierra, donde establecieron sus palenques como lugares de libertad. 

 

Los palenques son considerados, por la historiadora vallecaucana María Cristina Navarrete (2011), 

junto con el cimarronaje, como formas de resistencia africana de los siglos XVI y XVII, en el Caribe 
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colombiano. Fue en los Montes de María donde emanó el primer territorio libre de Abya Yala y el 

Caribe en el XVII, parte de un creativo y resistente sistema de palenques, que mereció el respeto de 

los españoles coloniales. Conocida hoy como San Basilio de Palenque fue fundada a finales del siglo 

XVII, por esclavos/as descendientes de quienes escaparon del dominio colonial, junto con el príncipe 

Benkos Biohó90 y construyeron, en 1603, el palenque conocido como La Matuna, en las cercanías de 

la ciénaga La Matuna. San Basilio de Palenque es reconocido como el primer pueblo africano libre 

de América, incluso antes que Haití (1804), con la firma del Real Decreto en 1691, por la Corona 

española, que otorgaba la libertad a las/los africanos del Palenque. Este proceso de liberación de la 

esclavización liderado por las comunidades africanas, hace parte de la historia de resistencia 

afrodiaspórica en Montes de María. 

 

Las embarcaciones que cruzaban el Atlántico, con fines comerciales de la empresa esclavista, llegaron 

a Cartagena de Indias, desde el siglo XVI hasta el siglo XIX (Del Castillo; 1982, citado por 

Friedemann, 1990). Pertenecían a países conocidos hoy como Congo, Angola, Senegal, Gambia 

(Senegambia, en África occidental), Nigeria, Guinea Togo, Benín, Ghana (costa central conocida 

como la Costa de los Esclavos). Principalmente arribaron al puerto colombiano los grupos Arara, 

Mina y Carabalí. Sin embargo, diferentes estudios antropológicos y lingüísticos (Escalante, 

Bickerton, Granda, Schwegler) han demostrado la predominancia Bantú del Ki-mbundo y Ki-Kongo 

del Zaire y Angola, como lo mencionó el médico tradicional palenquero y profesor Bernardino Pérez 

Miranda (Entrevista. San Basilio de Palenque. 2017).  

 

En este circuito fue conocido el Adelantado Pedro de Heredia91, por ser el primero en esclavizar y 

obligar a trabajar a las/los africanos en los territorios de la provincia de Cartagena, al parecer desde 

1553. En medio del nefasto comercio forzado en la diáspora y como una forma de resistencia sin 

precedente, las/los africanos lograron fugarse del dominio español, lo que los hizo merecedores del 

apelativo cimarrón -que remite a un animal salvaje-, y asentarse en serranías, ciénagas y algunas 

montañas de los Montes de María, donde, según Porras (2014), fundaron palenques o zonas 

 
90 Los palenqueros cuentan, según la tradición oral que Benkos, cuando era azotado, no sentía el látigo, lo 

sentía el que lo estaba azotando. Benkos, según nos narró el profesor Bernardino Pérez Miranda, correspondería 

a Zimba, en la voz del Congo (Yoruba), relacionado con un dios. “Si tú revisas quién fue Zumbi, en Brasil, te 

plantea que fue el negro de raíces juntas, que aquí fue Benkos Biohó, rey del Arcabuco, en el siglo XVII”. 

(Médico tradicional palenquero y profesor en San Basilio de Palenque. 10 de abril de 2017). Según la RAE, 

arcabuco significa: (De origen incierto, quizá del taíno). 1. m. Monte muy espeso y cerrado. 
91 Conquistador español, Gobernador de Cartagena desde el 14 de enero de 1533 hasta 1554; explorador de la 

costa Caribe y de las tierras de los indígenas Zenú, conocido por sus prácticas sangrientas, la quema de los 

indios vivos y el saqueo de sus tumbas para la extracción de oro.   
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autónomas de poder negro 92 , denominadas también rochelas. La mayoría de palenques fueron 

fundados al interior de Sierra María, considerados enclaves de tipo militar, social y cultural, en el que 

se encontraban y combinaban características indígenas, africanas y hasta europeas que llegaban a 

dichos territorios. Este encuentro propició un ethos intercultural (Porras, 2014; 343) en cuanto que la 

convivencia, el intercambio y el mestizaje llevaron a configurar grupos humanos, prácticas culturales 

diversas y espacios vitales al margen del control español. El palenque se configura en un espacio de 

libertad y resistencia, que emerge de la fuerza del pueblo africano y de quienes logran llegar hasta él, 

en medio de agrestes paisajes. 

 

El paisaje montemariano es de vegetación espesa y montañosa de altura media, rural. Allí, las/los 

africanos esclavizados desde el siglo XVI encontraron en el palenque un lugar para resguardarse, 

sacando partido de su fortaleza física y espiritual, una vez escapaban del dominio de los amos que 

trajo la lógica social y económica de la Colonia. Navarrete (2011) explica que las y los africanos 

lograron superar las vicisitudes de la esclavitud “gracias a su creatividad y experiencia cultural 

colectiva”, que les permitió alcanzar adaptaciones peculiares a la geografía y al clima adverso y 

cambiante, según la época de crecientes e inundaciones de las ciénagas y cuerpos de agua, o de 

sequías.  

 

Hacia el palenque en Colombia o el quilombo en Brasil, las mujeres y los hombres africanos, 

indígenas y españoles (o portugueses) huían del dominio colonizador desde el siglo XVII. La cultura 

afro vive y se construye en el continuo “vagar diaspórico” explica Massimo Canevacci (2013), a partir 

del movimiento de sus elementos culturales, religiosos y filosóficos que son modificados, dislocados 

y recreados. Define el quilombo, en Brasil, como “espacios liberados” y organizados por africana/os 

huidos de una condición que no era suya, impuesta por el colonialismo blanco (Canevacci, 2013; 47), 

donde la fuga es entendida como “autoliberación”, como un acto político que sale de la producción 

colonial (Canevacci, 2013; 48). 

 

En los siglos XVI y XVII los indígenas tenían un modo de producción comunitario y en algunos casos 

tributaria, los españoles precapitalista y colonial, y los cimarrones comunitaria con una incipiente 

estructura de clases (Fals Borda, 1976; citado por Hernández, 2010). En la tesis titulada Procesos de 

retorno y reubicación de dos comunidades victimizadas por el desplazamiento forzado en los Montes 

 
92 Para ampliar, se sugiere consultar: Navarrete, M. (1995). Prácticas religiosas de los negros en la colonia: 

Cartagena, siglo XVII. Facultad de Humanidades. Editorial Universidad del Valle. Cali. 
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de María. Actores sociales y proyectos políticos93, Luisa Fernanda Hernández recorre los modelos 

económicos, los sistemas de organización social y las modalidades de ordenamiento espacial en la 

región montemariana, en diferentes periodos que van desde el siglo XVI-XVII hasta la actualidad. 

Según la autora, los cimarrones, asumían la huerta como la primera tarea al conformarse como 

comunidad. Tal como hoy en día la huerta o el patio es vital para las comunidades campesinas de 

Montes de María. 

 

En la Sierra de María, durante la Colonia, existió una federación de palenques entre los que se 

identifica (Navarrete, 2011) el palenque de Limón o El Limonar y el palenque de San Miguel 

Arcángel (en 1694) luego poblado de San Basilio de Palenque. En cercanías a este territorio también 

estaban los palenques de la provincia de Cartagena entre ellos el de La Matuna94(1603) en Toluviejo, 

Matudere o El Tabacal en la Serranía de Luruaco entre Bolívar y Atlántico, Betancur en Serranía de 

Luruaco, La Magdalena en la banda derecha del Río Grande de la Magdalena y otro palenque cerca 

de La Barranca de Malambo en 1570. Las diferencias al interior de cada palenque y el encuentro de 

la diversidad cultural por las distintas procedencias de sus habitantes dificultaban la convivencia95; 

sin embargo, “los cimarrones tuvieron la capacidad de deponer sus contradicciones para poder 

sobrevivir como comunidades autónomas” (Navarrete, 2011). Lo común compartido del deseo de 

libertad y el origen ancestral los unía.  

 

  

 
93 Este trabajo incluye algunas referencias sobre las iniciativas desarrolladas en el asentamiento de Mampuján 

como la Ruta por la Vida, el acompañamiento psicosocial desde la iglesia católica y la Ong Sembrando Paz. Se 

nombra la iniciativa de recuperación de memoria oral de los campesinos de Macayepo en 2005 y el voluntariado 

menonita estadounidense que en el 2007 dio origen a la Organización de Mujeres Tejedoras de Sueños, como 

proyecto terapéutico y productivo, hoy conocido a nivel nacional e internacional por la elaboración de los 

tapetes que narra las historias de la violencia desde las mujeres. 
94 Ubicada en la ciénaga de La Matuna ya desaparecida que conectaba, durante la época de creciente, al río 

Grande de La Magdalena con Cartagena, entre el Caño del Estero, a la bahía de Barbacoas (hoy el canal del 

Dique separa al río Magdalena de las ciénagas existentes). “Desaparecieron ciénagas, como la de La Matuna, 

comparable en tamaño a la Ciénaga Grande de Santa Marta y dos veces y media más grande que la propia 

bahía de Cartagena. Estas y otras ciénagas permitían llegar a Cartagena por el Caño del Estero, que separaba 

del continente a la isla de Barú” (Redacción El Tiempo, 2002) 
95 Por el contrario, la perspectiva afrocentrada concibe como una fortaleza, el logro de una convivencia y 

coexistencia en medio de la diversidad étnico-cultural, lingüística e ideológica.  
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Mapa 2. Principales palenques del Caribe colombiano, siglo XVII 

Fuente: Tomado de Navarrete (2011). 

 

 

El mapa que se presenta (Castro y Navarrete; 2011) permite hacernos una idea del número de 

palenques en el Caribe colonial, ubicados principalmente en la Sierra de María, la ciénaga de La 

Matuna, Mompox y en el sur de Bolívar. También se conocen palenques en Zaragoza (hoy Antioquia), 

Riohacha y Panamá, situación que atemorizaba a las autoridades españolas de la época por la 

posibilidad de que se unieran para generar un levantamiento general.  

 

En la actualidad los médicos tradicionales palenqueros dan cuenta de la controversia vigente en 

relación con la medicina tradicional, con las instituciones de poder, en particular la academia y la 

iglesia con la persecución desde la Inquisición y que continúa en el siglo XXI, según relataron, en 

relación con la gestión colonial del saber.  
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Ante la continuada embestida de la colonialidad la resistencia negra en el Caribe se mantuvo. 

 

 

Comunidad Zenú. La fuerza indígena en Sierra María 

 

La costa Caribe fue territorio de los ancestros Zenúes, Chocoes y Chimilas. Los indígenas 

intercambiaban productos con los exploradores y expedicionarios europeos que llegaron al Caribe y 

a la costa de Abya Yala, a la cabeza de Rodrigo de Bastidas, hacia 1500. En poco tiempo el litoral 

colombiano fue foco de interés para el saqueo, el abastecimiento de la mano de obra esclava y luego 

para el asentamiento de los primeros poblados españoles. Estos fueron San Sebastián de Urabá (1509), 

que desapareció por la expulsión de los indígenas; y, Santa María La Antigua del Darién, despoblada 

por el repliegue de los españoles hacia Panamá, por el descubrimiento del Pacífico (Zambrano, 2000; 

26). Luego Panamá dejó de ser de interés para ser poblada y de nuevo el Caribe colombiano fue 

habitado, esta vez con la fundación de Santa Marta (1525) y Cartagena (1533), lo que trajo políticas 

y prácticas colonizadoras sobre las comunidades asentadas en ese territorio y en las cercanías. Las 

ciudades españolas fueron por entonces, núcleos urbanos de poder político, económico y militar.  

 

Al parecer, el nombre de “Sierra de Onne”96 fue el primero que se usó para estas montañas que fueron 

la cuna de los asentamientos indígenas. Sin embargo, durante la Colonia, los españoles bautizaron 

este territorio como Sierra María en el siglo XVI, parte de la Provincia de Cartagena. Con la fundación 

de la Villa de María la Alta y María la Baja, este territorio se pasó a llamar Montes de María. 

 

Algunas de las versiones sobre que el toponímico Montes de María (Díaz-Callejas, 1998; Fonseca-

Truque, 1995) afirman que tiene origen en la fundación de poblados durante los primeros años del siglo 

XVI: La María, llamada más adelante María la Baja en relación con la Villa de María la Alta (más 

adelante se refundiría como la Parroquia del Carmen de Bolívar en el siglo XVIII). Según el Profesor 

Paz, el primer nombre que se le dio en la época de la Colonia a estas montañas fue la de la Sierra de 

Onne, en donde se encontraban la mayoría de asentamientos indígenas de la región, más tarde, durante 

el mismo siglo, por la fundación de las Marías, se le conocería como las Montañas, Serranías o Montes 

de María (Entrevista al Profesor Paz, 8 de junio de 2013. San Juan Nepomuceno. En: Rojas, 2015). 

 

Al consolidarse la colonización española en el Caribe, durante el siglo XVI, cohabitaban en la 

Provincia de Cartagena las ciudades o poblados españoles, junto con los asentamientos indígenas y 

africanos. La colonización española configuró los denominados pueblos de indios como lugares de 

vivienda de los indígenas, a través de imposiciones forzadas que iban en contra de las prácticas y 

 
96 Al parecer proveniente de los indios Onne, emparentados con los Zenúes, quienes habitaban en Montes de 

María. 
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creencias ancestrales. “En la zona de los Montes de María los pueblos de indios en el siglo XVI y 

XVII eran: Juya, Chalán, Colosó, Tolú Viejo, Morroa97 y Sincelejo” (Fals Borda, 1976. Citado por 

Hernández, 2010; 44). 

 

A esta estrategia de dominación y control se sumó el afán del pronto enriquecimiento, los atropellos 

y la utilización de las/los nativos para favorecer la empresa extractivista de las riquezas de la tierra, 

en particular del tan anhelado oro. La población indígena resistía o huía, pero la destructiva violencia 

conquistadora, la esclavitud, el comercio forzado de personas y las enfermedades que transmitieron 

los españoles, menguó rápidamente, en un 50% (Zambrano, 2000), a los pueblos indígenas del Caribe 

colombiano.  

 

Las cónicas98 narradas por el fraile español Pedro Simón (1892) sobre las conquistas en tierra firme 

en las llamadas Indias occidentales durante el siglo XVI, recoge varias escenas en las que el 

denominador común es la sangrienta devastación y genocidio indígena en los enfrentamientos con el 

armado ejército conquistador español, a lo largo y ancho de la entonces Provincia de Cartagena y sus 

alrededores. Se cuenta el número de españoles muertos y hasta de los caballos muertos en los 

enfrentamientos, pero no el de los indígenas considerados bárbaros, belicosos y con tratos con el 

mismo diablo, brutalmente atravesados por las balas, incendiados, amputados, ahorcados, 

descuartizados y asesinados. 

 

(…) de una parte y de otra se encendió la guazabara99 tan sangrienta, que en breve rajo no les eran a 

todos de poco estorbo los cuerpos muertos y heridos que ocupaban la tierra. El Gobernador Heredia, 

en un valiente caballo (que de ordinario las cosas parecen a sus dueños) tanto se fue cebando en 

alancear y destripar los indios” (Simón, 1892; 9). (…) el uno atropellando, y el otro alanceando, 

despachaban de esta vida; a quien imitaba César no con menos valerosa mano, que haciendo los demás 

como españoles, presto se vido cubierto el campo de cuerpos muertos y heridos, regado de sangre, 

rodando los ricos penachos fundados sobre planchas de oro. (…) Apretábanlos mucho los peones 

cegando á cercén piernas y molledos, que sembrados por los campos piernas y brazos mezclados con 

los sesos de cabezas rotas, hacían un lastimoso espectáculo ver perecer tantos bárbaros. (…) aunque 

les bastara por premio la vida y honra con que volvían, con muertes de tantos indios, sin faltar de los 

nuestros más que uno, y seis o siete caballos, el del pillaje no fue poco…” (Simón, 1892; 12). 

   

También se narran episodios de desalojo y despojo violentos y forzados de sus territorios, como el 

caso de los nativos Calamares, cuando el Adelantado Pedro de Heredia arremete con un número 

 
97 Recordemos que el Resguardo Indígena Monroy está ubicado en Morroa. 
98 Se conocen otros cronistas españoles como Cieza, Castellanos y Aguado quienes narraron con una alta carga 

valorativa la representación (Ver: Amada, Quijada y Chartier) que tenían de los indígenas, de quienes no se 

conocen relatos o narraciones por tratarse de pueblos sin escritura, a diferencia de los egipcios, los mayas o los 

aztecas.  
99 Conflicto o enfrentamiento (Real Academia Española –RAE-) 
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desproporcionado de hombres armados, contra el poblado indígena, como antecedente a la fundación 

en 1533 de lo que hoy se conoce como Cartagena de Indias y la posesión de la denominada Provincia 

de Cartagena: 

 

(…) pueblo de Calamar, a donde se iban retirando los naturales (atemorizados de las escopetas que les 

disparaban), los cuales advirtiendo llevaban de veras los nuestros la entrada en él, con la brevedad 

posible echaron fuera de él en canoas, y por la parte contraria de la cinta de tierra, donde está fundado 

el pueblo, sus hijos y mujeres, y lo que á priesa les dio lugar a arrebatar del pobre y miserable menaje 

de sus casas, quedando ellos con buenos bríos haciendo rostro a los nuestros, hasta que viendo ser 

menores que los que les soldados traían, por llegar haciendo demostraciones valientes con banderas 

tendidas y gran ruido de cajas, al llegar a las primeras casas sin disparar flecha, libraron los Calamares 

en la ligereza de sus pies la defensa de sus vidas, dejando limpio el pueblo de todos sus moradores, 

fuera de un viejo llamado Colincho, que por serlo tanto no pudo imitar a los demás en la huida (Simón, 

1892; 7). 

 

Estos relatos de episodios sangrientos y violentos se combinan con un reconocimiento de la férrea 

defensa del territorio y de la vida de las/los indígenas, algunos de los cuales se vieron obligados a 

desplazarse hacia el alto Sinú y la Serranía de San Jerónimo, y otros se mezclaron con las/los 

españoles (mestizos) y posteriormente con las/los africanos (zambos). La resistencia y defensa del 

territorio ancestral estuvo presente en las comunidades indígenas de la costa Caribe. 

 

La furia de los indios crecía por instantes con bulliciosos y ligeros saltos, sin ser incitados a estos 

furiosos bríos de ninguna cabeza, que no se conoció entre ellos, por procurar cada cual serlo en la 

defensa de sus tierras (…) sin querer admitir las voces que les daban los nuestros, que dejasen aquella 

tan costosa porfía y se diesen de paz, que era lo que deseaban; a que no querían advertir, poniendo todo 

su fin en defender su tierra (Simón, 1892; 12).(Resaltado propio). 

 

La persecución, la esclavización y la evangelización de la población indígena y afro se mantuvieron 

por más de tres siglos, tiempo suficiente para arrasar con la cultura indígena y la cultura africana. Sin 

embargo, en el marco de las resistencias los pueblos lograron conservar algunos vestigios ancestrales 

a lo largo del tiempo.  

 

Una forma a la que acudieron los españoles para evitar que las poblaciones consideradas libertinas se 

dispersaran y proliferaran por los montes de la Provincia, e imponer un control militar y religioso, 

fue la fundación de poblados. La estrategia biopolítica llevó a que el militar español Antonio de la 

Torre y Miranda100, por encargo del gobernador de la Provincia de Cartagena Juan de Torrezar Díaz 

Pimienta, fundara la población de San Francisco de Asís101, por la orden religiosa, hoy territorio de 

 
100 “Militar Español que fundó y refundó 43 poblaciones en el Estado Grande de Bolívar desde 1774 hasta 

1778, entre ellas, la gran mayoría de poblaciones que conforman los Montes de María en la actualidad” 

(Hernández, 2010; 9). 
101 Disponible en: http://www.dane.gov.co/censo/files/libroCenso2005nacional.pdf 
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Ovejas, el 2 de junio de 1776 (Porras, 2014), y otros pueblos más, Nuestra Señora de El Carmen, San 

Jacinto, San Juan Nepomuceno y San Cayetano. 

  

En la actualidad, es posible encontrar en médicos tradicionales la idea de que los saberes para sanar, 

que portan, vienen de la fuerza indígena. 

 

Yo no sé, si eso viene de los negros, yo más bien creo que de los indios, 

porque los indios son los que saben más de esa cuestión. Los que yo he 

visto no son los negros, claro que hay negros curanderos también. En El 

Carmen había un indio que lo mataron en esa guerra, también hablaba mucho 

conmigo, me enseñaba cuestiones, él me dijo: “yo le voy a enseñar”. Hablaba 

mucho conmigo, él era un señor, muy buena persona” (Médico de mordedura de 

culebra. Villa Colombia. Entrevista. 25-Jul-2016). 

 

Las/los ancestros de este territorio llegan como el humo del tabaco negro, perceptible al cerrar los 

ojos para abrir la mente, como dice el médico tradicional Mayor de la etnia Zenú. 

 

 

Abuelas y abuelos de tabaco. Formas ancestrales de pensar y hacer 

 

La abuela S. de San Francisco, arma los canutos y cigarros de las hojas de tabaco con la destreza 

artesana de las manos de una sabia abuela ancestral. La planta de tabaco que viene de la tierra 

montemariana, permanece y subsiste incluso a lo largo de los siglos, desde los primeros habitantes 

del Caribe. Con el humo del tabaco sagrado algunas/os sanadores tradicionales invocan al mundo 

espiritual, del que hacen parte los espíritus de nuestros antepasados, quienes una vez logran la 

iluminación en el plano cosmológico se transforman en ancestros. Al hablar de lo sagrado, se evoca 

lo divino y lo ancestral. El relato de este apartado sobre las formas de pensar y hacer de los pobladores 

originarios de Montes de María, llega acompañado del tabaco negro ancestral.  

 

Existen indicios de pautas aldeanas sedentarias, propicias para la horticultura, el cultivo de yuca y 

otros tubérculos y raíces, en la costa Caribe desde el cuarto y tercer milenio antes de la era cristiana 

(4000-3000 a.C.) (Zambrano, 2000). El yacimiento arqueológico de Puerto Hormiga ubicado en el 

departamento de Bolívar hoy, que corresponde al periodo paleoindio, tiene una datación incierta, pero 

oscila entre el 4000 y el 12.000 a. C. (Reichel-Dolmatoff, 1997). Para hacernos una idea de esta 

temporalidad, los primeros pobladores del Caribe colombiano eran contemporáneos de los pueblos 

africanos que construyeron las pirámides (monumentos fúnebres) en el antiguo Egipto, mientras que 
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en la antigua Mesopotamia en Asia florecía la civilización sumeria hoy Irak, la más antigua que se 

conoce – 4000 a.C. (Duby, 2001).   

 

Los primeros pobladores del territorio de Montes de María fueron las/los antepasados Zenúes102, de 

la familia Caribe que incluía, además, Caonaos, Bubures, Tupes, Pemeos, Xiriguanos, Motilones, 

Dubey, Upar, Orejones, Malibúes, Calamares, Turbacos, Mahates, Urabaes y Chimilas (Zambrano, 

2000; 16). La Conquista y Colonia española obligó a los pueblos originarios a huir hacia las serranías 

de San Jerónimo y San Jacinto, o las sabanas; también a mezclaron con españoles y africanos.  

 

La cultura Zenú (200aC - 1600dC) habitó en un territorio donde se formaba un gran delta, en tiempos 

de lluvia en los valles del Sinú, San Jorge, bajo Cauca y Nechí, que hacía posible la salida al mar por 

el literal de la costa Caribe y la navegación incluso hasta el río Magdalena. Algunos hallazgos 

arqueológicos evidencian la presencia de conchas de mar dando cuenta del movimiento indígena por 

la amplia región y las destrezas en la artesanía, el tejido y la orfebrería de las y los habitantes de este 

territorio. Estas condiciones fueron aprovechadas por los Zenúes quienes desarrollaron gran destreza 

en la utilización hidráulica para la creativa irrigación de cultivos para la agricultura, la navegación, la 

pesca y la caza. Además, de la posibilidad de moverse por una extensa zona y tener contacto con otras 

etnias como los Taironas con los que mantuvo intercambio comercial, político y espiritual.   

 

  

 
102 “Esta podría ser la comunidad indígena más desarrollada en el periodo prehispánico colombiano, después 

de los Taironas. Los especialistas les han dividido en tres familias principales: los Finzenú, los Panzenú y los 

Zenufana” (Zambrano, 2000; 22).  Su último cacique fue Piletón. 
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Mapa 3. Ubicación geográfica de la cultura Zenú103 

Tomado de: https://www.historiacultural.com 

 

Algunas piezas zenues-malibúes del siglo XVII, se encuentran en el Museo Etno-Arqueológico 

Comunitario de San Jacinto104 (Bolívar), dando cuenta de su presencia en el territorio; dentro de las 

tradiciones culturales de los Montes de María las piezas etnográficas y arqueológicas hacen alusión 

a la música de gaita, los tejidos en telar y las tradiciones afrodiaspóricas de los palenques de la región. 

La antropóloga Yvonne Rocío Ramírez Corredor (2015) en su artículo, En los Montes de María el 

museo resiste, da cuenta de la creación y construcción del Museo Comunitario de San Jacinto, 

Bolívar, en los Montes de María. Este museo atravesó diversas circunstancias generadas por la 

violencia que implicaron el trabajo comunitario y la reconstrucción por parte de la comunidad del 

municipio y de los gestores del museo. La autora enfatiza en la labor de la comunidad para la 

construcción de elementos de reconocimiento del patrimonio y de la cultura. 

 

La metáfora del tejido estuvo presente en la trama de los canales de drenaje, las redes de pesca, la 

alfarería y la orfebrería hecha en aleaciones ricas en oro. Aves acuáticas, caimanes, peces, felinos y 

venados fueron recursos alimenticios y a la vez elementos esenciales de su pensamiento simbólico. Los 

difuntos eran enterrados con figuras de mujeres en arcilla y cubiertos con túmulos donde se sembraban 

árboles de cuyas ramas pendían campanas. La redondez de túmulos y pectorales significaba gestación 

y renacimiento (Banco de la República, 2017). (Resaltado propio). 

 

 
103 “Los Zenú o Sinú fueron una tribu amerindia en Colombia, cuyo territorio ancestral comprende los valles de 

los ríos Sinú y San Jorge, así como la costa del Caribe en el golfo de Morrosquillo. Estas tierras se encuentran 

dentro de los departamentos colombianos de Córdoba y Sucre” (Portillo, 2011). 
104 Agradezco a Jorge Quiroz y Edinson Guzmán del Museo Etno-Arqueológico Comunitario de San Jacinto 

por acompañar los recorridos del equipo de investigación con una amable narración sobre los hallazgos 

arqueológicos y las piezas del museo, en nuestras diferentes visitas.  
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La arqueología nos ha permitido saber no sólo de la vida-muerte-vida en la cultura Zenú, sino también 

que la planta ancestral de tabaco existía en la región, Caribe incluso antes de la invasión europea, 

considerada sagrada y parte del saber curativo ancestral. Durante la Colonia los españoles también 

hicieron uso de la planta de tabaco considerada medicinal por su capacidad de generar alivio, ya que 

“desempacha”, alivia el hambre, refresca y calienta según lo requiera el organismo y según el modo 

de utilización, como lo relataba el cronista Simón. 

 

(…) también se socorrían del tabaco en humo, en quien hallan más virtudes los soldados que en el 

romero, pues cuando están hartos dicen que les desempacha, y cuando hambrientos, los sustenta; 

cuando calurosos, los refresca, y cuando fríos, los calienta; lo que no puedo alcanzar en buena filosofía, 

que de un simple natural salgan efectos tan contrarios; no dudo sino que es yerba medicinal, aplicada 

en ocasiones, así tomada en humo como en polvo y como en lodo, porque de estas tres maneras la he 

visto tomar, y llaman lodo al ambir, que es cierta masa hecha de la hoja y zumo del mismo tabaco, 

cocido con algunos polvos de furac, que es cierto salitre que se saca en una lagunilla cerca de la ciudad 

de Mérida en este Nuevo Reino; el tomado en polvo lo tengo por más medicinal, tomándolo siempre con 

modo (Simón, 1892; 361). 

 

Algunas expresiones dan cuenta de que algunas formas de pensar y de hacer vienen desde las/los 

antepasados. Algunas prácticas evidencian el vínculo con lo ancestral indígena, en particular vistas 

en el “día ganado”, “día pagao”. Aquí reconozco una idea sobre la forma de organización del trabajo 

indígena, en la cual la comunidad trabajaba en tareas comunes y a la vez dedicaba el esfuerzo conjunto 

para una familia en particular. Zambrano explica esta idea en la siguiente frase:  

 

En cuanto a las relaciones económicas, el principio fundamental era el de la reciprocidad, mediante el 

cual todos los individuos participaban de las tareas colectivas ejecutadas a favor del beneficio común, 

a la vez que destinaban parte de su tiempo de trabajo a la satisfacción de las necesidades de algunas 

familias de la tribu, a sabiendas de que sería retribuidos con la misma ayuda, cuando lo requieran 

(Zambrano, 2000; 14). 

 

A pesar de estas expresiones que dan cuenta de la reciprocidad y la participación en tareas colectivas 

en las primeros comunidades originarias del territorio105, pienso que la conciencia sobre el vínculo 

con lo indígena y lo afro está atravesada por aquella alienación de la que habló Fanon (2009), que da 

cuenta del deseo del negro, en ese caso, de ser como el blanco, aunque esto le implique alienarse y 

enajenarse de sus propias raíces.  Ahora bien, ¿de qué manera las comunidades campesinas San 

Francisco, Medellín y Villa Colombia reconocen o no los saberes de las y los abuelos de tabaco y de 

la fuerza ancestral? ¿Sólo llegan como susurros o se reconocen habitando a las/los campesinos y sus 

prácticas para sanar? Fueron algunos de los interrogantes que acompañaron las reflexiones del trabajo 

 
105 Lo arcaico, lo más temprano en el psiquismo humano es grupal, lo primero en lo humano (en el psiquismo 

humano es el grupo). Lo primero que está presente en los campesinos es lo comunitario. Espiritual, lo arcaico, 

lo perene. 
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de campo. A la investigación le interesa lo que se mantiene vivo en el territorio, en relación con los 

saberes otros de aquellas abuelas y abuelos de tabaco que fueron silenciados. El encuentro con la 

historia y la memoria de Montes de María, es el encuentro con la fuerza de la comunidad, con la 

potencia de sus raíces de resistencia. Esta misma que convoca y orienta la investigación. 

 

En este plano, saber leer la naturaleza con quien establece una “conexión sabia”, es considerado un 

saber ancestral, y por tanto cierto. El siguiente apartado nos lo muestra.  

 

Durante años los agricultores se han regido por conocimientos ancestrales como este que a la hora de 

cultivar se han convertido en sus mejores aliados. La gente del campo tiene en cuenta desde el cantar 

de un ave, la migración de especies, la posición de la luna y hasta el número del año para definir las 

siembras y cosechas. Esta conexión sabia con la naturaleza los alerta sobre el estado del tiempo. Tomás 

Romero, un hombre que sacó a su familia adelante gracias a los cultivos que realizaba en el municipio 

de Arjona Bolívar, en el Caribe colombiano, cuenta que cuando el "polvillo" un frondoso árbol que se 

encuentra en casi todos los terrenos del caribe empieza a vestirse de amarillo, rodeado de las 

Morrocoyas (tortugas) que salen de dentro de la tierra después de 6 meses, sabe que viene el agua. 

"Todo lo que está enterrado sale cuando va a llover" afirma Romero, recordando su época de cultivador. 

"Cuando la luna está menguante sé que va a llover", dice  (López, 2016). 
 

En la región montemariana se han gestado iniciativas que dan cuenta de procesos identitarios al 

interior de las comunidades, como en el caso de las/los habitantes del corregimiento de San Cristóbal 

(San Jacinto), donde campesinas, campesinos y afros montemarianos, según la investigadora Johana 

Herrera106 (2013) son constructores de identidades propias y ancestrales. 

 

En el aroma del humo que sale de las cocinas y los fogones de Montes de María cada día las abuelas 

y los abuelos de tabaco, hacen presencia en las formas ancestrales de pensar y hacer de las 

comunidades hoy. 

 

*** 

 

Después de un largo viaje al campo profundo, puedo decir que transitar por estos ocho hitos de las 

diferentes violencias y las resistencias comunitarias que han trasegado por Montes de María, en cierta 

forma recrea la historia misma de Colombia. Esas diferentes violencias han amenazado la 

permanencia de los saberes para sanar en el territorio, los cuales se remontan a los tiempos anteriores 

a la Sierra de Onne de los indígenas prehispánicos.  

 

 
106 Profesora del Departamento de Desarrollo Rural y Regional e investigadora del Observatorio de Territorios 

Étnicos y Campesinos de la Universidad Javeriana. 
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Sin lugar a dudas, estamos en la tierra del tabaco y de las gaitas, los tambores y la música107, que nos 

trae la raigambre de lo campesino afroindígena y europeo. A la vez, es un espacio de solidaridad y 

organización para el trabajo colectivo, con la fuerza de las y los ancestros de tres procedencias, que 

acompañan entre los espesos montes de suaves ondulaciones y paisajes mágicos. Pero también es un 

lugar donde las disputas territoriales y los intereses político, militares y económicos, comercializan, 

sin pudor, hasta lo sagrado. 

 

Lo anterior implica un reto para la investigación de los saberes de cura de las comunidades de Montes 

de María y una particular propuesta metodológica, que será planteada en el próximo capítulo. 

 

*** 

 

 
107 El lugar de la música en Montes de María es fundamental en la cuna de las gaitas, los tambores, que 

retumban en los festivales y las celebraciones del territorio. El maestro Lucho Bermúdez nació en El Carmen 

de Bolívar (1912-1994), su música para orquesta de gran formato como las Big Band del Jazz estadounidense 

(identifico una influencia del jazz en la cumbia y el porro), fue contemporánea a estas bandas de música en los 

años cuarenta, que sería en su época el Jazz caribeño o el Jazz colombiano que desde niña escuché y vi bailar 

con tanto gusto. Se trata de ritmos entre la cumbia, el mambo, el mapalé y el jazz de la década del 40, en el 

periodo de posguerra mundial del siglo XX. Benny Goodman, clarinetista de Chicago, introduce en su música 

la voz y la figura femenina en el formato de la banda musical. En este mismo momento también hace historia 

Lucho Bermúdez en Colombia, clarinetista de Montes de María, que junto con la vocalista Matilde Díaz inspiró 

la música tradicional del Caribe y el placer de bailarla. Lo indígena y lo afro se encuentran en la música del 

Caribe como en los palenques de otrora, la gaita indígena ahora clarinete, el tambor afro ahora batería. 
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4° Capítulo.  

 

Inspiraciones epistemológicas y metodológicas  

para pensar bonito 
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Hasta aquí hablé de las comunidades y el contexto de Montes de María, a lo largo de varios hitos, 

escenario en el que se desplegó el trabajo de campo y se nutrió la teorización de la investigación 

sobre la cura en comunidad.  

 

Este cuarto capítulo da cuenta de la manera cómo cambió mi experiencia como investigadora y 

me permitió hacer explícito el punto desde donde me ubico. También de cómo amplié los 

horizontes de interpretación sobre los saberes otros sanadores en la comunidad. Allí, 

inspiraciones epistemológicas orientaron el camino culebrero de la investigación. Incluyo un 

mapa-relato-parlante sobre las transiciones que experimenté, para exponer mi lugar en una 

experiencia hacia la transdisciplinariedad. Por último, explico la trayectoria y lo que denomino la 

espiral metodológica que seguí, cómo procedí en la construcción participativa de conocimiento 

y cuáles fueron las estrategias desplegadas para conocer las formas de cura generadas por las 

propias comunidades; las cuales fueron derivadas de las transiciones para ir de la disciplinariedad 

a la transdisciplinariedad. Así pues, las inspiraciones epistemológicas, las transiciones y la espiral 

metodológica para estudiar la cura comunitaria, fueron abono para pensar bonito en la experiencia 

hacia la transdisciplinariedad. 

 

Me interesa el lugar desde el cual se produce el saber, esto es el conocimiento situado, en cuanto 

postura epistemológica que reconoce un límite en la construcción de conocimiento que implica 

hacerme responsable de mi propio límite, siguiendo a Donna Haraway (1995), en Ciencia, 

cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. La bióloga, filósofa y zoóloga, aborda el 

conocimiento situado como una crítica a la neutralidad del positivismo. Afianza la importancia 

del posicionamiento, del lugar de enunciación como característica que asume la epistemología 

feminista. “Ocupar un lugar significa responsabilidad en nuestras prácticas”, una “racionalidad 

posicionada” (Haraway, 1995; 333 y 338), afirma la autora, quien defiende la visión de la gente, 

desde un cuerpo y un lugar específico. Escuchémosla. 

 

Lucho a favor de políticas y de epistemologías de la localización, del posicionamiento y de la 

situación, en las que la parcialidad y no la universalidad es la condición para que sean oídas las 

pretensiones de lograr un conocimiento racional. Se trata de pretensiones sobre las vidas de la 

gente, de la visión desde un cuerpo, siempre un cuerpo complejo, contradictorio, estructurante y 

estructurado, contra la visión desde arriba, desde ninguna parte, desde la simpleza (Haraway, 1995; 

335). 

 

A partir de esta reflexión, hago consciente y me hago cargo de la responsabilidad que en esta 

investigación me corresponde. En un ejercicio situado diría, que, mis límites son los del lugar 

como académica blanca y letrada occidentalizada, con las herencias modernas y coloniales que 

vengo mostrando. Al mismo tiempo, también soy heredera del pensamiento campesino y 

afroindígena. Para profundizar en la epistemología de la investigación, dedico el siguiente 
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apartado, que presento en tres inspiraciones, las cuales me ayudaron a pensar bonito y a expresar 

mis propias transiciones y movimientos; en el sentido de advertir las interconexiones y encuentros 

que dan fuerza y sentido a la experiencia de estudiar la grupalidad con las comunidades. La 

primera inspiración epistemológica, Del estudio disciplinar a la transdisciplinariedad: ningún 

problema social lo resuelve una sola disciplina, es un desplazamiento analítico que muestra lo 

interdisciplinar y transdisciplinar del estudio sobre saberes curadores comunitarios. La segunda, 

denominada De la neutralidad al compromiso: conocimiento y experiencia, es también un 

movimiento analítico que busca reconocer la propia biografía, la experiencia y el compromiso en 

el trabajo intelectual. Es afín a la epistemología feminista y sigue las reflexiones de Said. La 

tercera inspiración epistemológica, recibe el nombre de Otras fuentes y formas de conocer en la 

construcción conjunta de conocimiento. En ella, invito a reflexionar sobre otras producciones con 

respecto a la tradición científica moderna y colonial, centrada en la/el experto. Y aborda, 

siguiendo a Spivak, la inevitable violencia epistémica, de cualquier propósito venido de la 

academia occidentalizada, en el sentido de Grosfoguel (2013). 

 

 

Del estudio disciplinar a la transdisciplinariedad:  

ningún problema social lo resuelve una sola disciplina 

 

Para la investigación, partí de un recorrido intradisciplinar, que me llevó a mover las fronteras 

de la Psicología Comunitaria y el Psicoanálisis grupal, para pensar la potencia de la grupalidad y 

la dimensión psíquica en las comunidades. Este diálogo intradisciplinar abrió la posibilidad de 

intercambiar descubrimientos, métodos, conceptos y teorías como yacimiento de innovación 

científica (Matei Dogan y Robert Pahre, 1993), con foco en el problema social y epistemológico 

del silenciamiento de saberes para curar. Pero, lo intradisciplinar no basta; pues como sugiere 

Gerardo Remolina S.J. (2014) una visión disciplinar por sí misma no logra resolver ningún 

problema natural, social y humano. Esta idea de que ningún problema social o humano puede 

resolverse desde una sola disciplina inspiró los recorridos intra, inter y transdisciplinar que hice 

para estudiar la cura comunitaria. El carácter innovador y novedoso que aporta el estudio a las 

Ciencias Sociales yace, siguiendo a Immanuel Wallerstein (2007), en el cruce de subdisciplinas 

o disciplinas que implica. Esto lleva a que el segundo cruce de la investigación sea 

interdisciplinario, en el sentido que el estudio de la grupalidad en la comunidad propone 

complejizar, ampliar e implosionar la grupalidad psi moderna y colonial, a partir del diálogo con 

el pensamiento crítico latinoamericano y los estudios descoloniales. Lo interdisciplinario lo 

entiendo aquí, en el sentido de Remolina, desde la pretensión de poner en común conocimientos 

disciplinares ante un problema. En lo epistémico la investigación se apuntaló en la 

interdisciplinariedad, desde la transferencia y el encuentro de conocimientos y categorías 
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conceptuales de las Ciencias Sociales y Humanas, que se entrelazan desde la Psicología 

Comunitaria y el Psicoanálisis con disciplinas como la Filosofía, la Sociología, la Antropología, 

la Historia y la Geografía; para el estudio de la cura, como una alternativa terapéutica en las 

comunidades. 

 

Ahora bien, comprender cómo desde los saberes campesinos y afroindígenas de la cura las 

comunidades abordan sus dolores, requiere además de la actitud transdisciplinar, aquella que la 

Carta de la Transdisciplinariedad (De Freitas, Morín y Nicolescu, 1994) me inspiró. Se trata de 

los “principios fundamentales de la comunidad de espíritus transdisciplinarios” que firmaron 

intelectuales de diferentes ciencias, en el Primer Congreso Mundial de Transdisciplinariedad, que 

tuvo lugar en el Convento de Arrábida, en Portugal. En particular, me inspiran las ideas que 

reconocen la existencia de diferentes niveles y lógicas de la realidad, sin reducirla a una sola 

(artículo 2), como la pretendida por la perspectiva moderna y colonial. También lo 

multirreferencial y multidimensional en las distintas concepciones de tiempo y de historia, 

incluido el horizonte transhistórico (artículo 6). Además, el espíritu transdisciplinario y la actitud 

abierta hacia los mitos y las religiones (artículo 9); todos ellos vertebrales en el estudio de la cura 

comunitaria. 

 

En sintonía con el artículo 2 de la Carta de la Transdisciplinariedad, la investigación tuvo en 

cuenta diferentes registros y dimensiones de la realidad, como la cosmológica-espiritual, 

considerada del ámbito de lo sobrenatural, de la extramundanidad. Aquí me acerco a Marco 

Antonio Valentim (2018) para quien la cosmología fue reducida a la antropología, desde la 

concepción del mundo kantiano, que reúne “todo lo que hay de pensable” por el ser humano. La 

cara positiva del antropocentrismo es el proyecto cosmológico, según el autor. Para comprender 

el extramundo, se requiere de una estructura de pensamiento diferente a aquella en que “la 

naturaleza humana actúa como centro único de referencia”, que rompa los límites establecidos de 

lo pensable. Romper estos límites “implica multiplicar los sentidos de humanidad, borrar en 

múltiples direcciones la frontera entre humanidad y no-humanidad”, que favorece la formación 

de otros mundos humanos y extrahumanos (Valentim; 2018) (traducción propia).  

 

Por el contrario, romper con ese proyecto implica multiplicar los sentidos de humanidad, borrar 

en múltiples direcciones la frontera entre humanidad y no-humanidad, en el sentido de favorecer la 

concepción y la formación de otros mundos humanos, como de mundos extra-humanos. Así, pensar 

un extramundo, en sentido pos-kantiano, exige necesariamente abrir el pensamiento a otra 

perspectiva, experimentar la propia humanidad, supuestamente autorreferente, sobre el punto de 

vista del otro, al mismo tiempo extra-humano y diferentemente humano. Se trata por tanto, de una 

revolución contra-antropológica, operada a partir de una expansión política de la cosmología” 

(Valentim, 2018) (traducción propia). (Resaltado propio). 
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Esto, exige “abrir el pensamiento a otra perspectiva”, es decir, una revolución contra-

antropológica, a partir de una “expansión política de la cosmología”, en palabras de Valentim. 

Con el filósofo brasilero, entiendo que el contra-antropoceno nos descentra del ser humano y su 

punto de vista, para abrirnos a otras posibilidades, más allá del pensamiento humano. 

 

Del estudio disciplinar a la transdisciplinariedad fue inspirado también por la invitación de la 

Comisión Gulbenkian (Wallerstein -Coord., 2007), en el sentido de la apertura, reestructuración 

y descolonización de las Ciencias Sociales, que implica aceptar la coexistencia de múltiples 

interpretaciones de la realidad social plural y compleja. La Comisión nos propone ampliar la 

organización de la actividad intelectual al transformar  las fronteras de las disciplinas, para que 

no existan “los monopolios de la sabiduría ni zonas de conocimiento reservadas a las personas 

con determinado título universitario” (Wallerstein, -Coord., 2007); en cuanto que, el 

conocimiento no es propiedad exclusiva de determinados científicos sociales. Este llamado 

involucra ciertas prácticas de la Psicología que no favorecen la transformación deseada por la 

misma comunidad desde su territorio. La invitación a abrir, reestructurar y descolonizar el saber 

psicosocial empieza por dirigir la mirada hacia otras zonas de conocimiento para curar los dolores 

de la guerra; en este caso, desde Montes de María.  

 

La transdisciplinariedad comprende lo compleja que es la realidad social y lo limitante que resulta 

lo disciplinar a la hora de proponer salidas alternativas. Siendo necesaria una mirada capaz de 

considerar la diversidad de los saberes para sanar, sin escindir el conocimiento, ni jerarquizarlo, 

sino distinguiendo las diferencias. 

 

La revisión documental y las visitas a las comunidades del territorio montemariano por 6 años, 

que abordo en el último apartado sobre la espiral metodológica, me permitieron descentrarme de 

lo monodisciplinar para pensar este potencial comunitario y la diversidad epistémica sobre el tema 

de la cura, desde los estudios inter y transdisciplinares. Recuerdo las palabras del médico 

tradicional Mayor Zenú, cuando afirmó que estamos conectados con todo; al pensar también la 

necesaria interconexión con otras perspectivas y disciplinas desde las ciencias psi, a la hora de 

abordar lo que cura. Es decir, el saber psi no puede aislarse, si lo que busca es la 

transdisciplinariedad, para permitirse transitar por diversas miradas. De ahí, el apoyo que busqué 

en autoras y autores cuya trayectoria me interesó recorrer, por distintas disciplinas, para la 

teorización de otras formas de cura. 

 

La consciencia de que ningún problema se resuelve desde una única disciplina, me llevó a la 

búsqueda de otras perspectivas en lo interdisciplinar y transdisciplinar de la grupalidad. También 
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a un posicionamiento crítico frente a la reproducción de las tradiciones coloniales desde la 

“intervención” psicosocial en la que me formé y que ahora busco descolonizar.      

 

 

De la neutralidad al compromiso. Conocimiento y experiencia 

 

 Las feministas negras fueron las primeras en cuestionar esa universalidad y lo hicieron, no solo 

desde las teorías, sino desde las prácticas políticas, lo cual hoy podemos decir que con ello 

estaban construyendo otro conocimiento y un proceso de descolonización epistemológica y 

política (…)  Las experiencias de las mujeres negras, colocó en el centro del debate la 

importancia de la experiencia para entender los posicionamientos políticos  

(Ochy Curiel, 2011; 200). (Resaltado propio). 

 

 

Antes de seguir, es importante decir que reconozco el aporte de las feministas, para quienes la 

propia experiencia y el posicionamiento político son motores de la acción colectiva del 

movimiento de mujeres, de mujeres afros y el movimiento lésbico-feminista. De forma 

contundente revindican la experiencia situada en su movilización 108 , como aporte a la 

descolonización del saber y de la experiencia frente a la dominación, según la feminista 

afrocaribeña Ochy Curiel (2011). Más aún, con la conferencia titulada El feminismo decolonial 

Latinoamericano y Caribeño. Aportes para las prácticas políticas transformadoras (Curiel, 

2016) entendemos que las prácticas políticas son colectivas y que, además del pensamiento la 

experiencia genera también conocimiento y teoría.  

 

El pilar político del feminismo descolonial, según la autora, se asienta en la propuesta de 

articulación entre las nociones raza, etnia, clase, sexualidad y capitalismo como parte del sistema 

de dominación en contextos particulares. Propone “relocalizar el pensamiento y la acción para 

anular la universalización” (Curiel, 2009), que junto con la idea del sujeto único caracterizó la 

modernidad euronorcéntrica; consecuente con la propuesta teórica crítica y epistemológica del 

feminismo latinoamericano, de zafarse de la dependencia intelectual, superar el binarismo teoría-

práctica, descentrar el sujeto y la subalternidad109. 

 
108 Cuestionan los sistemas de dominación en la relación con el género/sexo, la raza y la clase (sexismo, 

racismo, clasismo). A esta articulación de múltiples opresiones se le conoce con la noción de imbricación, 

o de interseccionalidad o matriz de dominación, según Hill Collins (1998), parafraseando a Curiel (2011; 

203). 
109 A propósito de la subalternidad latinoamericana y caribeña la autora nos comparte estas interesantes 

reflexiones: “La historia latinoamericana es subalterna frente a Europa y Estados Unidos, el pensamiento 

teórico y político también es subalterno, pero también las producciones de las afrodescendientes, de las 

lesbianas, de las pocas indígenas feministas son las más subalternas de todas las historias (Curiel, 2007). El 

descentramiento del sujeto universal del feminismo aún contiene la centralidad euronorcéntrica, 

universalista y no logra zafarse de esa colonización histórica por más que la critique. Las mismas 

latinoamericanas y caribeñas feministas hemos tenido una responsabilidad histórica en mantener estas 

relaciones de poder en torno al status del feminismo latinoamericano y su situación interna. Lo que daría 
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En este sentido, la investigación está en sintonía con la teoría feminista al problematizar la 

exclusión colonial -como sistema de dominación- de la experiencia propia y el posicionamiento 

político, en la construcción del saber. De manera decidida, me inspira a transitar de aquella 

pretendida neutralidad cientificista hacia el compromiso, en la producción conjunta de 

conocimiento sobre lo que cura en comunidad. 

 

Por otra parte, desde una perspectiva fenomenológica de la experiencia, también me interesa 

comprender la experiencia colectiva de la cura en las comunidades de Montes de María. Lo cual 

implicó reconocer la emergencia de elementos cuyo análisis se limita en la racionalización y el 

alcance de las palabras y enunciados. La aproximación a lo que cura en la comunidad requiere la 

apertura hacia otros tipos de registro, que inspira el artículo 2 de la Carta de la 

Transdisciplinariedad, del lado de lo simbólico, lo sagrado, la experiencia y la vivencia, en el 

sentido fenomenológico. El estudio de otras formas de cura comunitarias, por su naturaleza, 

requiere de perspectivas capaces de aprehender las maneras cómo se manifiesta en las 

comunidades de Ovejas. Más aún, el acercamiento a las formas y conocimientos para sanar 

propios de las y los campesinos, implican una aproximación a la cotidianidad de las vivencias de 

la comunidad. En este sentido, la idea de la experiencia fenomenológica como herramienta de 

investigación y fuente de conocimiento, aportó una perspectiva que facilitó el acercamiento al 

significado de las experiencias vividas por las comunidades. Me interesa aquella fenomenología 

que aproxima la filosofía a la sabiduría, como lo explican Stewart & Mickunas (1990. Citado por 

Creswell, 2007), al referirse a un regreso a la Filosofía griega en cuanto búsqueda de la sabiduría.  

 

Este principio filosófico de la fenomenología contemplado en la epistemología, la metodología y 

la teorización que propongo, mueve el ámbito del saber hacia el plano de la sabiduría, como la 

que subyace en la cura de la comunidad. La fenomenología también supone otros dos principios, 

el de una filosofía sin preposiciones y la negación de la dicotomía sujeto-objeto; ambos son 

necesarios, desde una actitud desprovista de juicios y prejuicios, en el acercamiento de los 

significados sobre la experiencia de la grupalidad, en la cotidianidad de las comunidades 

campesinas; nunca vistas como “objetos” de estudio, sino como sujetos cognoscente capaces de 

reflexionar y construir conocimiento sobre su propia experiencia.  

 
fuerza al feminismo latinoamericano como propuesta teórica crítica y epistemológica particular es zafarse 

de esa dependencia intelectual euronorcéntrica, lo cual no niega que sean referentes teóricos importantes, 

pues el feminismo es a fin de cuentas internacionalista. Descolonizar para las feministas latinoamericanas 

y caribeñas supondrá superar el binarismo entre teoría y práctica pues le potenciaría para poder generar 

teorizaciones distintas, particulares, significativas que se han hecho en la región, que mucho puede aportar 

a realmente descentrar el sujeto euronorcéntrico y la subalternidad que el mismo feminismo 

latinoamericano reproduce en su interior” (Curiel, 2009). 
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Ahora bien, las discusiones en torno a la propia experiencia y lo político fueron excluidas desde 

el saber moderno y colonial, en particular, desde el sentido de escisión entre el sujeto investigador 

y el “objeto de estudio”, y la pretendida objetividad frente a la realidad; puesto que la ciencia 

moderna considerada como “verdadera”, no podía contaminar con la subjetividad la mirada 

rigurosa y aséptica del sujeto cognoscente, el investigador. La experiencia y lo político son vistos 

desde el conocimiento moderno y colonial como amenazas a la asepsia del cientista social y la 

objetividad científica; ambos son capaces de llevarnos a la toma de una postura que nos acerca a 

lo ético y al carácter reflexivo y comprometido de pensar en primera persona; opción que asumo 

en la escritura. A la vez que se ignoró la dimensión política, también se excluyó la discusión por 

las problemáticas sociales al interior de la universidad, lo que derivó en la llamada crisis de las 

ciencias sociales, en la década del sesenta.  

 

En su caso, un ejemplo en la disciplina psicológica, podría ser la distancia con el compromiso de 

transformar las condiciones en las que viven comunidades en medio de la reparación. Es 

cuestionable, por ejemplo, que asistamos a hechos donde las comunidades “sujetos de reparación” 

tienen que reivindicar de manera continua sus derechos por ley. A fin de que se implementen los 

Planes de Reparación y la estrategia psicosocial, construidos bajo los parámetros de la política 

pública propuesta por el Estado. Ante situaciones como la vivida en Montes de María atravesada 

por la realidad política, el conocimiento, diría Said (2008; 31), no puede ser no político, en cuanto 

que, no es posible aislar al erudito de las circunstancias ni de las condiciones políticas que rigen 

la producción de conocimiento. El activista palestino defendió que la realidad política, 

institucional e ideológica actúa en el intelectual como ser humano. Said110 incluyó aspectos de su 

propia realidad contemporánea y sus circunstancias históricas, en la orientación de su 

investigación, en particular en relación con lo que él mismo denominó como la cuestión 

metodológica. Esta relación entre la propia experiencia y el conocimiento era criticada de manera 

incisiva en la década del 70, momento en que Said se atrevía a plantear el debate; en la actualidad 

aún se mantiene este rechazo en ciertos escenarios académicos de carácter positivista. Estas 

circunstancias no las puede ignorar el intelectual comprometido, cuya tarea cobra posibilidades 

para el análisis político-ideológico e institucional. Said desde su lugar de árabe no europeo, me 

inspira, en cuanto que restituye la valía de la experiencia en primera persona, para la construcción 

intelectual crítica, considerando la relación entre el texto y el contexto, es decir, la 

intertextualidad; en el sentido de que para los humanistas “los textos existen dentro de los 

contextos”, (Said, 2008; 35). Para el autor el contexto es esencial en los textos. Sigo a Said en que 

 
110 “Mi tesis es que toda investigación humanística debe establecer la naturaleza de esta relación (entre 

conocimiento y política) en el contexto específico de su estudio, de su tema y de sus circunstancias 

históricas” (Said, 2008; 38).  



 

153 

 

las apuestas políticas orientan las elaboraciones intelectuales, en cuanto que es inevitable que la 

realidad, de la que se hace parte, no esté también en relación con la dimensión personal, la propia 

biografía y lo político al mismo tiempo.  

 

En el estudio de lo que cura en comunidad la experiencia en primera persona de quien investiga 

también es fuente de información, puesto que es inevitable que las preguntas por la grupalidad en 

la propia biografía, también emerjan. El trabajo intelectual, más exactamente quien busca acceder 

a la verdad, realiza sobre sí mismo transformaciones, concluyó Foucault (1994). El precio a pagar 

para acceder a la verdad es el trabajo sobre sí mismo, es decir, la modificación y transformación 

del sujeto, donde la verdad ilumina y transfigura al sujeto111. Para Foucault el sujeto de la acción 

es el alma; por tanto, estamos hablando que dicha transformación compromete el alma misma en 

primera persona. En este caso, investigar y acercarse al conocimiento campesino y afroindígena 

de la grupalidad, conlleva el interrogante por la propia biografía campesina-afroindígena y las 

experiencias de grupalidad de las que he participado; a la vez que, implica un decido compromiso 

político, no sólo con las causas comunitarias, sino también en relación con la emancipación y la 

autoemancipación; acompañado por una profunda experiencia emocional y espiritual que 

atraviesa las elaboraciones intelectuales.  

 

 

Otras fuentes y formas de conocer en la construcción participativa de conocimiento 

 

Esta tercera inspiración epistemológica reconoce el imperativo en la co-construcción conjunta y 

participativa de conocimiento, para horizontalizar la relación entre el saber conocido como 

popular y el académico. Algunos antecedentes de esta perspectiva las evocamos en las propuestas 

venidas de Orlando Fals Borda (1999), Maritza Montero (2005), Joan Rappaport (2007), Sarah 

Corona y Olaf Kaltmeier (2012), entre otras/os. Lo sustantivo de esta inspiración epistemológica 

en el presente estudio, fue el acercamiento desde la academia a un saber curador de las 

comunidades, que fue silenciado, para dialogar con él.  

 

 
111 Foucault entendía la espiritualidad, como “la búsqueda, la práctica, las experiencias a través de las cuales 

el sujeto realiza sobre sí mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad”. En este 

sentido, propone tres características de la espiritualidad: 1. Es necesario para el sujeto que busca la verdad, 

transformarse en “algo distinto”, es decir, es necesaria la “conversión del sujeto”, de su propio ser (Foucault, 

1994; 38). 2. La verdad existe con la conversión o transformación del sujeto, a través del eros, el amor, el 

movimiento de ascesis, para convertirse en un sujeto capaz de lograr la verdad. 3. Acceder a la verdad 

produce un “efecto de retorno de la verdad sobre el sujeto”. La verdad ilumina al sujeto, lo que le 

proporciona “tranquilidad de espíritu”. El acceso a la verdad “perfecciona al sujeto”, “el ser mismo del 

sujeto”, que lo transfigura (Foucault, 1994; 39). (Transfigurar: Del lat. transfigurāre. 1. tr. Hacer cambiar 

de figura o aspecto a alguien o algo. Diccionario RAE). (Resaltado propio). 
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Seguí al sociólogo colombiano Fals Borda (1999; 75) quien desde la década del ochenta, entre 

otros, aportó al debate la importancia de tener en cuenta el saber de la gente del común, en sus 

palabras; lo que requiere una “deconstrucción científica” y una “reconstrucción emancipatoria”. 

Me apoyé en esta idea al reconocer y afirmar el saber para sanar propio con que cuentan las y los 

campesinos. Lo cual significó un reto al estudiar la grupalidad en las comunidades, desde una 

metodología participativa y crítica. 

 

El “diálogo entre saber popular y saber académico” que propone la psicóloga comunitaria 

venezolana Montero (2004) para la producción de conocimiento de manera conjunta, se 

constituyó en una perspectiva crítica y de autoobservación permanente. Así como, el 

reconocimiento de las y los campesinos como sujetos activos, con un saber propio e histórico 

sobre lo que viven y con la posibilidad de resignificar y transformar sus condiciones de vida. En 

un sentido emancipatorio, la investigación nutrió su acción psicosocial en la concepción del 

profesional como facilitador o catalizador (Montero, 2004), la autonomía de los sujetos, sus 

comunidades y la transformación social. El encuentro con las y los campesinos impulsó el 

reconocimiento del potencial para ser sus propios terapeutas.  

 

La investigación sobre la grupalidad en la comunidad comparte el interés emancipatorio, aunque 

se distancia del sentido convencional (Packer, 2014) y del neoparadigma de la Psicología Social 

Latinoamericana, para decir algo más. Reconoce que los sujetos que la agencian parten de la 

emancipación y no como un punto de llegada al que aspiran, como, por ejemplo, en el ejercicio 

de algunas iniciativas venidas de la Psicología Comunitaria, la Psicología Crítica o la Psicología 

Social de la Liberación. Se reconoce la importancia de la demanda de reparación al Estado, como 

proceso que camina de manera paralela a la gestación de prácticas que prescinden de la 

dependencia de una ayuda externa. Por cuanto el motor de la reconfiguración surge de las mismas 

comunidades. No amenaza con sustituir el saber psicológico por el saber campesino o 

afroindígena, siguiendo el espíritu del encuentro de saberes (Carvalho y Flórez, 2014) que 

reconoce lo inconmensurable e irreductible de ellos, y cuya apuesta descolonial no busca 

reemplazar los conocimientos modernos por los saberes ancestrales, en el ámbito de la 

universidad. 

 

También, me interesó el acercamiento a los métodos que buscan horizontalizar las tradiciones 

investigativas sociales (Corona y Kaltmeier, 2012), para la cual se precisó de la colaboración y 

co-participación, en la construcción conjunta de conocimiento de la investigación con las 

comunidades. El proceso de investigación implicó el punto de vista de las y los campesinos, la 

inspiración central de la tesis, su forma de interpretar y dar sentido a la realidad, por considerar 

que en ellas y ellos mismos está la vivencia y la consciencia de la cura en la comunidad.  
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En este entendido, el trabajo de campo se constituyó en el momento de encuentro con las 

comunidades112. Este se llevó a cabo con comunidades del municipio de Ovejas-Sucre, con la 

participación de mujeres, niñas, niños, jóvenes y hombres de San Francisco, Medellín y Villa 

Colombia, los líderes campesinos de Asocares, los médicos tradicionales de Ovejas, del resguardo 

indígena de Morroa-Corozal y de San Basilio de Palenque, también con algunos jóvenes 

palenqueros. A este trabajo de campo le antecede un acercamiento preliminar en el 2014, 

momento desde el cual llegamos al territorio e inició el proceso de acompañamiento psicosocial. 

Este antecedente significó un avance en la construcción de información sobre la cura comunitaria, 

en particular con la participación de los líderes campesinos. 

 

A medida que avanzamos, pudimos comprender cómo la investigación, de manera simultánea a 

la construcción conjunta de conocimiento, también sirvió a las y los campesinos copartícipes del 

proceso, para promover la grupalidad en las comunidades. La metodología novedosa con y para 

la comunidad llevó al encuentro y el intercambio de las y los participantes, en diferentes 

situaciones que nutrieron de manera recíproca la construcción de conocimiento. La investigación 

fue arrojando conocimiento de manera conjunta y participativa con las/los campesinos, en 

diferentes momentos del proceso, en los cuales se proponían hipótesis de trabajo y elementos de 

análisis para ser pensados con las/los copartícipes. Esta postura implicó entender que el 

conocimiento sobre la cura comunitaria se construyó en forma paulatina e implicó romper con la 

distancia entre sujeto-objeto. Además, se tomaron en cuenta diferentes puntos de vista y registros 

de la realidad.  

 

La investigación siguió el carácter participativo y colaborativo, en el sentido de  Rappaport (2007) 

que va más allá de la coautoría, en cuanto que la co-teorización abre un espacio para la emergencia 

de herramientas de análisis conceptual para los copartícipes de la investigación. Este espacio nos 

lleva a revisar no sólo la escritura, sino también el trabajo de campo y la comprensión que 

asumimos de este. 

 

(…) en colaboración con organizaciones nativas cuyos discursos y objetivos políticos determinaron 

parcialmente las preguntas de investigación y los modos antropológicos de representación (…) En 

particular, quisiera enfatizar que el trabajo en colaboración consiste en algo más que escribir. 

Mientras que la colaboración involucra frecuentemente el tipo de coautoría promovida por Clifford, 

más significativo aún resulta el espacio que abre al proceso de co-teorización con los grupos que 

 
112 Iniciado en marzo de 2014 hasta el 2015. Luego se visitó la región durante julio del 2016 y julio del 

2017, a partir de estancias de corta y mediana duración, para un total de 5 meses aproximadamente. En 

2018 y 2019 de nuevo regresé a las comunidades, con quienes se da continuidad al proyecto de 

investigación hasta el 2020, en esta oportunidad en el marco del proyecto internacional entre la Universidad 

Cooperativa de Colombia, la Universidade Federal de Alagoas (UFAL), la Universidade Federal de Mato 

Grosso (UFMT) y la Universidade Estadual Paulista (Unesp-Assis). 
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estudiamos, proporcionando tanto a nuestros interlocutores como a nosotros mismos nuevas 

herramientas conceptuales para dar sentido a las realidades contemporáneas. En otras palabras, 

la colaboración convierte el espacio del trabajo de campo entendido como de recolección de datos 

en coconceptualización, forzándonos a trasladar el énfasis puesto en la etnografía como escritura 

hacia la reconceptualización del trabajo de campo (Rappaport, 2007; 200-201). 

 

Un aspecto primordial de la investigación de espíritu participativo y colaborativo, fue la exigencia 

en el proceso de escritura y el compromiso con otras formas de producción y socialización. 

Implicó crear y ejercitar un estilo de escritura propio, que a la vez respondiera a las exigencias 

académicas113, con los tribunales de la comunidad científica, y a las comunidades campesinas. 

Consolidé un estilo de escritura que surge desde las prácticas de grupalidad en la comunidad y se 

encamina hacia la conceptualización; y no a la inversa, como nos enseñó el paradigma analítico-

experimental de la ciencia, al partir de teorías universales que luego eran aplicadas. Es decir, que 

la construcción teórica se inspira y parte, en este caso, en las formas de conocimiento campesinas 

y afroindígenas del territorio montemariano. Por tanto, la escritura privilegió la voz de las/los 

campesinos, las mujeres, las niñas, los niños, jóvenes, los líderes, médicos tradicionales del 

territorio, quienes participaron en la investigación; de aquí que, el texto habla en primera persona 

la mayoría de las veces. También para darle un sentido de implicación al lector/a, para que se 

sienta cercano/a y en los pies del otro/a, que despierte una sensibilidad empática con las 

condiciones de quien habla. Le debo algunas ideas a la escritura única de la ucraniana Svetlana 

Aleksiévitch (2016), premio Nóbel de literatura en 2015; a partir de la experiencia de varios 

sobrevivientes quienes narran la catástrofe nuclear de Chernóbil en 1986. Esto, me inspiró a 

arriesgar una narrativa implicada, en primera persona. Y por supuesto, a las feministas, quienes 

comprenden lo personal como político y cultural (Barriteau, 2011).  

 

La escritura intenta ser legible y fácil de leer. Siguiendo las palabras de Fals Borda, privilegié el 

lenguaje de la “gente del común”, consecuente con el fomento de la investigación participativa y 

colaborativa, de carácter emancipatorio y al servicio de la comunidad; y, crítica de la separación 

moderna/colonial entre investigador e investigado, es decir, entre sujeto-objeto. Me interesa 

advertir la capacidad de agencia y de resistencia de las comunidades campesinas montemarianas. 

Esta intención me llevó a hablar a su ritmo, a privilegiar su experiencia y su punto de vista en los 

análisis, de manera que la temporalidad de las comunidades y los momentos en que está 

estructurado el texto, sigue las narraciones de las y los campesinos. Mi voz emerge como un hilo 

conductor para orquestar la polifonía de voces, para la academia. 

 

 
113 Una de las exigencias de la academia son las publicaciones, compromiso que se mantuvo aún en medio 

de la investigación y del cual dan cuenta una serie de productos materializados en un libro, un capítulo, 

artículos en revistas indexadas, ponencias en eventos científicos, apropiación social del conocimiento, entre 

otros. 
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Por otro lado, y en relación con la socialización y devolución de la investigación en las 

comunidades, al final del primer encuentro con Asocares en el 2014, uno de los líderes 

campesinos me preguntó si regresaríamos y lo que haríamos con la información de los encuentros. 

Afirmó con sinceridad que ellos abren las puertas para que lleguen diferentes personas, pero con 

la expectativa de que les devuelvan algo; no que lleguen, saquen la información y no regresen. 

Esperan, por el contrario, que lo trabajado sea “reciclado”, señala, sugiriendo que la información 

debe regresar y ser bidireccional. A Asocares le interesa que lo que se trabaje desde la universidad 

o la investigación les llegue a ellos, como una base o un antecedente para futuros proyectos que 

nutra su proceso organizativo. Es decir, que el conocimiento generado allí por la universidad, sea 

útil para avanzar en las reflexiones de la asociación desde ellos mismos y desde otras personas 

que pueden llegar posteriormente. Esta experiencia me evocó el concepto de Grosfoguel (2016), 

cuando habla del extractivismo epistémico, en relación con ciertos profesionales que sustraen el 

saber de las comunidades para fines investigativos, sin reconocer su autoría y sin hacer la 

devolución del proceso y sus productos.  

 

Pienso que estas inquietudes de entonces se configuraron en el primordio de un tipo de vínculo 

entre Asocares y la investigación, que promueve el conocimiento. También, un gran compromiso 

como investigadora con la grupalidad de la asociación campesina. De hecho, este diálogo me 

comprometió mucho más con una forma de descolonizar aquel saber que reproduce el 

silenciamiento epistémico y, en particular, el distanciamiento epistémico del que hablaba Castro-

Gómez (2010), en relación con el leguaje científico, visto como mecanismo de reproducción 

colonial del saber.  

 

En este marco, la socialización y devolución del proceso de investigación con las comunidades 

campesinas se configuró en una particular fuente y forma de construcción conjunta de 

conocimiento, y a la vez de acompañamiento psicosocial a las comunidades participantes. Se 

configuraron tres momentos de devolución, cada una con las particularidades de la situación 

vivida, sobre los cuales regreso en los movimientos de la espiral metodológica del proceso de 

investigación.  

 

Aquí ya han venido varios psicólogos, con otras metodologías diferentes 

que de pronto no hacen expresar el sentimiento, ni el dolor de verdad, 

lo que la gente siente. Ustedes han usado una forma para expresar eso, 

para desahogarse uno de esa forma. Han llegado otros psicólogos, pero 

de pronto no han despertado ese sentimiento, el de Y., como habló, es 

que ella tiene su dolor, como lo tenemos toditos. La profundidad y el 

sentimiento por el territorio, como lo dice EJ. (…). Yo creo que, sin 

menospreciar a los otros porque también hicieron su buen trabajo, pero, 

yo creo que en la forma como se ha hecho, se ha reflejado también todo 

esto, han salido cosas que de pronto en los otros no se ha podido… (Líder 

campesino de Asocares. Villa Colombia. 2015). (Resaltado propio). 
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En esa oportunidad, los campesinos estaban hablando sobre el proceso de la investigación, 

haciendo alusión a la manera como nos acercamos a la experiencia de la asociación y cómo 

trabajamos en la construcción de conocimiento con ellos en su territorio, de manera participativa 

y vivencial, que también les permitió a los líderes campesinos un espacio catártico-terapéutico y 

de elaboración emocional. La reflexión del líder campesino me ayuda a argumentar y validar la 

propuesta epistemológica y metodológica para estudiar la cura comunitaria, al lado de las 

comunidades campesinas; con énfasis en el carácter situado y vivencial en el sentido del 

feminismo de Haraway y del feminismo descolonial, de interés para el trabajo de campo y la 

conceptualización, con cabida para otras fuentes y formas de conocer. Para la investigación sobre 

lo que cura los dolores de la guerra, el interés en los saberes curadores de la comunidad como 

otras fuentes y formas de conocer desde el territorio de Montes de María, se suma a la labor de 

revisión de las fuentes bibliográficas de la academia científica.   

 

Por su parte, Said (2008) nos retó a pensar cómo estudiar otras culturas y pueblos sin 

manipularlos, para lo cual propuso una perspectiva libertaria y no represiva de los otros, y yo 

añadiría, respetuosa y humilde, que el proceso investigativo procura acoger en el encuentro con 

la comunidad. Esta idea implica revisar la relación entre conocimiento y poder, a la vez que, 

levantar una crítica a aquellos “incuestionables” intelectuales, ideológicos y políticos que se 

erigen como verdades únicas. El agenciamiento es también uno de los principales aportes de los 

Estudios Subalternos a la conceptualización de lo subordinado. Para quienes los subalternos, 

además de ser sujetos históricos, y coloniales también son “agentes de cambio e insurgencia” 

(Carbonell, 2006).  

 

En otro sentido, con Spivak 114 , asumo que es necesario responsabilizarme de la inevitable 

violencia epistémica. En un llamado al principio de realidad investigativa, sigo a Spivak en 

relación con uno de los referentes críticos más reconocidos del pensamiento contemporáneo, que 

me hizo consciente de aquella violencia epistémica como efecto del poder del discurso colonial, 

en cualquier empresa académica. Con este concepto Spivak inauguró el debate de las 

implicaciones epistemológicas de la representación del otro/a y los efectos de hablar por el otro/a, 

en nombre del otro/a; allí, la literata india habla desde lo epistemológico, asumido como una 

 
114 Spivak es una activista política feminista que participa en varios movimientos sociales. Profesora de la 

Fundación Avalon en Humanidades en la Universidad de Columbia, Estados Unidos; también ha sido 

profesora en Francia, Alemania, Arabia Saudita e India. Cuenta en su trayectoria con un amplio espectro 

de intereses e influencias, que van desde la literatura, el psicoanálisis, la gramatología, el 

deconstructivismo, el marxismo, el feminismo y la pedagogía. Es quizás en los Estudios Subalternos, los 

Estudios Poscoloniales y los Estudios Culturales donde es más destacada. Reconocida como crítica 

posestructuralista. Su publicación ¿Puede hablar el subalterno? (1998) se constituyó en pilar de la teoría 

social contemporánea. 
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preocupación feminista. Spivak (1994) advierte que no hay salida ante dicha violencia, sino, 

hacerse cargo, como lo sugiere en su ensayo titulado Responsibility. Esta idea de responsabilidad 

resuena desde mi punto de vista con hacerse responsable de la inevitable violencia epistémica, al 

representar al otro/a. Este llamado a la responsabilidad es una preocupación en la investigación 

sobre la cura en comunidad. El tránsito transdisciplinar por el ámbito del conocimiento me llevó 

a mirar el papel de la universidad, desde donde escribo, en este caso en el continente americano, 

de aquella empresa colonial y nortecentrada,115. Me encontré con el afortunado imperativo de 

revisar las propias reflexiones epistemológicas, el lugar que asumo desde la investigación; es 

decir, en relación con la vinculación con las comunidades campesinas, afroindígenas y el manejo 

de los saberes para curar, consciente de la presencia del discurso colonial y la violencia epistémica 

que la investigación académica implica. El ejercicio de responsabilidad exigió la articulación de 

un posicionamiento epistemológico y metodológico que me implicó la revisión crítica del trabajo 

psicosocial de 20 años y la construcción propia en el marco de la novedosa perspectiva del 

acompañamiento, que recién emergió en los albores del siglo XXI, sobre lo que conceptualizo 

desde 2009 (Parra-Valencia, 2009) y ahora defino como apuesta epistemológica y política, entre 

escasos autores. Con ello, una actitud de humildad frente al conocimiento académico y sobre todo 

un reconocimiento del saber popular y las prácticas cotidianas, la necesidad de proponer nuevos 

cursos de formación y la consolidación de un discurso innovador en el ámbito psi y las formas de 

investigación. El aporte de Spivak me aterrizó ante miradas de idealización de las comunidades y 

sus prácticas, a la hora de estudiar la grupalidad en Montes de María. Me ayudó a identificar que 

no es posible concebir la academia de origen colonial, al margen de la violencia epistémica.  

 

Finalmente, resignifico que las inspiraciones epistemológicas de la investigación se acercan a la 

experiencia de un paciente que atraviesa por un proceso psicoanalítico, en el sentido que va a lo 

más profundo de sí, el inconsciente y su alcance arquetípico, para generar una transformación. 

No en vano, la práctica de uno mismo es terapéutica, como afirmó Foucault (1994). Las 

 
115 En mi formación de posgrado lamento el excesivo énfasis en el saber colonial nortecentrado, la demanda 

de una lectura y comprensión de autores alemanes, franceses, ingleses y estadounidense -ninguna autora 

negra sugerida, por la que tuve que indagar de forma explícita-, fieles representantes del pensamiento 

occidental. Se prefieren las referencias y remisiones de profesores que trabajan desde una bibliografía 

euronortecéntrica. Una gran inversión que le restó tiempo, espacio y energía al acercamiento a las y los 

autores descoloniales, mujeres, negras y latinoamericanas. La Universidad reproduce una formación 

colonial, en mi caso, vivida en el sentido que se presentó de forma imprescindible, imperativa y constante. 

Quedé sola en la exploración y discusión de lo descolonial, pues fueron mínimos los aportes y elementos 

para el análisis, la comprensión y contextualización de autoras y autores descoloniales. Fueron mucho más 

elevadas y hegemónicas las referencias a autores en torno a la modernidad. Por no mencionar las 

consecuencias de las disputas de poder institucionales, que como estudiante padecí ciertos efectos 

colaterales que bien merecerían un apartado sobre el “tras bambalinas” universitario. El alcance de lo 

descolonial llegó en la estancia de investigación, en el diálogo con varias universidades e investigadores/as 

de Brasil, lo cual me permitió la reflexión, la teorización, la concepción epistemológica y metodológica, y 

la apropiación para la escritura y la praxis profesional. 

 



 

160 

 

inspiraciones me permitieron que el estudio de la cura comunitaria me llevara al pensamiento 

bonito que emergió poco a poco.  En mi caso, no hubo dimensión alguna de mi existencia, incluida 

la académica, que no fuera re-sentida, re-pensada y re-elaborada.  

 

En cada paso del trabajo de campo, la construcción de la teorización y la escritura estuvieron 

conmigo abuelas, abuelos, muertes, duelos, nacimientos y curas que me permitieron iluminar y 

comprender aquella grupalidad que existe en ciertos vínculos con los otros humanos, no humanos 

e intangibles, imprescindible para nuestra existencia, parafraseando a Freud, para el psiquismo 

la/el otro es indispensable, comprendo hoy que esa/e otro puede ser humano o no humano o 

metafísico. El encuentro marca la vida y contiene un potencial para sanar los dolores. Más aún, 

la descolonialidad del saber de la herencia colonial, como compromiso, también fue un reto a la 

hora de pensar la ruta para estudiar la cura en comunidad. Esto, implicó un largo proceso que 

partió del reconocimiento de mi propio lugar en la construcción de conocimiento, en un recorrido, 

como veremos, lleno de transiciones. 

 

 

Idas y vueltas. Mapa de transiciones de una experiencia 

 

Como dije en la introducción, llegué a Montes de María a principios del 2014. En ese momento 

los líderes campesinos de Asocares expresaron su interés en participar en la investigación centrada 

en identificar aquello que sana en el funcionamiento psíquico grupal de la asociación116. La 

experiencia de investigación y el acompañamiento psicosocial con Asocares, me permitieron 

advertir cierta capacidad del grupo de campesinos para contener a sus miembros y generar 

procesos terapéuticos, lo que denomino grupalidad curadora. En este escenario, y de la mano de 

la reflexión crítica que fui madurando frente a la perspectiva de “intervención” psicosocial tan 

difundida en el campo psicológico y en el contexto del posacuerdo, me aventuré a una transición 

hacia el diálogo intradisciplinar entre la Psicología Comunitaria y la tradición psicoanalítica117. 

Con la disciplina psicológica moderna y colonial (que abordé en el primer capítulo), conocí y me 

formé en la subdisciplina de la Psicología Comunitaria latinoamericana y colombiana; también 

en las escuelas de la grupalidad psicoanalítica europea, estadounidense y latinoamericana.  

 

Diría que luego de moverme por lo moderno y colonial, por más de 17 años, transité hacia lo 

indígena en Guatemala, como perspectiva interpretativa étnica y como camino a una raíz que 

 
116  Sobre esta experiencia en particular sugiero consultar la publicación Parra-Valencia, L. (2016b). 

Grupalidad que sana en campesinos organizados de Montes de María (costa Caribe colombiana). Ulapsi. 

Buenos Aires. Disponible en: https://www.researchgate.net/publication/334466335 
117 Ver: Parra-Valencia, L. (2020). La dimensión psíquica grupal, en la grupalidad psicoanalítica. En: 

Grupalidad curadora, la cura en comunidad. Estudio descolonial (en prensa). 
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conecta con lo espiritual y cosmológico, diferente a la judeo-cristiana, apostólica y romana. 

Conocí y experimenté la medicina indígena, aquella que se orienta por el calendario maya, a través 

del conocimiento ancestral y la interpretación del nahual que erige nuestro destino, según el día 

del nacimiento; en ellos se basa el diagnóstico de las/los dolientes y su tratamiento 118 . En 

Colombia, conocí en la academia universitaria la propuesta de pensamiento de una psicología 

ancestral indígena muisca, con Luis Eduardo León Romero, la cual estrecha la relación entre lo 

indígena y lo espiritual.  

 

El último tránsito fue hacia lo afro, experiencia a la que me acerqué más en Brasil; si bien desde 

niña me aproximé a la cultura caribeña, a través del gusto por la música –redescubierta años 

después en el trabajo de campo de esta investigación- y las frecuentes visitas al Caribe desde 1976 

hasta la fecha, incluida la costa continental de Colombia, Panamá, México, Guatemala, 

Nicaragua, Honduras, y la región insular de San Andrés, Providencia, Santa Catarina, las islas del 

Rosario, República Dominicana, Puerto Rico, Aruba, Bonaire, Curazao, Cuba y más 

recientemente las islas del Golfo de Morrosquillo (Sucre-Colombia). A través del contacto con 

las prácticas afro comprendí otra forma de cura vinculada con lo espiritual, la naturaleza y las/los 

ancestros. Más aún, entendí cómo la espiritualidad atraviesa las tres raíces que aún coexisten 

interconectadas, de este lado, en Abya Yala, desde el siglo XV.    

 

Podría afirmar entonces que mi formación intelectual transitó de lo moderno y euro-

nortecentrado, a lo descolonial, que me permitió advertir la fuerza de los saberes otros en la cura; 

a la par, de estas transiciones he mantenido una postura crítica y política, en la praxis psicosocial 

comunitaria, también en lo académico, y en el compromiso con las causas y las iniciativas sociales 

desde los territorios. 

 

Por su parte, para los líderes campesinos de Asocares, sus familias y comunidades son sus pilares. 

Desde el primer encuentro que sostuvimos mencionaron si era posible atender a las comunidades, 

ante la sentida necesidad de trabajar la dimensión psicológica en casos individuales, a nivel de las 

familias, en particular con las mujeres y las/los jóvenes119. Por tratarse de una demanda de 

atención individual y ante la dificultad para permanecer en el territorio, se decidió dar inicio al 

 
118 Ver la publicación de la Asociación Médicos Descalzos de Guatemala (2012). ¿Yab'il xane K'oqil? 

¿Consecuencias o enfermedades? Guatemala 
119 Los líderes campesinos nos sugirieron llevar el apoyo psicológico a las mujeres, pues ellas pasaron por 

situaciones muy difíciles durante el conflicto, situación que poco se ha abordado. Y a los jóvenes, pues 

identifican en ellos apatía con la tradición del proceso organizativo, lo que inquieta a los líderes en relación 

con la continuidad de la lucha campesina de tradición en el territorio. 
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proceso con la Asociación y luego mirar la opción de visitar las comunidades; y así fue por año y 

medio120.  

 

A partir de las reflexiones iniciales de Asocares, a la vuelta en el 2016, orienté el trabajo de campo 

hacia las mujeres en las comunidades San Francisco y Medellín. Valga aclarar que también 

continué visitando a la comunidad en Villa Colombia, pues el vínculo una vez establecido se ha 

mantenido. Partiendo de la misma hipótesis de trabajo para identificar si la grupalidad presente 

en Asocares, también sería posible en un nivel más amplio, esta vez, en las comunidades 

campesinas. Desde entonces, las visitas al territorio de Montes de María incluyeron encuentros 

con las comunidades, en compañía de estudiantes auxiliares de investigación de pregrado en 

Psicología, Comunicación Social, también en una oportunidad con una investigadora y psicóloga 

brasilera y una estudiante de Doctorado en geografía. 

 

Los acercamientos a las mujeres y a las comunidades campesinas me llevaron a sus veredas, a sus 

casas y a compartir su cotidianidad. Para los encuentros alguna de las mujeres se proponía como 

anfitriona para recibir tanto a quienes íbamos de Bogotá como a las vecinas que respondían a la 

convocatoria; a ellas se sumaban niñas y niños, jóvenes y algunos hombres. También contábamos 

con la presencia de perros, burros, pavos, pájaros y demás animales del entorno campesino. La 

anfitriona se encargaba de preparar el almuerzo en nuestra compañía y apoyo. Una de las escenas 

que más recuerdo al lado de los fogones de leña, era la increíble destreza de la que hacían gala las 

mujeres montemarianas al pelar el ñame con machete; con cortes directos y precisos en la cáscara 

y hacia afuera para evitar heridas en el cuerpo con el filo de tal herramienta utilizada, no sólo en 

la cocina sino también en el patio y en el cultivo. Nos deleitamos con deliciosos platos 

montemarianos como el mote de queso, el arroz con caraotas, el ají dulce, el ñame y la yuca que 

no podían faltar en la culinaria caribeña. Las porciones siempre alcanzaban para todas y todos, 

pues la preparación del mote de queso o el arroz tenían alcances precisos de cálculo, química y 

matemática, que las mujeres de San Francisco, Medellín y Villa Colombia manejan con habilidad 

y sabrosa sazón.  

 

La transición hacia el acompañamiento y el diálogo ahora con las mujeres y las comunidades, me 

demandó una comunicación en otro registro diferente al de la palabra. La misma que tan bien 

saben tejer los líderes campesinos en sus alocuciones extensas cargadas de un sentido político, 

ético y analítico acerca de las problemáticas de su contexto, de la realidad campesina de su 

comunidad, la región y el país. Las mujeres con su sabiduría en las artes del hacer, en el sentido 

de De Certeau (1999) me enseñaron a valorar las estrategias, en medio de las carencias visibles 

 
120 Aquí es importante señalar que, por motivos de financiación, después de este periodo de tiempo, dejé de 

visitar el territorio por un año. Sin embargo, se mantuvo el contacto telefónico, entre otros. 
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para el visitante, quien no capta la abundancia del monte. Esta experiencia me llevó a propiciar 

un formato de encuentro más abierto a la participación de mujeres, jóvenes, niñas, niños y adultos 

mayores. Y que sirviera no sólo para la identificación de problemáticas y necesidades, sino, que 

también privilegiara los recursos presentes en la comunidad. Así pues, se gestó la urgencia de 

crear una ruta metodológica particular, que veremos en el siguiente apartado, que pudiera dar 

cuenta de los saberes curadores de la comunidad.  

 

El acercamiento a las mujeres de San Francisco y sus saberes para sanar desde la comunidad, me 

llevó a indagar por la presencia de curanderos, rezanderas, parteras o médicos tradicionales en 

las comunidades. Lamenté que al unísono las y los campesinos respondieran que ya no existían 

en sus veredas, pues los familiares y vecinos iban al Centro de salud de Ovejas o al hospital en El 

Carmen, cuando estaban enfermos, se quebraban una pierna o las mujeres parían sus hijos. Sólo 

mencionaron tres curanderos de mordedura de culebra, hombres, ancianos y poco frecuentados. 

Tuve la oportunidad de entrevistarme con dos de ellos, uno cayó enfermo y en las siguientes 

visitas se encontraba hospitalizado; y el otro médico tradicional, un abuelo campesino que me fue 

presentado por sus jóvenes nietos, trabaja más desde la oración y el adoctrinamiento evangélico, 

postura respetable, pero que impidió ir más allá de la mera explicación de la presencia de Jesús 

como principio y fin de cualquier proceso de cura. 

 

En todo caso, el encuentro con las mujeres me acercó a los curanderos de la comunidad. La 

ausencia de reconocimiento de las comunidades de la matriz indígena en sus prácticas, me dirigió 

hacia un médico tradicional Mayor Zenú, en Morroa, cerca de Corozal, específicamente en el 

resguardo indígena de Monroy, que hasta la fecha no ha sido reconocido como tal por el Estado 

colombiano. Al Mayor Zenú lo conocí en el marco de la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y 

Popular quienes se dieron cita el 10 de diciembre del 2016, en Bogotá. A los pocos minutos del 

encuentro señaló que según su lectura de la lira del ojo podía identificar si una persona era de fiar 

o no. Y en mi caso, yo le generé respeto y confianza, lo que permitió el camino para afianzar una 

relación de mutuo aprendizaje. En esa oportunidad conversamos por una hora; y, a partir de ahí 

se abrió una puerta para la continuidad de los encuentros en el resguardo de Morroa, que durante 

la colonia fue un pueblo de indios, específicamente en la casa del médico tradicional Mayor Zenú 

y su patio. Su conocimiento es amplio y se extiende a diversas labores como curandero de 

mordedura de culebra, palabrero, el uso de las plantas en las que identifica el ángel bueno, la 

preparación de medicamentos naturales para los tratamientos de diferentes enfermedades, el 

diagnóstico a partir del pulso, la lectura del iris del ojo, la meditación, la oración, la invocación 

de Dios, los rituales, el respeto por la naturaleza, la conexión con los planetas, su lectura del 

universo y su capacidad como clarividente; todo ello me llevó a escuchar sus lecciones y 

reflexiones por horas y horas, en cada encuentro. 
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El médico tradicional Mayor Zenú tiene en su casa una gran variedad de plantas que nos presentó 

una a una, enseñándonos sus propiedades medicinales e incluso compartiendo algunos de sus 

secretos del arte curador con plantas. También visitamos en su compañía la granja en construcción 

que comparte con otros campesinos de Morroa; allí, recorrimos lo que a simple vista parecía un 

matorral, para cualquier lego en la materia. Alrededor, todo era medicina, “la farmacia” como 

decía el médico tradicional, donde ramas, tallos, raíces y hojas por doquier eran reconocidas como 

elementales para curar las más diversas enfermedades y dolencias. Allí, se develó ante mí una 

experiencia trascendental, en el sentido místico, al percibir y sentir un clima especial que nos 

circundaba y del que hacíamos parte, donde el sutil viento anunciaba que no estábamos solos, 

sino ante la presencia de aquello que el médico tradicional, reconoció desde el primer encuentro 

como lo sagrado. En esa ocasión expresó con claridad que las plantas son sagradas y que el lugar 

donde crecen también lo es. 

 

En una oportunidad, uno de los estudiantes con quienes visité el resguardo se quemó con el mofle 

del mototaxi. Fue el momento para que el Mayor Zenú pusiera en práctica sus saberes. Con varias 

plantas, preparó el aceite, para “sacar la candela” en sus palabras, e hizo un suave masaje sobre 

la quemadura. Acompañó esta acción como sanador con susurros inaudibles que pienso yo eran 

oraciones. De inmediato, el estudiante dejó de sentir ardor en la pierna y la cicatriz fue mucho 

menor que la que suele dejar este tipo de quemadura. Al recordar el incidente, bromeamos 

diciendo que Santiago se había quemado, adrede, para ver al médico tradicional entrar en acción. 

 

Con el Mayor Zenú comprendí que estamos conectados con los demás, incluso desde antes de 

nacer, pues la primera boca del ser humano es el ombligo, como dice el médico tradicional. “Ahí, 

dura uno nueve meses tomando el alimento. (…) Nacimos en una familia”. Para el saber ancestral 

indígena es claro que no sólo estamos unidos con la familia y la comunidad, sino también y sobre 

todo con la naturaleza; concibe que a todos los seres humanos nos influye la correlación de los 

planetas, puesto que estamos integrados con el universo; somos uno con el universo, con los seres 

humanos y todas las especies de la naturaleza. Esta perspectiva amplía mi conceptualización 

psicoanalítica de la teoría de la Relaciones Objetales, tanto inglesa como estadounidense en las 

cuales me formé como psicóloga clínica. Dicha teoría argumenta que el vínculo temprano con los 

primeros cuidadores es una matriz (López y Schnitter, 2010) de interrelaciones que gesta la 

estructuración psíquica. La perspectiva transdisciplinar que me mueve de la disciplina psi y me 

permite identificar la potencia de los saberes otros, ahora me lleva a comprender que el vínculo 

con los primeros cuidadores que se establece desde la gestación, confirma nuestro estado de 

dependencia con el otro. El ombligo que nos une a la anatomía y fisionomía de nuestra madre es 

precursor de la conexión con el mundo, y viceversa pues somos hijos de las estrellas. Puedo 
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concluir ahora, inspirada en el médico tradicional Mayor Zenú, que dicha configuración 

psicosocial está habitada por lo espiritual; lo cual —a la hora de pensar lo que sana en la 

comunidad—, significó en la investigación la emergencia de la dimensión espiritual hasta ahora 

silenciada para mí en el trabajo académico. 

 

En los días anteriores al segundo encuentro con la comunidad Medellín, murió un vecino, amigo 

y compañero de trabajo; en la reunión comentaron que esa noche iban a visitar a la familia del 

difunto, para el Novenario. Por respeto, por llevar poco tiempo de acercarme a la comunidad y 

por no ser invitada, no pregunté si podía asistir; advertí que, así como se suele silenciar lo 

relacionado con la muerte, en esa oportunidad yo también lo hice, aunque la comunidad conversó 

y comentó el clima emocional de dolor que los embargaba. ¿Acercarme y estudiar la muerte y, 

los rituales fúnebres como una práctica de la investigación? Fue una duda insistente que develó 

mi propio pánico ante el tema y que quizás evadí por años. Paradójico, si se tiene en cuenta mi 

interés por las personas y comunidades victimizadas por el conflicto armado, donde la muerte 

está presente en la cotidianidad de quienes he acompañado y en la mía propia. Sólo meses después 

se retomó el hecho y pude conversar abiertamente con la familia y con la comunidad sobre la 

muerte del hombre campesino e indagar por el Novenario, ante lo cual respondieron de forma 

abierta y emotiva. Esto me hizo entender que se trataba de una experiencia comunitaria, en la que 

pude haber participado y que lamenté no haber compartido. Allí, emergió y cobró sentido velar 

los muertos como práctica de la grupalidad curadora. 

 

También, gracias a esta experiencia reflexioné -con más consciencia que antes- sobre la muerte, 

tanto la propia, como la de mis seres queridos, la de los otros, la que deja la guerra y la de miles, 

que digo millones de indígenas y africanos. Me he acercado mucho más a aquella sensibilidad 

con el mundo espiritual que percibí en Guatemala y con las presencias de ese mundo que me 

acompañan desde niña. Confieso que, aunque aún siento temor de desarrollar tal sensibilidad 

parasensorial, está hoy más presente que nunca. Sin embargo, a pesar de que reconozco ciertas 

presencias, dejo ese terreno a quienes saben lidiar con esa dimensión y trabajan para armonizar el 

más acá y el más allá, y, para que los espíritus de mis ancestros busquen la luz y descansen en 

paz. 

 

El Novenario que conocí en la comunidad Medellín me llevó a los médicos tradicionales 

palenqueros y al ritual fúnebre del Lumbalú de San Basilio de Palenque. Desde la academia, todo 

un mundo se abrió al encontrarme con autores que estudian la muerte y la funebria de matriz afro. 

Me pareció triste que la muerte me llevara a lo afro; pero a la vez, me permitió reconocer el 

continuo entre el más acá y el más allá; en una suerte de fenomenología que ahora me permito 

experienciar y que no tiene nada que ver con las películas de terror que Hollywood tergiversó. Es 
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la confirmación de que hacemos parte de una cadena, que nos antecede, y que a la vez nosotros 

antecederemos, a los que están por venir. En últimas, no estamos solos, hacemos parte de algo 

más. El estudio de la ritualidad fúnebre afro, al igual que el acercamiento a las plantas, me conectó 

con lo espiritual, en Montes de María y en mí.  

 

En síntesis, llegué a Montes de María desde el acompañamiento psicosocial con los líderes 

campesinos de Asocares. Luego conocí a sus familias y comunidades. En la comunidad me 

acerqué a las mujeres campesinas, donde la práctica de cuidar a través de las plantas me condujo 

a los curanderos y al médico tradicional Mayor Zenú. Desde la comunidad Medellín conocí el 

Novenario que me llevó a los médicos tradicionales palenqueros y al ritual fúnebre del Lumbalú. 

Estas idas y vueltas, trazaron rutas y dejaron una trayectoria del recorrido. Conformaron así, las 

transiciones de una experiencia: la mía, en el camino de tornarme autora. 

 

 

La trayectoria de la espiral metodológica 

 

Asocares, los líderes campesinos, las mujeres de Medellín, San Francisco, Villa Colombia, los 

médicos tradicionales palenqueros y Zenú, y los curanderos de mordedura de culebra del territorio 

de Montes de María, fueron la principal fuente de inspiración de la epistemología, la metodología 

y la conceptualización de la cura comunitaria. Como dicen los pueblos indígenas de la Sierra 

Nevada de Santa Marta en Colombia, para pensar bonito. Para los Mamos el pensamiento bonito 

expresa la fuerza que conecta lo material, lo sagrado y lo espiritual. Para pensar bonito en una 

grupalidad que no reproduce el silenciamiento de los saberes locales, se requiere interrogar las 

posturas modernas y coloniales, por parte de quien investiga y transita hacia dicha conexión.  

 

Todo está conectado con todo, recordando las palabras del médico tradicional Mayor Zenú. De 

allí que, estudiar la grupalidad significó, a la vez que profundizar en una reflexión intelectual, 

también transitar hacia otros saberes académicos desde lo interdisciplinar. Al partir de mi saber 

disciplinar al que estuve anclada por más de 20 años, por mi propia biografía y postura política, 

aporto a la formación y al saber de lo que cura, sin ignorar la violencia epistémica que encierra, 

desde el aula de clase, como docente, en la escritura y la participación en escenarios académicos. 

También en el trabajo de campo con las comunidades, en los grupos de los que hago parte y en la 

cotidianidad de mi propia vida. La iniciación en la actitud transdisciplinar me permitió 

trascender las fronteras disciplinares y reconocer el saber en las comunidades. La experiencia que 

me atravesó en primera persona, acompañó la reflexión sobre la profunda humildad, de la cura 

comunitaria, en el proceso de aprender a pensar bonito.  
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Este camino ha sido recorrido por otras personas y autores que ahora me acompañan en mi propio 

proceso descolonial. Imprescindible para la propuesta epistemológica, metodológica y teórica de 

la cura comunitaria. La ruta investigativa es ambiciosa al proponer un método particular en 

construcción permanente, junto con la comunidad y sus experiencias. Es singular, en cuanto no 

reproduce ninguna metodología existente para comprender la grupalidad. Se configura así en un 

reto no sólo en términos epistemológicos, sino también metodológicos. Para exponer el proceso 

para estudiar la cura comunitaria, presento lo que denomino la trayectoria de la espiral 

metodológica que seguí. El proceso investigativo sólo es reconocible en la trayectoria 121 

indeterminada, siguiendo a De Certeau (1999, XLIX), en aquel recorrido o huella, el desecho, en 

el signo de la desaparición del acto que deja, puesto que en parte es ilegible hoy. Entiendo dicha 

espiral122 como una construcción continua, en constante movimiento, con los ires y venires de la 

investigación, de ondulaciones que van y vuelven en un infinito. A partir de un lugar diferente 

cada vez, que me hizo transitar del estudio disciplinar al transdisciplinar. Y gracias a las 

construcciones fenomenológicas y teóricas que articulé progresivamente en el proceso 

investigativo. Es decir, los aspectos de la cura presentes en las prácticas cotidianas de las 

comunidades San Francisco, Medellín y Villa Colombia, se manifestaron en el proceso mismo de 

sistematización del trabajo de campo. En las idas y vueltas se dilucidaron, de manera tan 

contundente para mí que era imposible no darle un relieve a cada una. En la forma de entender lo 

que llamaré la grupalidad curadora, en una siguiente publicación. 

 

Para el mundo indígena andino, el pasado y el futuro están contenidos en el presente, explica 

Rivera-Cusicanqui; allí, el tiempo no es lineal ni teológico, sino que sigue los ciclos y las 

espirales. Depende de las acciones que el pasado, “en juego en cada coyuntura” (Rivera-

Cusicanqui, 2010; 55), se repita o se supere. Estudiar la grupalidad curadora desde los tiempos 

y ritmos comunitarias cotidianos, que inspiran la espiral metodológica, es una expresión de 

descolonialidad del saber.    

 

Desde la espiral metodológica, propongo una forma de graficar el tránsito intra, inter y 

transdisciplinar en el proceso de la investigación. 

 

  

 
121  “La trayectoria evoca un movimiento, pero resulta de la proyección sobre un plano, de una 

reconsideración de todos sus elementos. Es una transcripción. Una grafía (que el ojo puede dominar) 

sustituyó a una operación; una línea reversible (legible en los dos sentidos), a una serie temporalmente 

irreversible; una huella, a unos actos” (De Certeau,1999; XLIX). 
122 La RAE define la espiral como: (femenino). Curva plana que da indefinidamente vueltas alrededor de 

un punto, alejándose de él más en cada una de ellas (Diccionario RAE). 
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Gráfica 1. Espiral metodológica: trayectoria hacia el estudio transdisciplinar 

Diagramación: María José Flórez y Andrea Betancur, 2019 
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La gráfica Espiral metodológica: trayectoria hacia el estudio transdisciplinar busca reflejar algunas 

trayectorias y las transiciones que implicó el estudio de la cura comunitaria. Por ella, circularon 

diferentes elementos del proceso investigativo que incluyó las visitas de campo, la revisión 

bibliográfica, la escritura de los capítulos, entre otros; los cuales le imprimieron un particular ritmo 

de ires y venires, de giros, de correr y re-correr los pasos del proceso. Cualquier intento de graficar 

estos numerosos e infinitos movimientos, es estéril. Por tanto, tendremos que conformarnos con esta 

diagramación de la trayectoria y con recrear las imágenes del universo y de los espirales de la serie 

de televisión Cosmos. Más que una secuencia lineal y secuencial, el proceso de investigación por su 

naturaleza, transitó por diferentes momentos de la espiral metodológica, siguiendo una lógica de 

constante movimiento, a la manera de giros interconectados, de ires y venires en la espiral.  

 

El momento de estadía de mediana duración en el territorio con las comunidades campesinas, puede 

considerarse inicial en esta trayectoria en espiral. Viajaba con estudiantes de psicología y de 

comunicación social como parte de su modalidad de grado, quienes a su vez hacían las veces de 

auxiliares de investigación en tareas concretas. Allí, las técnicas discursivas y expresivas fueron 

fundamentales para la co-producción de información propiamente dicha. Los encuentros con las 

comunidades buscaron la apropiación de la propuesta investigativa, por tanto, se incluyeron: 

conversaciones informales comunitarias, visita a sanadores de las comunidades, conversaciones de 

cocina y huerta con las mujeres, tinto y palabras, atardeceres y memorias, intercambio 

intergeneracional con jóvenes, caminatas colectivas y recorridos comunitarios por el territorio y las 

huertas, recorridos orales y simbólicos, y el mapeo de saberes y prácticas para curar en la comunidad. 

Todas ellas, se configuraron en las técnicas que orientaron la construcción metodológica del estudio. 

Después del trabajo de campo, eran necesarias largos periodos de transcripción, sistematización, 

análisis, construcción categorial e interpretación. De forma paralela, la estrategia documental 

dialogaba con los registros de campo. 

 

Esta actitud me permitió el acercamiento a las comunidades y sus experiencias de cura, en el día a día 

desde el talante participativo de la educación popular, donde cada quien aporta en el proceso lo que 

sabe y aprende de los otros. El enfoque participativo del método nos acercó a la Educación Popular 

freireana (Freire, 2005) en cuanto “todos sabemos algo”, lo cual, recupera y va a la búsqueda de lo 

que conocen y saben los campesinos; en esta oportunidad, desde dentro y con las comunidades 

campesinas, los médicos tradicionales palenquero y Zenú. Junto con los participantes fue posible 

identificar y comprender cuáles son aquellos saberes campesinos y afroindígenas para curar en la 

comunidad. 
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Otro giro en la espiral lo configuró el momento de (re)diseño metodológico con la comunidad. Se 

buscó llegar a los acuerdos para los intercambios con las comunidades y el acercamiento a las 

experiencias y prácticas de la grupalidad de cura comunitaria. La interlocución constante con las 

comunidades y los médicos tradicionales de Montes de María, era esencial para retroalimentar el 

proceso de teorización de la cura comunitaria. Por tanto, cada cierto tiempo regresábamos al territorio 

para el encuentro con las comunidades.   

 

Otro movimiento de la espiral fueron los espacios de socialización y devolución con las 

comunidades, que, a su vez, permitían el intercambio y la integración entre vecinos, acompañados de 

algún delicioso plato de mote de queso, o de sancocho montemariano preparado por las mujeres 

anfitrionas del encuentro. El proceso de la investigación llevó a la configuración de tres momentos 

de socialización y devolución con las comunidades en su territorio: uno primero en el momento 

mismo de cada encuentro, más inmediato, a manera de valoración participativa del encuentro. Casi 

siempre al finalizar la reunión busca recoger, concluir y devolver las principales ideas y emociones 

que circularon en ocasión del encuentro.  Uno segundo, en el reencuentro, donde se socializaba y 

devolvía la sistematización del encuentro anterior, implica el trabajo previo de sistematización y 

análisis del último encuentro, cuya interpretación es socializada en la siguiente visita al territorio con 

la comunidad, en esta oportunidad las/los participantes reflexionan sobre el encuentro anterior. Casi 

siempre por medio de alguna ayuda visual en físico. Y el tercer momento, es de devolución del 

proceso, al cual dedicamos una jornada de socialización sobre lo que ha significado el proceso para 

las comunidades; incluye la elaboración y reflexión conjunta, utiliza herramientas didácticas y 

artísticas, reconocimientos y agradecimientos por lo logrado, en el primer medio, luego a los tres años 

y en la última oportunidad que cubrió el periodo de casi seis años desde el primer encuentro con 

Asocares en el territorio montemariano.  

 

En esta última socialización y en relación con lo que el proceso de investigación les dejó, las 

comunidades expresaron que el estudio inició con dos investigadoras psicólogas, pero termina 

vinculando a las comunidades, estudiantes, profesores en el nivel internacional y ahora la oportunidad 

de que muchas personas más incluso de otros países, que lean las publicaciones en Internet, conozcan 

y se acerquen a la realidad del territorio; es decir, que se trata de un proceso que inicia solo y termina 

con muchas personas123 Esta reflexión reitera el carácter participativo del estudio. Una de las mujeres 

 
123 Líder campesino. Villa Colombia. 30 de octubre de 2019. 
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también mencionó que desde que visito el territorio son las mujeres quienes salen de sus casas para 

asistir a las reuniones que se convocan con la investigadora y las demás mujeres de la vereda, y los 

hombres se quedan en casa; “las mujeres tenemos un espacio para nosotras y para integrarnos en la 

comunidad” afirmó la mujer campesina de San Francisco124.  

 

En los procesos de socialización y devolución el Fotovoz se configura en una potente herramienta de 

apropiación que utiliza la fotografía como memoria visual del proceso que involucra la apuesta 

artística con las comunidades. Al igual que la estrategia del grupo de reflexión que abordo en una 

publicación anterior (Parra-Valencia, 2016a), que permite la circulación de reflexiones y análisis en 

una perspectiva de tiempo amplia. También es el momento para compartir las publicaciones con las 

comunidades a quienes se reconoce su coparticipación en el proceso de construcción de conocimiento. 

Sin duda, la devolución amerita un capítulo aparte no sólo en la producción académica sino también 

en los procesos formativos de la educación superior y sobre todo, en la relación con las comunidades 

con quienes trabajamos y acompañamos; en todo caso, se trata de una deuda por subsanar.   

 

Con sorpresa me percato que no es usual que las/los colegas de las disciplinas psicológicas incluyan 

momentos de devolución y socialización, en los llamados cronogramas de investigación, con las 

comunidades con quienes trabaja. En general, tampoco en ciertos profesionales de la Geografía, la 

Historia, otros de raigambre moderna y posmoderna. 

 

Como formas de socialización y devolución con las comunidades, entre los materiales didácticos y 

populares que hemos producido están: 3 Cartillas, 5 Fotovoz, 2 Documentales, 3 piezas audiovisuales, 

2 Galerías fotográficas (de un archivo de más de 1000 piezas), 5 Documentos de trabajo, numerosas 

transcripciones (más de 2000 páginas), 3 mapeos de saberes curadores, encuentros, relaciones y un 

sinnúmero de almuerzos y sonrisas compartidas. 

 

Sucesivamente el movimiento de la espiral metodológica continúa, en un retorno a la comunidad, de 

nuevo al momento de sistematización y constante análisis; acompañado de periodos de revisión 

documental y el cotidiano ejercicio de escritura ininterrumpida. Sin embargo, en cada giro y regreso 

al trayecto anterior todo se había transformado, a veces perceptible de forma sutil. Sin duda, si algo 

caracterizó la espiral metodológica de esta investigación fue el permanente movimiento. Si aventurara 

 
124 San Juan Nepomuceno. Museo Itinerante de la Memoria-CCMM. 2019. 
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una forma de graficar el espiral de los momentos de la investigación, sugeriría la siguiente, siendo 

insuficiente. 

 

 

 

 

Gráfica 2. Espiral de los momentos de la investigación 

 

En términos de diseño metodológico, se trató de una investigación cualitativa en cuanto que se 

acercó a la comprensión de las propias comunidades campesinas de Ovejas, los médicos tradicionales 

palenquero y Zenú; en particular, a sus maneras de vivenciar, resignificar y entender subjetivamente 

(Hernández, R.; Fernández, C. & Baptista, 2010; 361) la experiencia sobre lo que cura en las 

comunidades, enn el contexto de la guerra y la reparación en la región. Considero, desde el paradigma 

cualitativo, que la producción, construcción y el análisis de información no es un momento puntual 

de la investigación, siguiendo a Fernando Gonzalez Rey (2000), sino que dicha actividad se constituye 

en un ejercicio constante que se nutre de diferentes estrategias. La perspectiva del análisis cualitativo 

de la información, privilegió la experiencia de las mujeres. En particular, la inspiración en la filosofía 

hermenéutica, orientó las reflexiones y la construcción de categorías en relación con los saberes y 

prácticas para sanar. Se siguió el proceso inductivo (de lo particular a lo general) de la codificación 

abierta, axila y selectiva de la teoría fundamentada (Creswell, 2007; Ángel, 2011). Al tratarse de un 

procedimiento de análisis inductivo, la trayectoria va desde la voz campesina del trabajo de campo, 

la transcripción, pasa por un proceso de codificación que permite la emergencia de las categorías de 

estudio de la cura en la comunidad. El proceso inductivo me llevó de la cita -como unidad de registro- 

hacia la construcción del análisis, no al contrario; en otras palabras, la intención de las citas no es 

confirmar los argumentos de la investigación, sino construirlos a partir de la voz de las comunidades. 

Con sus palabras también escribí esta tesis. 

 

Consecuente con la apuesta epistemológica y metodológica la investigación asumió un enforque de 

carácter participativo. Considerar el saber de las comunidades campesinas significa un reto para 

una metodología crítica, puesto que se requiere una deconstrucción científica y una reconstrucción 

emancipatoria, siguiendo a Fals Borda (1999); estas implica entender que la ciencia se construye de 

Escritura 

Campo 

Sistematización 

Revisión documental 

Interpretación Devolución

mpo 



 

173 

 

manera social desde la participación en la acción social, y romper con la distancia entre sujeto-objeto 

para tomar en cuenta conjuntamente los puntos de vista del investigador y del investigado.  

 

El enfoque participativo es crucial, como vengo argumentando, para orientar la construcción de 

conocimiento que apuesta a rescatar y priorizar la horizontalidad de la investigadora con el sujeto que 

conoce y vivencia su propia realidad. Con este, la investigación posibilita la generación de 

conocimiento nuevo tanto para la investigación académica como para los sujetos que participan en el 

proceso, quienes son considerados copartícipes en la propuesta, inspirado en la tradición de la 

Investigación-Acción-Participativa (IAP) y en la participación y colaboración de la que habla 

(Rappaport, 2007) al reflexionar sobre la epistemología de la etnografía. Más aún, hacer parte de los 

espacios de encuentro en campo, se configura en un momento para hacer tangible el acompañamiento 

psicosocial de las comunidades con quienes trabajo. No se limita a “extraer” información de una 

problemática social, sino que las y los participantes de la investigación se nutren de manera recíproca 

en la construcción participativa de conocimiento. 

 

El enfoque favorece diferentes niveles de participación de las comunidades, consideradas en la 

investigación sujetos activos, con un saber propio sobre lo que viven y con la posibilidad de 

resignificar y transformar sus condiciones de vida. Desde esta concepción se genera una relación más 

horizontal con los sujetos de las comunidades, que desde la Psicología Comunitaria latinoamericana 

se consideran poseedores de un saber popular propio e histórico, con quienes se establece un diálogo 

desde el saber académico y científico, en palabras de Montero (2004), ambos fuente de saber para la 

investigación participativa.  

 

El abordaje metodológico de la grupalidad en las comunidades, siguió una perspectiva poco ortodoxa 

inspirada en el estudio de caso colectivo (Creswell, 2007; Ángel, 2011), al no considerar que el otro 

es un caso o un objeto de estudio, en el sentido positivista. Por el contrario, el “caso” lo configuró 

una práctica cotidiana que emergió de la propia comunidad, lo cual ayudó en una suerte de 

delimitación del caso, donde cada quien decidió participar, de manera voluntaria. En total delimité 

tres prácticas que configuraron los casos, a las cuales regreso en los siguientes capítulos. Esta idea, 

indica que, para la investigación sobre la cura en la comunidad, el estudio de caso colectivo se 

encontró con la idea de la co-participación, co-construcción y colaboración, basada en el intercambio. 

Consciente de la necesidad de delimitación para alcanzar un nivel de profundidad en el ejercicio 

fenomenológico, consideré oportuno que el método incorporara algunas características del estudio de 

caso colectivo, en cuanto estrategia; en particular, porque ante el reto de trabajar no sólo con la 
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asociación de campesinos, sino también con las comunidades de las que hacen parte, esta tradición 

metodológica familiar para mí, surgió como alternativa. El estudio de caso ha sido utilizado por la 

Sociología, el Derecho, la Educación, el Trabajo social, la Medicina y la Psicología. En esta última 

disciplina son conocidos los casos clínicos freudianos125 y la corriente de la psicología de los grupos, 

en particular de la dinámica de grupos, como técnica de investigación y praxis. Recordemos que el 

psicoanálisis grupal inició con estudios de caso en la Inglaterra de la post Segunda Guerra Mundial. 

Tradición que no abandono en su totalidad. El estudio de caso en la investigación sobre lo que cura 

en la comunidad, apostó de forma consciente por descentrarse de la experiencia psicológica del caso 

clínico individual, la mirada psicopatológica y las marcas de la ciencia moderna y colonial que 

determinó las disciplinas psi.  

 

En este escenario y para dar cuentan de los saberes curadores de la comunidad, fue necesaria una 

técnica metodológica particular que llamé mapeo comunitario de saberes y prácticas para sanar, de 

carácter participativo y con un interés en privilegiar potencialidades y, como diría Martín-Baró 

(Martín-Baró, 2006), las virtudes populares de la propia comunidad. Una semilla de la perspectiva de 

este mapeo comunitario la identifico en el abordaje de aquella clínica psicoanalítica, en particular de 

la Teoría de las Relaciones Objetales, en la cual la/el psicoterapeuta promueve una alianza terapéutica 

con los aspectos sanos del psiquismo (Bleichmar y Leiberman, 1997) del paciente; en los que se 

apuntala para trabajar aquello que genera sufrimiento psíquico y que en ocasiones está del lado de las 

pulsiones destructivas que nos enferman. 

 

El mapeo comunitario de saberes y prácticas para sanar , sigue la tradición de la cartografía, de los 

mapeos sociales y comunitarios (Jiménez, 2019). Se trata de un tipo de mapa parlante que nos habla 

de las diferentes formas de sanar en la comunidad, construido con sus propias voces. Este se planteó 

a contrapelo de la lógica diagnóstica centrada en las problemáticas y carencias que las disciplinas psi 

y médicas occidentales priorizan. A partir del diálogo que esta técnica propició, construimos el 

repertorio de saberes para curar de y con las mujeres, hombres y niñas/os de San Francisco, Medellín 

y Villa Colombia, quienes identificaron, nombraron y reconocieron las diferentes prácticas de cura 

 
125 Cómo no recordar algunos de los estudios de caso freudiano que inspiraron y ayudaron a construir la 

metapsicología psicoanalítica freudiana de principios del siglo XX, a casi un siglo, desde el caso Schreber para 

estudiar la psicosis, el señor de las ratas para la obsesión, el caso de Ema para la histeria o el caso Hans para el 

estudio del complejo de Edipo, entre otros. 
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que utilizan en sus familiares y la comunidad en el día a día. Una de estas, entre muchas más126, fue 

cuidar y curar con plantas medicinales que siembran en el patio, la huerta casera o comunitaria. 

 

También utilicé el diario de campo (2014-2019) como técnica privilegiada para la construcción de 

narrativas propias, como apoyo para el registro, la descripción y el análisis; fundamental en el plano 

descriptivo y reflexivo para comprender y registrar la experiencia de la cura en las comunidades 

campesinas en Montes de María. Más aún, construir la información de forma participativa a lo largo 

del camino, implicó la articulación de diferentes estrategias en el proceso de investigación; la 

pertinencia de cada una dependió de las condiciones del contexto y de la disponibilidad de las 

comunidades. 

 

Las estrategias de investigación para estudiar la grupalidad fueron documental, discursiva y 

artística. Esta separación obedece más a una finalidad pedagógica, puesto que no siempre fue posible 

establecer una delimitación precisa entre las estrategias, por la interconexión y el diálogo que 

adquirieron las tres prácticas comunitarias cotidianas que estudié, a lo largo del proceso investigativo 

con las mismas comunidades. Las estrategias posibilitaron la exploración de diferentes maneras de 

exteriorizar en y con la comunidad vivencias emocionales. Lo cual significó un espacio de trabajo 

psíquico de catarsis, insigth o entendimiento, y de elaboración psicológica para quienes hicieron parte 

de los encuentros comunitarios. Allí, fue posible identificar y reflexionar sobre las prácticas 

cotidianas que albergan una grupalidad con potencial para curar. Fueron por excelencia de carácter 

vivencial, participativo y reflexivo. Los encuentros con las comunidades buscaron fortalecer los 

modos propios, autónomos y alternativos de afrontar las problemáticas y las consecuencias de la 

guerra, y la reparación. Con un fuerte apoyo en los recursos, potencialidades y virtudes de las 

comunidades co-partícipes.  

 

La estrategia documental fue esencial para tejer la teorización, adquirió interés desde el momento 

de plantear el problema de investigación en relación con el silenciamiento epistémico de saberes 

locales; orientó las nuevas construcciones teóricas y afianzó el ejercicio transversal de la teorización 

de la grupalidad curadora en las comunidades. El tránsito de lo monodisciplinar a lo transdisciplinar, 

 
126 Al devolver a la comunidad de Medellín lo que habían identificado en el mapeo comunitario de saberes y 

prácticas para sanar, respondió con sorpresa ante la cantidad de elementos que emergieron de su cotidianidad. 

Uno de los campesinos de Medellín lo entendió como un Manual para sanar de la comunidad (Marzo de 2016. 

Diario de campo [2014-2019]). 
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inició después de una revisión documental127 sobre la actuación de la Psicología en contextos de 

guerra, para argumentar el problema de investigación. De los más de 130 materiales que inicialmente 

revisé, fue notable, la tendencia de las publicaciones a la reproducción colonial de la disciplina psi, 

al privilegiar el punto de vista del/la psicólogo-experto en la producción de conocimiento. 

 

Ahora bien, pretender un estado del arte sobre la producción temática en Montes de María, es una 

tarea que se sabe amplia y compleja. Esto me sirve de advertencia para anunciar que privilegié la 

bibliografía que dieran cuenta de las formas y experiencias comunitarias para sanar, en lo local. Sin 

embargo, las búsquedas en las bases de datos son casi estériles, se centran en el recorrido por las 

violencias que ha vivido la zona y deja de lado los análisis acerca de la identidad montemariana y el 

lugar de los saberes de sus habitantes sobre las formas de sanar. De manera fragmentaria y marginal, 

con dificultad se detecta interés por las experiencias de las propias comunidades.  

 

Genera extrañeza que las publicaciones no registren de manera contundente, el quehacer de los grupos 

sociales, de las comunidades campesinas que luchan y resisten en el territorio, desde la propia 

experiencia. Es poco conocida la labor de los observatorios de paz e iniciativas sociales del país que 

nos hacen saber de la existencia de diversas y numerosas iniciativas venidas de las poblaciones 

victimizadas por la guerra (Parra-Valencia, 2014b). Quizás la baja aparición tenga que ver con la 

forma de registrar lo que se investiga, es decir, las formas de producción y circulación del 

conocimiento que en la academia privilegia cierto ranking. Sin embargo, en la revisión documental 

encontramos muy pocos estudios para reconocer experiencias sobre formas colectivas de sanar en lo 

local. Predominan aquellas publicaciones sobre los análisis de la dimensión política, económica, 

histórica, espacial, religiosa y antropológica. Y no tanto en la perspectiva epistemológica sobre las 

experiencias colectivas y locales para sanar. En un primer sondeo de las investigaciones de los Montes 

de María se identificaron estudios e investigaciones que proceden del Grupo de Memoria Histórica, 

del Cinep, del ámbito universitario y académico128. Se centran en el recorrido por las violencias que 

 
127  Fue necesaria la búsqueda de información en diferentes fuentes bibliográficas, desde la perspectiva 

descolonial, un ámbito novedoso para las disciplinas psicológicas. Emprendí la búsqueda de información a 

través de plataformas virtuales como Dialnet, Proquest, Scielo, Redalyc (entre ellos, libros, capítulos, artículos 

y tesis). Se construyeron varias bases de datos entre ellas: Psicología: escenarios, actores y estrategias en 

contextos de construcción de paz en Colombia (2014-2018). Agradezco la participación de las estudiantes de 

Psicología auxiliares de investigación, Milena Dueñas, Carolina Aponte, Viviana Sanches y Sandra Gutiérrez 

en esta labor. 
128 Soy consciente que cualquier selección deja de lado muchas publicaciones, que se acercan a las condiciones 

del territorio de Montes de María, a las cuales no se les desconoce el valor, como, por ejemplo: El Salado. Esa 

guerra no era nuestra (GMH, 2009), Mujeres que hacen historia. Tierra, cuerpo y política el Caribe 

colombiano (GMH, 2011), Mujeres y guerra. Víctimas y resistentes en el Caribe colombiano (GMH, 2011) y 

Los silencios y los olvidos de la verdad (CMH, 2012), que incluye tres capítulos sobre la región de Montes de 
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se han vivido en la zona desde la época de la Conquista y la Colonia; pasando por la violencia del 

conflicto armado de las últimas décadas, hasta la conflictividad actual en relación con los procesos 

de restitución de tierras, reparaciones a víctimas y cultivos agroindustriales en manos de foráneos. 

Hay una significativa producción académica sobre la región, desde las ciencias sociales, humanas y 

las ciencias naturales (estudio ecológico, botánico, otros).   

 

También se identifican publicaciones venidas de la cooperación internacional en relación con el Plan 

de Consolidación, que vimos antes, y los laboratorios de paz de Montes de María. En menor medida 

se hallan publicaciones de las organizaciones de derechos humanos y de las mismas comunidades. 

Identifiqué algunos textos escritos desde organizaciones de base del territorio, de baja circulación. 

Las caracterizaciones geográficas, demográficas y sociales son tratadas en informes y publicaciones 

en un apartado preliminar en los textos. En general, la producción de conocimiento deja de lado 

asuntos más cercanos a los pobladores y a su identidad montemariana desde sus prácticas, creencias 

y su cultura. 

 

La estrategia discursiva-narrativa129 se privilegió en los momentos de encuentro del trabajo de 

campo con las comunidades de Montes de María. La cual posibilitó la identificación de vínculos y la 

experiencia emocional individual y colectiva que circula en las comunidades. Así mismo, a través de 

lo discursivo se llega al psiquismo grupal (Kaës, 1995) de la comunidad, en particular a aquellos 

elementos verbales y pre-verbales que reconocen al grupo como matriz terapéutica (Parra-Valencia, 

2016; 101). Por su parte, la palabra es por excelencia, quizás, el instrumento más privilegiado en la 

práctica psicológica moderna, como vehículo de comunicación y exteriorización del psiquismo. Las 

técnicas grupales discursivas se centran en las narrativas y en el análisis del discurso de los contenidos 

de los relatos y los testimonios, que emergen en las propias comunidades. La estrategia discursiva 

incluyó la cartografía social y la reconstrucción de memoria comunitaria. La cartografía social 

procede de la Sociología y es considerada (Jaramillo; Prada y Rodríguez, 2014) una metodología 

participativa y colaborativa; también es utilizada por la Psicología Comunitaria. Permite ubicar en 

diferentes geografías (mapas, gráficos) territorios, lugares, personas, comunidades, situaciones y 

 
María desde las perspectivas histórica-social, el caso del Bloque paramilitar Montes de María y las víctimas 

Mampuján-Las Brisas en el proceso de Justicia y paz. O las publicaciones de la Fundación Red Desarrollo y 

Paz de los Montes de María, y del Laboratorio de Paz III (Unión Europea), entre muchos otros. 
129 Esta estrategia se puede ver reflejada en la construcción narrativa que aventuré en los últimos tres capítulos. 

También en otros productos, como: 3 Cartillas didácticas, 5 Documentos de trabajo, transcripciones (más de 

1000 hojas), 3 Mapeos de saberes curadores.  
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representaciones. En nuestro caso, las familias que hacen parte de la comunidad y las huertas caseras, 

con sus respectivas plantas.  

 

El abordaje de la huerta casera y su localización en la cartografía comunitaria, facilitó la identificación 

y la re-significación de una práctica cotidiana de gran valor para las comunidades, en el sentido de 

De Certeau (1999), como cocinar, caminar, visitar la huerta casera. Según ellos, en relación con la 

sobrevivencia, el cuidado de los integrantes de las familias, el fortalecimiento de las relaciones de 

ayuda con las/los vecinos, la conservación de lo ancestral (en el caso de las semillas) y el potencial 

económico de ciertos cultivos.   

 

De otra manera, lo discursivo y narrativo se articuló a los procesos de reconstrucción de memoria 

colectiva y comunitaria; de gran interés para los estudios sociales y culturales de la memoria como 

ámbito de estudio transdisciplinar. La Sociología, la Antropología, la Historia y la Psicología 

Comunitaria comparten el uso de esta estrategia. En el caso de la Psicología de la Liberación se 

constituyó en una de las tres tareas urgentes para el psicólogo latinoamericano, junto con la 

desideologización y la potenciación de las virtudes populares (Martín-Baró; 1989). La memoria 

colectiva más que una técnica es una herramienta para la reconstrucción del pasado con la 

concientización del presente y la representación de un horizonte de expectativas, como lo denomina 

el historiador Reinhart Koselleck (1993). La reconstrucción de la memoria comunitaria incluye 

ejercicios más interdisciplinarios como las líneas de tiempo, la biografía visual, la cartografía social, 

los mapas (mentales, andantes, parlantes, del entorno, del cuerpo), las colchas de memorias, las 

historias de vida o biografías sociales, entre otros130; los cuales son utilizados, por ejemplo, en 

situaciones de violencia política. Facilita a las comunidades reconocerse y narrarse, en relación 

consigo mismo, con la familia, el otro, el territorio y lo histórico. 

 

La estrategia artística131, se configuró en uno de los lenguajes de preferencia comunitaria para la 

interlocución y la devolución en los diferentes momentos de elaboración. A la manera de un espiral, 

en aquel ir y venir que tejió la investigación, retomaba lo trabajado para avanzar hacia otro momento 

de la comprensión de las prácticas de la comunidad. Para la investigación fue esencial todo aquello 

 
130 Para profundizar en las diferentes modalidades de ejercicios de reconstrucción de memoria se recomienda 

consultar la publicación de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación de Colombia, Recordar y 

narrar el conflicto. Herramientas para reconstruir memoria histórica (Riaño, 2009). También, vale la pena 

conocer otra publicación del CNMH, titulado Del ñame al calabazo (CNMH, 2015).  
131 Algunos de los productos de esta estrategia son: 5 Fotovoz, 3 piezas audiovisuales, 2 Galerías fotográficas, 

Archivo fotográfico (2014-2019), con más de 1000 piezas. 
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que expresaron y pusieron en común las personas y las comunidades en el paisaje mágico del campo 

montemariano profundo. Por tanto, fue necesario acudir cada vez más al uso de diferentes lenguajes, 

expresiones y formas de evidenciar la grupalidad y la cura comunitaria.   

 

Identifiqué en las artes un gran potencial para la diversidad expresiva de la subjetividad individual y 

colectiva de las comunidades. En este sentido se recuerda y se comparte la afirmación de la filósofa 

Martha Nossbaum (2015) durante el discurso para recibir el Doctorado Honoris Causa, de la 

Universidad de Antioquia: “Si no insistimos en la importancia crucial de las humanidades y las artes, 

éstas se desplomarán, porque no generan dinero. Sólo hacen algo que es mucho más valioso que eso, 

hacen un mundo en el que vale la pena vivir”. La expresión y la manifestación de estados emocionales 

ante las vivencias cotidianas y particulares, es posible desde diferentes lenguajes como el dramático, 

el escrito, el dibujo, la pintura y el juego.  Me adhiero a la idea de que las expresiones artísticas 

abordar el contenido simbólico que en ellas emerge.  

 

Como aporte de la investigación y previendo que las comunidades se acercaran a los saberes 

sanadores con que cuentan, se hizo necesaria la reflexión epistemológica y metodológica, allí donde 

surge una potencialidad para sanar. Con las comunidades campesinas se socializaron las formas de 

cura comunitaria con estrategias artísticas y comunicativas, para facilitar la apropiación y 

reapropiación de las propias prácticas de la comunidad. Este propósito, implicó también un momento 

de diálogo con la comunidad, para devolver la construcción sobre la categoría central de la 

investigación, la grupalidad. Es decir, el intercambio comunitario del trabajo de campo, implicó 

pensar la cura comunitaria para poner en interlocución, la comprensión que alcanzamos, con las 

comunidades y la academia, referido en el momento de la devolución.  

 

Este reto que me planteó socializar lo construido en torno a la grupalidad, se apoyó en estrategias 

artísticas y comunicativas, para la interlocución y la apropiación de la comunidad. Encontré que las 

artes visuales, facilitan la exploración del intercambio, a partir de otras producciones, como la 

construcción de material didáctico para las comunidades de Montes de María; en mi caso, privilegié 

la imagen. La perspectiva de la investigación es cercana a formas de escritura y comunicación del 

conocimiento que dialogan con dos mundos,  el académico y  el  de las comunidades; allí, la fotografía 

como puente, donde la imagen, según Rivera-Cusicanqui (2015) contiene significados que están a la 

espera de ser interpretados. Comparto con la socióloga aymara que la imagen contiene una capacidad 

para expresar, para decir lo no dicho o silenciado. 
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Elegí trabajar la fotografía, a partir del material fotográfico que registró los encuentros. Se 

construyeron las Series Fotográficas PsicoPaz I y II, las cuales fueron trasladadas al territorio y 

devueltas a la comunidad. La entrega no consistió sólo en esto, también sirvió para un momento de 

encuentro y reencuentro entre la comunidad, los recuerdos del proceso y la añoranza por los ausentes.  

La fotografía permitió captar imágenes que descubrieron momentos, actitudes, ambientes y 

expresiones, en el curso de las jornadas de trabajo colectivo. Su uso facilitó el efecto de espejo, que 

puede llevar a los participantes a relatar cómo se ven, lo que no se ve y los sentidos que otorgan a 

cada imagen, entre otros. A partir de la interpretación de la fotografía, se narra una historia, emergen 

emociones, sentimientos y afectos que se asocian a los sentidos y simbolismos que comporta la 

imagen. El foto-voz considerado parte de las metodologías visuales, es una técnica grupal, artística, 

expresiva, discursiva y terapéutica a la vez.  

 

También, incluimos las manualidades y el diseño, en el ámbito de las artes visuales. El gusto por la 

estética fue compartido con las comunidades, a través del trabajo manual como expresión artesanal, 

que implicó la elaboración de las cartillas de Plantas medicinales y alimenticias de las comunidades 

de San Francisco, y el Manual para sanar de la comunidad de Medellín. La producción de ambos 

recursos, surgidos del saber de las comunidades, fue co-participativa, ya que se compartió la 

fabricación artesanal del material. En este, se consignó, de una forma pedagógica, el conocimiento 

comunitario que, por generaciones, les ha ayudado, a hacerle frente a las enfermedades y a las 

cuestiones emocionales.     

 

La estrategia artística me permitió explorar otras dimensiones humanas, sociales y simbólicas. 

Recordemos que, lo estético, comprendido como aquella dimensión que nos conecta con lo vital 

(Rolnik, 2001), quedó marginado en aquella disciplinarización de saberes de la que nos habló 

Foucault, con sede en la universidad del siglo XVIII. Nos acercamos al arte desde su potencial para 

la reconfiguración psíquica y psicosocial, la transformación por su carácter emancipador y las 

posibilidades para entretejer vínculos y memorias transformadoras, siguiendo a Jaramillo (2015) . 

Ahora bien, en los contextos de guerra el recurso artístico ha sido una herramienta de trabajo que el 

saber psicológico ha apropiado con fines terapéuticos (Parra-Valencia, 2018); su uso también ha sido 

de interés para otras disciplinas de las ciencias sociales y humanas. 

 

También, me interesa entender la fuerza de la creación artística en sintonía con la idea del arte, 

considerado una “práctica estética que abraza la vida como potencia de creación en los diferentes 

medios en que opera” (Rolnik, 2001, 6). Allí la estética es concebida como parte del mundo de la vida 
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(Habermas, citado en D´Entreves & Benhabib, 1997). La expresión artística acompaña las acciones 

de resistencia y la fortaleza de personas y comunidades que se encaminan hacia el cambio, por lo que 

el arte como herramienta puede utilizarse en diferentes espacios y contextos. Más aún, “el arte es, por 

lo tanto, una práctica de experimentación que participa de la transformación del mundo”, afirma la 

psicoanalista brasilera Suely Rolnik (2001, 6), en cuanto que relaciona la vida y el arte, ambas en 

constante gestación de nuevas formas.  

 

En definitiva, la reapropiación de lo estético como dimensión humana cobra diversas posibilidades132. 

 

Por su parte, la estrategia comunicacional 133  permitió un diálogo con la disciplina de la 

Comunicación Social y la exploración de otras formas de expresión, diferente a la escrita; que 

posibilitan sumar el sonido a la imagen y con él una ventana a lo oral, a las palabras enunciadas, a la 

música, a los sonidos de la naturaleza (los pájaros, el viento, los árboles). La estrategia 

comunicacional que escogió la comunidad fue el video. Sin duda, desde un inicio les llamó la atención 

lo audiovisual, como forma de devolución. En parte porque evidencia las condiciones de vida, los 

capta, en forma viva y directa, en sus espacios cotidianos y quizás también porque les devuelve una 

mirada de ellos mismos. 

 

La lúdica también es un componente de la estrategia comunicacional, en cuanto que facilita la 

generación de un ambiente y unas condiciones de tranquilidad que afianzan la comunicación desde 

otros lenguajes, propicia la integración, fortalece la confianza y el apoyo mutuo. Incluimos entonces 

lo lúdico como acción psicosocial para abordar la solidaridad, la mutualidad y la cohesión 

comunitaria.  

 

Como estrategia de comunicación del conocimiento también incluí la producción de material para la 

publicación académica (artículos, capítulo y manuscritos), con fines de socialización del 

conocimiento. Por su parte, Asocares y las comunidades valoraron la producción de material didáctico 

y pedagógico para las y los participantes. Este incluyó el lenguaje de la misma comunidad, como 

principio epistemológico de la Investigación-Acción-Participativa (Fals Borda, 1999), según el cual 

 
132 Para ampliar estas y otras ideas ver: Parra-Valencia, 2018. Arte-sano. Arte que sana. En: Bolaños, Rey & 

Tapia. Intersecciones. Perspectivas políticas y estéticas para la paz. Ediciones Universidad Cooperativa de 

Colombia. Bogotá 
133  Algunos productos son: 3 Cartillas, 5 Fotovoz, 2 Documentales, 3 piezas audiovisuales, encuentros y 

relaciones. Los documentales son: Resurgen las voces. Los Montes de María hablan (46 min.) y Saberes de los 

Montes de María (13 min.), los cuales, participaron en el VIII Festival audiovisual de Montes de María, del 

2019. 
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la construcción de conocimiento compartido y el lenguaje en la forma de socializar y devolver la 

información a los campesinos, se sintió cercana y familiar.  

 

Entonces, la trayectoria de la espiral metodológica incluyó el tránsito de los estudios disciplinares a 

los transdisciplinares, momentos de la investigación y estrategias. Todos estos en constante 

movimiento a lo largo del proceso investigativo y cuyo entramado se tejía con los hilos de mi propia 

vida cotidiana. Concluyo que la espiral metodológica, metáfora creativa que busca ilustrar el camino 

recorrido, no logra dar cuenta de lo que significó este proceso como vivencia vital. Por tanto, la espiral 

metodológica de la investigación, como trayectoria del camino recorrido, es un ejercicio mucho más 

amplio y complejo. De tal forma que, no deja de ser más que una huella de lo realizado. 

 

Tras recorrer el camino de mi experiencia de apertura hacia la transdisciplinariedad, concluyo que las 

inspiraciones epistemológicas, las transiciones y las trayectorias de la espiral metodológicas, me 

auxiliaron para explicar la vivencia como investigadora interesada en los saberes curadores de la 

comunidad. Este proceso interpeló mi formación psicológica y a la vez me permitió el pensamiento 

bonito.  

 

Es pues el momento para abordar la propuesta que denomino grupalidad curadora ante la 

problemática del silenciamiento epistémico.  

 

*** 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

5° Capítulo 

 

 Grupalidad Curadora. 
Una alternativa cotidiana, comunitaria y descolonial  

para los dolores de la guerra 



 

 

Como un grave problema para el trabajo psicosocial, planteé, en el primer capítulo, la tendencia de 

las perspectivas psi modernas y coloniales a lo que denominé el silenciamiento epistémico de los 

saberes locales afroindígenas capaces de curar los dolores de la guerra. Bajo una perspectiva 

interdisciplinar, interpelé este silenciamiento de los saberes otros que han reproducido, desde su 

emergencia, no sólo las Ciencias Sociales, sino también la Psicología. Plantee un acercamiento al 

territorio de Montes de María y la resistencia de sus comunidades desde la geografía y el recuento 

sociohistórico en ocho hitos, de interés para el estudio. También expuse mi postura e inspiraciones 

epistemológicas en la investigación, la metodología propuesta en espiral y el modo en que el diálogo 

interdisciplinar y el trabajo de campo interpelaron mi formación psicológica y me abrieron a la 

transdisciplinariedad. 

 

El diálogo con las perspectivas críticas del saber latinoamericanas y caribeñas, y el afortunado 

encuentro con las comunidades campesinas y afroindígenas de Montes de María, me permitieron 

plantear lo que denomino grupalidad curadora como base de mi propuesta ante la problemática del 

silenciamiento epistémico. El objetivo de este capítulo es explicar esta noción que recoge aquellos 

procesos de las comunidades que les permiten, por su propia cuenta y con lo que tienen a su alcance, 

mantener vivos sus saberes y hacerles frente a los dolores de la guerra. Asumo que de esta forma las 

comunidades enfrentan la situación, mientras demandan del Estado su obligación de reparar y se 

concreta la estrategia psicosocial, a poco más de un año de finalizar el mandato de la Ley y en medio 

del declive de los Acuerdos de Paz.  

 

El capítulo aborda la teorización de la grupalidad curadora, que me permite articular la propuesta 

central del trabajo. Está estructurado en dos apartados: Multidimensionalidad de la grupalidad 

curadora: terapéutica, emancipatoria y espiritual-cosmológica. Y, Las prácticas de grupalidad 

curadora: comunitarias, cotidianas y descoloniales, que expresan esta capacidad de cura de las 

comunidades. Movilizarse desde la comunidad, curar con plantas y velar los muertos, fueron las tres 

prácticas de grupalidad curadora que estudie, las cuales abordo en los últimos tres capítulos. 

 

 

Desde una perspectiva moderna/colonial, las intervenciones psicosociales tienden a banalizar lo 

comunitario, por ejemplo, al considerar el abordaje colectivo por normatividad según el tipo de 

reparación si es individual o colectiva, sin apropiar y ser consecuente con la potencialidad de la 

dimensión psíquica grupal. El saber local se silencia en la banalización de la comunidad y también 

en actuaciones que la instrumentalizan. Recordemos que ciertas/os “expertas/os” utilizan el saber y 
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las prácticas culturales de las comunidades de manera indiscriminada y vacía de sentido simbólico y 

espiritual. Es el caso de las propuestas de rituales, el uso de velas y productos de la tierra en los planes 

de reparación estatal. Igualmente, a favor de las directrices institucionales de la política de reparación 

o del proyecto de turno se instrumentaliza a las comunidades, sus saberes y el tiempo. El 

silenciamiento de saberes locales también se evidencia en las prácticas que se centran en el experto, 

quien sabría lo que le conviene a la comunidad y las estrategias para alcanzar la cura, mientras 

desconoce las formas comunitarias para tramitar los dolores de la guerra.  

 

Por su parte, las comunidades en Montes de María, se mantienen en el territorio haciendo frente a las 

consecuencias de la guerra y los conflictos actuales, mientras la reparación como responsabilidad del 

Estado, sortea toda suerte de escollos. Lo que surge en la comunidad, desde ella misma en su 

cotidianidad, como una capacidad de cura presente en las prácticas comunales, que continúan vivas 

en el territorio y les permiten resistir, es lo que abordo en este trabajo bajo la noción grupalidad 

curadora. 

 

Concretamente, por grupalidad curadora me refiero a la capacidad de ciertos grupos y comunidades 

que emerge en contextos de guerra, para tramitar su experiencia emocional, frente a diferentes 

situaciones familiares, socio-políticas, históricas y espirituales-ancestrales. Tramitar aquí implica 

varios procesos psicológicos como contener, metabolizar y afrontar presentes en la comunidad.  

 

Los procesos de la grupalidad curadora evocan la tradición psicoanalítica de la escuela inglesa de 

Winnicott, Bion y la tradición de la Psicología Comunitaria que sigue la perspectiva psicosocial de 

Martín-Beristain en Latinoamérica. La corriente del Psicoanálisis desde los estudios de la 

estructuración psíquica temprana, en particular del psicoanálisis relacional, privilegia los análisis no 

sólo del sujeto y del otro, sino también y sobre todo de la relación, del vínculo que se establece con 

los primeros cuidadores; con quienes se configura una particular matriz relacional. Allí, la función 

materna es imprescindible y vital, referida a una capacidad, de contener y metabolizar (Bion, 1996) 

en un continente, los contenidos inconscientes del bebé; esta la función se refiere a una receptividad 

materna o rêverie de carácter terapéutica, siguiendo a Bion (Citado por Abadi, 1997). Esta función 

es interiorizada por el sujeto como construcción interna; sin la cual, el ser humano sucumbiría en lo 

físico, emocional/psicológico y espiritual, diría yo. La contención o frustración de las vivencias 

insufribles de la realidad que nos desbordan y amenazan con la desintegración o aniquilación, nos 

llevan a aprender de la experiencia emocional, siguiendo a Bion (1997). 
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Por su parte, el afrontamiento (Beristain y Riera, 1993) es entendido como una capacidad para hacerle 

frente a las vicisitudes de la vida, aquella que emerge en condiciones de desigualdad y violencia, 

como la política o armada. El afrontamiento se vincula con los propios recursos individuales, 

familiares, comunitarios o sociales con que contamos los seres humanos, los cuales ponemos en 

circulación en diferentes situaciones de adversidad, como es el caso de numerosas comunidades 

latinoamericanas. La Psicología Comunitaria (Montero, 2004a) tiene un fuerte apuntalamiento en esta 

noción. 

 

Si el setting clínico busca configurarse en una matriz terapéutica, la grupalidad curadora, desde los 

procesos psicológicos inconscientes134, ayuda a tramitar los dolores de la guerra en la comunidad. 

Esto significa que las comunidades en contextos de guerra son capaces, en el sentido del proceso 

psicoterapéutico, de contener aspectos psíquicos dolorosos, comprender la experiencia emocional de 

sus familiares y vecinos, metabolizar las vivencias afectivas negativas; y, afrontar por sí mismas las 

consecuencias de las violencias y las condiciones cotidianas adversas. 

 

Esta capacidad de la grupalidad curadora es grupal, es decir, hace referencia a la dimensión psíquica 

grupal de la comunidad, que emerge en el encuentro entre diferentes psiquismos, en el plano inter y 

transpsíquico, referido a aquel plus grupal (L´Hoste, 1995) que se genera cuando estamos con otros 

y, que no aparece en el individuo aislado ni se refiere a la mera reunión de individuos. Dado que este 

proceso se basa en la comunidad y surge en ella, podría pensarse en términos de “comunidad 

curadora”. Sin embargo, opto por grupalidad y no por comunidad porque también emerge en otros 

colectivos, como en la Asociación de Campesinos Retornados. Recordemos que, según la perspectiva 

de la grupalidad psicoanalítica, el grupo es entendido aquí como una organización de vínculos 

intersubjetivos (Kaës, 2000) o de aparatos psíquicos entre sí, en el que emergen, de forma 

inconsciente, diferentes procesos psíquicos propios de cada colectividad. Siguiendo a Margarita Baz 

(2006; 686) quien concibe la grupalidad como “una dimensión constitutiva de la condición humana, 

fundamento y expresión de los lazos que definen nuestro ser social en tanto destino común”, en 

relación con el devenir histórico-social, entiendo que la grupalidad curadora se asienta en esta 

dimensión vincular humana compartida, con potencial transformador.    

  

La grupalidad curadora, en efecto, sí es una noción parcialmente heredera de la tradición grupalista 

psicoanalítica en términos de corriente teórica; en cuanto que, y desde un interés en la dimensión 

 
134  Recordemos que el psicoanálisis grupal incorporó en el análisis de los grupos aquellos procesos 

inconscientes (L´Hoste, 1995) que se producen en el funcionamiento psíquico del conjunto. 
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psíquico grupal, entiendo que el psiquismo nace de aquel grupo que todos llevamos dentro, siguiendo 

la conceptualización del grupo interno que amplía Marcos Bernard (1995), que juega un papel 

protagónico en los procesos de subjetivación colectiva en la vivencia de los grupos externos, con los 

que interactuamos a lo largo de la vida, y que compartimos por estar insertas/os en la cultura. La 

teorización de la grupalidad curadora también es acorde con la perspectiva psicoanalítica, en cuanto 

profundiza en aquella dimensión psíquica grupal estructural. Esta ha sido poco explorada y no en 

pocas situaciones instrumentalizado en ciertas intervenciones psicosociales en el contexto de la 

guerra; como lo vimos, desde esta perspectiva moderna y colonial que además banaliza lo grupal y lo 

comunitario, así como su potencialidad.  

 

Finalmente, la grupalidad que aquí propongo estudiar, es curadora porque prevalece su capacidad 

terapéutica, en el sentido amplio de la palabra, en cuanto que alivia. A la vez que se configura como 

espacio y temporalidad alternativas a la visión moderna y colonial de las perspectivas 

intervencionistas.  

 

El espacio del carácter curador de la grupalidad se asemeja al espacio transicional, en la acepción 

psicoanalítica de Donald Winnicott (1998), capaz de generar y potenciar creativamente la 

movilización del duelo individual y colectivo. Por tanto, siguiendo esta idea winnicottiana del espacio 

transicional, diríamos que la grupalidad curadora propicia una zona de contención, de apoyo y 

confianza, que facilita la movilización de la experiencia emocional. Además, la potencia de ese 

espacio transicional, también se convierte en un escenario de actividad psíquica grupal lo 

“suficientemente bueno”, en palabras del psicoanalista, como para no callar y evitar así lo que he 

denominado el silenciamiento epistémico. El carácter curador de esta experiencia de grupalidad en la 

comunidad despliega espacios transicionales; como las reuniones de la organización campesina, la 

huerta, el velorio, que permiten en lo interpsíquico compartido con la/el otro movilizar y crear 

alternativas para tramitar la dolorosa realidad y las experiencias de la guerra.  

 

El proceso de grupalidad curadora también podría remitir a la sanación más que a la curación; sin 

embargo, opto por llamarla curativa porque las distinciones conceptuales entre curar y sanar, 

realmente son sutiles. Se trata más bien de aparentes sinónimos para designar de distintas formas 

aquello que cierra las heridas de algo doloroso, que trae armonía o invoca el cuidado por la vida. 

Simpatizo con la relación con la acepción del cuidado entendida, según Leonardo Boff (2002), 

filósofo, escritor, profesor y ecologista brasileño, como una actitud de atención, preocupación y 

responsabilización. Para el autor el cuidado esencial se refiere a la protección material, personal, 
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social, ecológica y espiritual de la casa, que es el planeta tierra. Noción que comparto e identifico en 

las comunidades de Montes de María. Y en tal sentido, cuidar es sanar. Por otra parte, el acercamiento 

a las prácticas de la espiritualidad afrobrasilera, me ayudó a ampliar la comprensión de lo que cura y 

sus posibilidades de abordaje desde la academia. En portugués la palabra cura es sinónimo de sanar; 

en parte, mi decisión de optar por la cura obedeció más a una cercanía a la tradición clínica y a la falta 

de argumentos para dirimir esta aparente distancia conceptual. 

 

La grupalidad curadora se inscribe en lo que Fanon (2009) nos muestra de forma crítica cuando hace 

un llamado al respeto de los valores fundamentales de lo humano y se refiere a la solidaridad y al 

compromiso con los pueblos condenados sobre la tierra; como parte de las salidas al colonialismo. Es 

crítica con la naturalización de modelos y clasificaciones convencionales para explicar los 

grupos/comunidades, centrados en descripciones poco reflexivas frente al tipo de reproducción del 

saber moderno/colonial, en cuanto que silencian el potencial de otras posibles formas de vinculación 

y organización comunal. La grupalidad curadora tampoco promueven vínculos de dependencia con 

agentes externos a la comunidad o posturas de alienación, siguiendo a Fanon (2009), en lo intelectual 

y racial.  

 

Por su parte, la temporalidad moderna y colonial de la intervención psi desde una lógica lineal, por 

etapas, según los plazos institucionales y el cumplimiento de la normatividad, desconoce las 

dinámicas comunitarias. Los tiempos de la grupalidad curadora son los del movimiento espiralados, 

los ires y venires, el desplazamiento y el retorno, la vida y la muerte, el sol y la luna. Esos tiempos en 

las comunidades campesinas de Montes de María siguen el vuelo del mochuelo y las ondulaciones de 

sus montañas. Por esta razón, propongo una metodología en espiral para el estudio de la grupalidad 

curadora. 

 

Además, la grupalidad curadora es plural, en cuanto contiene y genera formas diversas de 

conocimiento, incluido el de las disciplinas modernas, pues es crítica del silenciamiento de saberes, 

acogiéndose a un criterio de inclusión. No considerar los aportes del conocimiento moderno para 

curar también sería reproducir una relación colonial de dominación en el ámbito de la colonialidad 

del saber (Lander, 1993).  

 

En consecuencia, la grupalidad curadora surge del encuentro de saberes blancos occidentales, 

campesinos, indígenas y afrodiaspóricos. Como lo veremos por ejemplo en el caso de las mujeres 

campesinas de San Francisco, quienes elevan oraciones al cielo, al tiempo que preparan bebidas con 
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plantas medicinales de la huerta, para cuidar a sus familiares. Me apoyo en esta perspectiva plural 

para transitar por epistemes simultáneas, a la hora de pensar lo que cura, desde el conocimiento 

occidental de las disciplinas médicas y psi, herederas de la universidad eurocéntrica. A la vez, también 

desde el saber campesino y afroindígena que integra otras dimensiones. La grupalidad curadora se 

propone pluriepistémica (Castro-Gómez y Grosfoguel, 2007) siguiendo la diversidad epistémica que 

propone el giro decolonial. 

 

Teniendo como base esta noción, mi propuesta en esta investigación es que la grupalidad curadora 

de las comunidades les ha permitido, por su propia cuenta y con lo que tienen a su alcance, 

mantener vivos sus saberes para hacerles frente a los dolores de la guerra. 

 

Esta propuesta articulada en torno a la grupalidad curadora es una alternativa descolonial, ante la 

reproducción colonial del saber de la cura, en cuanto que es comunitaria, curadora desde los saberes 

locales, pluriepistémica y multidimensional como veremos en el siguiente apartado. Es descolonial 

en cuanto que promueve una Psicología que se permite escuchar y dialogar con otros saberes vivos 

en el territorio, y controvierte el talante moderno y colonial. Además, está comprometida con la no 

reproducción de los mecanismos coloniales del saber. Desde una perspectiva descolonial la 

grupalidad curadora interpela el silenciamiento epistémico, en particular la reproducción de las 

relaciones de dominio colonial, el racismo, el euronortecentrismo y la universalidad en la 

construcción de conocimiento sobre lo que cura. 

 

Uno de sus aportes fundamentales a la crítica colonial se centra en la concientización del propio lugar 

de quien investiga, en la reproducción de las relaciones de dominación, en los procesos de 

construcción de conocimiento. La racionalidad moderna y colonial en la interpretación de la realidad, 

ha predominado por siglos, imponiéndose de manera hegemónica por encima de otras formas de 

conocer y de comprender el mundo. Esta racionalidad, como se dijo, cuenta aún hoy con una base 

institucional en la universidad latinoamericana del siglo XX, heredera de la academia eurocéntrica 

del siglo XIX, que legitima este discurso. La universidad occidentalizada, como la llama Grosfoguel 

(2016; 30), en Latinoamericana sigue cargando el legado cartesiano como criterio para validar la 

ciencia y la producción de conocimiento.   

 

Pero, no es suficiente con este nivel de concientización de la reproducción colonial desde la academia, 

que en sí constituye un primer paso nada fácil de recorrer en el camino descolonial, pues implica 

reconocer los privilegios y garantías con un respaldo histórico de esta tradición intelectual. Tampoco 
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basta con el deseo de dejar de reproducir el saber colonial ni con construir un discurso consistente y 

elocuente en torno a este propósito. Me acerco a autoras como Rivera-Cusicanqui (2010) que me 

ayudaron a comprender que las  palabras no sólo encubren, sino que también silencian; y, para 

proponer que, en la descolonización del saber, nuestro discurso no se puede desconectar de las 

prácticas descoloniales; esto es, que debemos ser capaces de ir más allá de la retórica y ser 

consecuentes con nuestras prácticas. Por tanto, a partir del compromiso decidido y la fuerza es 

necesario mucho más, para transitar hacia otros territorios, campesinos y afroindígenas en la 

comprensión de la cura. 

 

El pensamiento andino, al cual nos acercamos con Rivera-Cusicanqui, a partir de la práctica femenina 

como productora, comerciante, tejedora, ritualista, creadora de lenguajes y símbolos, destaca cómo 

las mujeres de las comunidades indígenas de Bolivia, “tejen la trama de la interculturalidad”. Gracias 

a que se mueven en los sectores fronterizos y mezclados o ch´ixi (Rivera-Cusicanqui, 2010; 7, 70) 

que permiten formas dialogales de construcción de conocimiento, de intercambio de saberes, estéticas 

y éticas (Rivera-Cusicanqui, 2010). Recordemos que, para la autora, lo ch´ixi se refiere a una 

yuxtaposición de opuestos, de elementos heterogéneos y de múltiples diferencias, sin subsumir uno 

en el otro, sino relacionados de manera contenciosa. Tal y como lo identificamos en las prácticas de 

grupalidad curadora, por ejemplo, donde la religiosidad afrodiaspórica logra coexistir, aunque en 

pugna y tensión, con elementos de la religiosidad católica.  

 

La grupalidad curadora se define por la yuxtaposición entre saberes curadores modernos, campesinos 

y afroindígenas, que expresa la posibilidad descolonial en el encuentro epistémico de sus raíces 

euroafroindígenas, las cuales no silencia. Como tampoco silencia las múltiples dimensiones en las 

que se mueve, como veremos a continuación. 

 

 

Multidimensionalidad de la grupalidad curadora: terapéutica, emancipatoria y 

 espiritual-cosmológica 

 

La grupalidad curadora se estructura desde la multidimensionalidad. El carácter diverso, múltiple y 

de apertura de posibilidades, de interpretaciones, de acciones y sentidos del saber sobre lo que cura 

en la comunidad, es posible por la articulación de diferentes perspectivas de la grupalidad curadora. 

Hago referencia a las dimensiones terapéutica, emancipatoria y espiritual-cosmológica, que son 



 

191 

 

simultáneas, y que durante el proceso de investigación advertí. Con ellas se amplían y diversifican 

las epistemes sobre la cura de los dolores de la guerra.  

 

La grupalidad curadora que propongo confirma nuestra delicada, compleja y a la vez fuerte conexión 

con todo, puesto que no somos piezas aisladas. Así, cada dimensión de la grupalidad curadora 

comparte el principio de que estamos conectados con todo. Estas emergen de forma consecutiva, no 

en el orden en que las presento, que no corresponde con la realidad, mucho más compleja. Tampoco 

identifiqué en todas las prácticas de grupalidad curadora la articulación de las tres dimensiones, pero 

sí es común a todas ellas lo terapéutico. Cada una de las prácticas me ayudó a conceptualizar sobre 

una dimensión más que sobre otra. La movilización social me permitió explicar lo terapéutico y 

emancipatorio. Curar con plantas, las dimensiones terapéutica y emancipadora; y velar los muertos, 

las dimensiones terapéutica, emancipatoria y espiritual. Lo cual no significó la ausencia total de las 

dimensiones no nombradas. Veámoslas detalladamente. 

 

Cuando empecé a investigar la grupalidad curadora tenía claro que la dimensión terapéutica sería 

transversal y con un fuerte énfasis en la propia naturaleza de la categoría, parte del ámbito de las 

disciplinas psicológicas, minha praia. En mi formación desde la disciplina psicológica conocí la 

perspectiva moderna/colonial de lo terapéutico, en particular el terreno psicoanalítico posfreudiano 

interesado en lo relacional y vincular en la estructuración del psiquismo humano; afincado en la idea 

de que el grupo lo llevamos dentro, como aprendí con la grupalidad psi. En mi trayectoria, lo 

terapéutico hace parte del campo intradisciplinar psi, del que parto. Comprendo esta noción como 

aquello que alivia el malestar, bien sea que provenga de lo psíquico, físico, cultural o espiritual, y se 

dirige hacia la elaboración emocional.  

 

Permitirme el movimiento hacia una actitud transdisciplinar y descolonial, para comprender lo que 

sana, me llevó a identificar dos dimensiones más de la grupalidad curadora; pues, en el proceso 

académico de tornarme autora, surgieron en la teorización, sin proponérmelo y de forma paralela, las 

dimensiones emancipatoria y espiritual-cosmológica. Ambas soterradas para el conocimiento 

científico psi, quizás bajo el predominio de lo curativo desde el discurso del saber moderno y colonial 

que silencia. Por este motivo, decidí construir la teorización de la grupalidad curadora desde una 

mirada descolonial, apuntalada en su multidimensionalidad terapéutica, emancipatoria y espiritual a 

la hora de pensar lo que cura. 
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No se trata de una división en sí, sino del surgimiento de dos dimensiones novedosas para mí y por 

fuera del marco terapéutico moderno sobre el saber de la cura, presente en las prácticas comunitarias. 

De haberme quedado en la perspectiva disciplinar del conocimiento moderno no las habría advertido. 

Seguir a Castro-Gómez (2002) al redefinir los límites de las ciencias sociales como espacio de 

integración entre las disciplinas, me sirvió para moverme -transitar- hacia la transdisciplinariedad, 

de una grupalidad curadora, que dialoga con otras interpretaciones sobre lo que cura en las 

comunidades.  

 

En un punto del proceso de investigación, sentí que algo quedaba por fuera de la pretendida 

aprehensión académica disciplinar, al abordar la grupalidad curadora en las comunidades de Montes 

de María. Aquello que no es posible nombrar, que no puede decirse con palabras ni a través de la 

escritura. Hay algo inaprehensible en la experiencia de la grupalidad curadora, un saber en virtud de 

la cura, que permanece soterrado y que no alcanzamos a dimensionar desde la perspectiva científica 

moderna y colonial. Es algo que está más allá de lo que conocemos como letrado, racional, consciente 

y terrenal, y sólo se puede captar o intuir en otro registro y en primera persona. Se trata de una fuerza 

transhistórica, con una sabiduría que roza con lo místico y lo sagrado. Fue a través de una actitud 

transdisciplinar que pude arribar a la dimensión espiritual-cosmológica, por el reconocimiento de 

diversas interpretaciones de la realidad (De Freitas, Morín y Nicolescu, 1994) y de la cura.  

 

Como expliqué, mi punto de partida es intradisciplinar a la hora de abordar la grupalidad curadora. 

El tránsito hacia lo inter y transdisciplinar me permitió conocer y profundizar en lo emancipatorio y 

lo espiritual, como dimensiones en las cuales se manifiesta la grupalidad. A continuación, propongo 

una forma de graficar esta idea de la interconexión entre las dimensiones terapéutica, emancipatoria 

y espiritual-cosmológica de la grupalidad curadora; y mis tránsitos disciplinares. 
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En esta forma de diagramación retomo la espiral metodológica que en el movimiento continuo del 

proceso de investigación transita desde lo intra, lo inter y llega a lo transdisciplinar; e integro las 

dimensiones terapéutica, emancipatoria y espiritual-cosmogónica por las que también transité en la 

teorización de la grupalidad curadora.     

 

Bajo ciertas circunstancias, en las prácticas de las comunidades campesinas y afroindígenas, las 

características de una dimensión colindan con las de la otra. Es decir, tanto la dimensión espiritual-

cosmológica como la emancipatoria pueden tener un efecto terapéutico, para los dolores del alma. Al 

hablar de lo terapéutico encontré lo emancipatorio y espiritual de la grupalidad curadora; este 

acercamiento a las prácticas me permitió identificar que lo terapéutico, lo emancipatorio y lo 

espiritual convergen. Por tanto, y ante la complejidad de la realidad es imposible la delimitación de 

las dimensiones. La práctica comunitaria puede ser al tiempo terapéutica, emancipatoria y espiritual, 

Interdisciplinar 

Gráfica 3. Espiral de la transdisciplinariedad y dimensiones de la grupalidad curadora 
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en una surte de articulación entre las dimensiones, que veremos en las prácticas de grupalidad 

curadora. 

 

Lo terapéutico ayuda a aliviar los malestares y sufrimientos; y en un sentido más profundo diríamos 

que también se moviliza por el proceso de elaboración psíquica de las experiencias emocionales. Es 

decir, la dimensión terapéutica emerge en lo que entiendo como una matriz grupal emocional-

epistémica135. Siguiendo la noción de matriz grupal, desde las teorizaciones psicoanalíticas, por un 

lado recordando a Foulkes y Anthony (1964) a mediados de la década del cuarenta, en su publicación 

sobre psicoterapia psicoanalítica grupal; y también, evocando la noción matriz terapéutica de López 

y Schnitter (2010), en el marco de la clínica de Teoría de las Relaciones Objetales -que estudio desde 

la década del noventa-. La matriz terapéutica, desde esta perspectiva psicoanalítica, se centra en la 

relación paciente - terapeuta, en la comprensión de que los vínculos tempranos con nuestras/os 

cuidadores configuran el psiquismo y las relaciones interpersonales a lo largo de nuestra existencia. 

Esta clínica se apuntala en la matriz terapéutica que se gesta en el setting analítico, para repetir, 

repensar, elaborar (parafraseando el texto freudiano de 1914) e, incluiría, sanar la matriz emocional 

de las tempranas relaciones que estructuran el psiquismo humano. Dicha matriz terapéutica, en el 

caso colectivo, sería capaz de movilizar vínculos afectivos y de conocimiento en las comunidades 

campesinas de Montes de María.  

 

Por su parte, la grupalidad curadora no se desarrolla dentro del encuadre clínico convencional, surge 

en ciertas comunidades en ausencia o intermitencia de la/el profesional en psicología y del Estado. 

No obstante, se acerca a aquella matriz del vínculo psicoterapéutico, que hace posible la 

transformación. Evoca la situación de la psicoterapia de grupo y el setting psicoanalítico, como aquel 

ambiente o atmósfera terapéutica (Lieberman; 1995), matriz de procesos psíquicos que propician el 

contacto con la experiencia emocional, el insigth y la elaboración psíquica. De esta atmósfera 

terapéutica participé desde el primer encuentro con los líderes campesinos de Asocares. En ella, la 

grupalidad curadora gesta una forma de contención emocional con efecto terapéutico, y una matriz 

epistémica propia, capaz de movilizar múltiples conocimientos campesinos y afroindígenas en la 

comunidad.  

 

En uno de los primeros encuentros con la comunidad San Francisco, las mujeres hablaban sobre las 

propiedades de las plantas, con las que se sentían identificadas como personas. La narración de las 

 
135 Para ampliar sobre la matriz grupal, ver:  Galindo H. y Parra-Valencia (2015). Grupalidad: un camino al 

lado de los otros como potencial de sanación psíquica. Revista Tesis Psicológica. 10 (1). Pp. 132-143. Bogotá. 
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campesinas las describe empáticas, preocupadas por las/los otros, el bienestar de la familia y la 

comunidad; de repente, emergió en el escenario del encuentro durante la conversación, el relato de 

una mujer campesina quien recordó a su hermana, violentamente asesinada por su marido y padre de 

sus tres hijos, rompiendo en llanto. Decía que en ese tipo de espacios en que las mujeres se reunían, 

su hermana estaba participando. El resto de las y los participantes inmediatamente se conectó y 

sintonizó con la emoción de tristeza, de duelo y de pérdida de la vecina; esta atmósfera compartida 

nos habla del grupo como matriz emocional-epistémica presente en esta comunidad. No solamente 

las emociones de felicidad, de alegría, unen a la comunidad. También lo hacen los sentimientos de 

tristeza y de dolor. Estas expresiones emergen gracias a aquella matriz terapéutica que posibilita la 

grupalidad curadora. En el caso de San Francisco, Medellín y Villa Colombia que les ha tocado 

moverse, siguiendo las palabras de la señora María, como la mariposa que va de flor en flor, de vereda 

en vereda, las vivencias y aquella matriz emocional-epistémica las/los ha unido y fortalecido. Son 

como una gran familia, ampliada, que, aunque no todas/os tengan el mismo apellido, han compartido 

experiencias que las/los hacen sentirse como tal.  

 

Los conocimientos están ahí, en su propio territorio, entre quienes cohabitan en lo cotidiano, como lo 

manifiestan las y los campesinos. Al respecto, una mujer de San Francisco y un hombre de Medellín, 

nos explican de viva voz. 

 

C: La idea es seguir compartiendo. Aquí más de uno de nosotros tiene un conocimiento, que hay una 

planta que nos alivia y la necesitamos. Aquí el que no haya hecho bebida, es embuste (Risas) (Mujer 

campesina y líder comunitaria de San Francisco. 12 de septiembre de 2016). 

 

A: En las otras comunidades hemos visto lo mismo, casi las mismas fortalezas, que también tenemos 

aquí y los mismos conocimientos, donde quiera que vamos. Ustedes deben conocer un doctor, don EG, 

un señor que siempre se ve con muchas plantas medicinales; entonces, tiene conocimiento de todo eso. 

Si, creo que los conocimientos están ahí (Hombre campesino Vereda Medellín. Ovejas. 16 de 

septiembre de 2016).  

 

En el escenario de la grupalidad curadora están presentes las acciones del apoyo mutuo, la 

colaboración y la solidaridad comunitaria, haciendo las veces de una matriz grupal emocional-

epistémica que se promueve en las comunidades montemarianas. Dicha matriz se mueve de manera 

simultánea entre lo individual, lo colectivo y lo comunitario, y genera un efecto terapéutico al nutrir 

el alma y la mente, en palabras de los líderes campesinos al referirse a lo que significa Asocares para 

ellos. En la estructuración de la grupalidad curadora, la dimensión terapéutica hace referencia al 

alivio, al auxilio y al apoyo mutuo para tramitar los dolores. Sólo el vínculo con la/el otro hace posible 

la grupalidad curadora. Evoco aquí la máxima de la psicología colectiva leboniana, que cita Freud 

(1976), cuando dice que el ser humano no es el mismo solo que acompañado, pues cuando está en 
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grupo genera producciones que por sí solo no serían posibles. Recordemos que la corriente grupalista 

argentina, en particular el psicoanálisis de las configuraciones vinculares (Puget y Berenstein, 1997), 

retoma dichas producciones colectivas, también de interés para la teorización de la grupalidad 

curadora.  

 

La comunidad gesta diferentes formas terapéuticas propias que incluye, entre otras, la sabiduría para 

sanar 136  y los vínculos de conocimiento. Este último concepto lo utilizo en la acepción del 

psicoanalista de la escuela inglesa Bion (1997), quien propone tres tipos de vínculos: de Amor (L), 

Odio (H) y Conocimiento (K), a los que se refiere por sus siglas en inglés. Bion definió el vínculo de 

conocimiento como la capacidad para tolerar la ignorancia y lo no-conocido presente en los nuevos 

descubrimientos. Las prácticas de la grupalidad curadora movilizan los vínculos de amor y 

conocimiento en las comunidades montemarianas.  

 

En aquella matriz grupal de la grupalidad curadora, capaz de contener la experiencia emocional, las 

comunidades de Montes de María sanan los dolores de la guerra al transitar por diversas formas 

terapéuticas asentadas en epistemes campesinas y afroindígenas. Un útero de saberes terapéuticos que 

hacen posible tramitar los dolores de la guerra.  

 

Por su parte, la dimensión emancipatoria también emerge en la grupalidad curadora. Se considera 

emancipadora y autoemancipatoria por surgir de la misma comunidad para transformar las 

condiciones de su realidad. Reconozco el carácter emancipatorio presente en ciertas comunidades y 

grupos, como punto de partida, y no de llegada, como en la psicoterapia o el trabajo comunitario 

convencional. La fuerza que Asocares nos enseña, el autoempoderamiento presente en las mujeres de 

San Francisco y Medellín a cargo de la salud de su comunidad, se suman a la resistencia de una 

práctica tradicional de velar los muertos y resistir contra la guerra desde la comunidad. Sin negar la 

responsabilidad del Estado, no esperan a que agentes externos a la comunidad, como las instituciones, 

les vengan a resolver las problemáticas del día a día, pues ellas mismas gestionan la salud con los 

recursos, saberes y prácticas que tienen a su alcance. Es el caso de los líderes campesinos que en la 

cotidianidad han resuelto, por años, el grave problema del acceso al agua, incluso con acciones de 

hecho, obligados a tomar el recurso vital de las mangueras de riego de cultivos foráneos en su 

 
136 Que en el caso de las comunidades montemarianas está relacionada con la meditación y la oración, lo ritual, 

lo energético, lo sagrado, el secreto, la palabra, las plantas, el iris del ojo y el pulso, todas albergan una sabiduría 

para sanar. 
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territorio, sin dejar de interponer los recursos legales disponibles. Este ejemplo de emancipación 

propicia también la autonomía de las comunidades.  

 

Resalto la dimensión emancipatoria, articulada a la apropiación creativa que subyace a la grupalidad 

curadora, y a su carácter político, que hace de la práctica un acontecimiento particular, propio y cada 

vez novedoso e irrepetible. La creatividad potencia la agencia y la autonomía (Parra-Valencia, 2016a) 

de quienes corporizan la práctica para su realización. Que las comunidades resistan, se organicen, 

cuiden a sus enfermos y velen a sus muertos para afrontar los embates de la guerra, es posible por la 

dimensión emancipatoria. Como dije, gracias al diálogo interdisciplinar, fue posible advertir esta 

dimensión soterrada en mi formación disciplinar para comprender la cura en la comunidad.  

 

Lo emancipatorio137 hace parte de lo político, como un ámbito más amplio en relación con otras 

formas del poder. Como categoría de análisis, lo político se configura en un abordaje para continuar 

pensando la grupalidad curadora. La dimensión emancipatoria tiene cercanía con la perspectiva 

descolonial. Con el feminismo descolonial, que entiende la descolonización como propuesta 

epistemológica y política (Lugones, 2018), me acerqué a la crítica de la reproducción de las relaciones 

de dominio en la construcción de conocimiento sobre la cura; la cual no ha estado exenta de la 

estructura de dominación capitalista de aquello que  Wallerstein (2011) denomina el sistema-mundo.  

 

Siguiendo a la dominicana, activista feminista y antirracial Curiel (2009), la teoría del feminismo 

descolonial reconoce como gesto ético-político de descolonización, las historias casi o nada contadas. 

Como aquellas que son narradas por los líderes, las mujeres campesinas y los médicos tradicionales 

de Montes de María, quienes mantienen formas propias de grupalidad curadora. Lo identifico en los 

modos autónomos de organización social, en la participación de las plantas dentro de la cura y en los 

rituales fúnebres afro de la diáspora, aún vigentes en el territorio de la costa Caribe colombiana. Estas 

prácticas nos hablan de resistencia y emancipación como una dimensión presente en los saberes 

curadores. Con el feminismo descolonial comparto la necesidad de “zafarnos de la dependencia 

intelectual” y la subalternidad con el norte de la que habla Curiel (2009), en la tarea de la 

emancipación, aquella que reivindica la autonomía e independencia del pensamiento latinoamericano 

y caribeño. La propuesta de la grupalidad curadora sigue este análisis teórico-conceptual, epistémico 

 
137 Lo emancipador como pensamiento conceptual es cercano a lo político. En la investigación lo emancipatorio 

es ya un a priori, producto de mi base conceptual inicial de la Psicología Comunitaria en la que me formé y 

también es cercano a la bibliografía de la perspectiva descolonial.  
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y político, rastreando las trayectorias de lo que sana en las comunidades de Montes de María, del lado 

de la dimensión emancipatoria, poco o casi nunca contadas en la academia.  

 

La fuerza de las prácticas que los líderes campesinos, mujeres campesinas y médicos tradicionales 

para mantenerse en el tiempo, se suma a la resistencia para permanecer en el territorio y tramitar 

juntos los dolores de la guerra en la comunidad. Esta dimensión de la grupalidad curadora abre 

posibilidades a la transformación del sujeto particular y del grupo social y tiene relación directa con 

el ámbito psíquico, sociopolítico, histórico y espiritual-ancestral.   

 

La otra cara de la multidimensionalidad de la grupalidad curadora conecta con lo simbólico, lo 

intangible y divino, y nos ubica en la dimensión espiritual-cosmológica138, no sólo en el sentido 

religioso, sino en un terreno más amplio. Entiendo que lo espiritual involucra a las divinidades, lo 

trascendente, y para acceder a esta dimensión donde habitan nuestras y nuestros antepasados, lo ritual 

es el camino. Comparto la idea de León (2012) cuando afirma que lo espiritual es ancestral, de allí 

que utilice, en ocasiones, la noción espiritual-ancestral. Sin duda, esta comprensión sólo es posible 

con el tránsito por la transdisciplinariedad. 

 

En el caso de la cultura Otomí de la Sierra Madre Oriental en México 139 , así como en otras 

comunidades indígenas latinoamericanas, la mexicana Sylvia Marcos (2010; 218) aborda la forma en 

que la cura se centra en lo cosmológico y la búsqueda del equilibrio alterado. La cura precolombina 

de Mesoamérica pasa por la relación con la divinidad. Los rituales curativos estaban a cargo de 

sanadoras, la mayoría de los casos mujeres líderes en la comunidad y en lo religioso. Las sanadoras 

mexicanas precolombinas manejaban la sabiduría, la relación con la divinidad y el poder de la cura, 

en el contexto de la colonización. A pesar de la medicina dominante, hasta hoy predomina la 

cosmología de las culturas mesoamericanas en la medicina popular a la que acuden campesinos e 

indígenas. Comprenden que la enfermedad corporizada está en relación con el desorden cósmico. La 

 
138 Cosmología: “(griego kosmos: Universo, y logos: palabra, doctrina.) Sección de la astronomía; ciencia sobre 

el Universo como un todo íntegro y, particularmente, la esfera abarcada por las observaciones astronómicas 

como parte de este todo. Las primeras representaciones cosmológicas ingenuas nacieron en la remota 

antigüedad como resultado del afán del hombre de concientizar su lugar en el Universo. La acumulación de 

datos de la observación y la seguridad, sugerida por la filosofía antigua, de que tras el movimiento enredado 

visible de los planetas deben ocultarse los desplazamientos lógicos auténticos condujeron a la creación del 

sistema geocéntrico del mundo, que después de una encarnizada lucha contra la Iglesia y la escolástica, se 

sustituyó por el sistema heliocéntrico (s. XVI) (Sistemas heliocéntrico y geocéntrico del mundo)” (Rosental y 

Iudin, 1984).  
139 “La cordillera se extiende desde la frontera entre Coahuila y Texas (Estados Unidos), a través de los estados 

mexicanos de Coahuila, Nuevo León, Tamaulipas, San Luis Potosí, Querétaro, Hidalgo y Puebla” (Tomado de: 

https://www.geoenciclopedia.com/sierra-madre-oriental/). 
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medicina basada en la cosmogonía mesoamericana también se alimenta de conceptos introducidos 

por el conquistador español. En el caso de la grupalidad curadora, su teorización se nutre de los 

saberes afroindígenas y también de los europeos.  

  

Por ejemplo, ahora, entre los otomíes de la Sierra Madre Oriental, existe una “homologación entre la 

visión del cuerpo y la del universo. […] El concepto otomí de la enfermedad revela una serie de términos 

que muestran ser idénticos a esos que orientan su visión del mundo. La enfermedad localizada en el 

cuerpo no puede ser separada, en cierta forma, del desorden a nivel cósmico”. La integración del 

cuerpo con el universo significa que la curación sólo puede ser concebida en términos cosmológico-

religiosos. Es decir, para reparar el cuerpo, uno necesita también, en algún sentido, reparar al mundo, 

alinear la relación de uno mismo con él y sus poderes que penetran por todas partes (Marcos, 2010; 

218). (Resaltado propio). 

 

Quizás cohabité con otras dimensiones que mis limitadas posibilidades me impiden advertir en el 

presente. De momento, considero que la mejor manera de adentrarnos en la grupalidad curadora es 

sumergiéndonos en lo terapéutico, emancipatorio y espiritual-cosmológico. Accedo a otros registros 

para la construcción de conocimiento, donde la multidimensionalidad se configura en el corazón de 

la grupalidad curadora. 

 

La manera de estudiar la grupalidad curadora en su multidimensionalidad giró en torno a las 

prácticas cotidianas, comunitarias y descoloniales, que veremos en el siguiente apartado, como 

unidad de análisis de la investigación. 

 

 

Las prácticas de grupalidad curadora: cotidianas, comunitarias y descoloniales 

 

Carmen: Un orgullo, saber que todo eso que está ahí, eso lo sabemos 

nosotros, las plantas que sirven pa´ medicina… 

Margot: Y cualquiera no lo sabe, que uno mismo tiene tantos conocimientos, 

que a la vez no los pone en práctica, sino cuando es estrictamente 

necesario.  

LPV: O sea que, ¿los conocimientos llegan cuando es necesario?  

Margot: Exactamente, uno los pone en práctica (…) Al momento de utilizarlos, 

de encontrarse uno en la situación es que comienzan a salir y a ponerlos 

en práctica y cada quien tiene un conocimiento diferente, sobre los usos 

que se les dan (Mujeres campesinas. Comunidad Medellín. 16 de septiembre 

de 2016).  
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Para teorizar la cura en la comunidad apuntalé mi reflexión en lo que denominé como las prácticas 

de grupalidad curadora, que en esta investigación son cotidianas, comunitarias y descoloniales. 

Opté por esta delimitación para rastrear y analizar las trayectorias de los procesos de cura en las 

propias comunidades, en Montes de María. Es decir, el estudio de lo que sana en la comunidad se 

ancla en las prácticas de grupalidad curadora. 

 

Entre las diferentes perspectivas teóricas de la práctica figura la corriente funcionalista, que concibe 

la práctica social como actividad y acuerdo social que impone una función para su cumplimiento, por 

los miembros del grupo social, en busca de una finalidad. Habla de reiteraciones colectivas, modos 

rutinarios o forma rutinizada de conducta (Reckwitz, 2002. En Barajas, 2016).  Este entendimiento 

resulta reduccionista y simplista de la práctica, a la hora de comprender lo que cura en las 

comunidades de Montes de María. Ahora bien, en relación con la noción de la repetición en la 

práctica, la grupalidad curadora comparte con Luz Cristina Barajas que la dinámica dada por cada 

colectividad a las rutinas y a las interacciones, constituyen una práctica; no sólo la repetición en sí. 

La práctica tiene una vida propia y aunque se repitan sus acciones no serán iguales, por cuanto emerge 

en un contexto cambiante, según el tiempo y el lugar. Las reuniones y rutinas también estrechan los 

lazos de amistad, afecto y pertenencia que nutren la grupalidad de las comunidades, como lo expresan 

los líderes campesinos de Asocares. 

 

Las prácticas de grupalidad como las nombro aquí, son más cercanas a las prácticas cotidianas De 

Certeau, a la acepción comunitarista latinoamericana y al espíritu de las prácticas de descolonización 

de Rivera-Cusicanqui.  

 

En este sentido, el método y el análisis para comprender el alcance de la grupalidad transitó por el 

ejercicio de (re)conocer la manera cómo las comunidades afrontan y experimentan el conflicto y la 

reparación, no sólo desde el dolor, sino también, desde sus propias fortalezas y saberes de cura. La 

investigación se invistió del espíritu que recupera las prácticas cotidianas, como las artes del hacer, 

la producción y reapropiación de las/los dominados, que la noción de De Certeau140 (1999) me 

transmitió. Siguiendo las palabras del autor, me interesó aquella “actividad de hormigas”, y en 

particular “los procedimientos, los apoyos, los efectos, las posibilidades” que los líderes campesinos, 

las mujeres campesinas, los médicos tradicionales palenqueros y zenúes articulan para curar desde 

 
140 El tema central de su investigación es el de las prácticas cotidianas o “maneras de hacer”, “modos de 

operación” de quienes están en condición de dominación, a quienes no vio como pasivos. Las prácticas 

cotidianas han sido estudiadas por la “cultura popular”, desde la contracultura, e inscritas dentro del folclor. 
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sus propias comunidades. También me permitió conceptualizar el nivel cotidiano en el que se anclan 

las prácticas de grupalidad.  

 

Me interesó seguir las trayectorias, en el sentido de De Certeau (1999), donde sólo es posible seguir 

los rastros indeterminados, para identificar la cura en la comunidad. La grupalidad curadora se 

expresa en aquellas prácticas para sanar que son propias de las comunidades, generadas por ellas 

mismas, tomando como punto de partida sus propios conocimientos, vinculados a procesos de 

autonomía y emancipación. Surge en ciertas comunidades sin la presencia de un profesional en 

Psicología; pues, el día a día en las comunidades exige atención y respuestas de cuidado.   

 

La perspectiva de las prácticas de grupalidad curadora inspiró la investigación e invitó a dirigir la 

mirada hacia aquellas que permanecen en las comunidades del campo montemariano. Allí, se da 

cuenta de la continuidad de las trayectorias, de lo que surge en el momento necesario como lo dicen 

las mujeres de Medellín. Y esto, hace eco de lo campesino y afroindígena en las prácticas para curar, 

donde residen los saberes silenciados en las comunidades; allí, donde los dolores de la grupalidad se 

curan volviendo a dichos saberes. 

 

Los oficios de la casa y el cuidado de las semillas, así como la labor del taller, del artesano visto desde 

el discurso ilustrado y científico como “inculto”, en palabras de De Certeau (1999), fue considerado 

como un conocimiento inconsciente, sobre el cual la razón no podía saber ni reflexionar. Ahora bien, 

la cercanía del autor al psicoanálisis lo llevó a proponer una interesante lectura, en la década del 

setenta del siglo XX, a partir de dos aprendizajes de la clínica freudiana: “es el inconsciente el que 

sabe” y “la gente ya sabe todo” sobre lo que vive. Estas máximas venidas de la experiencia 

psicoanalítica, le permitieron a De Certeau ampliar la perspectiva de las prácticas. Para el autor, no 

sólo los pacientes saben en algún lugar de ellos mismo lo que les sucede. También las demás personas, 

por fuera del encuadre psicoterapéutico, en cuanto que, “son sus prácticas las que lo saben: acciones, 

conductas, maneras de hablar o de caminar, etcétera. Ahí está un conocimiento” (De Certeau, 1999; 

81). Aquellos conocimientos del hacer, del maniobrar, del taller, que ya existen y residen en un lugar 

“reprimido y replegado al fondo” en el inconsciente, se adelantan al discurso teórico o académico, 

que llega después a conceptualizar sobre dicho conocimiento de las prácticas. En el artesano, el taller 

y el campo hay “una reserva de conocimiento, un logos oculto” pendiente de reconocerse, en el que 

incluso augura el porvenir de la ciencia misma.  
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Este logos oculto del que habló De Certeau se va a materializar en las prácticas articuladas a lo 

cotidiano, como lo vemos en las mujeres campesinas de Medellín cuando afirman, en relación con 

los saberes, que, “al momento de encontrarse uno en la situación es que comienzan a salir y a ponerlos 

en práctica”, y que, “cada quien tiene un conocimiento diferente”. En los momentos y situaciones en 

que se requiere, emerge el saber con el que cuenta la comunidad en su territorio.  

 

Siguiendo a De Certeau, el estudio de la cura en la comunidad se interesa por las maneras de utilizar 

y apropiar lo que está disponible en el momento. Comparto con el autor que las prácticas de 

apropiación son creativas y logran un lenguaje propio141 . En relación con las maneras de la 

reapropiación de lo producido y creado por sí mismo, aquella otra producción “silenciosa y casi 

invisible” (De Certeau, 1999; XLIII) por medio de técnicas de “reciclaje”, según el autor (LV), 

“tienden a una terapéutica de los vínculos sociales deteriorados”. En esta reapropiación, es posible 

reconocer aquellos “procedimientos” de las prácticas cotidianas, las cuales albergan una infinidad de 

procedimientos populares mudos, minúsculos, microbianos, de trabajo de hormiga. En palabras del 

historiador francés, de la creatividad cotidiana, los detalles de lo cotidiano, los cuales consideró del 

ámbito sociopolítico. En las prácticas cotidianas se entrañan relaciones de fuerza; para el autor 

muchas maneras de hacer, son de tipo táctico, en el sentido del “arte del débil” para subvertir el poder.  

 

Dichas prácticas sólo son reconocibles en la trayectoria. En mi caso fue necesario mirar lo cotidiano 

de las comunidades campesinas para aprehender la grupalidad. De Certeau señaló que las prácticas 

cotidianas creativas e inteligentes, contienen unas memorias sin lenguaje, “remanentes de astucias 

milenarias que persisten” (De Certeau, 1999; LIV); lo cual me movió a asomarme a aquello que no 

es tan familiar en la intervención psicosocial, más cercano a lo simbólico y espiritual.  

 

El acercamiento a las prácticas de grupalidad implicó identificarlas, describirlas y analizarlas desde 

otro tipo de lógica, diferente a la científica para no silenciar los saberes otros. En cuanto que, se trata 

de cierta inteligencia práctica que alberga conocimientos antiguos e inmemoriales, de aquel sentido 

práctico. A la búsqueda de aquellos rastros que deja la actividad “microbiana” de las comunidades 

para sanar, se sumó el interés por aquello que quedó por fuera de los análisis funcionalistas; por lo 

que dirigí la reflexión y el análisis de la grupalidad hacia las prácticas del día a día. 

 

 
141 Identificó cuatro características presentes en el acto del habla (De Certeau, 1999; XLIII), que también se 

reencuentran en otras prácticas: la reapropiación, opera en un sistema, instaura un presente en un momento y 

lugar, y, plantea un contrato con el otro. 
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En la vereda de Medellín una de las mujeres campesinas para no pensar en lo que la agobia y superar 

las dificultades que vive en el día a día, realiza diferentes actividades para distraerse —como visitar 

la huerta, coser, lavar, planchar, preparar bolis y helado—, que de paso le ayudan económicamente.   

 

Y ahí, se va pasando el día y se va pasando el otro día, así, hasta que uno 

va superando a diario. Es un poco difícil, pero a uno le toca y no falta 

que pasen cosas que a diario uno las tiene que vivir, que pensar. Pero, 

aquí estamos, vamos pa’ lante. (Mujer campesina. Medellín. Ovejas. 16 de 

septiembre de 2016). 

 

La vida es a diario y exige atender las diferentes situaciones que se presentan. En las rutinas y acciones 

de cada día aparecen los conocimientos comunitarios adquiridos en la práctica, donde se pasa del 

decir al hacer, como en el sentido de la práctica de descolonización que introduce Rivera-Cusicanqui 

(2010; 62). Se trata, pues, como de un gran inventario de conocimientos, a partir del cual la 

comunidad va sanando las heridas en la cotidianidad. Como lo narra la mujer campesina de 

Medellín al decir que se va “superando a diario”. En la casa, la cocina, la alcoba, la mujer campesina 

de Medellín sortea cotidianamente las consecuencias de la guerra y las dificultades de la vida.  

 

La grupalidad en la vereda se define por las formas comunitarias para superar este impacto en la 

cotidianidad y desde lugares concretos. Con las comunidades comprendí que en la vida corriente y 

en los lugares en que habitan, las mujeres campesinas curan los dolores. 

 

Por esto, la grupalidad se rastrea con prácticas de la cotidianidad lo que me llevó metodológicamente 

a habitar la cocina y la huerta con las comunidades. Lo cotidiano como categoría de estudio ha sido 

retomado por los feminismos, que lo vinculan no sólo al espacio sino también al lugar142 . Sin 

desconocer lo amplio de la filosofía y la geografía feminista, la conceptualización de la grupalidad 

se inclina por la postura crítica del espacio como categoría de análisis. 

 

En la organización campesinas de Asocares los líderes pasaron por una transformación que fue puesta 

al servicio de la comunidad, como lo veremos en el siguiente capítulo; y no sólo ellos, en Montes de 

 
142 Los aportes de los estudios feministas al respecto son valiosos. Para profundizar en la noción de espacio y 

lugar sugiero el texto de Linda McDowell titulado Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografías 

femeninas, publicado en 1999; la autora propone otras autoras feministas (Henrietta Moore, Duncan y Ley, 

Doeen Massey, Pollock, Walby, Deniz Kandiyoti, Gillian Rose, Women and Geography Study, entre otras más) 

que, como ella, se interesan por el lugar desde la geografía feminista. Esta idea no pretende de ninguna manera 

sintetizar el amplio espectro de los estudios feministas sobre el tema. 
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María las comunidades se organizan, cuidan con plantas y velan los muertos, como prácticas de 

grupalidad, para resistir los dolores de la guerra, desde la propia transformación. El estudio de lo que 

cura en la comunidad, como lo señalé antes, implicó la pregunta por la experiencia de la grupalidad 

en la propia biografía, lo que acerqué a un proceso psicoanalítico propiamente dicho. Esta conversión 

de sí es el origen, la raíz primera de las prácticas y conocimientos que desarrolla el mundo cristiano, 

el mundo moderno y como la primera forma de las ciencias del espíritu, la psicología y el trabajo de 

la conciencia.  

 

Por otro lado, Rivera-Cusicanqui (2010; 62) habla de prácticas de descolonización como aquellas 

que acompañan la teoría y el discurso de la perspectiva descolonial, para que las palabras no se 

disocien de las prácticas. La socióloga aimara ve posible una reforma cultural en nuestras sociedades 

en la descolonización de nuestros gestos, actos y lenguaje. A propósito del lenguaje, la autora 

identifica el bilingüismo como práctica descolonizadora, que se configura en una clave para 

descolonizar el saber, en la medida en que posibilita el diálogo con otros pensamientos y corrientes 

académicas de nuestra región y el mundo. Allí, se crea un “nosotros” de interlocutores y productores 

de conocimiento. Rivera-Cusicanqui nos invita al diálogo entre nosotros mismos, los países vecinos, 

Asia y África para construir nuestra propia ciencia desde nuestras convicciones ancestrales. En última 

instancia no sólo son los discursos sino también las prácticas, las que nos abocan a la reproducción 

colonial o la descolonización de nuestras relaciones, de nuestro conocimiento y de nuestra 

mentalidad. Esta es una reflexión necesaria para el estudio de la grupalidad de la comunidad que se 

expresa en prácticas que son descoloniales y que emergen desde la propia comunidad como 

alternativa a los repertorios dominantes del saber de la cura. 

 

La reflexión sobre las prácticas de grupalidad curadora está ligada a la corporización. Como 

cualidad que lleva a las y los participantes a ser agentes protagónicos en primera persona de este 

proceso que articula el cuerpo, la mente, el espacio y lo sociopolítico. En el cuerpo humano se 

encuentra el individuo y lo social, es un espacio de conexión y desconexión, incluso de confrontación, 

afirma Barajas (2016). La antropóloga colombiana se refiere a la triada cuerpo-actividad-sociedad, 

la cual conforma, en su comprensión, el enfoque de las prácticas. Entendidas como el “conjunto de 

conocimientos y presuposiciones que apuntalan actividades” (Barajas, 2016; 257), lleva a analizar las 

habilidades y el cuerpo.  

 

En comunidades campesinas como las de Montes de María los líderes campesinos exponen su cuerpo 

en las disputas por la reivindicación y demanda de sus derechos, lo cual los conecta con lo social, a 
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partir de la generación de actuaciones como la marcha, movilizarse a la capital para interponer una 

acción de tutela, o acciones de hecho que les permitan acceder al agua, incluso arriesgando la 

integridad física y la vida misma. Las mujeres campesinas de las comunidades comprometen su 

cuerpo para curar con plantas, a la vez que se encargan de la salud, tanto del cuerpo como del espíritu 

de sus familiares y de la comunidad. La práctica de velar los muertos implica no sólo el cuerpo del 

difunto y su manipulación, sino también el de los vivos quienes se comunican con el más allá, 

entrando en estados de trance que atraviesan el cuerpo y el espíritu. La corporización juega un papel 

de mediación con ancestras, ancestros y deidades, al servicio del trance como vehículo para este 

encuentro.  

 

 

Las prácticas comprenden, además, aspectos humanos y no humanos (plantas, animales, objetos)143 

y la interacción con “máquinas, artefactos y objetos para transformar el mundo” (Barajas, 2016; 256). 

Es decir, lo humano y no humano constituyen las prácticas. Allí, “la función que desempeña el cuerpo 

en la práctica”, continúa la autora, es central, en cuanto que la acción está corporizada y mediada por 

artefactos. En el caso de las mujeres de las comunidades San Francisco, Medellín y Villa Colombia 

el cuerpo hace posible el trabajo en la huerta y en la cocina, y la hábil manipulación de artefactos 

como el machete, el rastrillo o los cuchillos, en la práctica para curar con plantas. 

 

Según Barajas (2016) las prácticas sociales tienen asiento en los cuerpos de los individuos de la 

comunidad, como capas. Para reestablecer la práctica social es necesario entrenar los cuerpos para 

recuperar las huellas de las actividades en la memoria corporal de la propia historia o en la experiencia 

colectiva. Para las comunidades que viven de forma colectiva y cuyos cuerpos fueron marcados por 

la violencia, las prácticas sociales para la antropóloga, son una forma de liberación y de cohesión. 

Ante la pregunta, en quién confiar para reconstruir la vida y el tejido social rotos por la violencia, 

Barajas responde que en lo propio. En particular, en el cuerpo, en los recursos autónomos de 

protección (como organismo vivo) y en sus posibilidades naturales de liberación de las huellas de la 

violencia; en los saberes médicos tradicionales y en lo fundamental de lo social.  

 
143 Ver: Cecilia Sandoval: Feminismos ciborgs. En: Otras inapropiables. “El libro de Stengers responde a este 

debate desde la posición de las ciencias humanas. De manera muy resumida la cuestión que se plantea es la de 

la unidad ideal del conocimiento humano del mundo, habitualmente vinculado a la presunta superioridad de 

unas ciencias sobre otras – en concreto las físico-matemáticas sobre las humanas. Su propuesta es contraria a 

la de esta pretendida unidad. Lo que plantea en su lugar es la alternativa de una ecología de las prácticas, en las 

que las diferentes prácticas, cada una de ellas creadora de mundos diferentes, convivan en relaciones 

comparables a las de las especies que comparten un determinado ecosistema” (Tomado de 

https://arquitecturacontable.wordpress.com/2018/02/20/ecologia-de-las-practicas-stengers/).  

https://arquitecturacontable.wordpress.com/2018/02/20/ecologia-de-las-practicas-stengers/
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Las reflexiones de la autora sobre la conceptualización del cuerpo, su relación con la mente y lo no 

humano nutren la comprensión de lo social, el agente humano, en tanto que, la práctica es vista como 

acción corporizada que configura una forma de conocer. A la vez, le dan fuerza a la idea de dirigir la 

teorización de lo que cura en el territorio de Montes de María, en las prácticas de grupalidad. 

 

Para la antropóloga, en las prácticas sociales, lo ya conocido se recupera y adecúa. Por su parte, la 

comunidad de Medellín adaptó la práctica del novenario a las condiciones de la guerra. De manera 

que, ante la presencia de los diferentes grupos armados que coaccionaban el poder caminar por las 

veredas, se restringió a los familiares más cercanos a la casa del finado. Este tipo de iniciativas 

diríamos con Barajas (2016), mantiene en las comunidades prácticas de cuidado tradicionales. Las 

prácticas sociales propias de cada comunidad como formas de existir y relacionarse, son “entidades 

situadas”, en la medida en que no son inmutables puesto que son cambiantes, susceptibles de reforma 

y deformación, según las necesidades y lo no humano involucrado. En este escenario, a diferencia de 

aquella noción de repetición y rutina de la práctica, su inclusión en la colectividad y la frecuencia de 

las ceremonias grupales, aseguran la práctica social, la memoria colectiva y la permanencia en el 

tiempo; siguiendo a Barajas, como lo vemos en el novenario de Medellín. 

 

Retomo el carácter descolonial y el conocimiento que albergan las prácticas de grupalidad curadora 

en la comunidad, como formas de reapropiación creativa y transformación, que van más allá de repetir 

acciones en la lógica funcionalista y, en nuestro caso, de reproducir el saber colonial y su 

silenciamiento epistémico.  

 

Por último, del repertorio de actuaciones inspiradoras de las comunidades para tramitar los dolores 

de la guerra, identifiqué tres prácticas en Montes de María para explicar la grupalidad curadora en 

la comunidad. En estas prácticas habita el corazón de las dimensiones de la cura comunitaria; unas se 

muestran más pertinentes que otras para dar cuenta de cada dimensión. Me apoyo en dichas prácticas 

para explicar que este proceso se estructura en las dimensiones terapéutica, emancipatoria y espiritual-

cosmológica. Más allá de una separación entre ellas, están en interacción y contienen un potencial 

descolonial que configuran lo que denomino la grupalidad curadora.  

 

En los siguientes tres capítulos, desarrollo la teorización de la grupalidad curadora desde tres 

prácticas campesinas y afroindígenas: movilizarse desde la comunidad, curar con plantas y velar los 

muertos, consideradas en la investigación prácticas cotidianas, comunitarias y descoloniales, en 
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adelante, prácticas de grupalidad curadora. Estas dan cuenta cómo las comunidades en Montes de 

María tramitan, en palabras del líder campesino, los dolores de la guerra.  

 

*** 
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6. Capítulo 

 

Movilizarse como antibiótico 
 



 

 

Las reuniones en torno a la organización nos 

han permitido que nos vayamos conociendo, 

hacer amistades con quienes comentamos los 

problemas, apoyarnos los unos a los otros y 

buscar soluciones, pues unidos podemos hacer 

muchas cosas y la idea es ¡echá pa´ lante!  

 

La unión desde la resistencia, el sostén y el 

apoyo en la organización nos permite la 

permanencia. El apoyo pasa por la confianza, 

por la unión, por contar con intereses, 

necesidades y metas compartidas dentro del 

territorio. En nuestro caso, contamos con una 

experiencia previa que nos facilita ciertas 

labores compartidas, en relación con la 

tradición campesina, del campo, de la 

convivencia comunitaria y de la lucha 

campesina de los años sesenta y setenta, por 

la defensa del territorio.  

 

Líder campesino.  

 

En lo más profundo de las comunidades de Montes de María las prácticas que expresan la grupalidad 

curadora, les han permitido afrontar las consecuencias de la violencia de la guerra en su territorio. 

Los siguientes tres capítulos están dedicados a explicar las formas de la grupalidad curadora que se 

expresan al movilizarse, curar con plantas y velar los muertos. A lo largo de este capítulo explico una 

práctica de grupalidad curadora presente en Asocares y que consiste en movilizarse desde la 

comunidad como antibiótico. Se trata de la primera forma de acompañamiento del dolor de la guerra 

que identifico en la investigación en Montes de María. Esta práctica me ayuda a teorizar una expresión 

de la dimensión terapéutica de la grupalidad curadora, que veremos en el primer apartado, La 

organización comunitaria: un espacio transicional para moverse de lugar. El segundo apartado, La 

memoria como recurso para movilizarse, da cuenta de la articulación entre las dimensiones 

terapéutica y emancipatoria. Los últimos dos apartados son expresiones de la dimensión 

emancipatoria de los líderes campesinos: Poner en juego la vida misma; y, Apoyo y transformación: 

afrontar juntos condiciones adversas y echá pa´ lante.  
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La organización comunitaria: un espacio transicional para moverse de lugar 

 

En un encuentro en la sede de Asocares, en aquel hermoso caney de techo tejido con palma amarga, 

cuando la asociación conmemoró sus 10 años de existencia, uno de los líderes campesinos explicó en 

sus palabras que la movilización organizativa es un “antibiótico para asimilar los dolores de la 

guerra”. Escuchemos su voz.  

 

Cuando yo llegué aquí yo estaba muy deprimido, yo no dormía, yo sentía 

pasos, oía gritos, oía ruidos y eso me estaba deprimiendo. Con el tiempo, 

cuando comencé a vincularme a Asocares -yo agradezco mucho que me hayan 

recibido aquí-, comencé a salir, comencé a mirar a otros compañeros, a 

otras compañeras, otras relaciones. Para nosotros cobra significado la 

participación en el movimiento popular, nos posibilita cierto alivio de los 

malestares y dolores vividos por el conflicto. Para nosotros es como un 

antibiótico para asimilar los dolores de la guerra. Uno se llena la cabeza 

de imágenes y comienza a recibirlas. Y digo: bueno, yo he asimilado todo 

esto, volverme a renganchar al movimiento popular ha sido el antibiótico 

para asimilar todo el proceso de la guerra y del desplazamiento, y de todo 

esto, gracias a las relaciones de complicidad que he tenido con otras 

personas. Yo creo que Asocares ha sido también una terapia para nosotros, 

porque estamos sueltos; o sea, cada uno en lo individual, por su lado, no 

hubiéramos podido superar cosas que hoy en la organización superamos. Si 

Asocares no nos hubiera alimentado el alma y la mente, yo creo que no 

hubiera una organización, no estuviéramos asociados, no existiera (Líder 

campesino, Villa Colombia, 2014. Resaltado propio).  

 

Para los líderes campesinos de Asocares la movilización organizativa está entre las mejores cosas que 

les ha pasado como personas, familia y comunidad. La Asociación mantiene el compromiso de 

reconstruir y re-establecer los lazos, los vínculos de las comunidades, a pesar de las dificultades. Esto 

incluye la confianza, la sensibilidad por el otro y sus necesidades, y lo que ellos nombran como el 

“mutuo enlace”, que la guerra debilitó.  

 

Asocares identificó que la práctica de movilizarse es un antibiótico para los dolores de la guerra; lo 

que conceptualmente significaría que movilizarse desde la organización comunitaria es una práctica 

que expresa la grupalidad curadora de la asociación, la cual se configura como un espacio 
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transicional grupal compartido, donde tramitan ciertos dolores y pérdidas relacionadas con la 

guerra. La movilización organizativa propicia un espacio donde se puede analizar, metabolizar y 

pensar como parte del proceso de subjetivación de la experiencia, para continuar y fortalecer el trabajo 

colectivo. Los líderes campesinos identifican que la movilización organizativa los ha potenciado y 

reconocen el valor de este espacio donde la condición individual no es incompatible con la grupalidad, 

rompiendo el binarismo moderno/colonial.  

 

La movilización social facilita que quienes participan de ella, caminen hacia el encuentro con la 

comunidad y la tarea común de organizarse, esperanzados, “a ver si”, en ese espacio transicional la 

angustia por lo vivido se mueve de lugar cediendo paso al alivio, tal y como lo decía una mujer 

campesina en uno de los encuentros, en la sede de Asocares. El vínculo con otras y otros moviliza 

nuevos intereses que problematizan la situación e interroga cómo moverse del lugar del dolor o de 

la quietud. María Eugenia Díaz Facio Lince (2003), psicoanalista y docente de la Universidad de 

Antioquia, habla de la necesidad de pasar “del dolor al duelo”, en relación con las/los familiares de 

personas desaparecidas de manera forzada en el contexto de la guerra en Colombia; movimiento que 

facilita el inicio de la elaboración del duelo para no permanecer “re-tenido” en el tiempo y continuar 

la vida. En este movimiento del dolor al duelo, puede advertirse la dimensión emancipatoria de la 

práctica de grupalidad curadora movilizarse como antibiótico de Asocares, la cual se articula, al 

mismo tiempo, a la dimensión terapéutica de la asociación. La emancipación tiene así un efecto 

terapéutico, en relación con el alivio compartido y la gratificación de lograr un movimiento para 

tramitar el dolor; que a la vez potencia la autonomía y el empoderamiento de los líderes y la 

organización campesina, por ellos mismos y desde su territorio.  

 

Asociarse genera una mentalidad grupal en la que circula la opinión, la voluntad, el deseo y la 

emocionalidad de sus integrantes, así como también la apertura para el acercamiento y el 

conocimiento mutuo. En ese espacio transicional que configura la asociación, circulan procesos 

emocionales que contribuye al trabajo psíquico grupal de elaboración, y también cognoscentes. Los 

integrantes de Asocares consideran que su asociación es como una “pequeña escuela” de aprendizaje 

de uno y del otro. Esta idea recoge el espíritu de la Educación Popular de inspiración freireana (Freire, 

2005), al considerar que entre todos conocemos  y que todos somos maestros y aprendices, pues 

siempre tenemos algo por aprender de la/el otro.  

 

Yo creo que el conocimiento que hemos adquirido aquí, en la organización, 

ha sido una universidad para nosotros. Nos ayudó a enfrentar y defender 
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nuestros derechos ante las entidades que tenemos que reclamar; aunque sean 

pocas las veces que nos escuchan, es una forma de interlocutar (Líder 

campesino de Asocares. Villa Colombia, 2014). 

 

Además de la formación en relación con la comprensión de la reparación estatal, los aprendizajes 

dentro de la misma organización, y los de la vida misma, representan para los integrantes de Asocares 

un espacio colectivo de escucha y formación compartida. La participación en la dinámica organizativa 

implica compromiso, constancia y ciertos “sacrificios”, como dicen los propios líderes campesinos, 

en relación con el tiempo dedicado a la familia. Lo organizativo provee a la vez, herramientas para 

conocer, comprender, generar destrezas, apoyarse, trabajar, caminar unidos, coordinar acciones 

conjuntas, expresar lo que se piensa y se siente.   

 

¿Qué queremos hoy? Esos conocimientos, lo poquito que hay, recuperarlo y 

que no se vaya a perder y que queden ahí pa´ la memoria, pa´ la historia. 

Yo creo, que cada comunidad ha tenido su sabiduría y es sabia en muchos 

conocimientos adquiridos en la práctica. Hay que hacer mucho para rescatar 

todo eso (Líder campesino. Vereda Medellín. Ovejas. Mapeo de fortalezas, 

virtudes y potencialidades para sanar de la comunidad. 16 de septiembre de 

2016). (Resaltado propio). 

 

En el caso de Asocares, este vínculo de conocimiento circula entre los asociados y las comunidades; 

en ocasiones incluye también a algunas personas que llegan de fuera del territorio, interesadas en el 

acercamiento a los procesos de la asociación. Es el caso de la relación que la asociación sostuvo por 

años con la cátedra Campesinado en Colombia, de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad 

Pedagógica Nacional144 , en particular con el profesor Byron Ospina (2014). Estas experiencias 

promueven la construcción participativa de conocimiento, el intercambio y la visibilidad de la 

asociación en el ámbito académico, de importancia para los líderes y la comunidad.  

 

En este espacio transicional Asocares manifiesta preocupación por el dolor de las mujeres, hermanas, 

esposas y madres, quienes, en palabras de los líderes campesinos, tienen un “triple dolor, un triple 

sentimiento”. La mujer se hace cargo de la casa y de las/los hijos, aún en los momentos de la guerra; 

 
144 Las/los estudiantes del curso visitaban y compartían con las familias de los asociados, por dos o tres días y 

durante ese periodo apoyaban las tareas de la comunidad (la limpieza de los caminos, la construcción de censos 

veredales, la caracterización de las condiciones de niños, niñas y mujeres). Una profesora realizó con las 

mujeres un trabajo de teatro y otro profesor tuvo intercambios con los músicos del territorio, como el conocido 

Lobo, intérprete de gaita negra, instrumento indígena del territorio montemariano. 
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ella sobrevivió a la muerte de los hombres y familiares. Los líderes promueven el rescate del papel 

de las mujeres. Recuerdan cómo eran ellas quienes permanecían en las casas con las y los niños 

cuando los hombres se tenían que ir al monte en las noches para evitar ser reclutados o retenidos de 

forma involuntaria y arbitraria. “Las mujeres también daban consejo”, nos decían los líderes 

comunitarios. Hacen explícita, de manera solidaria con las mujeres de sus comunidades, la necesidad 

de una atención particular para ellas; en lo concerniente al apoyo psicológico y la exigencia del 

cumplimiento de las medidas de reparación del Estado, incluida la indemnización como víctimas. La 

preocupación por la/el otro, también incluye a las/los hijos, y por la transmisión intergeneracional 

sobre la que se reflexiona. 

 

En palabras de Asocares, el dolor de las comunidades es “un dolor para todos”. Algunos participantes 

de la organización expresan su disponibilidad para acompañar, apoyar e integrar a la comunidad, 

desde la experiencia de lo que han aprendido como multiplicadores psicosociales. Como diría el 

médico tradicional Mayor Zenú, se trata de un deber. Esta actitud de solidaridad y colaboración que 

da cuenta de un interés y un llamado a fortalecer los lazos de la comunidad, nos habla de la grupalidad 

curadora, presente en la movilización desde la comunidad. Para los campesinos el sentimiento de 

cada persona lo ven reflejado en colectivo, a su vez, el trabajo colectivo lo ven reflejado en cada 

persona. De ahí, que la asociación funcione como espacio de apoyo donde es posible compartir y 

movilizar sentimientos. No todos llegan a los encuentros, pero los que sí lo hacen, mantienen esa 

fuerza y el sentido de la comunidad (Montero, 2004a).  

 

Puede que la preocupación por la/el otro se haya debilitado de alguna manera con las embestidas de 

la guerra, pero sigue estando allí. Si no fuera así, la señora C. no compartiría sus remedios y su rico 

jugo, o las/los vecinos no aportarían la compañía, el saber llegarle a la/el otro, hablarle, conversar y 

dar consejo; todo aquello que expresa la grupalidad curadora en la comunidad. Asocares considera 

que pese a la afectación del conflicto socio-político y armado, parte de lo que se preserva es lo 

colectivo. Quizás como un lugar protegido, salvaguardado por todas/os, potencial para abrigarse y 

sentirse acogidos.  

 

Las acciones colectivas como la gestión de proyectos, la demanda de reparación, las reuniones y las 

actividades de la asociación, en últimas, la práctica de movilizarse desde la comunidad como 

antibiótico, gesta aquella matriz grupal emocional-epistémica expresada tanto en diferentes formas 

terapéuticas propias, el cuidado y la preocupación por otras/os; y potencia posibilidades 

emancipatorias. Allí, la práctica organizativa comunitaria se configura en un espacio transicional, 
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como terreno grupal y común, donde emerge la grupalidad curadora, para tramitar las pérdidas, en 

el trabajo psíquico; y, para moverse del lugar del dolor, con lo que tienen al alcance de la comunidad, 

hacia la elaboración de la experiencia emocional de la guerra. Eso lo comprendí con Asocares. 

 

 

La memoria como recurso para movilizarse 

 

El antecedente de la adjudicación de tierras a la comunidad de Medellín, en 1975, en el marco de la 

Anuc en Montes de María, se constituyó en el logro más significativo de la movilización organizativa; 

hoy en día, se conserva como un hito en la memoria reciente de Asocares. A ese momento se remontan 

las añoranzas y también los duelos que han acompañado, desde entonces, a los líderes de la 

asociación. Dolo al que se suman las pérdidas que dejó el violento conflicto armado y que se 

reactualizan en los actuales procesos de revictimización que vimos en la problematización inicial y 

que continúa asediando a las comunidades. La vida comunal del campo, el trabajo comunitario y el 

movimiento popular de otrora, en el siglo XX, se constituyen en antecedentes que facilitan la práctica 

asociativa de los líderes campesinos, de alcance curador y emancipatorio. Organizarse, juntarse y 

movilizarse sumando esfuerzos con otras y otros en el siglo XXI, facilitó el movimiento del retorno 

al territorio; aún en medio de la guerra, de los temores y miedos, y sin las garantías del Estado.  

 

La grupalidad curadora invita a indagar quiénes éramos nosotros, en plural, para encontrar las claves 

y comprender lo que somos hoy, también en plural. Es decir, las respuestas para comprender en qué 

nos hemos convertido en el presente, está en quiénes fuimos en el pasado, y donde se apuntala la idea 

de echá pa´ lante de los líderes campesinos ante las adversidades. Lo que recuerda el tiempo cíclico 

y en espiral (Rivera-Cusicanqui, 2010), del campesino/a y del pueblo indígena andino de Bolivia, que 

retorna siempre a un punto, pero para continuar. La reconstrucción de memoria comunitaria actualiza 

y potencia las condiciones para la transformación y la emancipación. La grupalidad curadora sigue 

el movimiento en espiral de mirar al pasado para echá pa´ lante.  

 

Sin la garantía de derechos estatal, desde la propia grupalidad curadora de los líderes campesinos, 

que promueve la autonomía y autogestión de las comunidades, se fomentan procesos y prácticas como 

movilizarse en la comunidad. El apoyo mutuo y la solidaridad se relacionan con la fuerza del pasado 

reciente y con los recursos psicológico-emocionales, comunales y políticos que la comunidad tiene 

para afrontar juntos condiciones adversas, como dice Asocares. Se evoca la fuerza de aquella matriz 

grupal del pasado como reservorio de saber que se hace presente, cuando los campesinos se 
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preguntan, ¿qué nos dejó este pasado, quiénes éramos nosotros y quiénes somos hoy? Tanto hoy como 

antes, las comunidades de Ovejas-Sucre todavía se organizan en función de su autonomía. 

Reflexionan sobre las condiciones en que viven, sobre lo recorrido y lo que han logrado, desde su 

grupalidad curadora, a pesar de que la desesperanza los ronde. El sentido de la recuperación de la 

memoria comunitaria circula en torno a la unidad, aquella que les ha permitido sobrevivir, según 

opinan los campesinos de Asocares. La cohesión de la asociación campesina, como máxima, 

representa la vida, pues tanto ella como la resistencia les ha permitido sobrevivir y, sobre todo, 

mantenerse en el territorio. En esta fuerza identifico la dimensión emancipatoria de la grupalidad 

curadora.  

 

Los campesinos acuden al recurso de la reconstrucción y revitalización de la memoria, como una 

forma de evocar la ayuda y los recursos internos -quizás del propio grupo interno, siguiendo a 

Bernard (1995)-, la fuerza de la memoria comunitaria y telúrica. Al parecer, como un apoyo en la 

experiencia, en el saber y como una acepción del acompañamiento de las/los antepasados. En este 

sentido, la grupalidad curadora al movilizar los propios recursos potencia la autonomía para echá 

pa´ lante, apuntalada en vivencias del pasado. Por tanto, los líderes campesinos proponen una manera 

de trabajar y conservar, desde las propias historias, la memoria colectiva comunitaria sobre cómo han 

afrontado juntos condiciones adversas; en particular, para las/los jóvenes y las generaciones 

venideras. 

 

Solos no podemos, no tenemos la fuerza, uno solo no es capaz de resolver 

sus problemas. Se tiene que buscar una ayuda interna, alternativa para 

resolver eso. Si hay algo conversamos, buscamos los mecanismos comunitarios 

y hacemos una historia comunitaria, eso nos puede ayudar mucho (Líder 

campesino. Villa Colombia. 2014). (Resaltado propio). 

 

Los participantes de Asocares se preguntan por lo que se debe reparar, enmendar, sanar, lo que 

pasa por un llamado a la fraternidad, a la reconciliación, al respeto entre los compañeros y lo logrado 

por la asociación. De manera reiterativa se recurre a la historia reciente del tejido social-comunitario 

y de la movilización organizativa, las experiencias de la vida comunitaria donde la solidaridad, la 

cooperación y el apoyo mutuo fortalecían la identidad y la defensa del territorio; situaciones que 

añoran del pasado y anhelan para el futuro. A este antecedente comunitario se suma el hecho de que 

los fundadores de Asocares hicieron parte del primer Comité de Usuarios Campesinos, creada en la 

finca El Capiro (Ovejas), en el marco de la movilización campesina de la década del 60. La 

movilización organizativa de los campesinos también ha estado presente como proceso histórico que 
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nutre la memoria de la organización comunitaria de los Montes de María. La década del sesenta y 

setenta, durante la lucha por las tierras que vivieron muchos de ellos, fue un momento de 

reivindicación campesina y de disputa por la tierra en Abya Yala, en sintonía con la efervescencia de 

los movimientos sociales (Flórez, 2014).  

 

Movilizarse, como práctica comunitaria, es expresión de la dimensión emancipatoria de la grupalidad 

curadora de Asocares. La fuerza de las comunidades campesinas para mantenerse en el territorio 

habla de la resistencia y la emancipación de la grupalidad curadora. Los participantes de Asocares 

hacen un llamado a ver más allá de las situaciones, a analizar “qué hay detrás” de las condiciones que 

viven, lo que promueve la vinculación desde el conocimiento. Esta idea contribuye a los procesos de 

desideologización desde la asociación, en el sentido de Freire (2005), de Martín-Baró (2006) y de 

Montero (2004b). Estos procesos se dan a partir de la problematización y la concientización de las 

comunidades, lo que nos habla del carácter emancipatorio.  

 

En este panorama los líderes campesinos conciben “la organización como una herramienta 

que puede salvar la situación”, en tanto que consolida la autogestión y la 

autodeterminación. Sin embargo, son conscientes de las fracturas y la polarización que el conflicto 

armado y los intentos de reparación han dejado en las comunidades de la región y su organización 

campesina. Como recuerdan en la experiencia de coordinación de las familias campesinas, como 

forma estratégica para retornar a su territorio, para afrontar las amenazas y la privatización del daño, 

siguiendo la expresión de Beristain (2008) en el contexto de la guerra. En esa oportunidad, el grupo 

de asociados como centro y fuerza, gestó, articuló y facilitó el retorno. El trabajo conjunto acordado 

se selló en un pacto colectivo, que evidenció hermandad, solidaridad y compromiso como expresión 

de la grupalidad curadora de Asocares y sus comunidades. 

 

La resistencia también está presente en el caso de la asociación, que logra participar y mantener el 

activismo y la denuncia en los espacios de discusión local, regional y nacional. A pesar de “perder 

las suelas de los zapatos”, siguen demandando sus derechos ante las entidades correspondientes. De 

manera simultánea a la gestión y el tránsito por los pasillos de la burocracia en la incesante 

reproducción de la institucionalidad moderna/colonial, los campesinos continúan su trabajo cotidiano 

para resolver las problemáticas en la vereda, desde ellos mismos y sus recursos. Los líderes 

campesinos conocen y se han capacitado con la Consultoría para los Derechos Humanos y el 

Desplazamiento (Codhes) por ejemplo, en la legislación vigente sobre la reparación estatal. Logran 

interponer recursos de petición y tutelas cuando sus derechos son vulnerados como sujetos de 
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reparación colectiva, con una apropiación creativa de la legislación y de los limitados medios que 

tienen a su alcance para su defensa. Es una muestra de creatividad cómo sortean las vicisitudes del 

día a día y las difíciles condiciones estructurales de vida.  

 

Yo creo que a pesar de que el conflicto hizo mucho y a pesar que rompió un 

poco la relación entre la misma comunidad, la misma vecindad, uno ve en 

ciertos casos la sinceridad. Creo que de pronto hay que buscar la forma de 

llegar, no en los espacios de las reuniones, pero, un espacio donde podamos 

hacer esa presencia, comunicarnos y generar esa relación nuevamente, 

ganarnos la confianza y ganarnos el respeto mutuamente. Hoy vemos que ese 

conflicto nos dividió, los grupos nos dividieron, ese rencor, ese conflicto, 

esos grupos se fueron. Pero, eso quedo haciendo daño entre las comunidades. 

Hay un odio con un pasado que no debe haber. Entonces, a pesar de que se 

está hablando de conciliarnos con el otro, nosotros hace rato nos estamos 

conciliando porque nosotros sabemos que aquí están personas que hicieron 

parte de grupos armados, que el conflicto los llevó allá y nosotros hemos 

convivido con ellos, y nunca hemos tenido como que ese reparo de estar 

señalándolos, no. Vivieron, se salieron de eso y están dentro de la 

comunidad. Por eso, yo creo que sí hay un proceso que se está dando y 

esperamos que se dé. 

 

Entonces, yo creo que nosotros estamos preparados para vivir y convivir con 

esa gente, y que de una forma nosotros nos hemos venido preparando como 

comunidad. Yo creo que, eso se debe también al conocimiento que se adquirió 

en los tiempos pasados, aunque fue un poco negado. Pero, yo creo que de lo 

poco que quedó por ahí, es que nos enseñaron cómo solidarizarnos el uno con 

el otro, porque antes había esa solidaridad y yo creo que, de ese 

conocimiento, eso que quedó, yo creo que todavía hay un poquito, que todavía 

lo hacemos (Líder campesino. Vereda Medellín. 16 de septiembre de 2016). 

(Resaltado propio). 

 

De la mano de la comunidad, comprendo que en la grupalidad curadora existe un llamado a conectar 

con las/los antepasados; en el caso de la movilización, de revivir la memoria de la lucha campesina 

de la década del sesenta y setenta. Esta tarea se vincula con una “ayuda interna”, como una 

potencialidad de carácter emancipatorio, con la que cuenta la grupalidad curadora de Asocares en la 

reconstrucción de la memoria comunitaria, como recurso para movilizarse. El trabajo de la memoria 

comunitaria se relaciona con lo terapéutico, por el carácter reparador (Sarlo, 2005) y catártico. Lo que 
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nos sitúa en una articulación entre las dimensiones terapéutica y emancipatoria de la grupalidad 

curadora de Asocares.  

 

 

Poner en juego la vida misma 

 

La práctica de los líderes campesinos de movilizarse como antibiótico, para la reivindicación de los 

derechos y la búsqueda de la transformación implica el cuerpo y el coraje de exponerlo, en un 

contexto como el colombiano, donde lo que está en juego es la vida misma. Después de la firma de 

los Acuerdo de Paz, del 2016, el asesinato de lideresas y líderes sociales y comunitarios se incrementa 

día a día, en los territorios de la costa Caribe, Antioquia, Chocó, Cauca, Nariño, Norte de Santander 

y otros más. Lugares donde la denuncia y el sueño de la transformación cuestan la vida. En este 

contexto, sin embargo, continúa la movilización social.  

 

En una oportunidad un líder campesino en Villa Colombia, compartió lo que la movilización le ha 

permitido, en términos de ser capaz de moverse desde la última fila—, inseguro por la timidez y el 

miedo—, hasta la dirección de la asociación. Sin duda, es una expresión de la dimensión 

emancipatoria de la grupalidad curadora de Asocares. Esto opera a la manera de un proceso de 

transformación; a diferencia de aquellas posturas de la práctica científica que no se compromete con 

la transformación, con el “trabajo sobre sí mismo” del que habló Foucault (1994). Los líderes 

campesinos de Asocares, en Montes de María, implican el cuerpo todo el tiempo. Ponen su vida en 

riesgo por el compromiso, no sólo con la propia transformación y las condiciones de vida, sino 

también con la de sus familias y comunidades. 

 

Esta práctica de grupalidad curadora nos habla de la agencia de los líderes comunitarios como 

actores sociales implicados en primera persona, donde la emancipación está corporizada por quienes 

en la movilización ponen en juego su propia vida. 

 

 

Apoyo y transformación. Afrontar juntos condiciones adversas y “echá pa´ lante” ... 

 

Estábamos en una reunión de la comunidad para 

elegir la Junta Directiva y al tesorero de 

Asocares. Yo tenía miedo, porque no sabía nada 
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de los procesos organizativos. Donde yo estaba 

sentado había un palo atravesado arriba de mí 

y me dio por subir el brazo para agarrarme de 

él. Pensaron que yo estaba levantando la mano. 

Me hicieron pasar adelante y quedé como 

tesorero. ¡Esa metida de pata me sirvió mucho! 

(risas). Ahí, fueron de gran ayuda los 

compañeros que guiaron y ayudaron a definir mi 

posición política frente a la asociación, algunos 

ya no están... 

 Líder campesino. 

 

Antes de su participación en la asociación, este líder campesino se consideraba una persona tímida, 

miedosa e incapaz de hablar en los espacios organizativos sobre los temas de la movilización 

campesina. La contra para esta situación fue la amistad y la confianza con los compañeros de la 

asociación y del movimiento social en el territorio; eso fue lo que le permitió llegar a ser un líder en 

su comunidad y a nivel regional. En relación con la transformación, el testimonio en primera persona 

del líder campesino, nos habla del autoempoderamiento y remite a la dimensión de la emancipación 

de la grupalidad curadora como proceso que se mantienen vivo en el territorio montemariano.  

 

Los integrantes de Asocares identifican una serie de elementos de transformación y cambio que han 

sido posibles por su participación en la organización. La grupalidad curadora que surge permite los 

aprendizajes “dentro de la misma organización”, la reflexión, la comparación entre el antes 

y el ahora, el intercambio de experiencias el apoyo y un sentido de mutación para la vida. Lo que 

habla de una matriz terapéutica, como la de la clínica psicológica abordada por López y Schnitter 

(2010), en este caso en el ámbito de la organización campesina. Esto me permite explicar la 

grupalidad curadora de carácter terapéutico que genera transformación, y que en Asocares promueve 

maneras de re-significar el conflicto y de identificar “lo bueno de lo malo” de la experiencia vivida. 

 

Para los líderes campesinos de Asocares, la asociación les “cambió la vida” y consideran que 

organizarse, fue “lo mejor que les ha podido pasar en medio del conflicto”. Toda una ironía de la vida 

misma venida de quienes no fueron a la guerra, ya que, por el contrario, y como lo manifestó un líder 

campesino, la guerra fue a ellos. Sin embargo, los cambios que se logran en la Asociación, tienen 

como finalidad ponerse al “servicio de la comunidad” para su beneficio.  
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También estamos frente a la transformación que empuja hacia el empoderamiento y la autonomía de 

las propias comunidades para afrontar dificultades, que expresan la dimensión emancipatoria de la 

grupalidad curadora. Es decir, que, por el apoyo en la organización, se transforman situaciones 

y se potencia en fuerza y confianza lo que antes era carencia o limitación. Este apoyo mutuo y la 

transformación se expresan en la práctica de grupalidad curadora movilizarse desde la comunidad.  

 

En una ocasión, en la calurosa y verde vereda de Villa Colombia, los líderes campesinos explicaron 

la importancia de tener una voz de aliento en situaciones difíciles, como las vividas durante la guerra, 

en Montes de María. Hablaron del apoyo mutuo entre ellos mismos, lo cual ha hecho posible 

mantenerse como organización, en particular, por el carácter de sostén emocional que les trae 

compartir con sus compañeros. “Con muchos intentos para acabarnos, siempre hemos dado la lucha, 

y hemos podido sostenernos dentro del territorio y dentro de nuestra misma organización”, 

aseguraron. También compartieron que, en su caso, la transformación es posible en la unión, en sus 

palabras, “si nos juntamos toditos”.  Allí, el apoyo y sostén mutuo, como expresiones que identifiqué 

de la práctica de grupalidad curadora movilizarse como antibiótico para curar los dolores de la 

guerra, nos ubica en las dimensiones terapéutica y emancipatoria.  

 

Como una iniciativa propia, la decisión conjunta de organizase para retornar al territorio después de 

los desplazamientos forzados, se apoyó en la confianza de esa unión y de esa fuerza que se genera 

estando juntos en la grupalidad curadora. Gracias a la organización de los líderes campesinos y sus 

familias, se conformó una red que opera para (re)establecer lazos, vínculos, apoyos, fuerza, 

cooperación y unión. La práctica de movilizarse implica una estructura organizativa para el 

intercambio de conocimientos, enseñanzas y la esperanza de que al estar juntos se hace posible la 

transformación de las condiciones de vida de sus comunidades. Aquí estamos en la dimensión 

emancipatoria de la grupalidad curadora. Uno de los líderes comunitarios afirmaba estar convencido 

de que “cuando uno es pobre y no tiene recursos, uno puede transformar las 

cosas si nos unimos, si cada quien aporta”. El cambio es posible si todos se unen, 

porque en solitario no se puede.    

 

En los momentos en que no se cuenta con la institucionalidad, la comunidad queda sola; en esa 

condición, entre ellos se apoyan y logran “salir adelante”, como lo manifiestan los líderes campesinos. 

Ante la ausencia del Estado como garante de derechos, asociarse ayuda y restaura la esperanza, y la 
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posibilidad de un mundo diferente. Ante el “desamparo”145 de un Estado que no protege, no acompaña 

ni repara, según los requerimientos de las/los implicados, la comunidad se une y se organiza. En la 

organización circula un vínculo de conocimiento, que genera diálogo entre los campesinos, para crear 

articulación y una red de apoyo. En la grupalidad curadora, desde una postura ético-política, circulan 

prácticas, ideas y pensamientos que involucran a la/el otro y al apoyo compartido. En relación con 

el apoyo mutuo en el contexto de la represión política, es interesante el trabajo de Martín-Beristain y 

Riera (1993) titulado Afirmación y resistencia. La comunidad como apoyo; allí, dan cuenta de 

diferentes modos personales y colectivos de afrontamiento a partir de mecanismos de afirmación, 

apoyo mutuo y organización, en manos de las propias comunidades, a partir de su poder de acción. 

La grupalidad curadora se nutre de estos aportes, por esto se centra en las vivencias comunales. 

 

Aquellas experiencias en las que los líderes campesinos se disponen para que otros puedan moverse 

hacia la propia organización, también expresan la grupalidad curadora de la práctica movilizarse 

desde la comunidad. Como metáfora para que otras comunidades de Montes de María se apoyen en 

la asociación y puedan retornar al territorio y cambiar la condición del desplazamiento forzado. Así 

como ellos lo hicieron, un tiempo antes.    

 

A veces nosotros tenemos que hacer el puente para que crucen los demás. 

Nosotros cuando empezamos como organización, también fuimos un puente para 

las demás comunidades, para el retorno de Borrachera y Villa Colombia; nos 

permitió hacer un puente para que esas otras comunidades también retornaran. 

Nosotros, somos dos comunidades que retornamos y comenzamos a hacer gestión 

como Asocares. Incluso, cuando retornamos y creamos a Asocares, nos tildaron 

de locos, que no sé qué, que nos iban a matar, etc. Después se vinculó El 

Palmar, San Francisco, La Coquera, incluso hasta Arenas. El objetivo era 

conquistar 17 comunidades. Comenzamos y organizamos varias organizaciones 

que hoy en día están en el territorio, como Nuevo Porvenir, Asopeña, 

Asodesplazados y otras. Nosotros hicimos este puente para que las demás 

también fueran algo, para que hoy estuvieran dentro del territorio 

conformadas como organización, como asociación. Y yo creo que Asocares 

permitió que muchas personas retornaran también a su territorio, y de pronto 

sino hubiera sido por Asocares, muchas personas no estuvieran aquí. 

 
145 A propósito de esta idea, pero en un sentido más político, evoco uno de los lemas acuñado por varias 

organizaciones sociales, nacidas de las entrañas de los territorios de nuestro país en torno a la guerra, y 

compartida por los jóvenes palenqueros en relación con la esclavitud, que dice, “perdón, pero no olvido”. Es el 

mismo eslogan de la película documental colombiana Ciro & Yo, de Miguel Salazar (2018), “Perdón sí, olvido 

no”. 
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Entonces, yo creo que eso nos enseña lo que hicimos hoy también; que a 

veces hay que buscar estrategias para poder estar cada día más consolidados, 

más asociados y más organizados, haciendo labores a nivel comunitario (Líder 

campesino. Encuentro en Villa Colombia, 2014). 

 

En la práctica de movilizarse desde la comunidad, emerge la grupalidad curadora de Asocares como 

matriz que gesta y moviliza el apoyo para fomentar la organización y el retorno de otras comunidades. 

“Hacer de puente para que otros crucen”, es una tarea que está en el surgimiento de 

Asocares, cuando la asociación movilizó varias comunidades y organizaciones de la región para el 

retorno a sus territorios. La grupalidad curadora no sólo empuja el retorno, también promueve la 

autonomía y la autogestión de la comunidad en la práctica de movilizarse como antibiótico. Evoco a 

uno de los líderes campesinos de Asocares participante de un encuentro, quien señaló cómo “la 

defensa del territorio es lo que los mantiene unidos”, y cómo ellos no esperan 

que el Estado venga, y les resuelva las problemáticas. Refiriéndose por ejemplo al agua, al 

mantenimiento de los jagüeyes, a los canales, y al hecho de ser ellos mismos quienes “buscan las 

soluciones de manera conjunta”, en sus palabras. Los campesinos saben que la relación 

con la comunidad es central; y con ella, la grupalidad de alcances terapéuticos y emancipatorios. Sin 

el colectivo no sería posible construir y mantener una grupalidad, donde aquello que los une les 

permite sostenerse, no sólo en el territorio sino también en lo personal, en lo emocional, en lo familiar 

y social. Como decía uno de sus integrantes sobre Asocares: “para todos los miembros 

activistas o no activistas, es nuestra casa, Asocares para nosotros y 

nosotros para Asocares”, se escuchó decir. La noción de sostén en la clínica psicoanalítica 

remite a las experiencias de holding en relación con los cuidadores tempranos, que trabajó Winnicott 

(En: Bleichmar y Leiberman, 1997). Esta es internalizada en el psiquismo como una función que está 

presente en la vida emocional. 

 

Es interesante que, en el análisis del apoyo y la transformación la tarea común, que convoca a los 

líderes campesinos, gira en torno a organizarse al servicio de la comunidad. Existe una intención de 

dirigir los esfuerzos organizativos hacia la comunidad, donde la cualificación del grupo de asociados 

y sus logros están al servicio de ella, como lo sugiere el líder campesino en la narración. Los líderes 

campesinos se movilizan precisamente por la comunidad, meta común de la movilización. El interés 

por los otros alcanza inclusive a diferentes comunidades de la región de Montes de María, quienes 

también han vivido difíciles condiciones socio-políticas y económicas. Es posible hablar de un grupo 

de trabajo (Galindo-Henao y Parra-Valencia, 2015b) en la grupalidad curadora de Asocares, en el 
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sentido que realiza una tarea común. En la consecución de este objetivo compartido, se potencia la 

reconfiguración de los vínculos. Un ejemplo lo vemos en el hecho de que Asocares se asocia para 

garantizar unos mínimos materiales para la subsistencia de sus familias; también, para compartir las 

problemáticas comunes y particulares, para caminar juntos y apoyarse mutuamente.  

 

Ante la idea de la ruptura del tejido social, la práctica de movilizarse como expresión de la grupalidad 

curadora, nos muestra que sí hay elementos y fortalezas que se han mantenido en el territorio; si 

no, no sería posible que, ante una dificultad o una pérdida de algún vecino, la comunidad se uniera 

en tareas compartidas. Si hubiera tal ruptura del tejido social sería imposible que, ante la falta de un 

familiar, se encontraran y sacaran la fuerza para gestionar y cargar las sillas para los encuentros, pasar 

la noche donde la familia, preparar ese rico jugo y compartirlo. Es decir, eso no se daría de manera 

espontánea. Sí existen pues unos recursos, potencialidades y virtudes que se conservan y otros que 

están debilitados. Pero, una base se mantiene y es la que permite al día de hoy estar todavía con el 

ánimo de venir a reunirse, pese a tantas situaciones difíciles. Y no solamente en el encuentro con esta 

investigación, sino también, con la Unidad de Restitución de Tierras, con la Unidad de Víctimas, con 

todas las universidades y las organizaciones sociales que los visitamos. 

 

Nosotros logramos unirnos en las reuniones, porque estamos participando. A 

la vista está que durante 10 años nos hemos mantenido ahí, con problemas y 

dificultades, pero que hemos podido resolverlo dentro de la misma 

organización. Todos los lunes dedicamos un tiempo, cada 8 días nos reunimos… 

por los trabajos nos vemos cada 8 días o mensualmente nos estamos reuniendo. 

Más ahora, con este proceso, que logramos como organización conseguir, un 

proceso de reparación para nosotros como comunidad. Para nosotros es más 

satisfactorio porque podemos recuperar nuevamente esa relación que teníamos 

en las comunidades, que se había perdido con otras comunidades (Líder 

campesino. Villa Colombia).  

 

En medio de un mar de horror, de dolor y tristeza como narran los líderes campesinos, también 

confían en la posibilidad de un mundo mejor. La fe y la alegría como soporte, como elementos de 

esperanza, de vida, de vitalidad y de fuerza están presentes en los líderes campesinos y sus familias. 

La sensibilidad y cercanía ante la adversidad de familiares, vecinos y allegados en la propia 

comunidad montemariana, se extiende incluso hacia otros territorios del país. Consideran a las otras 

y otros, que padece la guerra, con cierta familiaridad, sin que medie un lazo consanguíneo. Asocares 

asume la postura de acogida del “dolor de los otros como propio”, como una enseñanza de 
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vida ante la muerte. Se trata de una postura de orden ético-política, que bien podría dialogar con la 

palabra dulce de la comunidad indígena del Valle de Sibundoy y con el pensamiento bonito de los 

indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, para alejar y exorcizar lo negativo, lo oscuro y maligno 

destructivo. En las comunidades donde emergen iniciativas al servicio de su comunidad, la 

grupalidad curadora nos permite mirar hacia un lugar diferente al individual.  

 

Ahora bien, la grupalidad curadora en las comunidades y en Asocares no está libre de conflictos; 

pues el ser humano y la existencia misma es conflictiva. Entre las fuerzas en tensión están las 

diferentes miradas sobre las actuaciones políticas de la asociación. Sin embargo, en Asocares 

coexisten dos liderazgos, político y generacional, desde la fuerza positiva en el sentido de la vida, 

impulsados por la reconstrucción y la ausencia de expresiones de rivalidad o egoísmo. Allí, la 

diferencia logra ser respetada, tolerada y no eliminada. Los vínculos que se establecen en la unión 

con otros, en Asocares, están en función de construir juntos, no optar por la venganza, ni por la 

destrucción de la/el otro. No promueven la destrucción, sino, por el contrario, el cuidado y la 

preocupación por la/el otro. Esto nos habla de la dimensión terapéutica de la grupalidad curadora. 

 

 

Con los líderes campesinos de Asocares entiendo que el apoyo mutuo y la transformación se expresan 

en la movilización desde la comunidad como práctica de grupalidad curadora moviliza. Allí, la tarea 

común de organizarse al servicio de la comunidad, situarse como puente y sostén para otras/os, les 

permite descentrarse del propio dolor y desprivatizarlo. Como lo afirma uno de los líderes campesinos 

de Asocares, cuando dice que: “pensar en uno mismo y no pensar en los demás es una 

miopía política”. Esta actitud, promueve que la asociación afronte las condiciones 

adversas y “echá pa´ lante” ... 

 

*** 

 

A lo largo de este capítulo vimos que la práctica de movilizarse desde la comunidad de los líderes 

campesinos, me permite teorizar la grupalidad curadora, como noción portadora de un potencial de 

revitalización de la investigación social para reconocer diferentes experiencias, saberes y prácticas 

silenciadas, y pensar cómo tramitar los dolores. La metáfora de la movilización social popular como 

antibiótico, como un tratamiento que se aplica para curar, en este caso los dolores de la guerra, nos 

habla de la dimensión terapéutica y emancipatoria de la grupalidad curadora, en el proceso 

organizativo. Y esto es posible por el camino recorrido juntos y, porque los campesinos han 
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compartido diferentes experiencias en la organización campesina. La expresión “el dolor es para 

todos”, que sentipiensan los líderes campesinos, nos remite a la idea de lo común y colectivo.  

 

Finalmente, desde una perspectiva descolonial, la movilización como antibiótico es vista como una 

forma propia de cura comunitaria -de grupalidad curadora-, que rompe el silenciamiento epistémico 

en torno al saber de la cura y lo emancipatorio.  

 

*** 
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5. Capítulo 

 

Cuidar y curar con plantas. 
Resistir y transformar desde la huerta 

 

 

 



 

 

Nosotros sembramos plantas en el patio. 

¡Hombe! Eso es de los abuelos, ellos sembraron 

y ahora nosotros sembramos, donde quiera 

que lleguemos. Sembramos tabaco, albahaca, 

hierbabuena, toronjil, sábila, orégano, lengua 

e´ suegra, hinojo, matarratón ratón, hierba 

santa, ajenjo, salvia, espinaca, maíz. Por aquí 

hay muchas plantas medicinales y nosotros 

como gente que vivimos en el campo, las 

utilizamos. Uno no tiene que ir al médico. 

Usamos las plantas que hay en el campo. Yo 

tengo bastantes planticas medicinales allá en 

mi casa, a mí sí me funcionan. Uno con las 

plantas se ayuda mucho. Lo que hace uno 

para curar las enfermedades es hacer un baño 

y las tomas con esta clase de plantas. 

 

El matarratón para el dolor de cabeza y para 

un dolor de estómago también sirve.  

Está la hierba santa o yerba santa, que sirve 

para la lombriz y para no charrasquear los 

dientes. 

Para sanar los dolores del corazón, del alma, 

cuando lo atacan los nervios, uno se defiende, 

toma su té de albahaca, de toronjil y se va 

relajando un poco, sin azúcar eso sí. 

La albahaca yo la usaba cuando tenía los niños 

pequeños, les hacía bebidas de té, de 

hierbabuena, son muy alimenticias. Sirven 

para la diarrea y para el vómito. 

Para la gripa, el orégano, el eucalipto o la 

salvia que es amarga, entonces con panela. 

También cojo sábila, la corto y la licúo con 

miel de abejas. Yo le hago el orégano a la niña 

con panela, lo pongo a hervir con panela, o le 

hago un zumo de orégano para que se lo 
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tome, y le pido a Dios que amanezca bien al 

día siguiente… 

El zumo de orégano también calma el dolor 

de oído. 

Cuando tengo dolor de estómago me hago 

una bebida de mejorana, cocino la salvia, la 

yerbabuena, la yerba santa, el toronjil. 

La manzanilla es un producto que es 

medicinal. Ella es chiquitica, pero a la vez es 

muy buena, tanto para el estómago como 

para el cabello, para las uñas. Nosotros la 

utilizamos aquí cuando tenemos un apuro, de 

dolor de estómago. 

La mata de ajenjo, ella alivia los malestares a 

quien la utiliza. El ajenjo es bueno para 

cualquier dolor. 

Nosotros no perdemos la costumbre de 

utilizar las plantas como medicina. 

 

Pusimos lo que está en Internet sobre las 

plantas medicinales. Ese conocimiento puede 

venir de Europa, pero, está aquí en el 

territorio de nosotros.  

Mujer campesina. 

  

 

Son las recetas del saber comunitario que utilizan las mujeres campesinas de San Francisco, Medellín 

y Villa Colombia para curar distintos síntomas de malestares de sus familiares y la comunidad como 

el resfriado común, la gripa, la diarrea o el vómito; hasta enfermedades crónicas diagnosticadas por 

la medicina occidental, como la diabetes o la hipertensión. Las mujeres campesinas, con un saber 

para curar desde la comunidad, han utilizado y utilizan las plantas con fines medicinales. A la vez 

que les permite autonomía y empoderamiento en el manejo de la salud, que además incluye otras 

formas propias como la invocación a lo divino.   

 

En este capítulo sobre la práctica de grupalidad curadora, cuidar y curar con plantas, explico la 

dimensión terapéutica en el primer apartado titulado Mujeres y huertas, los primeros auxilios 
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comunitarios. En el siguiente apartado, Plantas y emancipación: transformar el dolor desde la 

huerta, explico la dimensión emancipatoria. Y en el último, Plantas y oraciones para curar, explico 

la dimensión espiritual-cosmológica, donde la coexistencia del uso de las plantas y la oración, curan 

en Montes de María. Recordemos que justamente el saber afroindígena de la cura con plantas fue 

silenciado por la ciencia moderna y colonial; sin embargo, en las comunidades campesinas este saber 

continúa vivo en las mujeres.  

 

 

Mujeres y huertas, los primeros auxilios comunitarios 

 

Muy poco vamos al Centro de Salud. Como mi papá, que tiene carnet del 

municipio y nunca ha ido al Centro de Ovejas, a ponerse una ampolla o 

hacerse un estudio. La huerta es muy necesaria porque sirve para la 

alimentación de uno, medicina pa’ uno, como se dice, los primeros auxilios. 

Mi hijo, el grande, ahorita tiene 23 años. Yo le daba pura planta. Cuando 

no tenía de base el alimento, hacía la bebida de canela, o si no, le hervía 

albahaca (Mujer campesina. San Francisco. La Reserva. 25 de enero de 2017). 

 

En la práctica de cuidar y curar con plantas se expresa la grupalidad curadora que surge en las 

comunidades, en este caso impulsada por las mujeres campesinas quienes asumen el cuidado. Para la 

comunidad de San Francisco, Medellín y Villa Colombia la huerta casera representa una fuente que 

sirve a un doble propósito, la salud y la alimentación. Las plantas utilizadas para la atención de la 

comunidad son consideradas como sus primeros auxilios comunitarios, en palabras de ellas y, son de 

beneficio tanto para niñas, niños y jóvenes, como para adultas/os, ancianas y ancianos. Esta práctica 

de grupalidad curadora, con los propios recursos que se tienen al alcance, se configura en la forma 

de acompañamiento comunitario y de tratar los síntomas - de las dolencias físicas y emocionales 

de la familia y la comunidad, casi siempre la única. El uso de las plantas es cotidiano en las 

comunidades rurales, pues está presente en la vivencia del cuidado, así como también en las 

actividades compartidas de la siembra, en la preparación y el consumo de los remedios caseros. El 

saber sobre las hierbas medicinales, se mantiene gracias a la transmisión oral.  

 

Por la efectividad del tratamiento con plantas en la comunidad, las dolencias no llegan al Centro de 

Salud ni al hospital, como nos compartió la mujer campesina en su relato. En el sistema de medicina 

pública, corresponde al primer nivel de atención en salud, de muchos casos, que, al ser tratados en un 

nivel de prevención desde la comunidad, se evita que derive en enfermedades más graves o en 
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estado crónico. Es inevitable pensar que el uso de las plantas en la comunidad, con fines medicinales, 

le reporta al sistema de salud del municipio, del departamento y en general al Estado colombiano, 

diferentes beneficios, entre ellos económico, que no son reconocidos como un aporte a la salud 

pública y al sostenimiento de la región y del país, a través de los propios saberes y prácticas 

comunales. Deuda histórica. 

 

Uno siembra bastante… y ahí recoge pa’ cualquier cosita que tenga, un dolor 

de cabeza, fiebre… Para mi familia, ahí tenemos el sustento de la comida… 

si es cultivo de yuca y ñame, eso se vende… se tiene para la comunidad. En 

la familia, si estamos enfermos podemos hacer las bebidas para que se 

componga y pa’ la comunidad, también ayuda al vecino…  Compartimos las 

plantas medicinales, porque no solamente nosotros cultivamos, hay un grupo 

más de personas allá atrás, que cultivan otra clase de plantas. Entonces, 

si yo no la tengo, yo voy allá donde el vecino, de pronto él la tiene o la 

conseguimos y ya uno tiene un alivio. Y, si él no la tiene puede venir a 

buscarla acá. Entonces, es una manera de compartir conocimiento a la vez 

(Mujer campesina. San Francisco. 25 de enero de 2017). (Resaltado propio). 

 

Aquí vemos una expresión de aquella matriz emocional-epistémica de la dimensión terapéutica en la 

comunidad, dado que los conocimientos sobre la cura con plantas “están ahí” en el territorio como 

práctica de grupalidad curadora de las mujeres. Los intercambios en la familia y con la/el vecino 

entre quienes surgen expresiones de solidaridad, en últimas, de comunalidad, afirman el sentido de la 

comunidad en la práctica de cuidar y curar con plantas. Uso esta noción en la acepción de Montero 

(2005), en relación con aquello que define una comunidad, que incluye sentirse miembro, participar 

de los hechos de la comunidad, compartir situaciones comunes, sentimientos y momentos de alegría 

y dolor.  

 

La preocupación por la/el otro también es una expresión de aquella dimensión terapéutica en la 

comunidad. Las mujeres, las niñas, los niños, las y los jóvenes y los hombres que participaron de la 

investigación, dijeron sentirse identificados con características relacionadas con el bienestar de la 

comunidad146, al abordar las propiedades curativas de las plantas. Las plantas simbolizan alimento 

para la salud y la dieta campesina, no sólo en este plano, sino también como sustento del espíritu.  

 
146 También, el ejemplo de la señora C. de San Francisco, que con la espinaca hablaba de la fortaleza, de la 

fuerza, del hierro que da la espinaca; estamos delante de una característica que también identifica a esta 

comunidad. 
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La práctica del cuidado y la cura con plantas alberga un saber terapéutico que viene de las/los 

antepasados campesino y afroindígena, transmitido de generación en generación y, el cual se 

comparte y se adquiere en primera persona. Generalmente, en un proceso de enfermedad, se privilegia 

la experiencia vivida en el propio cuerpo como forma de conocimiento; igualmente, el cuidado está 

mediado a su vez por el cuerpo de las mujeres. En comunidades campesinas como las de Montes de 

María, la cura con plantas implica la corporización de la enfermedad y a la vez de la cura en los 

sujetos. La corporización de esta práctica de grupalidad curadora vincula al sujeto con su 

comunidad, potencia la promoción de salud y la prevención de enfermedades, el sentido de 

comunidad, la preocupación por la/el otro y el bienestar.  

 

Sin duda, estamos delante de una dimensión terapéutica. De ello da cuenta la atención primaria con 

plantas con fines medicinales de síntomas y enfermedades. Los primeros auxilios comunitarios 

expresan la matriz grupal emocional-epistémica, que emerge en la práctica de grupalidad curadora 

de cuidar a la comunidad con plantas, la cual, asumen las mujeres campesinas en la mayoría de los 

casos, en Montes de María.  

 

 

Plantas y emancipación: transformar el dolor desde la huerta 

 

En este apartado veremos cómo la huerta, en la investigación, va a ser el lugar privilegiado de 

transformación del dolor. Esto nos remite a la dimensión emancipatoria de la grupalidad curadora.  

 

Las huertas y patios caseros en San Francisco, Medellín y Villa Colombia están ubicados cerca al 

caney principal donde viven las familias; por lo general en la parte de atrás del caney. El tamaño 

varía, pero casi siempre mide varios metros, a veces de forma rectangular, a veces al parecer sin una 

forma predeterminado. Se encuentran tanto plantas medicinales como hortalizas y algunos árboles 

frutales. Las plantas son las aliadas de las mujeres en cuestiones de alimentación al nutrir no sólo la 

dieta diaria, sino también al auxiliar la salud de sus familias. Los diferentes miembros también están 

implicados, conocen la cura de las plantas y la integran al cuidado diario.  

 

En el caso de las comunidades montemarianas de procedencia agrícola y arraigadas a la tierra, el 

cuidado está conectado con el uso de plantas de la huerta. Su existencia y ontología están ligadas y 

definidas por el campo de manera inmanente, (Rojas, 2015;  Ospina, 2014); es decir, que la relación 
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de las comunidades con la naturaleza es de cercanía, en cuanto que coexisten y cohabitan con ella en 

su cotidianidad. La grupalidad curadora surge en determinados lugares, referidos a los espacios 

cotidianos donde la práctica del cuidado acontece, siendo el caso de la huerta casera o la cocina. 

 

La práctica de cuidar y curar con plantas hace posible la transformación del dolor desde la huerta, lo 

cual nos ubica en la dimensión emancipatoria de la grupalidad curadora. en cuanto que, a nivel 

comunitario esta práctica genera autonomía y autoempoderamiento en la gestión de la salud y la 

enfermedad, a contrapelo de la gestión moderna/colonial institucional como vimos con Castro-Gómez 

(2010).  

 

Las mujeres campesinas de San Francisco, Medellín y Villa Colombia mantuvieron esta práctica del 

cuidado con las plantas y lograron que sobreviviera en el territorio, pese al cruel y violento conflicto 

socio-político y armado. Mientras el Estado llega con su promesa de reparación y logra sortear la 

burocracia institucional moderna, las mujeres disponen de la apropiación creativa, en el sentido de 

la práctica cotidiana De Certeau (1999), de los conocimientos de la tierra y de las plantas, heredados 

de sus antepasadas/os, para transformar el dolor desde la huerta. Los saberes de las mujeres para 

curar con las plantas medicinales de su propio cultivo, dan cuenta de una apropiación creativa, al 

incluir elementos particulares a las recetas tradicionales. Ellas asumen el rol social de curar con las 

plantas medicinales de las que disponen en su entorno, hacen uso de los recursos para sostener la 

salud y enfrentan en el día a día, los imperativos de la vida misma, de sus familias y de la comunidad 

en medio de difíciles condiciones.  

 

Recordemos el encuentro con la comunidad de Medellín, donde las mujeres hablaron sobre poner en 

práctica los conocimientos, en particular sobre las plantas medicinales, cuando la situación lo amerita, 

cuando es “estrictamente necesario”. Esto sumado al autoempoderamiento, a la superación de las 

dificultades en la cotidianidad y la emergencia de herramientas constructivas, se configuran así en 

elementos de la dimensión emancipatoria, de la práctica de grupalidad curadora de cuidar y curar 

con plantas. Allí, aquella capacidad de ciertos grupos/comunidades que emerge en contextos de 

guerra para tramitar su experiencia emocional, les ha permitido permanecer en el territorio. De esta 

forma, mantener vivo el uso de las plantas se relaciona con la emancipación.  
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Lo emancipatorio de la grupalidad curadora para descolonizar el saber de la cura, está presente en 

esta práctica de resistencia147, auto empoderamiento y en la apropiación creativa de las mujeres de 

San Francisco, Medellín y Villa Colombia. Ellas guardan las semillas en bolsas de papel para no 

perderlas y volver a cultivarlas cada año en el semillero cuando empieza a llover. También utilizan 

ceniza en lugar de veneno para preservarlas. Estas tácticas que vienen de las/los bisabuelos y abuelos, 

se repiten cada año con las semillas del maíz, la papaya “y cualquier planta medicinal que eche 

semillita”, en palabras de M., una mujer campesina de la comunidad. En medio del desplazamiento 

forzado, San Francisco activa modos de resistencia, como la vivida por M. Ella narra cómo no sólo 

la comunidad se desplazó sino también sus plantas, que fueron igualmente víctimas. Las campesinas 

debieron cargar las semillas y los retoños en pequeñas macetas para poder protegerlas y conservarlas. 

Luego, en el retorno, las plantas también regresaron con las mujeres. Recuerdo las palabras de Pablo 

Neruda, “podrán cortar todas las flores, pero no podrán detener la primavera”.  

 

No todo está perdido, en nuestros corazones, en nuestras memorias corporales y en el inconsciente 

habitan aquellas prácticas de resistencia, que la grupalidad curadora evoca e invoca; como el uso de 

las plantas para transformar los dolores de la guerra en Montes de María. 

 

La práctica con las plantas medicinales también promueve que la comunidad comparta y genere 

intercambios intergeneracionales e intergénero. Por el carácter incluyente, voluntario y 

participativo, el uso medicinal de la huerta implica a diferentes generaciones y géneros. Involucra a 

distintos integrantes de la familia:  niñas, niños, jóvenes, adultos, mujeres y hombres, adultos 

mayores, sin distinción etaria ni sexual. Todas y todos participan en los diferentes momentos del 

proceso de cuidado y cura con las plantas. Este proceso conecta la familia y la comunidad con la 

naturaleza, con sus antepasados y con un saber ancestral que circula en las nuevas generaciones. 

Cuando visitamos las huertas, las niñas y los niños son nuestras/os guías, diferencian y reconocen las 

plantas y sus propiedades terapéuticas. Alguna/n familiar les había enseñado, en un ejercicio de 

transmisión oral. 

 

Cuidar y curar con plantas también favorece el soporte económico y la autosostenibilidad de las 

familias y la comunidad; cuando en ciertas ocasiones logran comercializar algunos productos de la 

 
147 La perspectiva del cuidado y la transformación también la vemos en la magistral tesis doctoral de Sofía 

Orozco (2016) Mulheres reabitando os sonhos: um recorrido pelo cuidado da vida. Estudo de caso no 

município de María la Baja, Colômbia, que aborda el encuentro con tres mujeres afrocolombianas de Montes 

de María y sus formas de cura. Agradezco a la profesora Diana Ojeda por la recomendación de esta autora y su 

investigación. 
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huerta, como el tabaco, el maíz, el ají, el ñame y otras hortalizas de temporada. De igual manera, 

sucede con algunos animales de crianza para el consumo de la comunidad o la comercialización, 

como las gallinas y otras aves de corral, los marranos, las cabras, los conejos y hasta las reses. La 

convivencia, cohabitación y vínculo de las y los campesinos montemarianos con los animales 

ameritaría un apartado particular.  

 

La práctica de las plantas medicinales vincula a las mujeres a la emancipación, como dimensión de 

la grupalidad curadora, donde el lugar de transformación del dolor es la huerta.  

 

 

Plantas medicinales y oraciones para curar 

 

El uso de las plantas y la invocación a lo divino, desde la oración, expresa la dimensión cosmológica-

espiritual de la grupalidad curadora.  

 

Para las mujeres de San Francisco, Medellín y Villa Colombia la práctica de cuidar y curar con plantas 

las conecta con saberes de sus antepasados y ancestros. En la huerta se acostumbra la siembra de 

plantas con fines medicinales como el tabaco negro o la melisa; tradición de cuidado que se remonta 

a las/los antepasados africanos y zenúes, que habitaron este territorio de Abya Yala. En la continuidad 

temporo-espacial de esta práctica identifico la conexión indígena-campesina y afro-campesina; en la 

huerta se mantiene vivo este saber afroindígena para curar en la comunidad. Recuerdo un hermoso 

diálogo que suscitó en las mujeres de San Francisco, la pregunta por la procedencia de sus saberes 

para curar. Esto dijeron: 

 

Josefa: Para nosotros es recordar las medicinas que son tradicionales, que 

no se olvidan.  

María: Recordar lo de los viejos de antes, los abuelos de antes. Porque, 

ahora los jóvenes utilizan pura medicina de esa… genéricos, los de la 

farmacia, los del médico. 

Ana: Porque ven a los papás, cocinando la hojita de una cosa, que otra. Por 

ejemplo, la yerba santa, dicen que sirve para la artritis, yo escuché, mi 

mamá me daba eso. 

Niña: Cuando yo era chiquita mi mamá me daba jarabe de totumo, me enseñaba 

cómo se llamaban las plantas. También mi profesor, que me enseñó para qué 

servían y mi abuelo que me enseñó a hacer las cucharas y los brebajes. 
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Claudia: Lo de la botánica y las plantas, nosotros venimos de una tradición 

antigua, que es el bisabuelo y el abuelo de nosotros, ellos eran botánicos, 

hoy en día le dicen así a los que estudian las plantas. Nosotros venimos 

de una familia que curaban con medicina de plantas. Entonces, desde ahí 

ellos tenían sus plantas en el patio que es lo que más se utilizaba (…)  

Nosotros íbamos muy poco a los médicos de acá, de los Centros de Salud o 

de los hospitales, porque la zona donde nosotros vivíamos era zona 

montañosa, a las orillas de unos arroyos. Imagínese, para llegar a El Carmen 

de Bolívar se demoraba a pie dos días. Entonces, muy poco utilizábamos la 

medicina tradicional sino una planta botánica. Eso ya viene, lo traemos 

como en la sangre. Y, hoy en día nosotros mantenemos la sabiduría para no 

perder esa tradición (Mujeres de la comunidad San Francisco –La Reserva-. 

16 de septiembre de 2016). (Resaltado propio). 

 

Por su parte, el médico tradicional Mayor Zenú y los médicos tradicionales palenqueros, coinciden a 

la hora de entender la conexión que hay entre su saber y sus antepasados, de quienes proviene y en 

quienes reconocen autoridad y sabiduría. También, el médico tradicional de Villa Colombia conocido 

como curandero de culebras, al referirse a las raíces de su saber decía que le “viene por sangre” 

haciendo referencia a las herencias y al legado de su familia curandera; al igual que las mujeres de 

San Francisco, quienes decían que el conocimiento de las propiedades curativas de las plantas “lo 

traen en la sangre” y les viene “por raza”, en sus palabras, al relacionarlo con ser montemarianas. 

“Con mi papá siempre andaba en el campo. Mira, esta planta sirve para esto, 

estás juntas sirven para tal. Empecé a practicarlo hace rato y ha resultado 

que es verdad” (Médico tradicional Mayor Zenú. Monroy. 23 enero de 2017). 

Al referirse a la raíz del conocimiento como médico tradicional Mayor Zenú, lo atribuye a lo que 

entiende por “la genética”, pues según él, había nacido con un saber y con un destino, cuyo devenir 

acompañó su padre.  

 

La cura de estas comunidades se conecta con las plantas, en cuanto que, “en la naturaleza está 

lo que la comunidad necesita para curarse”, en palabras de un médico tradicional 

palenquero. En las plantas está la mayoría de la medicina. Según el médico tradicional Mayor Zenú, 

las plantas sagradas son medicinales, siguiendo sus reflexiones que incluyen un llamado a estar bien 

con el universo, puesto que la tierra también tiene vida y las plantas son igualmente seres vivos como 

nosotros. Reconoce que sin árboles está en peligro la humanidad. Por lo que es un deber nuestro, 

“respetar a la madre naturaleza, la mamá nuestra, defenderla, curarla cuando 



 

236 

 

lo necesite y conectarnos con la tierra”. Esta concepción, nos acerca a la relación de 

la naturaleza con lo sagrado para el “médico espiritual”, como él mismo se autodenomina. Veámoslo. 

 

Cuando se habla de ritual es pedirle a la planta por aquella persona que 

está sufriendo y coger lo elemental de ella, de ese espíritu para sanar con 

esa planta. Para mí el ritual es algo sagrado. Todo el mundo sabe que soy 

el médico tradicional y le agregan algo más, el que sabe lo bueno y lo 

malo, el que da consejo. Como decían los médicos, a mi forma de entender, 

debo estar bien con el universo y defender la madre tierra. Yo no puedo 

seguir haciendo mal, sino que debo apegarme al bien. Por eso, es que hablo 

del más allá. Que uno si no está de acuerdo con Dios, vamos a ponerlo así, 

¡hombe! que esté de acuerdo con la naturaleza. Entonces, ese es el médico 

espiritual (Médico tradicional Mayor Zenú. Resguardo indígena Monroy).  

 

El aspecto espiritual y sagrado de la grupalidad curadora se revela con contundencia en la práctica 

de cuidar y curar con plantas, en particular por los médicos tradicionales de matriz afroindígena. El 

tránsito por esta dimensión se relaciona con lo ritual, la meditación, la oración, el secreto, lo 

energético y el intercambio con el creador o lo trascendente, la divinidad. Todos estos elementos 

albergan la sabiduría y la inspiración para la cura, pues lo sagrado sana, siguiendo al médico 

tradicional Mayor Zenú. Cuando hablamos de rezos estamos en el terreno de lo divino, de lo sagrado. 

 

Para mí, la tierra donde se produce la planta es sagrada. El médico es 

sagrado, sagrado cuando uno hace de corazón, de espíritu. Uno no está 

pensando que me voy a llenar de plata. Ese es el misterio de los médicos 

tradicionales. Que le dio un dolor de cabeza muy grave, una jaqueca se dice 

acá, pero allá le dicen migraña. ¡Ah bueno! póngale cuidado. Se hace la 

medicina y más nunca sufre de eso. Oiga, yo era así y me dio un litro de 

un remedio y más nunca. Las plantas de verdad curan, esto es más lento, 

pero se cura. Lo elemental de ella (lo que cura de la planta), yo pienso 

que es como si fuera el espíritu, que yo le digo elemental; te estoy 

hablando sinceramente, lo elemental de la planta y podemos decir la 

sustancia de ella. Y yo, como médico, le digo el espíritu de la planta 

(Médico tradicional Mayor Zenú. Entrevista. Bogotá. 10 de diciembre de 

2017).  
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La conexión con la naturaleza y lo elemental de las plantas, el espíritu de las plantas, posibilita la 

cura. Aquí se aprecia que en la medicina tradicional afroindígena, la fuente del tratamiento para la 

cura está en un plano de encuentro espiritual entre la naturaleza y el espíritu del curador/a, quien 

conoce el bien y el mal, y está del lado de la vida. Quienes se preparan para ser sanadoras y sanadores 

en sus comunidades podrán descubrir los secretos de las plantas, de la naturaleza y de lo sagrado; 

siguiendo al médico tradicional Mayor Zenú, quien considera la participación de “un don divino 

otorgado por el creador”, en el oficio de la medicina tradicional, ya que son las plantas las que 

comunican cuál es la indicada para la cura requerida. Estamos delante de una forma de agencia de las 

plantas que el médico reconoce y pone al servicio de la cura. Las prácticas ancestrales de la medicina 

tradicional afroindígena con fines terapéuticos, perseguidas por ser consideradas como brujería 

durante la colonización europea de Abya Yala, están centradas en la relación con la naturaleza y lo 

espiritual-cosmológico. 

 

Yo creo que el creador del cielo y la tierra hizo esta planta, antes de 

haber la humanidad. En estas palabras que te digo, puedes descubrir los 

secretos de la naturaleza y los secretos de lo sagrado. Las plantas, cuando 

tú estás en la madre naturaleza y tienes ese don que te dio el creador, 

ella, apenas tú llegas al bosque, sabes, estas plantas sirven para tal (…) 

Como yo siempre digo, en meditación: padre, si es la voluntad tuya, me 

pones palabras para yo decir la verdad. Para mí lo sagrado es algo 

espiritual y cuando tú entras en el campo sagrado lo que llaman oración, 

nosotros le llamamos meditación. Entonces, como dice uno, cierra los ojos, 

abre la mente y lo divino te da la fórmula, y cuando despiertas ya aquí 

está la fórmula. Entonces, otros dicen: “oiga, fulano es brujo porque eso 

tuvo gente que atrapa y de una los cura”. Pero, sí, lo sagrado es algo 

divino. He llegado a la conclusión que contradecir al que hizo el mundo es 

algo de locos, porque uno sí tiene quien lo dirija y lo dirige lo sagrado. 

Cuando yo hablo de lo sagrado, tiene que ver con lo espiritual. Nos mueve 

algo sagrado en nuestro interior (Médico tradicional Mayor Zenú. Resguardo 

Monroy. 2018). (Resaltado propio). 

 

En este diálogo con el Mayor Zenú comprendí las condenas del movimiento campesino, étnico y 

popular a las multinacionales, cuando éstas derrumban los cerros por un gramo de oro. Y coherente 

con la forma de pensar del médico tradicional Mayor, la necesidad de poner el freno de mano, 

reflexionar y buscar cómo convivir con la naturaleza. La historia de la muerte de Juan, del siguiente 

capítulo, es narrada en una de las regiones de Colombia de monocultivo de palma aceitera -aquella 
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que exportan numerosas empresas privadas, a países como Japón, para su procesamiento como 

biocombustible-. Esta actividad busca reemplazar el uso de la gasolina como derivado del petróleo 

por combustibles vegetales. De forma irónica, vergonzosa y trágica, en el caso de Juan, la ambulancia 

que debía transportarlo al hospital para salvarle la vida no pudo hacerlo por falta de gasolina. Como 

dice Arturo Escobar (2010; 26), seguimos “atrapados” en modelos desarrollistas y modernizantes. Lo 

que perpetúa la separación entre economía, naturaleza y cultura. La lógica extractivista sólo es 

rentable para el capital foráneo sin beneficios para las comunidades locales. Estas y el campesinado 

jornalero, casi siempre la mano de obra de las empresas, sufren a la vez, el impacto ambiental, 

económico y político en su territorio. Tal como se ve en Montes de María con los cultivos masivos 

de palma aceitera y teca. Allí, se comercializa con la naturaleza, sin importar el costo, en últimas, de 

la vida misma y de lo sagrado. 

 

En la grupalidad curadora de las comunidades de Montes de María participa la naturaleza, entendida 

como la selva, el monte, los animales y también los astros. Es decir, diferentes expresiones y entidades 

humanas y no humanas, naturales, minerales, animales, astrales y espirituales participan en el proceso 

de cura de las comunidades, como también veremos en el siguiente capítulo. Identifico en la práctica 

del cuidado y cura con plantas de las mujeres de San Francisco, Medellín, Villa Colombia, y los 

médicos tradicionales afroindígenas la inclusión de la oración. Mientras curan con las plantas 

medicinales de la huerta o el patio, rezan a la Virgen del Carmen, a Martín de Loba148 o a Dios. El 

conocimiento sobre el proceso de sanar involucra diferentes registros como el físico, el vincular, el 

emancipatorio y el espiritual-religioso. Esto nos remite a la articulación de las dimensiones de la 

grupalidad curadora. 

 

Las mujeres de las comunidades San Francisco, Medellín y Villa Colombia, y los médicos 

tradicionales de Montes de María mostraron cómo curan a sus comunidades con las plantas 

medicinales y ancestrales de la huerta y el patio caseros. Comprendimos cómo apropian el saber para 

curar al utilizar el poder de las plantas e invocar, por medio de la oración, a lo divino y trascendente 

con fines medicinales.  

 

*** 

 

 
148 Santo no mártir de la Iglesia Católica. Se trata de un misionero húngaro conocido como el Apóstol de las 

Galias, vivió entre el año 315 y 397. Se le reza para la prosperidad financiera. 
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A lo largo de este capítulo vimos la práctica de cuidar y curar con plantas, que nos permitió reconocer 

la agencia de las mujeres campesinas de San Francisco, Medellín y Villa Colombia, de interés en la 

teorización de la grupalidad curadora. No sólo estas comunidades, sino también San Basilio de 

Palenque y el resguardo indígena de Monroy, a la vez que sortean dificultades para acceder al sistema 

de salud, ellas también sostienen la salud desde sus propios recursos comunitarios; en una forma de 

descolonialidad en la gestión propia de la salud-enfermedad que se devela en el patio de Montes de 

María. Desde la huerta las comunidades montemarianas indican las posibilidades descoloniales del 

saber de la cura, para evitar el desarraigo y el silenciamiento epistémico de las diferentes raíces 

campesina, afroindígena y moderna, o la reproducción de cualquier otro mecanismo del saber 

colonial. 

 

El uso de las plantas como los primeros auxilios de la comunidad en manos de las mujeres -quienes 

corporizan la salud de sus comunidades- en el cuidado cotidiano del cuerpo y el alma con plantas de 

la huerta, su emancipación y la conexión espiritual, expresan la grupalidad curadora. Cuidar y curar 

con plantas da cuenta de la capacidad de las mujeres de San Francisco, Medellín y Villa Colombia, 

que emergió en Montes de María, como una forma de tramitar su experiencia emocional de dolor 

frente a las violentas consecuencias de la guerra. Esta práctica de grupalidad curadora, hace posible, 

desde la huerta, no sólo sostener la salud y la espiritualidad, sino también resistir y transformar los 

dolores. 

 

***  
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6. Capítulo 

 

Velar los muertos.  
“La presencia de uno anima al dolido” 

 

 



 

 

Los espíritus pueden definir si quien está a la 

larga permanece en el mundo de los vivos o si 

muere. Si la persona muere, se prepara el 

cadáver y se ubica en el centro de la sala. Se 

cree que brinda protección y lleva mensajes a 

nuestros difuntos. En el momento del deceso 

se mandan razones al más allá, a las personas 

fallecidas. 

Antes del entierro, los familiares, amigos, 

vecinos y sabedores junto al difunto, recorren 

y visitan los lugares que en vida le gustaba 

frecuentar. El velorio inicia después del 

entierro, en la casa del finado, momento de 

preparación del altar. El alma se devuelve a 

la casa y nos acompaña durante nueve días y 

nueve noches, durante las cuales se reúnen los 

kuagros y allegados, se cocinan los platos de 

preferencia del difunto, se llora, se canta, se 

reza, se conversa y se hacen juegos. 

-La última noche se levanta el altar. Las 

cantadoras entonan un Lumbalú reservado 

sólo para este momento, una de estas señoras 

se llama Concepción, cuando ella está 

rezando, si usted se sabe la oración usted va 

cantando con ella. Termina la oración 

diciendo: … que lo saquen de penas que lo lleve 

a descansar. Al terminar el rezo las sabedoras 

van apagando una a una las velas, en la 

última se desconectan todos los focos, se 

apaga la última vela y se llora. En ese 

momento se levanta el paño, se dice que el 

alma ya salió, que se despidió de la casa… 

-Esa es la señal de que descansó el fallecido 

-Que ya su alma se fue a descansar 

- Ya trascendió.  

Comunidad. 
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Identificar la práctica de velar los muertos en y con las comunidades de Medellín y San Basilio de 

Palenque, como otra expresión de la grupalidad curadora, fue posible de la mano de las campesinas, 

los campesinos, los médicos tradicionales palenqueros y las religiones de matriz afrodiaspóricas. Sus 

rituales fúnebres invocan lo divino y convocan a las/los vivos y a las/los muertos, es decir, se mueven 

en la dimensión espiritual-cosmológica. Como hemos visto, esta dimensión fue excluida del discurso 

científico moderno y, por tanto, de cualquier relación con la cura. Aquello que no hacía parte del 

proyecto civilizatorio colonial europeo, fue perseguido y tildado de brujería o hechicería. 

 

En este capítulo, abordo tres rituales fúnebres de la práctica de velar los muertos -el velorio, el 

novenario en Medellín y el Lumbalú en San Basilio de Palenque- que ayudan a conjurar aquellas 

heridas y duelos inconclusos, que tanto dolor llevó la guerra a las comunidades del campo 

colombiano. La vivencia compartida de esta práctica de grupalidad curadora ayuda a tramitar y 

elaborar las experiencias emocionales ante las pérdidas y la muerte. En el caso de la velación de 

muertos, en Montes de María, se yuxtaponen elementos de la religiosidad indígena y afrodiaspórica 

con la católica, heredera de la colonialidad. Gracias a estas reflexiones y a muchas otras en 

elaboración, logré dilucidar la coexistencia de diferentes dimensiones de la grupalidad curadora. El 

velorio, el novenario y el Lumbalú son algunos de los rituales fúnebres, cuya práctica nos acerca al 

corazón, no sólo de la dimensión espiritual-cosmogónica, sino también emancipatoria y terapéutica 

de la grupalidad curadora de las comunidades Medellín y San Basilio de Palenque; las cuales me 

permite adentrarme en la comprensión y teorización de la grupalidad curadora. 

 

Adviértase que, a diferencia de las dos prácticas de grupalidad curadora abordadas en los capítulos 

anteriores, esta vez, la construcción del texto, parte de la dimensión espiritual-cosmológica, que 

veremos en el apartado, “Trabajamos cantando”. Deidades, rezos, secretos y plantas en la 

espiritualidad afro, sobre la participación de la divinidad y lo no humano en la cura. Luego abordo 

la dimensión emancipatoria, en los apartados Yuxtaposición, resistencia y apropiación para sentirse 

“dueños de sí”; y, Mujeres mediadoras entre la vida y la muerte. Finalizo, con el abordaje de la 

terapéutica en el apartado Vivos y muertos acompañan la cura, el tránsito hacia el más allá y la 

transformación del alma en espíritu; esto, dado que la comprensión de la cura en las prácticas 

afroindígenas conecta intrínsecamente lo espiritual a la cura. 
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La semana pasada murió Juan. Tuvimos que sacarlo 

en una hamaca, a pesar de lo oscuro que estaba y 

del estado de las vías, había llovido y uno se 

resbalaba. Cogimos un palo de madera largo, una 

hamaca y allí lo metimos, nos tocó echárnoslo al 

hombro, amarrado a un palo, a mitad de la 

carretera. Cuando se mandó por la ambulancia al 

Centro de Salud de Ovejas, nos dijeron que no había 

gasolina.  

 

Toda la comunidad está a la expectativa de 

colaborarle a la familia del compañero, porque 

pasar por eso como yo pasé, que se le muera a uno 

un hijo, eso es muy duro. Estamos ahí, pa´ lo que 

necesiten. Todos estos días hemos ido, esta noche 

vamos... Allá llegamos, acompañamos un rato. Eso 

viene todo el mundo, vienen de noche de Ovejas, de 

San Francisco, de Villa Colombia... Si hay tinto y 

aromática se reparte, si hay comida también. 

Conversamos, se cuentan cuentos, historias, 

anécdotas149, pero afuera en el patio. Por muy mal 

que el doliente esté, él se echa su charladita o su 

risita. Estamos hasta las once o se amanece, usted 

se echa su dormidita y sigue. Ya para El Carmen, 

en las cabeceras, sólo están hasta las nueve u once 

de la noche y después se van, cada uno pa´ su casa. 

Yo digo que el novenario lo hacen por toda la costa. 

 

Ver ese poco de gente conmigo, cuando la muerte 

de mi hijo, me hizo sentir contenta. Ahí, llegó la 

comunidad, se acercó, estaba pendiente para 

colaborar en cualquier vaina, el primo, el tío, el 

hermano que tenía tiempo que no veía, de Ovejas, 

de El Carmen, de El Palmar, hasta de Sincelejo... 

En todas las comunidades está esa costumbre. Es 

 
149 Ver: Juegos de velorio de origen Bantú (Friedemann, Schwegler) 
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maluco que no más esté la familia con el cadáver 

ahí delante y que la comunidad no haga presencia. 

Comunidad 

 

El ritual fúnebre se refiere a un conjunto de prácticas para despedir a los seres queridos que mueren. 

La proximidad a las/ los antepasados y al mundo espiritual es orgánica en las cosmologías 

afroindígenas y en sus prácticas. En relación con la muerte existen diferencias culturales, como 

concluye Fernando Suazo (2010) en el estudio que hace de la cosmovisión maya Achi´ de Rabinal 

(Baja Verapaz-Guatemala) y el vínculo que los indígenas mantienen con la muerte. Según el autor la 

racionalidad intenta ignorar y sepultar a la muerte misma, las creencias y los pensamientos en torno 

a ella por considerarla por fuera de la ciencia y “lo verdadero”. Con Suazo comprendo que las 

tradiciones fúnebres nos hablan de la cultura, de las actitudes y creencias ante la muerte, nuestras/os 

antepasados difuntos, el más allá y la producción simbólica.  

 

La espiritualidad en el ritual fúnebre, moviliza la práctica de grupalidad curadora de velar las/los 

muertos, de alcance ancestral. La práctica de velar cuando alguien muere, es en la mayoría de los 

casos, la única forma de acompañamiento en Montes de María. Las comunidades de Medellín y San 

Basilio de Palenque comprenden que en el ritual fúnebre para velar a las/los muertos -en sus palabras- 

“la presencia de uno anima al dolido”; lo cual nos remite a la grupalidad curadora, donde 

las otras personas son necesarias en la configuración de aquello que alivia, es decir, lo terapéutico. 

Velar las/los muertos auxilia a la familia del finado, es más, la presencia de la comunidad cura, pues 

sin compañía se siente más grande la soledad y el dolor. La presencia de la comunidad promueve que 

la familia se sienta rodeada. El ritual fúnebre genera momentos para el encuentro y es un escenario 

comunitario de expresión compartida para dejar salir el dolor del alma y para sentir que están juntos.   

 

En un encuentro en la vereda de Medellín, donde murió Juan, la comunidad, incluida su familia, 

dialogó a varias voces conmigo sobre su experiencia de la muerte y la práctica del novenario; y sobre 

cómo sería la vivencia del ritual fúnebre en solitario, sin la presencia de la comunidad. 

 

Abelardo: Y ahí, uno se distrae un poquito. Pero, si no viene nadie, yo voy 

a sufrir, solo ahí. 

Madre de Juan: Es más grande la soledad. Más dolor. 

Abelardo: Claro 

Madre de Juan: Usted llegaba, hablaba conmigo, llegaba el otro y así yo me 

distraía un poquito. 
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Abelardo: Y todavía, después del Novenario sigue llegando Un rato la gente, 

el amigo y esa vaina. 

Madre de Juan: Lo malo es sentirse solo. Siempre uno acompañado se distrae. 

Manuel: Y así, la gente al sentirse acompañada se controla. De todas 

maneras, estar viendo el movimiento de gente; pero, si está sola, únicamente 

pone la vista en un solo punto y a pensar, a pensar, a pensar. Pero, de 

pronto ve el movimiento del personal y ahí la persona, aunque no quiera 

mirar, siempre está mirando pa´ allá y pa´ acá. Y ahí, se le pasa el dolor 

un poquito, no enseguida, pero si se le amortigua un poco viendo… 

Abelardo: La presencia de uno anima al dolido. Uno va y habla con él, lo 

consuela y esa vaina, y siente un poquito de apoyo (Vereda Medellín. Ovejas. 

Entrevista comunitaria. 22 de enero de 2017). (Resaltado propio). 

 

La práctica del velorio y del novenario, como rituales fúnebres, está presente en Montes de María, 

en la zona rural y en las cabeceras municipales, al igual que en la mayor parte de la costa Caribe 

colombiana. El velorio es el ritual que se hace delante del cuerpo presente del finado o la finada, y el 

novenario inicia después del entierro. Se trata de un momento de reunión y encuentro en el que 

participan familiares, vecinas/os y amigas/os que llegan de la misma comunidad y de otras vecinas 

para acompañar a la familia del difunto; allí, la presencia de la comunidad “anima al dolido”, 

para que se le pase el dolor y sienta apoyo. Esto es expresión de lo terapéutico en la grupalidad 

curadora de Medellín; aquella capacidad de la comunidad que emerge ante los duelos acumulados 

en el contexto de la guerra para tramitar su experiencia emocional. 

 

Según las comunidades campesinas se trata de una costumbre y una tradición que se transmite, y que 

viene de las/los bisabuelos, de las/los viejos, en sus palabras, de “los catanos”. Sin embargo, a lo largo 

del tiempo la práctica fúnebre ha pasado por procesos de renovación y apropiación de la comunidad, 

para que el velorio no se pierda; lo que le imprime un carácter innovador, constante y creativo para 

mantenerlo en las comunidades y garantizar la antigua práctica de que “aquí todo el que se muere son 

nueve noches de velorio”, como afirman con vehemencia en Medellín.  
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El altar lleva la sábana, velas, flores y si es 

católico se le pone la cruz ahí. Se hace una misa 

o un culto, según la creencia. Se reza el rosario 

o las oraciones. Mi hijo había recibido al Señor, 

entonces, todas las noches venía un evangélico 

aquí, a hacer oración, no es padrenuestro, ni el 

avemaría, ni el credo, sino oración evangélica. El 

altar lo levantó un evangélico, cuando la muerte 

de Juan. El último día se levanta el altar. Ahí, se 

dice que el alma ya salió de la casa.  

Comunidad. 

 

En las palabras del padre de Juan, de la vereda Medellín: “la creencia de uno es que 

llegaron las nueve noches y se despidió de la casa, uno piensa que ya salió 

de la casa, el espíritu” (Entrevista familiar. Vereda Medellín-Ovejas. 22 

de enero de 2017). Recuerdo que justo en ese momento de la conversación sobre la muerte y la 

“salida” del alma del mundo terrenal, la madre de Juan nos compartió otra creencia presente en la 

comunidad, de la que se narran experiencias en el espacio de los velorios. “Unos dicen que el 

alma sale antes, porque a mi hijo lo vieron; un familiar soñó que vio a 

Juan cuando él cayó enfermo, que llegó donde él: “ah, ¿por aquí llegaste? 

-Sí”. Y a los dos días murió” (Entrevista familiar. Vereda Medellín-Ovejas. 

22 de enero de 2017). 

 

Los rituales en torno a la muerte no son exclusivos de una sola creencia espiritual-cosmológica; en 

las comunidades montemarianas, el novenario es practicado tanto por católicos como por 

evangélicos; o mejor dicho la práctica del novenario permanece y según la fe religiosa y espiritual se 

introducen adaptaciones. De vuelta al encuentro en Medellín, la expresión compartida de 

sentimientos e ideas le confirmó a la familia que la comunidad está con ella, que comparte el dolor 

por la muerte del ser querido y que no están solos en esta vivencia. La madre de Juan llora con la 

comunidad su dolor. Las lágrimas recorren su rostro ante la vista de todas/os. Llora y todas/os estamos 

ahí, acompañándola y desde la grupalidad curadora de la comunidad que emerge entre lágrimas, 

entiende y contiene su emoción. Llora para afuera y no para adentro, como nos decía Asocares; pues 

durante el conflicto, tuvieron que llorar a sus muertos para adentro, ya que la guerra imposibilitó la 

llegada de familiares y amigas/os a los velorios y novenarios.  
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Pero no sólo las experiencias compartidas, el nacimiento y la muerte, cohesionan a las comunidades. 

La alegría y la tristeza son emociones que también las unen, al igual que los afectos, como se dijo. 

Según el mapeo de saberes y prácticas de cura, identificamos que las comunidades cuentan con un 

amplio inventario de estrategias, de saberes, de herramientas emocionales y psicológicas. En una 

ocasión la comunidad de Medellín decía que esas noches de vela, de novenario han ayudado a su 

integración. Es decir, frente a las situaciones es cuando emergen las estrategias, los apoyos, la 

solidaridad, ese compartir del que hablan de manera espontánea. Infortunadamente, tuvo que ser por 

la pérdida de un compañero. Pero, también desde la grupalidad curadora supieron darle la vuelta a 

la situación, en el sentido de que la práctica fúnebre les permitió concluir que: “fue la 

oportunidad para reencontrarnos, para hablar, incluso para buscar cómo 

entretenernos para pasar la noche, para hacerla más amable, para conversar, 

para compartir un alimento, volver a sentir que estamos juntos”.  

 

La idea de que en el velorio y el novenario la presencia de uno anima al dolido a afrontar la muerte, 

también es compartida a unos doscientos kilómetros de Medellín, en San Basilio de Palenque. Allí, 

la ritualidad mortuoria particular de la comunidad palenquera para despedir a las y los muertos, es 

denominada Lumbalú, de raíz Bantú, voz lingüística de influencia Ki-Kongo, según la antropóloga 

bogotana, pionera de los estudios afrocolombianos Nina de Friedemann. Este ritual colectivo (lu) y 

melancólico (mbalú) de la espiritualidad palenquera (Friedemann, 1990), dura nueve noches. Al igual 

que en la comunidad Medellín, en San Basilio de Palenque también se hace el velorio con el cuerpo 

de la/el finado presente, el novenario después del entierro y se consagra un altar. Por su parte, el 

Lumbalú incluye cantos, tambores, bailes, lloros, la gastronomía palenquera, la disposición del 

mobiliario de la casa y un colorido altar que puede permanecer instalado hasta un año después, para 

conmemorar el aniversario, momento en que, como dicen, se levanta el altar. El ritual del Lumbalú 

viene de los pueblos de los Congos y de Angola150, de los millones de esclavas y esclavos africanos 

 
150 “Hay una comunidad que es de los Bili, una comunidad que se llama los Caca Mueca, el pueblo es igualito 

al nuestro, la estructura de los rituales es igual, lo único que cambia es el tema del creole, porque su base léxica, 

a parte del Ki-Kongo, es francés y nosotros somos el Ki-Kongo español. Las lenguas que se ubicaron en América 

generaron su propia sintaxis. En Bahía (Brasil) que es lo más arraigado, no sé si por el tiempo, ha cambiado el 

tema del ritual mortuorio, ahora es muy diferente, inclusive musicalmente. Lo estuve concertando con un amigo 

brasileño que lo conocimos en Estado Unidos y precisamente presentamos una conferencia, él lo hablaba del 

tema de la música y yo lo hablé del Lumbalú, ha cambiado un poco y la voz yoruba, que es orisha, ha cambiado 

un poco. Brasil lo acerco más porque Zumbi en voz afro portuguesa, deformación del Zambe, en Colombia 

entró como Zimba. Zambe, en voz Congo, que es el Dios. Ahí el Yoruba se aleja un poco, pero hay una mezcla, 

porque en el momento de captura no fueron por un negro en específico. Mi teoría es que la comunidad con 

mayor diversidad lingüística fue el África; porque era condición que los hombres de las tribus debían ir a otra 

tribu a casarse, era condición de la madre enseñar las dos lenguas al hijo como mínimo. Había una lengua 

vernácula, el Ingala, que se utilizaba para el tema del comercio, que fue fundamental para la época esclavista” 

(Médico tradicional palenquero y profesor en San Basilio de Palenque. 10 de abril de 2017). 
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arrancados de sus territorios y traídos de manera forzada por los colonizadores europeos al Abya-

Yala151, durante más de tres siglos consecutivos (Gilroy, 2001); quienes en el caso de Colombia 

llegaron al puerto de Cartagena de Indias, a unos 50 kilómetros del palenque. Es decir, la expresión 

ritual del Lumbalú fue producto del cimarronaje, que configuró el palenque de las/los africanos 

esclavizados de diferentes etnias, desde la época de la esclavitud, apropiada y adaptada en Colombia 

como parte de la espiritualidad palenquera, por quienes se reconocen descendientes de africanas y 

africanos152. 

 

Cuando se les canta a las/los difuntos es para despedirlos, para que sus almas regresen a África y 

descansen en paz, evocando las/los antepasados afros esclavizados; afirmó una cantadora de 

Lumbalú, quien, en su sentir sobre el ritual fúnebre palenquero, también escuchamos decir: “A uno 

le ayuda compartir con los vecinos, se pasa el día con ellos, chisteando, 

haciendo comida para los visitantes, se reparte café, echa sueño. Si yo no 

puedo venir mando a uno de mis hijos para que acompañe” (La Burgo. Cantadora 

de Lumbalú de Las alegres ambulancias153. Hija de Graciela Salgado Valdez. 

San Basilio de Palenque. 10 de abril de 2017). 

 

El Lumbalú es necesario para sacar el dolor del alma y para “pasar del mundo de los vivos al de los 

muertos”154. Relató un médico tradicional palenquero y músico. 

 
151 Al ampliar el zoom de la espiritualidad de matriz afro latinoamericana, desde una perspectiva descolonial, 

emergieron con fuerza las expresiones de las religiones afrobrasileras como el Candomblé, Macumba, 

Umbanda y Jurema; sinónimo de reunión y de “auxilio mutuo”, donde predomina el culto a las deidades de la 

religión Yorubá de Nigeria y a las deidades bantús del panteón Congo-Angola. En el caso del Candomblé, según 

Carvalho (2001; 118), se basa en un modelo africano de religiosidad, que surge de la reconstrucción del mito 

por esclavos y descendientes de este lado de Abya Yala. De tradición oral, su foco ritual está en la posesión de 

dioses. El ritual fúnebre del Candomblé es conocido como Axexê, que busca liberar el alma de este mundo hacia 

el mundo espiritual. Allí, al igual que en el Lumbalú en Colombia, están presentes los cantos en lengua africana, 

los bailes, la música de tambores y la gastronomía. En relación con las prácticas rituales a lo largo y ancho del 

Caribe y Latinoamérica, Brasil se configura como un lugar espiritual emblemático. 
152 Las comunidades campesinas reconocen, de manera general, que el novenario viene de los antepasados que 

habitaron el territorio; genealogía que, en relación con el Lumbalú, para la comunidad palenquera viene de 

África.  
153 Nuestra crítica de cine nos recuerda respecto a las cantaoras de Las alegres ambulancias, el mediometraje 

documental de Roberto Flores (2010) que se llama La hija de la luz. Sobre Graciela Salgado Valdés, 

emblemática cantaora de Lumbalú, hermana del legendario Paulino “Batata” Salgado. Se puede ver en el 

siguiente enlace: http://www.cinecorto.co/la-hija-de-la-luz/ (Comentario de Martha Ligia Parra). 
154 “Como es una cuestión que llevas muy dentro, nadie te lo puede sacar y uno tiene la seguridad que, si tú no 

desarrollas esa actividad, no vas a llegar al otro mundo, te vas quedar sin horizonte, sin una paz, sin un 

estado al cual te toca estar al pasar del mundo de los vivos al de los muertos. Si tú me encierras en esa casa, 

pero si tú me das algunas herramientas, yo el Lumbalú te lo hago, a través de la palabra, de la invocación al ser 

poderoso o a varios seres que creemos que nos pueden llevar a ese otro mundo. Sin embargo, si tú le llevas a la 

ciudad, se le quitan algunas cositas que acá en la comunidad se hacen y se mantienen. No el Lumbalú como tal, 

sino el hacer ese ritual para el palenquero, el desarrollo se le han ido cortando cosas, si bien nosotros alrededor 

http://www.cinecorto.co/la-hija-de-la-luz/
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Hoy en día, como es nueva época, vienen implementando una nueva forma, 

ahora utilizan la psicología para darse cuenta de esas historias. Que tú 

cuentes tu historia, también sientes que tú en algún momento estás dejando 

salir ese dolor que tú tienes acá, que tú cuentes ese trauma que tú pasaste 

y tú te desahogas. La psicología yo creo que es la manera de desahogarse. 

Pero, en la cultura palenquera no utilizamos eso. Muchos utilizan el ritual 

del velorio para desahogarse, para sacarse ese dolor que tienen en el alma 

(Joven líder, estudiante de etnoeducación. San Basilio de Palenque. 

Entrevista grupal. 26 de enero de 2017). 

 

En Montes de María, la sangrienta guerra reciente de más de cinco décadas, los tres siglos de comercio 

esclavo africano y el genocidio indígena que inició desde el siglo XV, dejó sufrimiento, dolor y 

muerte. Al situarnos en este contexto, estamos ante una trágica herencia de despojo, desplazamiento, 

destierro y migración masiva forzada que repetimos en el reciente conflicto; experiencias cargadas 

de duelos acumulados e inconclusos y por elaborar, de generaciones y generaciones. La señora C., en 

Medellín, lloraba a su hijo fallecido en septiembre, pero también lloraba a su padre fallecido en 

febrero -y quizás también a algún otro antepasado-. De hecho, una y otra vez confunde las fechas al 

narrar por quién lloraba. Cuando lloramos la muerte de un ser querido, lloramos todas las pérdidas a 

lo largo de la vida, de la nuestra y de nuestros antepasados, una y otra vez... No olvidamos lo que nos 

duele, aquello que ha significado un dolor, un duelo; recordamos y reactualizamos el dolor vivido 

cuando perdemos a alguien. No somos ajenos al dolor, ni a la historia de pérdidas de las que está 

compuesta cada una de las vidas desde que nacemos. El bebé registra y conserva con más facilidad 

las experiencias emocionales de displacer, que las placenteras (Horner, 1991). El dolor y las pérdidas 

hacen, inevitablemente, parte de la existencia humana. 

 

El absurdo de la violencia gestó el dolor silenciado, aquel que por siglos guardan las comunidades 

campesinas y afroindígenas del territorio montemariano. Lo que se llevó el viento y el mar regresa 

con las muertes de hoy, duelos cargados de dolores profundos de ayer, de silencios y llantos 

privatizados. En el ritual fúnebre de la comunidad Medellín y de San Basilio de Palenque, compartir 

el dolor que involucra la práctica de velar las/los muertos se configura en una posibilidad de 

 
del cadáver hacemos una práctica, luego que dejamos el cadáver en el cementerio siguen otras prácticas. Pero, 

a veces en ocasiones, de acuerdo a ese cambio de vida o espacio, se lleva a esa persona al cementerio. Se corta 

esa práctica, porque nos quedamos en el rezo frente al cadáver, baile y llanto, pero se pierden las nueve noches 

después” (Médico tradicional palenquero y músico. San Basilio de Palenque. Entrevista. 10 de abril de 2017). 

(Resaltado propio). 
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grupalidad curadora. Mediante ella el dolor circula, no se estanca, no se privatiza; por el contrario, 

se moviliza y se exorciza. Llorar con otras/os que también recuerdan y lloran sus propias/os muertos, 

tiene la potencia terapéutica, emancipatoria y espiritual de lo compartido, del duelo compartido. La 

práctica de velar muertos en Montes de María se mueve en la descolonialidad del saber de la cura, 

apuntalada en los recursos propios de la comunidad.  

 

La espiritualidad en el ritual fúnebre, moviliza y evoca un potencial de grupalidad curadora de 

alcance ancestral, mediante el cual las comunidades comparten en colectivo el último adiós, que se 

despliega en torno al ritual de la muerte, como tránsito al más allá. La potencia de la práctica de velar 

los muertos, del novenario y del Lumbalú, con raíces en nuestras/os antepasados esclavizados del 

continente africano, ayuda a sanar las pérdidas del sangriento conflicto, de la colonización y otras 

tantas que desde tiempos inmemorables arrastramos a lo largo y ancho del territorio montemariano y 

del Abya Yala. Si el duelo es ancestral, la cura también tiene que ser ancestral. Ante un duelo de 

tales connotaciones y proporciones la cura debe ser de este alcance. Un duelo ancestral requiere de 

una medicina ancestral, y siguiendo la propuesta de León (2012), precisa de una Psicología ancestral. 

La grupalidad curadora nos conecta con lo ancestral-espiritual, más aún, con la relación entre lo 

ritual, la espiritualidad y la cura. 

 

Tanto el novenario de la comunidad de Medellín y el Lumbalú de San Basilio de Palenque, nos acerca 

a la cosmología espiritual-religiosa de origen africano Bantú en torno a la muerte. Friedemann 

(1990; 54) se refirió a las huellas de africanía presentes en los rituales fúnebres en Colombia, y en 

las representaciones simbólicas e iconográficas que emergen en las nuevas expresiones de sus 

portadoras/es, por la vía del inconsciente. Huellas que también sigo por el Caribe y que me llevaron 

a Brasil y al continente africano. El ritual fúnebre y la importancia de las/los antepasados en el culto 

a las/los muertos es constitutivo de las religiones de matriz africana, en particular la Bantú (Bastides, 

1967; citado por Escalante, 1989). En los ritos de tránsito, como el de la muerte, interviene un cambio 

ontológico y social, según Navarrete (1995), puesto que no se trata únicamente de un fenómeno 

natural, restringido a la materialidad del cuerpo biológico. Este cambio sólo se confirma con los 

rituales de las/los vivos y la aceptación de la comunidad de las/los muertos (Navarrete, 1995). Para 

los bantúes la muerte es un segundo nacimiento, “comienzo de una nueva existencia espiritual”, 

continúa Navarrete; el recién nacido se envuelve por tres días en la membrana del estómago de un 

carnero sacrificado, también al morir, el muerto se entierra envuelto en piel de carnero y en posición 

fetal, narra la antropóloga. Entiendo entonces, que este ritual implica la gestación en una matriz-útero 
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y el destino del cadáver que a su vez se prepara para un nuevo nacimiento, en la continuidad de la 

vida y la muerte. 

 

En el territorio Abya Yala, por su parte, Friedemann (1990) consideró valiosos los rituales de muerte, 

la organización social de los kuagros 155  y la lengua criolla de San Basilio de Palenque, para 

comprender la diáspora cultural, social y lingüística africana en Colombia y América.  

 

La práctica de velar las/los muertos, desde la ritualidad fúnebre afro, expresa las dimensiones 

espiritual-cosmogónica, emancipadora y terapéutica de la grupalidad curadora, como veremos en el 

resto del capítulo, en los apartados “Trabajamos cantando”. Deidades, rezos, secretos y plantas; 

Yuxtaposición, resistencia y apropiación para sentirse “dueños de sí”; Mujeres mediadoras entre la 

vida y la muerte; Vivos y muertos acompañan la cura, el tránsito hacia el más allá y la 

transformación del alma en espíritu. 

 

 

“Trabajamos cantando”. Deidades, rezos, secretos y plantas 

 

El Lumbalú es un ritual en el cual nosotros acá le cantamos a los que se 

van para el más allá, para que se unan con los que están en el más allá, 

para que su espíritu no quede vagando. Uno ayuda cantándola (la música) y 

poniéndole amor a la música y cantándole a los que se van al más allá (…) 

Cuanto yo comienzo a cantar el Lumbalú, entra el tambor y yo continúo 

cantando. Esa música se la cantamos cuando está el difunto en la sala de 

la casa, a esa hora comienza el ritual del Lumbalú e igualmente cuando son 

las nueve noches, también cuando termina el ritual. En ese momento, uno se 

acuerda de lo que hacía la persona, cómo le gustaba que le cantaran y uno 

canta como esa persona. Es un dolor colectivo156 que sale del interior de 

esa persona. Ese ritual viene de mi familia, ya los que quedaron son las 

semillas, ya se fueron los árboles, los propios palos, esos que salían y 

lo cantaban aquí, mi familia, los viejos ancestros, la familia Salgado 

Valdez (La Burgo. San Basilio de Palenque. Entrevista. 10 de abril de 2017). 

 

 
155 Se trata de un tipo de organización de africanos esclavizados durante la época de la colonización que se 

mantiene en San Basilio de Palenque. Encargada de la trasmisión de conocimiento, hábitos, rutinas y destrezas 

venidas de África, con diferentes funciones a nivel social en relación con la colaboración y la solidaridad. El 

kuagro participa en el ritual Lumbalú (Navarrete, 2011; 12). 
156 Dolor colectivo, como en los líderes campesinos de Asocares, que alude a un dolor compartido. 
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(El papel de la música) Ir abriendo el camino, es la carretera, para que 

el alma de la difunta llegue al mundo donde debe estar en paz. Nosotros 

trabajamos cantando, en medio del ritual se hace música que juega un papel 

importantísimo, es un elemento que hace que uno esté en paz y pueda 

permanecer en paz. Cuando estás de luto tú no cantas porque no estás bien, 

pero si realizas cantos del Lumbalú, porque no son nada alegres, sino 

tristes; pero, te permiten a ti y al difunto mantener una relación armónica 

en la cual él se siente bien contigo y tú con él (Médico tradicional 

palenquero y músico. San Basilio de Palenque. Entrevista.10 de abril de 

2017). 

 

Al palenquero siempre le ha servido que, utilizando aquellos rituales, 

encuentra una forma más para desahogarse como el grito, el leco; a través 

de esa forma ellos desahogan ese dolor que tienen metido en su corazón. Es 

algo, que ellos quieren soltar y a través de ese grito lo hacen (Joven 

líder, estudiante de etnoeducación. San Basilio de Palenque. Entrevista 

grupal. 26 de enero de 2017). (Resaltado propio). 

 

La espiritualidad afroindígena incluye lo ritual con cantos y rezos a las deidades. Esta ritualidad está 

presente en la práctica de grupalidad curadora velar los muertos. La música, en particular el 

canto157, como expresión del dolor colectivo que sale del interior de la persona, es fundamental en la 

ritualidad afrodiaspórica. Esta expresión incluye el uso de la voz humana, en forma de lecos, lloros o 

cantos, como instrumento para comunicar que alguien murió, soltar el dolor, cantar-orar a las/los 

ancestros, y a lo divino. En las ceremonias mortuorias del Lumbalú en Colombia se canta, pues la 

música conecta con el más allá e invoca lo espiritual y sagrado. El Lumbalú se expresa en letras, 

cantos fúnebres sagrados, músicas, el tambor sagrado conocido como el pechiche o tambor Lumbalú 

percutido por el jefe del cabildo. En San Basilio de Palenque los cantos reservados sólo para el ritual 

fúnebre y el tambor que se percute también son llamados Lumbalú (Escalante, 1989)158. También 

incluye bailes de muerto a cargo del kuagro de ancianas y ancianos, quienes portan el saber y 

mantienen la tradición, a lo que se suma la gastronomía.  

 

 
157 Los médicos tradicionales palenqueros “trabajan cantando”. Por otro lado, las letras de las canciones de 

quienes participan en el Festival de gaiteros de Ovejas-Sucre, invocan, por ejemplo, que con la “gaita doblega 

tus miedos”. Xenia de França, cantante brasilera dice: “La garganta está entre la mente y el corazón” (2017) 

(propia traducción) 
158 Ver:  Goldman. (2003). Os tambores dos mortos e os tambores dos vivos. Etnografia, antropologia e política 

em Ilhéus, Bahia. Revista de Antropologia. [online]. 2003, vol. 46, n. 2, pp. 423-444. 
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Sin embargo, fuera de San Basilio de Palenque, explica un médico tradicional, dicen que el 

palenquero hace una fiesta cuando alguien se muere. Es lo que puede pensar un foráneo que no 

comprenda la cosmología palenquera. “Nosotros rezamos cantando. Uno ayuda cantando 

a los que se van al más allá”. En la comunidad palenquera la creencia es que entre más 

duro se llore, más se desahoga el dolor por el familiar fallecido. En la época de la esclavitud, la muerte 

era vista como la liberación de una vida de trabajo forzado, por lo que se celebraba que el sufrimiento 

cesara; mientras que el nacimiento era motivo de tristeza por esa vida que venía a padecer a este 

mundo, según la comunidad.   

 

Hay un llanto especial que es más o menos así: (canta) “Chi ma Kongo, Chi 

ma Loango, Chi ma ri, me llamo yo, me hacen llamar”. Esa, es una forma de 

un canto; pero, es un llanto que le decían a los fallecidos para despedirlo 

(Joven líder, estudiante de etnoeducación. San Basilio de Palenque. 

Entrevista grupal. 26 de enero de 2017). 

 

En relación con la ritualidad mortuoria afro, Navarrete (1995) trae las crónicas del siglo XVI y XVII 

del jesuita español Alonso de Sandoval159 sobre los rituales fúnebres de Guinea en África; según los 

cuales se acompañaba a la/el difunto de mucha gente de otras aldeas quienes llegaban con ofrendas y 

oro -una parte se enterraba con la/el difunto-, y grandes sahumerios. Allí, el llanto se convertía en 

baile y se mataba el ganado del muerto. En el reino de Benín se celebraba con una fiesta en honor al 

difunto por tres días. En el llamado Nuevo Mundo las formas religiosas y las prácticas tradicionales 

fúnebres africanas no resurgieron, sino que se fusionaron con las nuevas creencias (Navarrete, 1995), 

las del colonizador y los pueblos originarios de Abya-Yala. Reconocemos, por ejemplo, el novenario 

en la tradición judeo-cristiana, en la actualidad cada vez más extinta por la instauración de las salas 

de velación, que, por directriz del Ministerio de Salud, expulsó la ritualidad fúnebre del hogar y con 

ella las nueve noches del rito. En la Provincia de Cartagena las/los africanos llamaban a los velorios 

nocturnos, con tambores y lloros, abiertos a quien quisiera llegar a acompañar y a agasajar al muerto 

con baile, comida y licor abundantes. El lloro, de contenido religioso, deja ver la muerte como algo 

transitorio y el festejo de la muerte como la esperanza por una nueva vida. Se trata de una celebración 

en conglomeración, que, por desligarse del origen, según Navarrete (1995; 92), no alcanzó a 

estructurar una concepción religiosa acabada. La tradición oral en San Basilio de Palenque, con 

 
159 Encargado de evangelizar a las y los africanos esclavizados que llegaron a Cartagena de Indias, durante el 

siglo XVI y XVII. 
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vestigios del ancestro africano, continúa privilegiando los cantos en la práctica ritual del Lumbalú. 

Escuchemos a la cantaora hablando del canto de Lumbalú. 

 

Una de las letras del Lumbalú, cuando se va aquella persona y uno ya no lo 

va a ver más nunca, da a entender que mi mamá para mí no va a existir más. 

Como esa persona no va a existir más, cuando uno dice que le cante para que 

no quede su espíritu vagando, para que se vaya al más allá; porque nosotros 

dependemos de África y ese espíritu cuando uno le canta se va a descansar 

a África, al más allá (La Burgo. San Basilio de Palenque. 10 de abril de 

2017). 

 

Transitar por esta dimensión espiritual-cosmológica hace de velar las/los muertos, desde una 

vivencia colectiva, una práctica de la grupalidad curadora. Es curadora en tanto que posibilita 

desahogar el dolor que se tiene metido en el corazón, como una catarsis que ayuda a tramitar el duelo 

por la pérdida del ser querido y a la vez celebrar el tránsito hacia lo trascendente. Aquí, estamos 

delante de una articulación de la dimensión espiritual y terapéutica de la grupalidad curadora.  

 

Esta dimensión espiritual-cosmológica de la grupalidad curadora conecta también con la naturaleza, 

lo planetario, lo astral y ancestral, y nos acerca a las divinidades y a nuestras/os antepasados; es decir, 

con la espiritualidad que compartimos con todos los seres animados, movidos por un ánima o espíritu, 

desde la consideración del animismo afroindígena. Esta dimensión de la espiritualidad nos une con 

lo trascendente, está más allá de la razón y de la comprensión desde un registro palpable, 

materializado y tangible, puesto que sólo accedemos a ella a partir de nuestro propio espíritu y la 

apertura de nuestra limitada conciencia. Los rituales fúnebres están relacionados con interpretaciones 

cosmogónicas sobre el origen del universo y de la humanidad, donde los seres humanos, las plantas 

y los animales son sagrados, —como decía Navarrete (1995) al abordar las prácticas religiosas de 

los africanos en el siglo XVII. Y como también lo hacía el médico tradicional Mayor Zenú, al decir 

que las plantas y la tierra que las da son sagradas, están animadas por un espíritu160 y hacen parte de 

un mismo cosmos. La antropóloga vallecaucana explica que el hombre negro religioso, concebía “la 

muerte no como el fin de la vida, sino otra modalidad de la existencia humana” (Navarrete, 1995; 

85). Nada dice de la mujer negra del siglo XVII, que también vivió bajo la múltiple opresión de la 

época por su condición de género, raza y clase (Viveros, 2016), a la que se sumó la cacería de brujas 

 
160 Kopenawa & Albert (2015). A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami. Companhia das Letras. São 

Paulo. El texto aborda el animismo; en lo indígena todo es portador, contiene un espíritu. 
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por practicar sus saberes y creencias espiritual-cosmológicas sanadoras, en la provincia de Cartagena 

de Indias.  

 

El trabajo de la cura de las/los sabedores afrodescendientes, se mueve en diferentes registros, 

involucrando la ritualidad simbólica del plano espiritual. Se trabaja cantando, como una forma de 

rezar, para invocar la fuerza de los antepasados y a las deidades para el ejercicio de la cura. La 

espiritualidad religiosa palenquera llama a las deidades africanas, como Kalunga, Nzambi y 

Lembá161, diferentes nombres para un dios. Nzambi o Zambi o Sambi es el ser supremo o gran dios 

según las creencias religiosas del Congo-Angola; en algunos pueblos africanos también es llamado 

Kalunga. 

 

En el área Congo-Angola, según el antropólogo brasileño Arthur Ramos, existe una gran complejidad 

en su vida religiosa. Por esa circunstancia Zambi, el Gran Dios de la zona costera, toma diversos 

nombres en cada región: Nzambt o Njambt en Loango; A-Nayambté y Nzame en Gabao; Mukulo 

Nzambt en Angola; Kalunga en Angola meridional" (Ramos, 1945; 57. Citado por Escalante, 1989; 

16). 

 

Cuando hablamos de rezos o secretos estamos mencionando lo divino, es tan 

sagrado que se le guarda un respeto. Es sagrado porque tú para hacerlo 

necesitas invocar a un ser que está sobre ti, un ser mucho más poderoso que 

tú, por eso es sagrado. Nosotros hemos vinculado lo espiritual con eso que 

se llama ser divino, ser poderoso, Dios, porque tú cuando lo haces entregas 

tu concentración de fe a eso que haces; ahí está lo sagrado, porque tú le 

brindas, te le entregas en cuerpo y alma. Como lo vinculamos con la fe, lo 

sagrado para nosotros sana y no siempre lo sagrado es estar en la iglesia, 

lo sagrado es que tú, a partir de lo que conoces de forma inmaterial de 

secreto, rezo y oración, puedes llegar a conseguir lo que quieras. Lo único 

que yo puedo aceptar en el tema curandero se da entre rezos y secretos. La 

planta como tal no te da ese sincretismo, el secreto es lo que yo voy a 

heredar de mis abuelos para darle mucho más poder al poder que de manera 

innata te dan las plantas. Y el rezo, lo acompañamos a ese secreto para 

fortalecer un poco más y pedir a las deidades de arriba que nos de fortaleza 

 
161 “Nzambi, Lukankansi y Kanlunga eran las tres deidades principales que regían sobre contendientes facciones 

políticas, no había mucha diferencia entre ellos o quizás quede poca evidencia que los distinga. Otros espíritus 

y entidades que regían diversos aspectos específicos del universo, tenían existencia, pero sólo bajo la majestad 

y el liderazgo de estos dioses”. Disponible en: http://www.ashe.com.ve/foro/viewtopic.php?t=2588   

Para un abordaje del panteón yoruba, recomiendo el excelente libro de Pierre Verger (1997), Orixás. Deidades 

en la religión yoruba en África y en el Nuevo Mundo. 

http://www.ashe.com.ve/foro/viewtopic.php?t=2588
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para atender a las personas (Médico tradicional palenquero. San Basilio de 

Palenque. 10 de abril de 2017). (Resaltado propio). 

 

El secreto que custodian de manera fiel los médicos tradicionales, está asociado a lo espiritual en las 

formas de cura, como parte inmanente de la religiosidad afroamericana, que ha preservado creencias 

y prácticas perseguidas y silenciadas por siglos. Para Carvalho (2002; 24), en lo ritual yace “una 

forma de ocultar una parte de su significado, que hace preservar su fuerza expresiva”, se vigila aquello 

“que debe permanecer en sombras, inaccesible a la conciencia común” (Carvalho, 2002; 24). En este 

caso, el secreto de los médicos tradicionales, que oculta a los ojos del público en general y a la 

conciencia común, preserva un saber sobre la cura y lo espiritual. Diría que, hay una alianza con lo 

sagrado de la naturaleza, en el poder medicinal, terapéutico y curativo de las plantas. A ella, se suma 

la fuerza de la herencia de abuelas y abuelos. Allí, emerge la relación entre la espiritualidad y la cura, 

pues lo sagrado para nosotros sana, decían los médicos tradicionales, a través de los cantos-rezos, 

lo divino, las deidades, los secretos y las plantas.  

 

Por tanto, al trabajar cantando en la práctica de velar las/los muertos, se invoca a aquella fuerza de la 

dimensión espiritual-cosmológica, no humana, a lo divino, lo intangible, para auxiliar la grupalidad 

que cura; la cual emerge en contextos de guerra para tramitar toda suerte de dolores familiares, 

socio-históricos y espiritual-ancestrales. 

 

 

Yuxtaposición, resistencia y apropiación para sentirse “dueños de sí mismos” 

 

La yuxtaposición, la resistencia y la apropiación en la práctica de velar las/los muertos, expresan la 

dimensión emancipatoria de la grupalidad curadora. La práctica fúnebre del velorio, el novenario y 

el Lumbalú sostiene la espiritualidad en las comunidades de Montes de María, a pesar de los embates 

religiosos, ideológicos y racistas que por siglos han combatido y perseguido las creencias 

afroindígenas. Da cuenta de la cosmología y la sabiduría de los pueblos originarios de África en la 

diáspora en Abya Yala, que lograron resistir la colonización y el paso de los siglos. Recordemos que 

para Escalante (1989; 20) “los cabildos negros coloniales y las cofradías religiosas” fueron vitales 

para la sobrevivencia de las prácticas culturales afroamericanas. Estas prácticas fúnebres que 

expresan la dimensión espiritual-cosmológica de la grupalidad curadora, también les ha permitido a 

las/los palenqueros sentirse dueños de sí mismos en el territorio, según sus palabras; lo que nos sitúa 

en el ámbito de lo emancipatorio y su intersección con lo espiritual. 
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La espiritualidad afrodiaspórica representa la mayor expresión de resistencia de las raíces africanas, 

sobreviviente de la mayor migración forzada conocida por la humanidad. Durante la colonia, la 

espiritualidad y las prácticas religiosas de las poblaciones negras e indias fueron perseguidas por el 

Tribunal de la Inquisición de la Provincia de Cartagena, entre 1610 y 1811. La Inquisición del siglo 

XVII y la guerra en Montes de María de finales del siglo XX y comienzos del XXI, buscaron romper 

las prácticas de grupalidad curadora de las comunidades. Sin embargo, y a pesar de las estrategias 

del poder, lograron resistir y sobrevivir otras formas de espiritualidad y cura; hoy, la población 

montemariana todavía resiste a la estigmatización y al descrédito de sus creencias y prácticas 

espiritual-cosmológicas. Para la/el palenquero la principal expresión de espiritualidad y resistencia es 

la práctica del Lumbalú. 

 

Hemos venido a un territorio prestado y encontramos una comunidad marginada 

que eran los indígenas, expulsada de su territorio, donde Benkos por fortuna 

llegó al territorio Zenú, la cuenca del Zenú. Hemos descubierto algunos 

vestigios en sitios de pagamento abandonados, que como no hubo interés 

arqueológico en el momento, nadie le prestó atención. Nosotros, en el tema 

gastronómico, tuvimos que articularnos, convivir con los que ya estaban 

aquí que eran los indígenas y de hecho convivir con los blancos. Hay esa 

trietnicidad que realmente es el origen del ser latinoamericano, que muchos 

no lo han querido aceptar, que somos un tipo de persona diferente y que 

debemos buscar entre esas tres raíces nuestra verdadera identidad; no sólo 

como negro, indígena o hispanoamericano sino como ser latinoamericano, 

porque somos la fusión de esos elementos. Tuvimos que convivir, intercambiar 

conocimientos para poder desarrollarlos en un contexto desconocido por 

nosotros e inclusive por muchos indígenas, porque tuvieron que alejarse de 

sus propios territorios que les correspondía. ¿Cuántos zenúes no se fueron? 

Y los Zenú más que todo estaban en la zona de Bolívar y Córdoba, al igual 

que les pasó a los Tule que tuvieron que emigrar hasta Antioquia. Yo siento 

que en el diálogo de saberes tuvimos que retroalimentarnos. Claro, somos 

los hermanos menores porque teníamos un contexto definido para identificar 

lo que necesitábamos en nuestro territorio africano y acá tuvimos que 

reorganizar nuevamente nuestras ideas para adaptarnos a un territorio que 

no era nuestro. El diálogo tenía que estar más conectado con los moradores 

que estaban en la América o la mal llamada América como le colocaron los 

europeos (Médico tradicional palenquero. San Basilio de Palenque. 10 de 

abril de 2017). (Resaltado propio). 
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Al abordar la espiritualidad palenquera y el novenario de Medellín, nos encontramos ante una práctica 

y un pensamiento descolonial, donde coexisten elementos de matrices religiosas antagónicas. Emerge 

aquello que Rivera-Cusicanqui (2010) denominó como la coexistencia del “ancestro doble” indio y 

europeo, en el caso andino; lo que en palabras del médico y profesor palenquero sería el triple ancestro 

afro, indígena y europeo; posible por el “intercambio de saberes, éticas y estéticas” religiosas que 

permanecen hasta nuestros días. Para la socióloga aimara, en la perspectiva Ch´ixi “coexisten 

múltiples diferencias culturales”, sin fundirse, en antagonismo, producto de la yuxtaposición. En los 

rituales fúnebres afros evidencio la coexistencia de diferentes elementos culturales, espirituales y 

raciales. Este triple ancestro nos acerca a una rica pluralidad epistémica afro, indígena y europea 

para pensar lo que cura. Se configura en una salida para descolonizar el pensamiento, que la 

grupalidad curadora acoge, en cuanto que aporta alternativas al silenciamiento epistémico en la 

construcción de la ciencia.  

 

La práctica de la espiritualidad afro encarna una yuxtaposición religiosa y epistémica que sobrevive 

en Montes de María. Gracias a los procesos de apropiación y reiteración (Barajas, 2016) se asegura 

la memoria colectiva y la permanencia en el tiempo de la práctica, en un horizonte transhistórico que 

ha transitado a lo largo de más de tres siglos, y que deja ver vestigios de aquella ritualidad fúnebre 

que antecedió la grupalidad curadora que hoy advierto en los rituales fúnebres en el territorio.   

 

La práctica descolonial de velar las/los muertos se mantuvo en un formato más pequeño en las 

comunidades -como San Francisco, Medellín y Villa Colombia-, durante la guerra, donde sólo 

participaban las/los familiares y vecinos más próximos para evitar la movilidad hacia otras veredas. 

La adaptación a las condiciones adversas como las de la guerra, da cuenta del carácter creativo de 

las comunidades para la preservación del ritual fúnebre en el territorio montemariano. La fuerza que 

sustenta la tradición de velar las/los muertos, aún en medio de la persecución y las violencias, viene 

tanto de las/los vivos como del más allá, de las/los antepasados y ancestros que nos acompañan. La 

comunidad de San Basilio de Palenque vela sus muertas/os desde apropiaciones creativas de la 

religión como lo vemos en el Lumbalú y en el idioma. En ambos se encuentran elementos de los 

colonizadores y de los colonizados. El Lumbalú es una apropiación de una práctica ritual para velar 

las/los muertos, de las/los africanos y afrodescendientes en la diáspora, en el territorio de Montes de 

María. Dicha apropiación habla del carácter creativo y del potencial de resistencia de la comunidad 

palenquera y de la vereda de Medellín con el novenario, al hacer uso de lo que tienen al alcance para 

mantener el ritual mortuorio.  
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La lengua palenquera es un criollo que está compuesta de varios idiomas de 

algunas tribus africanas como el quimbombo, el chimbumbe. Pero, también 

tiene bases léxicas española, inglesa y portuguesa, porque durante aquel 

recorrido de las embarcaciones con los negros esclavizados, tenían que 

parar en aquellos sitios donde predominaban esos idiomas. La lengua de 

Palenque está compuesta, en gran parte, por esos idiomas, aparte de la 

africana (Joven líder. San Basilio de Palenque. Entrevista grupal. 26 de 

enero de 2017). (Resaltado propio). 

 

Por su parte, en el aspecto lingüístico la yuxtaposición también se identifica en el palenquero criollo, 

compuesto por voces africanas y de los idiomas colonizadores como el inglés, el español y el 

portugués. Allí, identifico una forma de apropiación creativa para el acto comunicativo. En ambos, 

religión y lenguaje perviven y resisten las matrices africana y colonial, en espacios como el palenque. 

 

En esta diáspora móvil e inmaterial, donde la fuga es entendida como autoliberación y acto político 

que sale de la producción colonial, según Canevacci (2013), es posible diseminar diferentes elementos 

africanos a los que se incorporan elementos españoles, portugueses, ingleses, holandeses, que no 

buscan el retorno a África. El quilombo, en el caso de Brasil, se configura en “un espacio liberado de 

dominio” (Canevacci, 2013; 50), que puede “estar en todos los lugares”. El autor habla de 

“sincretismos liberacionistas” que entiende como yuxtaposiciones, sobreposiciones, como los 

vemos también en el caso religioso y lingüístico del Lumbalú. 

 

Los médicos tradicionales palenqueros afirman que su medicina la cargaron las mujeres y los hombres 

africanos esclavizados hasta Abya Yala; la pusieron en práctica en el espacio que les dio bienestar, la 

selva, el primer lugar donde se sintieron dueños de sí mismos. El monte como espacio de resistencia 

en San Basilio de Palenque, se configura en el lugar donde conservaron su propia medicina, que al 

igual que su espiritualidad palenquera, combina saberes y creencias euroafroindígenas, en una sola 

palabra. La dimensión emancipatoria también está presente en la sagaz articulación entre los 

elementos venidos del triple ancestro; esta creativa apropiación es en sí emancipatoria, en el sentido 

que les ha permitido a las y los palenqueros mantenerse empoderados en el territorio. 

 

En la fortaleza del pueblo montemariano, que resiste los embates del silenciamiento de sus saberes 

curadores, en el tiempo y el espacio, vemos una yuxtaposición descolonial en la espiritualidad 

afrodiaspórica, en los altares fúnebres del Lumbalú en Colombia, junto a imágenes de santos 
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católicos. En el caso de la espiritualidad palenquera se yuxtaponen creencias y prácticas religiosas de 

matriz africana y occidental. En la práctica del novenario, en la comunidad de Medellín, también 

coexisten creencias afroindígenas, junto con las de la religión católica y evangélica. Al igual que en 

el Lumbalú, el final del ritual fúnebre en el novenario también lo marca el momento de “levantar el 

paño” lo cual indica que el alma ya dejó la casa. El Lumbalú mantiene como parte del ritual fúnebre 

las nueve noches de velación, el trasnocho, los juegos nocturnos, el altar con las velas, las flores, el 

vaso de agua; a la vez, se incluye una cruz, alguna imagen de la virgen de El Carmen (patrona de la 

región) y la misa, que son símbolos católicos por excelencia. Esto da cuenta de la continuidad de la 

práctica fúnebre afro en la vereda Medellín, relevante para escuchar aquellas raíces epistémicas 

silenciadas. 

 

El trenzado que tienen las mujeres palenqueras era un peinado fundamental, 

porque en esos peinados en la época de la esclavitud, la mujer lo utilizaba 

para esconder algunas semillas cuando iban a fugarse como estrategia de una 

resistencia. Esas semillas son muy importantes porque cuando ya estaban en 

un espacio donde se sentían seguras, allá las sembraban, como el maíz, la 

semilla del maíz, de fríjol, del maní que son productos de la agricultura 

palenquera, eso fue traído de África. También, hay unos que son como una 

especie de culebrilla y se la hacen aquí, así; también, cumplían algo 

fundamental porque en esos peinados se dibujaban una especie de mapa, ellos 

hacían el mapa ahí para saber cómo cruzar la selva en aquel entonces ¿Por 

qué? Porque cuando algunos negros se fugaban de la esclavitud, del dominio 

español, algunos se salían, pero se dejaban rescatar con la idea de que 

cuando ellos vinieran ya sabían por dónde moverse con el otro grupo que no 

se pudo escapar, y cuando venían, para no olvidarse hacían un trenzado. En 

ese trenzado queda dibujado como el mapa, una guía (Jóvenes. San Basilio 

de Palenque. Entrevista grupal. 26 de enero de 2017). (Resaltado propio). 

 

La resistencia que alberga la práctica de velar las/los muertos de las comunidades, da cuenta de la 

dimensión emancipadora de la grupalidad curadora. En ellas habita una sabiduría y un potencial 

capaz de generar lo que Scott (2004) denominó la infrapolítica, en el sentido de reconocer en los 

“desvalidos” ejercicios de autonomía ante un poder dominante162. En el caso de las comunidades de 

 
162 En uno de sus textos Scott (2004; 191) alude al rito de la pasyon vernácula en Semana Santa de la sociedad 

tagala, para mostrar cómo el ritual religioso niega parte de la ortodoxia cultural de los españoles. En palabras 

del autor, “su experiencia religiosa se fue poco a poco introduciendo en la ceremonia popular que, dentro de los 

límites de una situación comparablemente segura, terminó representando sus inquietudes” (Scott, 2004; 192). 

La imposición de la religión católica sobre la espiritualidad de los colonizados fue clara. Sin embargo, 
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Montes de María son aquellas acciones que los llevan a ser dueños de sí mismos, al tener el control 

sobre sus vidas y decisiones. Según Montero (2004a) el control sobre la vida de la propia comunidad 

es uno de los objetivos de la Psicología Comunitaria. Punto de encuentro entre esta teorización y la 

grupalidad curadora. Esta noción comparte el reconocimiento a la autonomía de las comunidades en 

sus territorios, como expresión de la dimensión emancipatoria, presente en las formas de hacer del 

día a día, para lidiar con los dolores y las vicisitudes de las condiciones económicas, sociales, políticas 

y, recientemente, ambientales que afrontan.  

 

En los rituales de cura, las/los palenqueros de la costa Caribe rezan en silencio y en la lengua de las 

y los antepasados para guardar “los secretos” de la espiritualidad y de lo sagrado para los pueblos 

afroindígenas. Es inevitable no recordar las costumbres de la funebria que se mantienen por siglos, 

en ambas comunidades africanas e indígenas. Así, como otras formas de cura perennes, en espacios 

cada vez más delimitados, como en la comunidad de San Basilio de Palenque, donde su medicina 

tradicional, articulada a la dimensión emancipatoria, pervive en los espacios sociales de las prácticas 

de grupalidad curadora. La emancipación emerge de otras formas de espiritualidad y cura que 

resisten para sobrevivir, en la adaptación y apropiación creativa de las condiciones adversas, como 

en el caso de las mujeres esclavizadas que escondían las semillas en sus peinados.  

 

La yuxtaposición euroafroindígena religiosa y lingüística, los ejercicios de autonomía, de apropiación 

creativa, de control de la vida cotidiana de las comunidades y la noción de los médicos palenqueros 

del monte como espacio de resistencia para sentirse dueños de sí mismos, se expresan en la práctica 

de velar las/los muertos. Allí, reconozco un llamado que actualiza y potencia la emancipación a la 

vez que permite procesos de desideologización, con alcances de cura, en cuanto es liberadora y 

empuja a sanar heridas dolorosas de la memoria comunitaria y ancestral. Nos remite a la dimensión 

emancipatoria de la grupalidad curadora, que emerge en contextos de guerra para tramitar la 

experiencia emocional cuando se pierde a un ser querido. 

 

 

 

 
resistiendo el tiempo y los intentos de dominación, aún se conservan prácticas rituales de aquella espiritualidad 

ancestral. Es el caso de la comunidad de Chichicastenango, en el departamento de El Quiché (a tres horas de 

Ciudad de Guatemala). Allí, los indígenas K'iche' realizan sus propios rituales espirituales desde su cosmovisión 

maya, en las dos iglesias católicas, del siglo XVI, que están ubicadas frente a frente, en la plaza central del 

pueblo. Aquí hay una disidencia ante el poder de la religión católica que buscó la total hegemonía de sus 

creencias, al no renunciar a las propias prácticas rituales, cuyos elementos simbólicos del pueblo maya son 

llevados a las iglesias.     
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Mujeres mediadoras ontológicas entre la vida y la muerte 

 

La fuerza femenina como mediadora entre el más acá y el más allá en la práctica de velar las/los 

muertos, moviliza la capacidad de tramitar la experiencia emocional en San Basilio de Palenque. 

Las mujeres somos parteras del nacimiento y de la muerte, entendida como el segundo nacimiento 

para el pueblo Bantú. Aquí, ya estamos habitando la dimensión emancipatoria, aquella capaz de 

gestar, no sólo un cambio de la materialidad, sino, además, un cambio ontológico y social, 

parafraseando a Navarrete (1995), como el que facilitan los rituales de paso Bantú. Las mujeres 

parimos la vida y mediamos el tránsito ontológico. 

 

Una mujer comadrona entra en el momento del parto y una mujer sabedora en el momento del 

fallecimiento. Así, la comadrona no haya asistido el parto, se le consulta para conocer el carácter y el 

destino del recién nacido; ella puede definir eso, según los médicos palenqueros. La vida y la muerte 

son mediadas por la mujer. La naturaleza la nombró para encarnar y portar en su vientre el proceso 

que culmina en el nacimiento biológico de las y los humanos. En las culturas afro la mujer es quien 

se encarga del cuerpo que se abandona en el deceso y quien entra en contacto con el más allá, a través 

del trance, auxiliando el tránsito ontológico de la vida a la muerte. 

 

Las comadronas fueron seleccionadas en el momento del nacimiento. A pesar 

de que tú hayas nacido en un Centro de Salud, ellas van a visitarte, porque 

hay cierto movimiento que ellas tienen que hacerte para garantizar el buen 

nacimiento del niño; y en ese momento, ella debe tomar el niño, verlo y 

observará en él ciertas característica o dones; y ahí, de acuerdo con eso, 

aplicará un conocimiento que ella tiene a ese niño o a esa niña para 

definirle su carácter en el tránsito de la vida. Puede ser que ella la 

identifique como poseedora del mismo conocimiento que ella tiene, o no (…). 

En el momento que tú naces puede entrar a definir tu carácter de la vida, 

yo puedo identificar eso, mirándote a los ojos y puedo diagnosticar cómo 

va a ser tu vida, el tiempo que tú vas a permanecer aquí y cómo, a través 

de la energía de tu nacimiento, definir quién vas a ser (Médico tradicional 

palenquero. San Basilio de Palenque. 10 de abril de 2017). 

 

En el Lumbalú la mujer canta, se comunica con los familiares ya difuntos, acompaña y facilita el 

“tránsito del más acá hacia el más allá”. Las mujeres sabedoras son mediadoras, asumen la mediación 

con el mundo espiritual y los familiares difuntos, con quienes entabla esa comunicación a través del 
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trance. En las religiones afrobrasileras se accede, según Miguel Bairrão (2005), a la dimensión 

espiritual por el trance, estado al que acceden las médiums (el autor estudia el trance desde el 

Psicoanálisis lacaniano). En ocasiones, da información a las/los vivos, sobre qué remedios darle al 

enfermo en su agonía, según las recomendaciones que transmiten los familiares fallecidos que llegan 

a visitarlo; relata el médico tradicional palenquero.  

 

Las mujeres son protagónicas en la preservación de la tradición y la cultura afrodiaspórica, en 

particular en el caso del ritual fúnebre del Lumbalú. Están a cargo de los lecos, aquellos profundos 

lamentos y gritos emotivos en el momento del deceso para comunicar a la comunidad que alguien ha 

muerto. Para Friedemann (1990) los lecos “parecen conservar el pasado cultural africano”, en 

particular aquellos cantos de lágrimas que entonaban las mujeres en los rituales mortuorios en el 

Reino de Loango (Balandier; 1965. Citado por Friedemann, 1990; 55), que existió desde el siglo XV 

hasta el XIX, en lo que hoy es parte de Angola, la República del Congo, la República Democrática 

del Congo y Gabón. Los lecos también rememoran a las/los africanos esclavizados que descendían 

de los barcos en el puerto de Cartagena de Indias. El leco como aquel sentimiento profundo que sale 

de lo más adentro del alma de las mujeres palenqueras que lloran gritando porque entre más duro 

llore, más se desahogan, es fundamental por su carácter catártico y para el inicio del proceso del 

duelo por la pérdida de un ser querido, para quienes se quedan de este lado de la vida. “Aquí en 

Palenque las cantadoras del Lumbalú, cantan con ese sentimiento, la forma de cantar y de llorar…”, 

escuchamos decir en San Basilio de Palenque. 

 

Las mujeres danzan el baile de muerto y el coro de ancianas entona los cánticos y las oraciones de 

las nueve noches del velorio. Incluso, según Friedemann (1990) hasta las membranas de los tambores 

que percuten los hombres tienen que ser de animales hembras. Las mujeres son quienes permanecen 

en el cuarto al lado del difunto, se ocupan del cuerpo, que se transforma en barro mientras el alma 

retorna a África.  

 

Mi mamá se volvió como un barro. Eso es la persona cuando muere, porque 

cuando uno se muere, allá en el cementerio uno se vuelve un barro negro. 

Da a entender que uno nace de la nada y en la nada acaba. Uno puede ser de 

hueso, pero cuando la tierra lo muele uno no queda nada, puro barro (Letra 

de Lumbalú. Canto de La Burgo). 

 

Las mujeres también se hacen cargo de la preparación de los alimentos, de la gastronomía palenquera-

.  
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Es evidente que lo femenino163 es parte fundante de las religiones de raíz africana. Más aún, con 

Liliane Provenzano (2006) comprendemos que el símbolo de lo sagrado femenino ha estado presente 

en los cultos religiosos de la humanidad, relacionado con la madre como dadora de vida individual y 

de vida universal, espiritual. La Gran Madre o Diosa, vinculada a los elementales de tierra y agua, 

ambos ligados a la concepción, está presente en la espiritualidad de muchos de los mitos del origen 

del mundo. En el mundo indígena, recordemos el mito de Bachué, de la cosmogonía muisca, aquella 

mujer considerada la madre primigenia, diosa y maestra que emerge de la laguna sagrada de 

Iguaque164 (en el departamento de Boyacá-Colombia), con su hijo. Para los muiscas también es una 

mujer, Huitaca, la madre de la hechicería y de la muerte (Suarez y Pinzón, 1992). En el caso de la 

cultura mexicana, la muerte está representada en la calavera conocida con el nombre de la Catrina. 

Las mujeres curanderas desde la cosmogonía mesoamericana, de las que nos habló Marcos (2010), 

gozan de un espacio religioso y médico; a lo que se suma la importancia de la presencia de lo femenino 

en el mundo mesoamericano precolombino y actual. También la mujer ha sido depositaria y 

protectora de conocimientos ancestrales que mantienen vivos saberes y culturas, como en el caso de 

la vereda de San Francisco o de la comunidad indígena Xavante de Mato Grosso en Brasil, donde la 

mujer cuida de las semillas y ciertos secretos.  

 

La fuerza femenina es necesaria para el funcionamiento del mundo. De esto da cuenta un mito 

africano (Moraes, 2014), que narra cómo una vez los Orixás masculinos decidieron que las Orixás 

femeninas no participaran de las decisiones celestiales del mundo, por lo que las mujeres quedaron 

estériles, las vacas no dieron leche, ningún animal paría y el campo se secó. Ante la preocupación 

consultaron a Olodumaré165 , quien preguntó por la presencia de las mujeres y explicó que nada en el 

universo funcionaría sin la participación femenina. Cuando los Orixás invitaron de nuevo a sus 

hermanas todo volvió a la normalidad. También, en las culturas mesoamericanas la medicina está 

representada por la unidad dual de dioses, uno masculino y otro femenino. (Marcos, (2010; 202) 

nos muestra varios autores que dan cuenta de la presencia de las dos fuerzas en el cosmos, como 

complemento que fluctúa en una “eterna alternancia”: Itzam Na y Ix Chebel Yax en la religión maya 

(Eric Thompson, 1975), Izona y su esposa (Bartolomé de las Casas, 1552) Itzam Ná e Ixchel (Diego 

 
163 Ver: Heloisa Lima. (2018).  A construção do feminino a partir das pombagiras nas religiões afro-brasileiras 

em Cuiabá. Programa de Pós-Graduação em Estudos de Cultura Contemporânea. Universidade Federal de Mato 

Grosso. 
164 Porque venimos del agua, venimos del útero materno donde moramos nueve meses. Nueve días dura el 

Novenario y el Lumbalú. 
165 Dios supremo, de la religión Yoruba, creador de todo lo que existe. 
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de Landa, 1560). La fuerza femenina también está presente en la grupalidad curadora, en su 

dimensión cosmológica-espiritual, en las mujeres sabedoras y las cantaoras de Lumbalú quienes 

lloran gritando para invocar a los muertos, acompañar, exorcizar los males y auxiliar el tránsito del 

alma en espíritu.  

 

La vida y la muerte como parte de un mismo continuo en la espiritualidad ancestral afroindígena, 

cobra una corporización en la cual las mujeres participan como mediadoras y parteras del cambio 

biológico, ontológico y social, diría, como un cambio emancipador. Ellas se hacen cargo del cuerpo 

del difunto: y también, mediante el trance que atraviesa su cuerpo y espíritu, las mujeres se comunican 

con el más allá. En San Basilio de Palenque y en otras latitudes, la vida y la muerte tienen rostro, 

esencia y espíritu de mujer.  

 

 

Vivos y muertos acompañan la cura, el tránsito hacia el más allá  

y la transformación del alma en espíritu 

 

Cuando a las personas les quedó algo por 

culminar en su vida, o quizás, por la condición 

de la muerte o porque nadie supo en el momento 

de deceso de esta vida; en esas circunstancias la 

muerte genera una ruptura y el alma queda 

penando. Si no se hace el Lumbalú el alma del 

difunto queda penando. La muerte en la 

cosmovisión nuestra es un momento de tránsito 

del mundo de los vivos al de los muertos. 

También existe el mundo bajo del agua, al revés, 

inverso del mundo de los vivos. 

 

Para nosotros el Lumbalú comienza antes del 

fallecimiento, cuando el doliente está en agonía. 

Empiezan los preparativos, se limpia la casa, se 

recogen los muebles, se dejan los espacios de 

entrada y salida libre, y se duerme en el piso. En 

ese momento, la casa se llena de visitantes y 

también llegan los familiares difuntos. Nuestros 
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sabedores dicen qué familiares difuntos vinieron 

a visitar y lo que trajeron.  

Los espíritus ayudan a definir qué puede 

fortalecer al enfermo para que viva, en caso de 

que se le dé una segunda oportunidad, quizás 

para cerrar lo que tiene por culminar, o para 

acelerar su desenlace hacia la muerte. Envían 

mensajes a los vivos para aliviar al enfermo o al 

que está a la larga, como decimos aquí al 

referirnos a quien está en agonía. La 

comunicación puede ser directamente con el 

doliente, cuando puede transmitir el mensaje o 

con las mujeres que acompañan y entran en 

trance. Indican qué comida y qué remedios 

preparar, se articula la gastronomía y la 

medicina tradicional nuestra.  

 (Comunidad). 

 

 

La continuidad vivos-muertos que se expresa en la práctica de velar las/ los muertos, donde lo 

espiritual participa de lo que cura, nos remite a la articulación entre las dimensiones espiritual-

cosmológica y terapéutica de la grupalidad curadora; aquella que emerge en ciertos 

grupos/comunidades, donde participan vivos y muertos, para auxiliar y tramitar la experiencia 

emocional, frente a diferentes situaciones familiares, socio-políticas, históricas y espiritual-

ancestrales. 

 

Los muertos ayudan al proceso de sanación de la medicina tradicional. En 

Palenque, nosotros tenemos la creencia y la seguridad de que una persona 

muerta se puede revelar ante ti y recomendarte un medicamento, “M., toma 

esto, lo preparas y te lo tomas tantas veces” (Médico tradicional 

palenquero. 10 de abril de 2017).  

 

Para la religión palenquera hay vida después de la muerte. El espíritu trasciende al más allá, a una 

mejor vida, a aquel lugar donde el alma va a descansar de los sufrimientos, los de la esclavitud, entre 

otros. Para los médicos tradicionales palenqueros la dimensión espiritual hace parte del proceso 

de cura; se entabla una comunicación con los espíritus de las/los difuntos que llegan a auxiliar el 
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ejercicio de la medicina tradicional, ayudan a definir la situación de agonía del enfermo y acompañan 

el tránsito hacia el más allá. En esta experiencia lo espiritual cobra una fuerza terapéutica desde la 

comunidad, como la capacidad que emerge en San Basilio de Palenque para tramitar la experiencia 

emocional, que incluye vivos y muertos, quienes auxilian al moribundo y animan al dolido. Para las 

y los palenqueros el tránsito del más acá hacia el más allá, es el paso del alma que trasciende en 

espíritu. El trance, en el que entran las mujeres en el ritual del Lumbalú, abre la luz y ayuda a conducir 

las almas hacia el más allá, a la felicidad eterna. Este es fundamental para el diálogo entre el más acá 

y el más allá, entre las/los vivos y las/los muertos.  

 

Los rezos son unas oraciones que le hacen al difunto con la idea de que su 

alma descanse en paz, porque para el palenquero el muerto, después de la 

muerte la persona queda vagando por ahí, sino se le hace el velorio queda 

vagando; e incluso, se rumora que las personas o los seres queridos lo 

sienten cuando él está aquí cerquita de él. Así es, que esos 9 días son 9 

días de fúnebres; con la idea de que su alma descanse en paz, cuando uno 

reza unas oraciones dos veces al día, a las 6 de la mañana y a las 6 de la 

tarde. Dicen que esa es la hora que ellos utilizan para salir a vagar por 

ahí (Joven líder, estudiante de etnoeducación. San Basilio de Palenque. 

Entrevista grupal. 26 de enero de 2017). 

 

La práctica de velar las/los muertos, por tratarse de una vivencia ritual comunitaria compartida de la 

muerte que implica y hace partícipes a las/los familiares, amigas/os y allegadas/os, aflora una 

grupalidad curadora de la que hacen parte los espíritus de las y los difuntos. La dimensión 

cosmológica, espiritual y ancestral de la grupalidad curadora, aquella que nos conecta con nuestros 

antepasados y lo trascendente, está presente en los rituales fúnebres del Lumbalú en San Basilio de 

Palenque, como en el novenario en la vereda Medellín.  

 

Las/los vivos y muertos han estado presente y acompañando en la comunidad indígena Xavante de la 

Serra do Roncador, en Mato Grosso-Brasil, para quienes los sueños son el medio de comunicación 

con sus antepasados y ancestros, a través de los cuales reciben consejo. Como sucede en la comunidad 

Wayuu, de la península de la Guajira sobre el mar Caribe, y que la película colombiana Pájaros de 

Verano166 de Guerra y Gallego (2018) recrea tan acertadamente. En la espiritualidad palenquera, en 

el caso de Colombia, los sueños también son uno de los canales de comunicación con las difuntas y 

difuntos. Esta lectura nos permite reconocer, desde una actitud transdisciplinar y descolonial, la 

 
166 Agradezco la recomendación de esta película al respecto de los sueños a Martha Ligia. 
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existencia de diferentes niveles de la realidad que incluye un mundo espiritual; es decir, la existencia 

de diferentes lógicas, en cuanto que la realidad es multidimensional y susceptible de diversas 

interpretaciones. En este caso, el significado de los sueños y la muerte para las comunidades Medellín, 

San Basilio de Palenque y del pueblo Xavante, los conecta con otra dimensión, la espiritual-

cosmológica. Para la grupalidad curadora esta dimensión es estructural para tramitar la experiencia 

emocional, frente a diferentes situaciones familiares, socio-políticas, históricas y espiritual-

ancestrales. 

 

El momento de la muerte y el tránsito de la vida a la muerte ronda diferentes registros de la realidad, 

que no siempre son posibles de aprehender. Esta transición es auxiliada por vivas/os y muertas/os, 

momento de invocación ritual que conecta con las y los ancestros, a quienes las y los palenqueros se 

acercan con cantos que son oraciones y rezos, tambores sagrados, velas de los espíritus y otros 

elementos ceremoniales del orden de lo sagrado. La faceta espiritual de la grupalidad curadora 

emerge en el ritual fúnebre afromontemariano para transitar del más acá al más allá, para el trabajo 

del duelo de las/los vivos y el nuevo nacimiento de quien muere. Así mismo, desde la perspectiva 

descolonialidad encuentro que el velorio, el novenario y el Lumbalú, como rituales para sacarse ese 

dolor que se tiene en el alma, son parte del repertorio espiritual afroindígena, católico y evangélico 

montemariano. Allí, es posible, por lo catártico, liberador y el carácter religioso, identificar lo 

terapéutico, emancipatorio y espiritual-cosmológico de la grupalidad curadora, en las comunidades. 

 

Entonces, la práctica de velar los muertos en el novenario y el Lumbalú me permitió comprender la 

grupalidad curadora ante el dolor de la muerte en las comunidades. La grupalidad curadora se 

expresa en la práctica de velar las/los muertos, cuando “la presencia de uno anima al dolido”, como 

nos decían en la comunidad de Medellín. Con los médicos tradicionales palenqueros quienes me 

acercaron a la ritualidad fúnebre afro, explico cómo el canto y el rezo propio de velar a los muertos 

potencia la grupalidad curadora en Montes de María; cómo esa práctica que expresa  la posibilidad 

de sentirse dueños de sí mismos, potencia a la grupalidad curadora en medio del daño y el dolor de  

la guerra; la mediación de las mujeres y su relación con la vida y la muerte; por último, la presencia 

de vivas/os y muertas/os quienes acompañan la transformación del alma en espíritu. 

 

Por último, el reconocimiento de la dimensión espiritual-cosmológica de la grupalidad curadora, en 

la práctica de velar las/los muertos, favorece un posicionamiento hacia una epistemología descolonial, 

que invita a descolonizar las formas de cura modernas. Desde un punto de vista no eurocentrado 

(Walsh, 2003) y una actitud transdisciplinar, podemos advertir y reconocer que las comunidades que 
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acompañamos tienen sus expresiones y concepciones de la espiritualidad, por siglos silenciadas; reto 

epistemológico contrahegemónico (Espinosa, 2014) que adhiero junto a las feministas descoloniales, 

para no reproducir lógicas de eurocentrismo, racismo y colonialidad del pensamiento científico 

moderno. Aquellas que desconocen el lugar de enunciación, el género, la ascendencia de raza y clase 

en relación con los saberes curadores. La grupalidad curadora es una propuesta que invita al 

encuentro con saberes campesinos y afroindígenas para pensar la cura; aporta a nuevas epistemologías 

y marcos conceptuales propios que confrontan la producción hegemónica de conocimiento que nos 

impuso la colonialidad en Abya Yala y el Caribe.     

 

*** 

 

Para cerrar los capítulos de las prácticas, concluyo que lo terapéutico, emancipador y espiritual-

cosmológico de la grupalidad curadora, están presente en la movilización campesina, en curar con 

plantas y velar las/los muertos. Las prácticas cotidianas, comunitarias y descoloniales fundamentan 

la teorización de la grupalidad curadora en claves analíticas, metodológicas, epistemológicas y 

experienciales. Desde una perspectiva descolonial, las prácticas abren el diálogo disciplinar y el saber 

para curar los dolores de la guerra que fue silenciado. En última, dichas prácticas expresan la 

grupalidad curadora de las comunidades que les ha permitido, por su propia cuenta y con lo que 

tienen a su alcance, mantener vivos sus saberes para hacerles frente a los dolores de la guerra; 

para tramitar su experiencia emocional, en contextos de guerra, frente a diferentes situaciones 

familiares, socio-políticas, históricas y espiritual-ancestrales en Montes de María. ¡Ashé! 

 

*** 



 

 

 

 

 

 

 

7. Capítulo 

Ampollas y sapos auxilian la cura 

 



 

 

No sólo la Psicología sana los dolores del alma. Eso nos advierte el estudio de la grupalidad curadora. 

A nuestro alcance está en un primer momento la cura167. En la cotidianidad contamos con saberes y 

prácticas que nos permiten aliviar en lo inmediato las angustias o dolores. En estas prácticas 

identifiqué expresiones de la grupalidad curadora, entendida como la capacidad de ciertos grupos y 

comunidades que emerge en contextos de guerra para tramitar su experiencia emocional, frente a 

diferentes situaciones familiares, socio-políticas, históricas y espiritual-ancestrales. Aquella 

grupalidad con raíz en conocimientos campesinos, afros e indígenas. La grupalidad curadora de las 

comunidades les ha permitido, por su propia cuenta y con lo que tienen a su alcance, mantener 

vivos sus saberes para hacerles frente a los dolores de la guerra. Asumo que de esta forma las 

comunidades enfrentan la situación, mientras demandan del Estado su obligación de reparar. 

 

En las prácticas de grupalidad curadora que estudié en las comunidades de Montes de María 

(movilizarse como antibiótico, cuidar con plantas, velar los muertos) emergieron las dimensiones que 

la estructuran, en cuanto que, esta capacidad a la vez de ser terapéutica, también es emancipadora y 

espiritual-cosmológica, lo que nos habla de lo polifacética y multidimensional que es. El estudio de 

la grupalidad curadora partió de lo psi y transitó hacia lo transdisciplinar, donde es posible advertir 

la emergencia simultánea de las dimensiones, lo que no sería posible desde la delimitación disciplinar 

moderna y colonial, que silenció saberes locales.  

 

Planteo, desde la mirada descolonial, una perspectiva del acompañamiento psicosocial. Más aún, las 

políticas públicas en salud, educación-investigación y reparación podrían nutrirse de esta propuesta, 

en la medida en que se interesen por las iniciativas de cura presentes en los saberes y prácticas 

comunitarias. La grupalidad curadora es una propuesta descolonial que amplía y abre las disciplinas 

psi, que escucha y dialoga con saberes silenciados por el talante moderno/colonial, lo cual expuse 

como un grave problema de las intervenciones psi. Según mi planteamiento, la construcción teórica 

de la grupalidad curadora se inscribe en los estudios críticos y descoloniales, dado que dialoga con 

un campo silenciado para los saberes de cura. Es decir, que desde una perspectiva crítica y 

descolonial, me intereso por aquellos saberes curadores, excluidos por la ciencia moderna/colonial, 

cuyo potencial fue silenciado.  

 

 
167 Sin querer sonar a panfleto de culebrero o a manual light de autocuración. Respeto el trabajo de los saberes 

populares y  de autores como Dethlefsen y Dahlke (2013) y su publicación La enfermedad como camino, la 

cual, generó valiosos aportes desde el conocimiento considerado alternativo. 
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El interés por el saber curador campesino y afroindígena es central para la propuesta descolonial de 

la grupalidad curadora. Es cercana a una epistemología contrahegemónica, siguiendo a Yuderkys 

Espinosa (2014) como una apuesta epistemológica no eurocentrada, antirracista y descolonial que le 

importa la genealogía del pensamiento venida de los márgenes, comprometido con desmantelar la 

múltiple opresión; en la aproximación a lo terapéutico desde una perspectiva no convencional. Esto 

es, en consonancia con aquellos saberes que quedaron por fuera de la delimitación racista y colonial 

de lo considerado saber verdadero, por el discurso hegemónico euronortecéntrico. Entiendo la 

grupalidad curadora como la otra cara de la grupalidad moderna, aquella que quedó por fuera en los 

procesos de la colonialidad y la ciencia moderna. La misma que se posiciona de forma crítica en 

contra de la mirada psi moderna/colonial que silencia saberes campesinos y afroindígenas. Esta no 

instrumentaliza a las comunidades ni se centra en el saber de la/el experto; por el contrario, se apuntala 

en los propios conocimientos locales, sin distinción ni jerarquización de saberes, lo que no omite la 

tensión. No banaliza la potencia de lo grupal, por el contrario, la promueve y reconoce en ella, una 

herramienta para afrontar las condiciones adversas.  

 

Es urgente que las disciplinas psi se descentren como la única y efectiva experticia a la hora de pensar 

lo que cura los dolores del alma, en el contexto de la guerra. La cotidianidad está habitada por 

múltiples formas de grupalidad curadora, muchas de ellas intangibles, imperceptibles, incluso para 

la misma comunidad, pero allí están, sosteniendo.   

 

La propuesta de la grupalidad curadora abre, reestructura y descoloniza la Psicología y las Ciencias 

Sociales, siguiendo la invitación de la Comisión Gulbenkian (Wallerstein. Coord., 2007). Su estudio 

convoca al saber moderno a dialogar con otras epistemes campesinas y afroindígenas sobre lo que 

cura, presentes en las comunidades, como en el caso de Montes de María. También, trae al 

Psicoanálisis y a la Psicología Comunitaria la discusión del compromiso con la descolonialidad en el 

acercamiento a las comunidades y la construcción de conocimiento sobre los saberes curadores.  

 

Las bases sobre las cuales están anclados los saberes sanadores y la capacidad de dar contención 

comunitaria en el contexto de la guerra que estudia la grupalidad curadora, se asienta en las prácticas, 

no articuladas por el discurso, siguiendo a De Certeau (1999), y siguen los itinerarios de los 

conocimientos para sanar silenciados. También el espíritu de la episteme Ch´ixi de Rivera-Cusicanqui 

(2010), de la coexistencia, de la yuxtaposición de epistemes euroafroindígenas sobre la cura. Esta 

capacidad de ciertos grupos está anclada a un lugar y a la tierra que es la vida, al pensamiento de la 

tierra (Escobar, 2015; Kusch, 2000; Boff, 2002). Por su carácter transformador transita por lo 
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epistémico campesino, afroindígena y occidental, lo ético-político, lo histórico, lo económico, lo 

psíquico-social, lo creativo, estético, ritual, espiritual, cósmico, ancestral. 

 

La experiencia de la espiral metodológica, asentada en la revisión documental y en el trabajo de 

campo, me permitió la construcción teórica sobre la cura en la comunidad. Cada acercamiento a las 

comunidades demandó una actitud cada vez más flexible, y una revisión constante de la metodología 

para estudiar la grupalidad curadora, en Montes de María. Esta conciencia me permitió transitar 

hacia el estudio transdisciplinar, desde una apertura hacia otras formas de interpretación de la 

realidad, desde la propia experiencia comunal en el territorio. 

 

Por su parte, los líderes campesinos hablan de una ruptura del tejido social en el territorio 

montemariano. A mi modo de ver esa percepción viene más del discurso de las ONGs, y hasta de las 

mismas universidades que los han visitado. En estos años de estar en contacto directo con ellos y 

ellas, no he visto tal ruptura total del tejido social; salvo ciertas excepciones como el lamentable caso 

en que un vecino acogido en una de las comunidades, gestó acciones para dividirla y desconocer el 

trabajo de la organización local. Sí hay, quizás, un debilitamiento, o ausencia de muchos hilos, pues 

existen todavía agujeros, tal vez por las personas que ya no están, o por los procesos que no se 

fortalecieron lo suficiente y se soltaron. También se puede pensar en expresiones del proceso de re-

construcción y re-invención de lo comunitario en condiciones particulares después de una guerra. 

Entonces, ¿ruptura como tal?, estoy en desacuerdo, pues en el fondo hay algo que persiste, que se 

mantiene y todavía se hace. Intuyo que tiene que ver con estos vestigios emancipatorios del territorio 

montemariano. Claro, el respeto, se debilitó, la confianza y la solidaridad se vieron afectadas por el 

miedo, la ideologización y demás mecanismos psicológicos de la guerra, que abordé en una 

publicación anterior (Parra-Valencia, 2008). Estas dinámicas se hacen presentes en los conflictos 

armados de larga duración. Y, no lo digo solamente por la experiencia colombiana, sino también por 

la de otros países, como el caso guatemalteco, chileno, entre otros, que han vivido largas guerras. Se 

trata pues de los efectos del conflicto socio-político y armado (Martín-Beristain, 2010). Sin embargo, 

insisto en que las comunidades rurales montemarianas que conocí, gracias a lo que aquí entiendo 

como la grupalidad curadora, les ha podido preservar y mantener algunas partes de esos hilos del 

tejido social, que permanece ahí, aunque desgastado y frágil. Pero que, igualmente, se puede volver 

a tejer para tener una nueva estructura, desde la reapropiación emancipatoria. Se asemeja a la tela de 

araña y a la vida misma, en su doble condición de fragilidad y resistencia. 
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La propuesta de la grupalidad curadora en últimas, convoca el encuentro y la articulación de 

saberes/prácticas de diferentes epistemes campesinas, afroindígenas y modernas para la cura en 

contextos de guerra. 

 

Una vez me llegó el caso de una mujer. Lo de 

ella no era una picadura de culebra, sino una 

infección. Entonces, le dije que la cura de eso 

era coger un sapo, sobárselo en la pierna y 

botarlo bien lejos; sino le sirve ese, sóbese otro 

y lo bota. También le dije que fuera al médico, 

allá en Ovejas. Ella fue y él le dijo que lo que 

tenía era una gangrena, para eso le mandó 

que se aplicara unas ampollas. La mujer se 

puso las ampollas y se sobó el sapo, desde 

entonces, ¡más nunca le ha dado esa vaina!  

 

Curandero tradicional. 

 

 

En una oportunidad, nos entrevistamos con un curador de mordedura de culebra, en la comunidad 

Villa Colombia. El médico tradicional montemariano de abolengo campesino, de sombrero y 

alpargatas, llegó al encuentro a caballo. Contó con lujo de detalles los muchos casos que había 

atendido, tanto en su comunidad como en otros parajes vecinos. Se trataba de personas que, en el 

campo, habían sido mordidas por diferentes tipos de culebras y otros animales. Con sólo tomar el 

pulso de la persona, el curandero podía determinar el tipo de animal que había causado la dolencia de 

sus pacientes. Una vez identificado el diagnóstico procedía a indicar la planta o la mezcla de plantas 

recomendada para el tratamiento, que, en la mayoría de los casos, era para salvar la vida de quien le 

consultaba.  Lo que corresponde en las ciencias médicas modernas al diagnóstico, el tratamiento y 

pronóstico.  

 

La larga experiencia del curandero de culebra, como se le conoce en las comunidades, le permite 

identificar el tipo de culebra, a las que llama por el nombre popular, como el rabo alacrán, 

manzanillo, la candelilla que es una boa “encastada”, que sus familiares, también curanderos, le 

enseñaron. Confesó no tener estudio ni saber leer; sin embargo, para él no sólo la escuela enseña, 

pues “existen formas diferentes de transmisión del conocimiento”, como, por ejemplo, el que 
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nombra de forma poética, el conocimiento que se adquiere por la “escucha de la vida cotidiana”, 

o, aquella que se da en el intercambio con otras/os. Sus sabias palabras nos sitúan en la corriente 

de la educación popular freireana y nos remite a lo cotidiano, en el sentido de De Certeau (1999). 

Cuando el curandero afirmó no saber nada, por ser analfabeto, evidencié cierto enaltecimiento del 

saber letrado sobre las propiedades de las plantas medicinales. Aquí emerge una tensión entre el 

saber de las formas de la medicina tradicional de los territorios y la episteme ilustrada que 

privilegia la escritura, sobre la transmisión oral de saber campesino, indígena y afrodescendiente. 

La urgencia de la ciencia por el registro escrito, silencia otras interpretaciones de la realidad, —

desde la intuición o la comunicación con la naturaleza y el elemental de las plantas, evocando al 

abuelo, el médico tradicional Mayor Zenú—, que participan en el proceso de la cura. Esta idea 

la comprendo como una consecuencia del saber moderno/colonial que privilegió lo escrito 

(Castro-Gómez, 2010. Nieto, 2008), por encima de lo oral. Sin embargo, los médicos tradicionales 

en Montes de María también advierten que su saber está más allá de la escritura, como en el caso 

del Mayor Zenú, quien vincula el saber de su práctica con un don, un destino y un deber.  

 

Uno de los imperativos de los médicos tradicionales montemarianos para la transmisión del 

conocimiento para sanar, pasa por los “buenos pensamientos” de la/el sabedor. En relación con 

el examen de consciencia sobre el uso del saber para la vida, el curandero de culebra dijo: “Yo no 

cobro hasta que no se cure, pues yo tengo que curar. Tampoco sé matar gente, yo sé curar, pero 

matar no. Lo que yo sé es salvar a la gente”168. En este aspecto también coinciden los médicos 

tradicionales palenqueros, quienes afirman que un sabedor o sabedora no le permite la 

construcción de este saber a alguien de “malos pensamientos”, que no tenga “buena conducta” y 

que no crea o no tenga una “convicción clara sobre el poder de curación espiritual”. Así mismo, 

advierten el daño que se puede generar al ser “mal utilizado” tanto el saber de la medicina 

tradicional como “el que se enseña en la universidad” (Médico tradicional palenquero. San Basilio 

de Palenque)169. 

 

Los médicos tradicionales aportan sus conocimientos a las comunidades de Montes de María, al 

sistema público de salud y a los médicos “profesionales” cuando son requeridos, aunque con 

ciertas “reservas del sumario” o secretos, como dicen en San Basilio de Palenque.  También 

remiten pacientes cuando se trata de diagnósticos diferenciales, que requieren la atención del 

Centro de Salud o del hospital. Los médicos tradicionales de Montes de María se muestran 

 
168 Entrevista. 25-Jul-2016. Villa Colombia. 
169 Entrevista. 10 de abril de 2017. San Basilio de Palenque. 
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abiertos al diálogo con el sistema de salud estatal, a pesar de que su actitud no siempre es 

reconocida ni valorada. Situación que se comparte en otros contextos como el de Centroamérica. 

En el caso de Guatemala los médicos tradicionales mayas sostienen la salud física, psicológica y 

espiritual en las comunidades en las situaciones y en los contextos donde el Estado no hace 

presencia. Esto fue más palpable durante el conflicto armado en los territorios. Incluso llegaron a 

configurar un sistema de atención en salud y muchos de ellos se agruparon en la Asociación de 

Servicios Comunitarios de Salud (Asecsa), en las áreas rurales de Chimaltenango Cobán, 

Totonicapán, Rabinal y Petén (Parra-Valencia, 2009). Por su parte, en Brasil, el Sistema Único de 

Saúde (SUS) permite la consulta de medicinas alternativas, de las cuales hacen parte técnicas de 

diversas matrices que son reconocidas por el Estado (Fernandes, 2016). Estas dos experiencias 

latinoamericanas son antecedentes que abren la posibilidad de incluir el saber de los médicos 

tradicionales en el sistema de salud y en el sistema educativo colombiano.   

 

La perspectiva de la grupalidad curadora que propongo en este trabajo invita a la yuxtaposición 

de saberes modernos, campesinos y afroindígenas que nutre el potencial de cura, desde la 

coexistencia de diferentes epistemes y estrategias. Se enriquecen el sistema de atención en salud 

y el sistema educativo monoepistémico, en cuanto se alimentarían de diversos saberes, 

renunciando a la hegemonía de uno por encima de otro. Se trata de un sistema de salud Ch´ixi, 

siguiendo la invitación de Rivera-Cusicanqui, donde el uso de las ampollas no excluye el uso del 

sapo, y lo terapéutico no excluye lo emancipatorio y espiritual-cosmológico, desde el 

conocimiento científico y el saber ancestral afroindígena que subyace en las prácticas de la 

grupalidad curadora.  

 

Los médicos tradicionales palenqueros orientados por la espiritualidad afrodiaspórica, consideran 

que la cura no sólo se refiere a la mejoría de las dolencias físicas, sino también de las relaciones 

que la/el paciente configura en su contexto y entorno cosmológico. La perspectiva de la cura 

afroindígena invoca lo sagrado, conecta con los astros y los planetas; en la cosmogonía indígena 

chamánica y afro-palenquera los rituales de cura involucran la música, rezos, plantas y las 

deidades. Sin embargo, la tensión está presente, pues desde la mirada de los médicos tradicionales 

palenqueros, la academia no incluye su saber y espiritualidad en la formación profesional. Por el 

contrario, se refiere aún a este como medicina homeopática o alternativa. Aquí hay un reto, para 

la investigación academia y el sistema de salud pública, al que la grupalidad curadora aporta su 

propuesta para el debate y la reflexión. 
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El encuentro de diferentes medicinas de tradición occidental y afroindígena sobre la cura, es central 

en la grupalidad curadora descolonial y su vocación pluriepistémica. Elegí hablar de medicina, no 

en el sentido disciplinar, sino, siguiendo a los sabedores tradicionales con quienes me encontré, 

quienes se definen como médicos, encargados de la cura del cuerpo y el espíritu; también, para 

reivindicar el estatus de este saber en el territorio. Finalmente, y de manera contundente, la 

investigación sobre la grupalidad curadora afirma la importancia de yuxtaponer el saber moderno 

y el saber afroindígena, para promover alternativas curadoras, en el contexto de la guerra, donde las 

comunidades continúen consultando al médico tradicional de su comunidad y a la vez al Centro de 

Salud, sin renunciar a uno a otro. Desde una actitud descolonial y transdisciplinar del saber 

terapéutico la grupalidad curadora articula una propuesta que interpela el talante moderno y colonial, 

abierta a la escucha y al diálogo con otros saberes curadores silenciados. Donde las ampollas y los 

sapos auxilien la cura de los dolores de la guerra. 

 

Para concluir, reflexiono sobre el estudio de la grupalidad curadora en relación con la perspectiva 

del acompañamiento psicosocial. También sobre los aportes del estudio de la grupalidad curadora 

para descolonizar las políticas públicas en salud, educación-investigación y reparación. Por último, 

visualizo algunas líneas de investigación que inspiran la grupalidad curadora, en particular, el estudio 

de la cosmología-espiritualidad afro, la memoria comunitaria y el feminismo descolonial. 

 

 

Acompañamiento psicosocial y grupalidad curadora para los dolores de la guerra 

 

Luego de exponer la conceptualización de la grupalidad curadora, ahora, reflexiono sobre la manera 

cómo el acompañamiento psicosocial se nutre de los aportes de este ámbito de estudio descolonial, 

como apuesta, no sólo metodológica sino más que todo epistemológica y ético-política del ejercicio 

psi, en contextos de violencia sociopolítica y armada.  

 

El estudio de la grupalidad curadora me permitió formular una crítica a la perspectiva de la 

intervención psicosocial en la que fui formada y en la que trabajé por más de 20 años, como psicóloga 

comunitaria. La apertura a la transdisciplinariedad me llevó a comprender la necesidad de transitar 

de posturas monodisciplinares hacia otros enfoques conceptuales y epistemológicos interesados por 

otros puntos de vista sobre lo terapéutico, no euronortecentrados, teniendo en cuenta los saberes de 

las comunidades condenadas de la tierra. Transitar de la intervención psicosocial hacia el 
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acompañamiento psicosocial, me compromete con la tarea de aliviar los dolores del alma, en 

contextos de violencia. 

 

Para atender los dolores de las violencias recomiendo el acercamiento de la perspectiva del 

acompañamiento psicosocial, a los aportes de la grupalidad curadora, en el marco de lo que 

denominé en una publicación anterior (Parra-Valencia, 2016) una clínica psicosocial; como una 

perspectiva nacida del encuentro entre las disciplinas psi clínica y comunitaria. En mi experiencia, la 

clínica de perspectiva psicoanalítica y la psicología comunitaria latinoamericana han sido mis nichos 

de trabajo y reflexión. El diálogo intradisciplinar que me propuse derivó en el ámbito de la clínica 

psicosocial, apuntalada en la perspectiva y la epistemología del acompañamiento psicosocial, que 

ahora amplío. La clínica psicosocial, desde la perspectiva descolonial, reconoce diferentes maneras 

de abordar lo psicosocial. Ahora, puedo decir que se amplía el ámbito de la clínica psicosocial, que 

se nutre de la grupalidad curadora en cuanto que recupera la dimensión psíquica grupal como 

potencia para los procesos de cura, en el contexto de la reparación y el posconflicto del país. Rescata 

lo local de las formas de cura, en una crítica al universalismo que la ciencia moderna y colonial 

pretendió, pues se inspira en las prácticas de grupalidad curadora, donde pese al asedio de la guerra, 

la pobreza, la escasez del agua, la codicia y el abandono del Estado, las comunidades siguen vivas en 

los territorios y conservan su sabiduría. Esta clínica se compromete con los saberes otros. 

 

En esta clínica psicosocial entiendo el acompañamiento como una perspectiva que se aleja de aplicar 

el conocimiento hegemónico venido de Europa y Estados Unidos, que concibe a las comunidades 

como pasivas, portadoras de signos y síntomas según un manual diagnóstico, centrado en miradas 

diseñadas para identificar sólo patologías, desviaciones y no recursos propios, potencialidades y, 

como decía Martín Baró (2006), virtudes populares.  

 

La perspectiva del acompañamiento psicosocial, como la entiendo, tampoco se ubica en el marco de 

investigaciones o proyectos que limitan la participación de las comunidades a la fase de 

implementación; o al hecho de ser vistas como “las beneficiarias” de las propuestas de intervención, 

muchas de ellas llevadas a los territorios ya diseñadas, y valga decir con buenas intenciones. No es 

suficiente, si no se escucha desde un inicio a las comunidades participantes, no sólo desde las 

necesidades y requerimiento, sino, y, sobre todo, desde lo que son y desde aquello que los ha sostenido 

de forma particular en sus territorios. Por esto, al pensar en la perspectiva diagnóstica heredera de la 

formación disciplinar moderna/colonial, fue imperioso construir como alternativa el mapeo de 

saberes y prácticas para sanar en las comunidades. Este contribuyó a identificar el repertorio con 
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que ya cuentan en su cotidianidad. También, una metodología en espiral, donde el movimiento, los 

ires y venires, las transiciones caracterizan la producción de conocimiento, como una forma de 

descolonizar el saber.  

 

La clínica psicosocial reivindica el carácter participativo y emancipatorio, consecuente con las 

apuestas de autonomía e independencia que la psicología comunitaria latinoamericana propone. Sin 

embargo, la clínica psicosocial, apuntalada en la grupalidad curadora, va más allá, pues llama a 

identificar los procesos en los que la misma comunidad la expresa. Allí, donde las/los campesinos 

hacen las veces del psicólogo, ahora, vistos como psicólogos de la tierra, toman mano una vez más, 

de lo que ya tienen a su alcance, ellas/ellos mismos, para curar los dolores de la guerra. En esta 

perspectiva la/el profesional en Psicología conocedor de una forma de sanar -con raíces en la 

academia eurocentrada-, es un/a facilitador/a, que está disponible y dispuesto/a para estar al lado de 

la comunidad, de sus procesos compartidos y de las apuestas soñadas. Aquellas de un mundo mejor, 

que sí es posible, aún. 

 

Hasta que no se redima la culpa del genocidio indio y la esclavitud africana, argumenta Moraes 

(2014), no será posible la armonía y la paz, ni ser un pueblo de luz, en el caso de Brasil; redención 

que igual vale para los demás pueblos de Abya Yala. Lo terapéutico es insuficiente en el plano psi, 

pues en los contextos de violencia, la cura requiere alcances emancipatorios y espirituales-

cosmológicos. 

 

 

Para descolonizar las políticas públicas en salud, educación-investigación y reparación 

 

Nos urge la apertura e inclusión en el sistema de salud público de formas de curar otras, las del saber 

popular de nuestras abuelas y abuelos campesinos y afroindígenas. Esto, implica el acercamiento a 

modos locales y a la autonomía para decidir cómo curarnos. En este caso, reivindicando la potencia 

de lo grupal y comunitario, pues nacemos del encuentro. La salud como derecho constitucional e 

internacional, no puede limitarse ni circunscribirse a una sola forma de cura, la de la/el experto 

disciplinar.  Para abordar el acompañamiento psicosocial en el plano estatal, desde la institucionalidad 

de la Uariv, no habría que pensar en un modelo, repitiendo el universalismo de la ciencia 

moderna/colonial. No podemos desconocer lo irreparable del daño, como lo dice un líder campesino. 

“Va a ser imposible que se repare el daño que se hizo a las madres, padres, hijos, hermanos, jamás se 
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va a poder reparar. El dolor siempre va a estar ahí” (Villa Colombia. 2014). De allí, que el llamado 

es a pensar en menos intervención y más acompañamiento. 

 

En el plano de las políticas públicas de educación, la propuesta de la grupalidad curadora implica 

llevar al nivel de educación superior de pregrado y posgrado, las reflexiones sobre la dimensión grupal 

y comunitaria a la hora de pensar lo que cura los dolores de la guerra. En estos contextos requerimos 

procesos formativos que aporten análisis sobre otras formas de concebir la cura. Ante catástrofes 

sociales (Waisbrot, Wikinski, Slucki, Daniel y Toporosi, 2003) de alcance comunitario, como la 

guerra en Colombia, se requieren medidas transdisciplinares que trabajen desde la potencialidad 

curadora de la grupalidad. La investigación en Colombia distante de los análisis sobre racismo, 

patriarcalismo, género y capitalismo, requiere dirigir la mirada hacia ellos. También, reconocer la 

deuda que las ciencias sociales y humanas tienen con la producción de conocimiento desde el punto 

de vista no eurocentrado, antirracista y no androcéntrico.     

 

Reconozco algunas propuestas venidas del ámbito académico con incidencia en la política pública 

de educación superior que anteceden la de la grupalidad curadora, entre las que destaco las 

siguientes. El Encuentro de Saberes propuesto por Carvalho como proyecto para descolonizar la 

universidad en Brasil, se vinculan diferentes sabedoras y sabedores tradicionales a los programas 

académicos de posgrados170 . En el caso del Doctorado en Ciencias Sociales y Humanas de la 

Pontificia Universidad Javeriana, se vincularon sabedores/as durante un semestre. Otras 

universidades como la Universidade Federal de Bahía (UFB), el Programa de Postgraducão, 

promovió la apertura de maestría y doctorados cuyas temáticas convoque el interés de comunidades 

indígenas y afrobrasileras, así como la generación de ayudas y becas para que algunas personas de 

las comunidades se formen y puedan alcanzar el título de Doctores y participar del mundo académico 

institucionalizado171. Estas experiencias bien merecen la pena conocerse como precedente para la 

 
170 A diferencia de la propuesta de la grupalidad curadora, en que, la academia va a las comunidades y desde 

allí, se da el intercambio, en otro registro y con cierta distancia de la burocracia y los egos institucionales; y sin 

las dificultades de la reproducción de relaciones del poder-saber coloniales, desde lo que se dice es válido o no 

para el conocimiento; en particular, pienso, por ejemplo, en las dificultades para que administrativamente los 

sabedores tradicionales sean tenidos en cuenta como autoridades y expertos, independientemente de que no 

cumplan con el título universitario de Doctores. En Brasil (la Universidad de Brasilia y la Universidad Federal 

de Bahía, por ejemplo), han resuelto este entuerto, otorgando el Honoris Causa a los payés. 
171 Es el caso del Programa de Pós-Graduação em Ensino e Relações Étnico Raciais da Universidade Federal 

do Sul da Bahia; y de Casé Angatu Xucuru Tupinambá, de la comunidad indígena Tupí (Brasil), Doctor por la 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU/USP). O la promoción del cine 

indígena del Programa Audiovisual de la UFMT (campus Araguaia), con el investigador Gilson Costta, su 

director. Apoyan la producción de cortometrajes y largometrajes realizados y dirigidos por personas indígenas, 

como el caso de Divino Tserewahú, de la comunidad Xavante de Mato Grosso (Brasil). 
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consideración de la perspectiva de la grupalidad curadora en la política pública de educación en 

Colombia, con cabida para saberes curadores diversos.    

 

En definitiva, curar, reconciliar y reparar en contextos de violencia implica políticas públicas abiertas 

a otras dimensiones y formas, expresadas en las comunidades. Escuchar los requerimientos de cómo 

implementar las medidas de reparación, pasa por rescatar lo colectivo, los lazos que unen y que han 

permitido permanecer en el territorio. A pesar de la historia de persecución y sufrimiento, las 

campesinas y los campesinos se mantienen arraigados a la tierra, pues ella es la vida para quienes no 

han perdido su conexión con lo esencial: la naturaleza y su pasado ancestral. Y lo que es más 

importante con las personas que les rodean. Han entendido y puesto en práctica el significado de 

palabras como solidaridad y comunidad. Reconocen igualmente su fragilidad, pero también su fuerza 

para seguir creciendo juntos, para continuar ese antiguo diálogo físico, mental y espiritual con la vida. 

 

 

Para continuar investigando la grupalidad curadora 

 

Ante el silenciamiento epistemológico moderno y colonial de saberes-prácticas tradicionales y 

locales, algunas conceptualizaciones para descolonizar el saber de la cura me aportaron en la 

propuesta de abrir la psicología y las ciencias sociales; en cuanto que diferentes posturas nos plantean 

salidas a lo que Lander llamó la colonialidad del saber172. En este sentido, me interesan como líneas 

de investigación para continuar trabajando la grupalidad curadora, la cosmología-espiritualidad afro, 

la reconstrucción de memoria comunitaria y el feminismo descolonial. 

 

De las posibles alternativas de la grupalidad curadora me interesa profundizar en la dimensión 

espiritual, en particular en el estudio de la cosmología-espiritualidad afro. En tanto que, las 

dimensiones terapéutica y emancipatoria en cierto sentido ya eran más conocidas para mí, desde la 

conceptualización académica. Desde allí, que me llama la atención ahondar a la participación de las 

ampollas y los sapos en el auxilio de la cura, también en lo intangible y extrahumano. El estudio 

transdisciplinar de las religiones y filosofías de matriz afro, cuya espiritualidad integra entidades y 

panteones de deidades de diversas procedencias. También los estados como el trance en los cultos 

afrobrasileros, que ampliamente ha desarrollado Bairrão (2005) desde el psicoanálisis, que conectan 

 
172 Me interesan diferentes perspectivas que espero seguir profundizando desde Silvia Rivera-Cusicanqui, Lélia 

González, Santiago Castro-Gómez, Ramón Grosfoguel, Julieta Paredes, Marco Antonio Valentim, y más 

recientemente Sylvia Marcos, Sueli Carneiro, Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa, entre otras y otros. 
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con lo sagrado. El interés en la extramundanidad, o en nociones como política cósmica, siguiendo a 

Valentim (2018), quien también aborda la relación entre lo humano y lo no humano, en general, la 

relación naturaleza-cultura.  

 

Me inquietan cuestiones referidas a: ¿cómo acercar los estudios sobre espiritualidad afro a la 

investigación de la grupalidad curadora?, ¿cómo estudiar la espiritualidad afro de la grupalidad 

curadora?, ¿de qué manera el ámbito cosmológico ayuda a explicar los alcances de la grupalidad 

curadora?, ¿se podría hablar de una grupalidad curadora cósmica? 

 

Por otro lado, y en relación con un aspecto general presente en el estudio de la grupalidad curadora, 

en el llamado a la reconstrucción de la memoria comunitaria, las comunidades en Montes de María 

intuyen en ella una fuente de conocimiento, que ayuda, ante las problemáticas actuales y a la 

movilización de alternativas de autoempoderamiento. Como sucedió en algunos momentos de su 

propia historia, desde la autonomía y la autodeterminación. Se menciona la expresión echá pa´ lante, 

a la vez que se insiste en mirar hacia atrás, hacia el pasado reciente de la comunidad, para apoyarse 

también en la recuperación de las experiencias de la organización campesina, la solidaridad, la 

comunalidad, la resistencia, las acciones no violentas y las estrategias de defensa del territorio, la 

tierra y, en últimas, de la vida. Los estudios de la memoria sería una línea de investigación, de interés 

para indagar por las raíces afroindígenas. El tema se vincula con la reconstrucción de memoria 

comunitaria, una de las tareas urgentes de la Psicología latinoamericana, según Martín Baró (2006), 

pues entiendo que, en las/los antepasados, en las/ los ancestros hay un potencial y una fuerza 

esenciales. En este sentido, las prácticas de grupalidad curadora ante los dolores de la guerra, generan 

el marco necesario para aquella reconstrucción del nosotros, y la restauración de los mecanismos y 

tácticas para curar las memorias dolorosas, y echá pa´ lante. Esta mirada sobre la memoria 

comunitaria como forma de auto empoderamiento que implica la grupalidad curadora, no sólo tiene 

alcance hasta la movilización campesina de la década del sesenta. Al hundir sus raíces afroindígenas, 

en una mirada de memoria larga, la grupalidad curadora debe ser comprendida en la extensa 

temporalidad de carácter transhistórico, donde la memoria cura, y donde curamos la memoria en el 

presente y nos hace echá pa´ lante, para conocer quiénes éramos en el siglo XV o XVIII y en los 

sesenta, cómo somos hoy y cómo seremos mañana.  

 

Me pregunto, ¿qué tanto el estudio de la memoria comunitaria nos permite profundizar en la 

comprensión de la grupalidad curadora? ¿Cuál sería el alcance en la indagación de la memoria de la 

grupalidad curadora, en las comunidades? Son algunas de las cuestiones que me interesan estudiar. 
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Por último, otra línea de investigación para profundizar la comprensión de la grupalidad curadora, 

es el feminismo descolonial. Son de interés los antecedentes de la subversión desde la escritura de 

Lélia González en relación con el movimiento negro en Brasil. Hoy en día privilegio lo que llamo la 

perspectiva afrodescolonial, apoyada en las autoras y autores del movimiento negro y del feminismo 

afrocaribeño; y demás posturas descolonizadoras. Más aún, me intereso por la propuesta de la 

epistemología contrahegemónica en el sentido de la dominicana Espinosa (2014), atenta al 

eurocentrismo, el racismo y la colonialidad en la producción de conocimiento de las ciencias sociales. 

 

También me interesan los aportes del feminismo comunitario que trabaja la aymara Julieta Paredes, 

el feminismo indígena desde Sylvia Marcos, Gladys Tzul Tzul (activista y teórica k´iche´) y las 

reflexiones del feminismo afro sobre género-clase-raza desde Sueli Carneiro, Ochy Curiel y Espinosa 

desde el Caribe173.; así como, otras contribuciones del feminismo afroindígena. En un futuro la 

inclusión de la agenda feminista me permitirá abordar cómo nutre la grupalidad curadora. ¿Cómo se 

fortalece la grupalidad curadora como epistemología contrahegemónica, en el diálogo con el 

feminismo descolonial? ¿De qué manera los aportes del feminismo descolonial interpelan la 

grupalidad curadora? Serían algunas preguntas que quedan abiertas. 

 

 

Cuando le preguntaron al director de cine africano Mahamat Saleh Haroun, del Chad, sobre la 

trasmisión dijo: 

 

La transmisión es el acto de creer en uno mismo. Hacer películas es transmitir un mensaje, emociones, 

la vida casi, yo diría. Existe una forma de eternidad en la transmisión. Es el antídoto contra la muerte. 

Transmitir es construir una memoria, que permite la continuidad de las cosas y darles vida. Es la 

memoria la que permite narrar una historia. Así que me parece importante que nos consideremos un 

poco como un viento, como decía Sotigui Kouyaté, un viento que abre una puerta o mueve una cortina, 

que otro viento pueda relevarnos… Es el movimiento de la vida. Así que transmitir significa 

definitivamente inscribirse en la eternidad (Saleh, 2011). 

 

 

 

 
173 Los aportes de las/los intelectuales del Caribe cobraron para mí y para la teorización descolonial de la 

grupalidad curadora un alcance que ahora agradezco, desde la crítica al colonialismo de Césaire y Fanon hasta 

el afrofeminismo. Siguiendo el espíritu de Fanon (2009), me uno desde la teorización de la grupalidad curadora 

para los dolores de la guerra a su voz de esperanza cuando afirma que: “más vale encender una vela que maldecir 

a la humanidad”.   
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Para el caso de la escritura de esta investigación Doctoral, fue ese movimiento constante vida-muerte-

vida, principio-final-principio, lo que la hizo narrar. 

 

*** 
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