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Prendere una piega leonardesca. Estetica ed etica 

delle inclinazioni 

di Cristina Muccioli 

cristinamuccioli.1@gmail.com 

“Li circoli delli rami segati mostrano il numero delli suoi anni e quali furono 

più secchi o più umidi secondo minore o maggiore grossezza”, scrive Leonardo 

ne Il trattato della pittura pubblicato postumo dal suo allievo Francesco Melzi 

nel 1540.  

L’ultimo capitolo, il sesto, è dedicato alla ‘verzura’, al mondo vegetale, 

esplorato e descritto in stile aforismatico come nel resto del suo scritto, come 

prendesse appunti temendo di dimenticarsi, di farsi sfuggire qualcosa di 

importante dell’universo che gli si dischiudeva ogni volta che i suoi occhi si 

posavano su una corolla, su un ramo spoglio o in boccio di un ciliegio, di un 

noce, di un ginepro.  

Leonardo aveva già intuito quello che ancora oggi per i botanici è la 

‘dendrocronologia’, il metodo di assegnare età certa a un albero contando i 

cerchi di accrescimento all’interno del suo fusto. Johann Wolfgang von 

Goethe, ossessionato dal problema della forma biologica, conierà nel XVIII 

secolo il termine ‘morfologia’ sulla scorta delle scoperte leonardesche.  

Non è però il suo fulminante e anacronistico intuito, le sue vettoriali 

appercezioni e messe a fuoco da una prodigiosa mente sintetica, che si vuole 

ancora una volta e mai abbastanza celebrare qui.  

Si sta tentando, invece, di invitare a una rilettura di un Leonardo di grande 

sensibilità, dotato di uno sguardo non grammaticalizzato da alcun Maestro 

né dall’ordine del discorso per dirla con Foucault, del tempo suo (che, a voler 

essere precisi era ancora medievale, non ancora rinascimentale).  
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Il fatto stesso di aver indugiato su un resto, su un ramo spezzato, rotto o 

segato, di aver ‘visitato’1, con la stessa dedita attenzione di un medico per il 

corpo del paziente, un moncone d’albero è stupefacente. 

L’incompiutezza, lo scarto, il vulnerato senza speranza di assommare in sé 

i requisiti, senza nessuna bellezza per meritare contemplazione secondo i 

precetti posti dall’aquinate Tommaso, diventano protagonisti, oggetto di 

studio meticoloso, di svelamento di una natura così patente, eppure così 

inaccessibile nei suoi segreti di continua rigenerazione.  

Leonardo non aveva idea di che cosa fosse l’estetica. Non c’era nemmeno la 

parola ai suoi tempi. Famosissima e fraintesa perlopiù (dal ritornello 

mediatico e pop che lo ha voluto genialoide, solitario, incolto, matto e 

incostante) la sua lapidaria frase: “sono omo sanza lettere”2.  

Data la raffinatezza acutissima della sua produzione teorica che non può 

essersi data senza letture approfondite e vaste3, quella dichiarazione non è da 

intendersi come un’ammissione di ignoranza e analfabetismo, bensì come un 

chiamarsi fuori dal dibattito, dai discorsi, da un’erudizione in fermento ora 

rigogliosa e dialettica, compiaciuta e stanca.  

Di estetica, da non molto, parliamo noi oggi, ne facciamo discorso e lo 

inseriamo in un paradigma che parimenti non esisteva allora: ha inventato 

lui quello per cui il dettaglio connota, denota ed eccede l’insieme.  

Fa ingresso con lui, nella modernità, il pensiero in figura, il bello cognitivo 

che passa per il corpo, che da esso è intercettato.  

Nel paradigma audacemente induttivo leonardesco la realtà fisicamente 

percepita è il nuovo testo da sfogliare, e i dettagli delle cose sono pagine che 

sfuggono all’indice ragionato, consequenziale e coerente della saggistica.  

 
1 Visitare, verbo d’osservanza ma anche di affezione. Si visita il corpo d ’un paziente ma si 

vanno anche a visitare gli amici. 
2 A. Marinoni (a cura di), Leonardo da Vinci, Scritti letterari, Rizzoli, Milano 2002, p. 73. 
3 Risale al 1967 la scoperta, nel Codice di Madrid, di un’ampia lista di testi annotati e 

consultati da Leonardo. Al 1870 il linceo Gilberto Govi trovò la prima, nel Codice Atlantico, 

la più antica delle liste che venne pubblicata nel volume Leonardo da Vinci e la sua libreria 

nel 1873.  
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Il nostro sguardo, quando non completamente organizzato e disciplinato, 

fa incontri, si scopre stupito e ammirato da ogni sia pur minima forma di vita 

silente. In quello stupore inesausto, nella ‘stupidità’ delle iniziali conoscenze 

sommarie, nella volontà mirifica e bruciante di voler capire e carpire, si 

sprigiona il genio, si delinea la cornice che ammutina rispetto a quella 

dantesca per la quale la produzione di immagini e di parole piove dall’alto, dono 

sia pure generoso di un dio là fuori, lontano, incombente.  

Nel suo capitolo sulla visibilità delle Lezioni americane, Italo Calvino si 

interroga4 su come abbiamo pensato che le cose si rendessero visibili e cita il 

Purgatorio dantesco (XVII, 25): “Poi piovve dentro a l’alta fantasia”. Niente 

passa dai sensi con l’Alighieri, in un’operazione di stralcio del corpo, di 

virtualizzazione assoluta dei processi conoscitivi. Le immagini si formano per 

ricezione passiva nella mente dell’eletto cui piove dentro, scoperchiato, 

disponibile, capax. Per Leonardo prescindere dall’impressione (anticipando 

l’uso del termine ‘Impressionista’) registrata dai sensi, in particolare da quello 

della vista, è limitarsi a una conoscenza approssimativa, fatta di concetti 

molto generali, come fa la poesia che ha il pregio di supplire ai difetti gravi di 

vista5. “Non vede la imaginazione cotal eccedenza qual vede l’occhio, perché 

l’occhio riceve le specie, ovvero similitudini degli obietti, e li dà all’impressiva, 

e da essa impressiva al senso comune, e lì è giudicata. Ma la immaginazione 

non esce fuori da esso senso comune, se non in quanto essa va alla memoria, 

e lì ferma e lì muore […]”6.  

La mente di Leonardo, invece, bastarda, vulnerata ab origine e esiliata 

dalla coorte dei discorsi militarmente armati di filologia, classicismo e 

dottrina, è impiger, agitata perché cogitans, pensante (da co agitare), sempre 

al lavoro, nello scavo, nell’esplorazione, nello choc per l’epifania del reale. 

 
4 I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Garzanti, Milano 1991, 

p. 81. 
5 «Diremo adunque la poesia essere scienza che sommamente opera negli orbi»: L. da Vinci, 

Trattato della Pittura, Vol. 1, I, 11. 
6 Ivi, vol. 1, I, 12. 
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Adorabilmente chocco geniale Leonardo, colpito e in sospetto davanti a 

qualsiasi cosa non conoscesse nella sua meccanica, nella sua struttura, nella 

sua anatomia come innesco inaggirabile di ricerca matta e disperatissima, 

davanti al volo di un uccello, a un sorriso, a un ventre rigonfio di vita, a una 

bocca slogata in un urlo, a un tendine teso, allo slancio morbido di un singolo 

filo d’erba – anzi d’erbaccia7 – alla sintassi delle ossa nel calcagno e a un 

muscolo contratto, agli occhietti pungenti di una donnola, a quelli ubiqui e 

magnetici di una donna sino a un tronco spaccato, accettato, monco di fronde. 

Niente per lui era abbastanza piccolo, banale, modesto, insignificante da essere 

ignorato. Dei corpi non ritraeva l’idealizzazione da dei e dee senza età, torniti e 

languidi oppure eroici e guerrieri nella loro muscolare prestanza, ma la traccia 

persistente di una vita interiore mediata da materia fisica e supporti artistici.  

Leonardo ha deviato, si è smarcato dall’indirizzo di ricerca, ha 

giganteggiato per essersi fatto piccolo come le cose che osservava, per essersi 

chinato verso la realtà magnificando -rendendo grande e grandemente 

importante – il dettaglio ma anche il secondario e il trascurabile. Questa 

postura etica che orientava il suo agire, il suo cercare e calcolare, il suo 

guardare minuto e luminoso, è rappresentato anche nella sua pittura.  

Adriana Cavarero descrive e interpreta, innovando a sua volta 

l’interpretazione artistica del genio di Vinci, questa attitudine al clinamen di 

Leonardo nel suo saggio Inclinazioni. Critica della rettitudine8. In particolare, 

la studiosa si sofferma su Sant’Anna, la Madonna e il Bambino con l’agnello, 

olio su tavola conservato al Louvre. In quest’opera la Vergine non è 

rappresentata nella consueta, tradizionale posa ieratica e centrale. Seduta in 

braccio ad Anna, essa si sporge completamente fuori dal suo asse, trattenuta 

in grembo dalle braccia della madre, e si protende verso il piccolo Gesù intento 

a giocherellare con l’agnello, simbolo del sacrificio che dovrà subire da adulto. 

 
7 Si consideri per esempio la calta palustre, foglio 126 della Collezione Windsor.  
8 A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Raffaello Cortina, Milano 2013. 
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Dalla testa di Anna a quella di Gesù si disegna una parabola discendente 

chiarissima.  

“Sbilanciata sul proprio asse, s’inclina vistosamente”9, tratteggia con nitore 

Cavarero, che individua la “linea inclinata come matrice geometrica 

dell’intera composizione”, la cui punteggiatura figurale è alternata da un 

albero stagliato sullo sfondo a sottolinearne l’effetto. Rileva ancora, la 

studiosa, come eccezionalmente il bimbo non indirizzi ieraticamente lo 

sguardo allo spettatore dando le spalle alla madre, ma girando il capo 

all’indietro a lei lo rivolga (e aggiungerei insieme con il sorriso, espressione 

altrettanto rara nell’iconografia sacra cristiana) riflettendo “l’esperienza 

quotidiana del materno piuttosto che la monumentalità”. Il divino, senza 

proclami né vistosità alcuna, scende in terra con Leonardo, e le scene 

destinate alla devozione si scaldano di un’umanissima vulnerabilità, 

espressività e dolcezza. 

Maria vorrebbe trattenere il suo piccolo dal consegnarsi così mitemente, 

inconsapevolmente, al presagio tanto manifesto eppure indecifrabile 

dall’infanzia, del patimento e della morte.  

Devo all’incontro con Camilla Longari una studentessa dell’Accademia di 

Brera sorda dalla nascita, e al suo lavoro di tesi, la scoperta di un Leonardo 

ulteriormente inclinato, flesso verso non solo l’emarginato ma anche 

l’interdetto: i sordi, appunto.  

Nella dottrina cattolica e cristiana la parola è principio attivo, causa di 

tutti gli effetti di realtà fenomenica e non, e della loro tassonomia etica in 

giusti ed empi. Con un elenco di “E disse” dio ha creato il mondo e le sue 

creature, l’universo e la luce, nel racconto biblico del Genesi. Senza alcuna 

alternativa di narrazione, era stolidamente consequenziale che, chi fosse 

impossibilitato a udire, manifestasse la volontà punitiva del divino nei suoi 

confronti, ritenendolo colpevole senza aver mai conosciuto innocenza, sin da 

neonato, di chi sa quale cumulo di colpe inespiate.  

 
9 Ivi, p. 135. 
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I sordi, quindi, vittime di pregiudizi e superstizioni crudeli per 

un’interpretazione primitiva e meramente letterale di una Lettera ai Romani 

di Paolo di Tarso10 secondo la quale la parola di Cristo, cuore pulsante della 

predicazione e quindi della diffusione e del rafforzamento della fede, poteva 

essere orale. Fuori dalla possibilità di salvarsi, dunque, era chi non poteva 

udirla come i sordi, ignorandone colpevolmente il loro ricchissimo parlare con 

le mani, con il gesto, e con l’espressività del volto.  

Leonardo, ancora una volta, inclina per un altro verso, si interessa senza 

alcun pregiudizio ai sordi e ai sordomuti, intuisce le grandi potenzialità di 

comunicazione alternativa alla voce che essi sviluppano sin da piccoli, ma che 

potrebbero molto giovare a tutti se conosciute, in special modo agli artisti da 

un lato, e ai fruitori delle loro opere dall’altro. Davanti ai quadri o agli 

affreschi, infatti, siamo tutti sordi. Anche venisse rappresentata una 

battaglia furibonda con clangore d’armi o urla sperticate, le immagini 

sarebbero sigillate nel più completo silenzio. 

Per questo Leonardo raccomanda nel suo trattato11 di avvalersi della 

gestualità dei sordi, per rendere vive ed espressive le immagini pittoriche:  

Se le figure non fanno atti pronti i quali con le membra esprimano i concetti della 

mente loro, esse figure sono due volte morte, perché morte sono principalmente 

perché la pittura in sé non è viva, ma esprimitrice di cose vive senza vita, e se 

non le si aggiunge la vivacità dell’atto, essa rimane morta la seconda volta. 

Sicché dilettatevi studiosamente di vedere in quei che parlano, insieme co ’ moti 

delle mani, se potrete accostarli e udirli, che causa fa loro fare tali movimenti. 

Molto bene saranno vedute le minuzie degli atti particolari appresso de ’ mutoli 

[…]. Imparate adunque da’ muti a fare i moti delle membra che esprimano il 

concetto della mente de’ parlatori”.  

La sua dichiarazione è tanto chiara quanto audace e illuminante: è il gesto 

delle mani a dare pregnanza e visibilità al pensiero del parlante, è quel gesto 

che il pittore deve meticolosamente studiare e riprodurre nelle sue opere, e 

 
10 Paolo, Lettera ai Romani 10, 13-18: «Chiunque invocherà il nome del Signore sarà salvato. 

E come potranno invocarlo senza aver prima creduto in lui? E come potranno creder senza 

averne sentito parlare? […] La fede dipende dunque dalla predicazione e la predicazione a 

sua volta si attua per la parola di Cristo. Ora, io dico: non hanno forse udito?».  
11 L. da Vinci, Trattato della Pittura, III, 372. 
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quel gesto è massimamente espresso nel parlare con le mani dei sordomuti 

che raccontano con il corpo, così come dovrebbe accadere in ogni immagine 

inanimata e tacita.  

Ribadisce poi: “Le figure degli uomini abbiano atto proprio alla loro 

operazione, in modo che vedendole, tu intenda quello che per loro si pensi o si 

dica; i quali saranno bene imparati da chi imiterà i moti de’ muti, i quali 

parlano con i movimenti delle mani, degli occhi, delle ciglia, e di tutta la 

persona, nel voler esprimere il concetto dell’animo loro […]”12. I sordi e i 

sordomuti per Leonardo animano il teatro muto della quotidianità, inscenato 

nella coreografia privilegiata dei parlanti come abilità inventiva e 

ammirevole di farsi compresi attraverso la mimica del corpo come attore 

integrale, per non essere esclusi dalla comunità.  

Se ne rese conto grazie all’incontro con Cristoforo de Predis, miniaturista 

sordo conosciuto nel 1482 a Milano, dove si era trasferito per lavorare alla 

corte degli Sforza. La famiglia de Predis lo accolse ospite. I fratelli di 

Cristoforo (Giovanni Ambrogio ed Evangelista) gli facevano da interpreti, ma 

Leonardo notò immediatamente con quale energia, con quale efficacia 

Cristoforo riuscisse a farsi capire. Nella Wallace collection di Londra si 

possono ammirare alcune sue miniature di squisita fattura, molto apprezzate 

anche da Gian Galeazzo Sforza, cui benevolmente Leonardo si rivolse con una 

lettera13 per sottolineare le qualità dell’artista, affinché gli fosse riconosciuta 

piena capacità giuridica, di cui allora i sordi non godevano. E l’ottenne. 

Gli artisti ne tennero conto, eccome. Riguardare le immagini della storia 

dell’arte da questa prospettiva, è come trovarsi davanti a un inedito 

osservando un’opera che magari abbiamo consumato con lo sguardo, che 

pensavamo svelata in ogni dettaglio, tecnico-stilistico, simbolico, storico, 

satura di spiegazioni, ricostruzioni, esami agli infrarossi sotto gli strati di 

 
12 L. da Vinci, Trattato della Pittura, II, 112. 
13 A. Folchi, R. Rossetti, Il colore del silenzio, Electa, Milano 2007, p. 86-91. 
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materia che le danno forma e colori. C’è ancora un mondo da scoprire, quello 

dei gesti dei personaggi, protagonisti e non delle tele. 

Per esempio, la Madonna di Domenichino (Domenico Zampieri, esponente 

di spicco del classicismo secentesco) conservata alla National Gallery di 

Edimburgo, ci racconta qualcosa in più del solito ambito devozionale in cui 

viene relegata e trascurata (pochi la conoscono). 

È dipinta con un paffuto e serafico Gesù bambino che le dorme in braccio, 

distende il pollice e il mignolo della sua mano sinistra. Gesto inconsueto in un 

soggetto sacro, e famigliare, a pensarci bene, nel repertorio del Rap 

contemporaneo. Non lo si potrebbe spiegare senza far ricorso alla lingua dei 

segni, nella quale come nella nostra, alcune espressioni sono rimaste 

invariate da centinaia di anni. Una di queste è ‘figlio’. La Madonna sta 

alludendo14, indicando con il mignolo un cartiglio tra le mani del piccolo san 

Giovannino, che è nato il Figlio dell’Uomo, il figlio di Dio che ha dato corso a 

una nuova era: quella cristiana. 

Alla grazia e all’amorevolezza materna si aggiunge qui la forza di chi 

annuncia, con forza e chiarezza, la novella, quella buona, quella difficile da 

credere prima dei miracoli, della predicazione, del processo. Ci vuole fede, 

infatti. E le madri – Domenichino doveva averlo capito, non assegnando il 

gesto ad altri – non hanno fiducia nei propri figli. Hanno fede. 

Il rap di Maria continua a suonare silenzioso e incantevole in un’altra opera 

del pittore bolognese: la Grande Pala con il bambino del mondo, San Petronio, 

e san Giovanni Battista. Il mondo che si affretta alla genuflessione 

automatica e rituale perde i dettagli, la leggerezza e l’essenziale visibile agli 

occhi: i putti fanno se stessi, giocano a indossare la mitra di Petronio come 

due bambini di fronte a un ornamento così strano, perfetto per il 

travestimento. Maria, lei, da sempre assegnata alla mitezza, all’accettazione 

 
14 Per verificare il significato di questo gesto inusuale delle mani della Madonna, chiesi a 

Camilla Longari, che ringrazio ancora, anche per essersi confrontata con l’istituto LIS (lingua 

italiana dei segni) di Milano. 
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assoluta, al silenzio, dice la sua, e lo fa con le mani. Figlio, dice. E pensa: il 

mio. 
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