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FRAMMENTI DELLA MIA STORIA LINGUISTICA

Silvana Borutts

Ho partecipato con grande convinzione a progetti dedicati all’autobiografia linguistica
considerata sia come esperienza di apprendimento, sia come esperienza esistenziale di
autocomprensione e costruzione di sé (Anfosso, Polimeni, Salvadori, 2016)% Sono infatti
convinta che lo scambio linguistico e in generale simbolico entro i vari contesti familiari e
sociali, a contatto con gli altri e con le lingue degli altri, sia fondamentale per
apprendimento e la costruzione dell’identita (Perregaux, 2002)°.

Questo progetto si propone ora di riflettere sul rapporto tra la storia linguistica degli
insegnanti e la loro formazione e identita di docenti. In questo contesto, sono stata
sollecitata ad andare a scovare delle emergenze della mia storia intellettuale e sentimentale di
apprendimento e acquisizione linguistica in contesti familiari, scolastici e sociali in senso lato
— delle emergenze della mia storia con le parole che fossero significative in rapporto alla
formazione e maturazione della mia postura linguistica e del mio stile come docente.
Sollecitazione di enorme interesse, a cui ho cercato qui di rispondere per emergenze,
appunto, e per frammenti. Lavorando con la memoria per schegge e frammenti, mi sono
resa conto che questi frammenti diventano significativi se portano con sé i legami tra tempo
della memoria e tempo del progetto di sé, tra gli spazi simbolici e linguistici abitati e gli spazi
progettati e pensati.

1. LLE MIE ORIGINI

Io vengo dalla parola avara, dal silenzio, dal sottinteso, dal non detto; vengo da un
ambiente avaro di espressivita, e che tuttavia, lo voglio sottolineare, si ¢ rivelato per me
liberta della costruzione identitaria e spinta all’auto-formazione. Vengo da una famiglia di
agricoltort: tutti lavoravano nei campi, nonni, papa e mamma. In casa, una tipica grande
cascina lombarda, si parlava pochissimo; e niente smancerie tra adulti ¢ bambini. Fu percio
uno choc a 18 anni scoprire, e scopritlo cosi in ritardo, che brillante chiacchierone fosse
fuori dall’ambiente familiare il mio taciturno papa, che a tavola si trincerava dietro il Corriere
della sera.

! Universita degli Studi di Pavia.

2 Nel mio contributo in Anfossi, Polimeni, Salvadori (2016), prendo in esame il carattere linguistico
dell’autobiografia del plurilingue Nabokov (Borutti, 2016).

3«E un fatto: anche nella sfera personale ogni volta che si propongono questioni su inciampi e incomprensioni
linguistiche, su come davvero siamo riusciti a conoscere una certa parola, a entrare in una lingua e a farla
nostra, emergono ¢ si impongono altri problemi che investono strati profondi della nostra individualita, i
rapporti con gli altri, le nostre memorie e speranze, la percezione della nostra identita» (De Mauro, 2006: 145).
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Gli adulti parlavano il dialetto vogherese, un lombardo con influssi piacentini e con
francesismi, credo di origine piemontese (come Vammuar, ‘armadio’, 1a ba-sgionr, ‘lampada’, la
petinoens, ‘toilette’). Le mie sorelle ed io parlavamo in italiano, e gli adulti, per decisione
educativa forse spontanea, non riflessa, si sforzavano di parlarci in italiano. Io non parlavo il
dialetto, ma lo capivo molto bene e me lo ricordo ancora molto bene; ero dunque, in un
senso non tecnico, bilingue, con una competenza passiva della seconda lingua.

Era davvero competenza passiva? mi ha chiesto un amico. Questa domanda mi ha fatto
pensare all’'uso endofasico del dialetto: ¢ vero, mi capitava, e mi capita ancora, di reagire
mentalmente con un’espressione dialettale a situazioni, soprattutto a situazioni sgradevoli.
Mi ¢ capitato di dire tra me e me a un seccatore quello che diceva mio padre: Vo’ in sii la
beata, va’ a farti benedire.

I miei sentimenti nei confronti di quella seconda lingua si sono trasformati nel tempo: a
partire dall’adolescenza, ho cominciato a provare fastidio per la bruttezza dei suoni; ho
sviluppato la paura di essere contaminata nella pronuncia, cosa del resto inevitabile, e ho
cominciato a cercare di correggermi. Da adulta, ho compreso pienamente la ricchezza e la
forte espressivita del dialetto; da anziana come sono ora, comincio a sentire nel dialetto
vogherese il sentimento di casa, soprattutto se parlato da donne nel cui volto ampio ¢ inscritta
la sapienza contadina del mondo: le arzadure della bassa padana, le “reggitrici” — come era la
mia nonna paterna®. E mi domando se il dialetto non sia stato per me una seconda lingua
materna.

La lingua della comunicazione familiare, anche quando parlavamo in italiano con gli
adulti, era piena di forme grammaticali e lessicali di origine dialettale: c’erano trasposizioni
dal dialetto (le stanze della soffitta erano definite con il locativo “sopra in alto”; portare con
sé era “portare dietro”), c’erano appellativi canonici (per mio padre ero cula /a, ‘quella 13°, 1a
figlia un po’ strana). Molte espressioni mi rimangono in mente, e colorano ancora
determinate situazioni; curiosamente ricordo soprattutto modi di dire di mia madre: diceva,
di madri che picchiano i figli, “Carca l'amur in #i 0s5”, schiacciare 'amore nelle ossa; diceva, di
qualcosa di scarsa qualita, “d/ultma schisa”, dell'ultima spremitura; ancora, diceva di una
donna incinta “/a ga da fa batza”, deve far battezzare.

II mio rapporto con la lingua ¢ sempre stato molto difficile e preoccupato: ero
preoccupata sostanzialmente di non essere all’altezza della parola a voce alta, della parola
pubblica; mentre, come spiegherdo dopo, ho sempre trovato agio nella parola scritta. In
realta, non mi ¢ mai piaciuto parlare, sia con i miei, sia con gli estranei; e lasciavo volentieri
alla mia sorella maggiore il compito di fare da porta-parola. Fino al liceo, ero preoccupata
perché non disponevo di strumenti per arricchire il vocabolario; e le occasioni di lettura
erano scarse. Da bambina, in casa c’erano 1 giornali della mamma e del papa: per la mamma,
ricordo V7ta femminile, un giornaletto di racconti, e I'allora dignitoso Novella; 11 Corriere della
sera del papa e a volte Ogg, anche questo un giornale allora dignitoso; noi bambine
ricevevamo per posta 1/ Corriere dei piccolz, Topolino, Selezione dal Readers Digest (non ricordo se
sapessi cosa significava leggere delle “selezioni”, e non dei testi integrali). Nell'infanzia, a
Natale c’erano i libti per ragazzi della collana Salani, con le illustrazioni di Grazia Nidasio;
poi all’epoca delle scuole medie ci furono Piccole Donne, I/ birichino di papa, molti Salgari, e
Kipling. Ricordo che leggere per me era soprattutto la scoperta di nuove parole, come se mi

4 Nella sua autodiacronia, Nencioni (1983: § 8) scrive: «Perché la lingua materna ¢, prima che la lingua della
mamma, la lingua delle madri antiche e antichissime e tramanda i rottami (direbbe Vico) della loro intuizione
del mondon.
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rendessi conto della mia poverta lessicale: in un tema delle elementari infilai con
soddisfazione un “euforia”, trovato in 17t femminile. Amavo molto leggere, ma non avevo
autonomia né nessuno che mi orientasse nei percorsi di lettura. In mancanza d’altro,
rileggevo e rileggevo.

2. SCRITTO E ORALE

L’attenzione per la lingua comincia dunque per me con l'attenzione per la parola scritta.
Ho sempre sentito di piu nello scritto che non nell’orale il ritmo della frase e il convenire tra
SuUONo € senso.

Fino al liceo, ho avuto grandi incertezze lessicali. Ricordo un’interrogazione in filosofia
in prima liceo in cui mi vergognai profondamente di aver detto “fiorenza”, anziché
“fioritura”. Non avevo invece incertezze sintattiche: avevo il senso del ritmo e un
sentimento della lingua legato anche al canto, legato forse a mia madre, donna forte e
dolcissima, che cantava quando era sola con noi bambine:

Son fili d’oro i tuoi capelli biondi e la boccuccia odora;
gli occhi tuoi belli sono neri e fondi e non mi guardi ancora

[..]

arde il mio cuore ma pura ¢ la flamma, amo lei sola, la casa e la mammal!

Signorinella pallida dolce dirimpettaia del quinto piano,
non v’¢ una notte che non sogni Napoli,
e son vent’anni che ne son lontano...

Vieni, ¢’¢ una strada nel bosco,
il suo nome conosco,

vuol conoscetlo tu;

vieni, ¢ la strada del cuore,
dove nasce 'amore...

C’¢ una chiesetta amor,

nascosta in mezzo ai fior,

dove m’hai dato un bacio a primavera,
ricordi quella sera ancor...

Da piccola, sentivo la poverta e anche il ridicolo delle parole delle canzoni, e mi piaceva
per contrasto fare la buffona cantando con accenti drammatici: «Vipera, vipera, sul braccio
di colei, ch’oggi distrugge tutti i sogni miei». Questo forse mi ha vaccinato contro retorica e
smancerie, e mi ha fatto amare la sobrieta della parola e della scrittura.

Dunque, ho maturato il sentimento della lingua in un contesto quasi bilingue e misto
parola-musica popolare. Contesto certo linguisticamente povero, ma che mi ha consentito
di sviluppare un grande interesse per le altre lingue. Ho avuto una vera passione per la
prima lingua straniera, il francese, che ho appreso da un’ottima insegnante a scuola, e una

5 Parlando di competenze lessicali non banali, Serianni (2019: 92) si riferisce proprio al campo semantico del
fiorire: con quella parola storpiata, sono dunque caduta con onorel!
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grande soddisfazione per I'apprendimento dei suoni del francese, che mi riuscivano molto
bene; tanto che i soli due anni del ginnasio (dopo i due anni delle scuole medie) mi hanno
consentito di fare lezione in francese a Losanna a partite dal 1990, senza altri
approfondimenti se non la pratica diretta.

E ho avuto grande interesse e facilita per la traduzione dal latino e dal greco. Al liceo, mi
dedicavo ai compiti in classe come se dovessi risolvere un giallo: mi pareva di comprendere
meglio le frasi se le consideravo olisticamente, come un puzzle, per arrivare a ricomporne la
coerenza in un’altra lingua.

Allora la traduzione era un esercizio puramente intellettuale, che corrispondeva forse gia
al mio interesse per gli aspetti concettuali, pit che empirici, delle esperienze (da cui la mia
scelta di studiare filosofia). Mi mancava pero la consapevolezza della ricchezza sociale e
culturale dell’altra lingua. Va detto anche che il modo in cui erano insegnate le lingue
straniere nelle scuole secondarie di allora non si discostava molto dall’insegnamento delle
lingue morte; né io ho avuto modo, fino all’Universita, di imparare lingue straniere sul
posto. Ma linteresse per le differenze e per la confrontabilita e inconfrontabilita delle lingue
mi ¢ rimasto, e dal 1988 ho cominciato a fare corsi universitari sulla traduzione, e sul
significato filosofico e concettuale dello stare tra due lingue.

Se dovessi dire a cosa si ¢ saldato il mio sentimento della lingua, direi alla magia del ritmo
e alla creativita semantica del suono. Niente di strano che abbia scritto piccoli
componimenti poetici al liceo (impressionata dalle liriche greche e latine) e ancora
all’'universita, e anche un po’ oltre; poesie dal breve respiro di un haiku; la piu vecchia che
ho conservato ¢ intitolata Sopra un epigramma di 1 eonida®.

Al liceo crebbero le occasioni di lettura, spesso legate a eventi o a casi letterari. Cito in
ordine sparso [7ta di Galileo di Brecht (avevo visto al Piccolo lo spettacolo di Strehler), I/
giardino dei Finzi Contini, 1] giovane Holden, molti Calvino; e I’ Antologia di Spoon River, a
proposito di casi letterari. La grande letteratura ’ho incontrata solo in Universita, e ho
cominciato percorsi autonomi di lettura, da Mann a Proust a Flaubert a Musil ai russi ecc.

3. IN UNIVERSITA

In Universita, si ¢ definito e consolidato il mio interesse per i testi e per gli aspetti
strutturali che li definiscono come insiemi organici e coerenti. Venivo da un buon liceo, ma
in cui avevo letto manuali di filosofia e letteratura scritti in una prospettiva storicista che ora
riconosco davvero povera. Al secondo anno di Universita incontrai I'insegnamento di
Fulvio Papi, che smonto il Trattato sulla natwra wmana di Hume nella sua struttura
concettuale, e ce lo lesse confrontando la traduzione italiana con loriginale. Nella mia
biblioteca c’¢ I'edizione oxoniense del Treatise, e, chissa perché, anche la traduzione francese.

Quell’anno seguii anche le lezioni di letteratura italiana di Domenico De Robertis,
filologo e critico, che ci lesse la 17772 Nova di Dante mettendoci sulla traccia di quelle che
chiamava “spie testuali”. L’armamentario concettuale strutturalista colpiva molto la mia
mente astratta. Cosi come mi colpi nel 1967 il corso di Filosofia Morale di Papi, che
riportava da Londra il nuovo stile analitico di analisi del linguaggio. 1l corso era di metaetica,

6 Sono quattro versi gnomico-sentenziosi del petiodo del liceo: «Non c'¢ da affannarsi a correre dietro//a chi
va di una in altra terra://qui vicino c'¢ qualcuno che ti tende//pane di farina ordinaria//e vino dell'ultima
vendemmiar.

454



© Italiano LinguaDue, n. 2. 2020. S. Borutti, Frammenti della ia storia linguistica

era dedicato cio¢ all’analisi degli enunciati del linguaggio morale, e in particolare alla
distinzione di Richard Hare tra la componente descrittiva e la componente prescrittiva degli
enunciati morali. Mi laureai proprio su questi temi di analisi del linguaggio morale.

Cominciai a insegnare alla fine degli anni Sessanta, anni in cui filosofia e linguistica si
avvicinarono molto. In filosofia si discutevano temi di linguistica e di pragmatica: la lingua
come codice e come sistema di segni; il concetto di atto linguistico, per cui gli enunciati
possono essere analizzati non soltanto in base alla veridicita, ma anche in base agli atti che
compiono e agli effetti che producono nel mondo; i giochi linguistici di Wittgenstein, cio¢
gli usi che abbiamo appreso parlando in situazioni intersoggettive (come ad esempio
raccontare una storia, dare un ordine, recitare in teatro, fare una battuta, ecc.).

Venivo dunque da una storia di formazione scolastica e di acquisizioni culturali e
simboliche in cui prevaleva l'interesse per i testi scritti, e una certa propensione a modellare
Porale, il mio orale, sullo scritto; ma, nello stesso tempo, dai miei studi ricavavo la
consapevolezza dell'importanza della varieta delle fonti linguistiche e culturali per I'identita
di docente che andavo costruendomi.

L’incontro universitario con gli strumenti per lo studio scientifico dei testi e del
linguaggio ¢ stato, a questo punto della mia formazione di insegnante, fondamentale.
Significava per me acquisire una coscienza riflessa di cosa si puo fare con la lingua, non
solo, ma anche la consapevolezza dell'importanza della riflessione sull’'uso comunicativo
della lingua nell’insegnamento.

4. LE MIE QUASI-REGOLE PER FARE LEZIONE

All’inizio della mia carriera di docente, ho riflettuto su come fare lezione in due contesti
diversi: I'insegnamento per tre anni delle materie letterarie nella scuola media, e i primi
seminari universitari. Alle medie, insegnai un anno in una cosiddetta “classe differenziale” in
Lomellina. Di differenziale c’era la provenienza di alcuni alunni da famiglia di braccianti
analfabeti, alunni poco abituati alla socializzazione. Era i 1969: ignorai linfelice
denominazione e tutti se la cavarono bene.

Intanto, dal contesto di riflessione sul linguaggio in cui ero immersa, cominciavo a
ricavare idee su come fare lezione, idee che perfezionai con i corsi in Universita a partire dal
1975. Ecco le mie due guasi-regole o idee base sul fare lezione: in primo luogo, I'idea che ogni
lezione debba avere un corpo compiuto, e debba appartenere a un piu vasto percorso compiuto; in
secondo luogo, che I'uditorio debba avere accesso diretto ai festi su cui si lavora.

All'inizio ho un po’ esagerato nel puntare alto: ricordo che nel mio terzo anno di
insegnamento alle scuole medie, avendo incontrato a Varzi (PV) degli alunni di qualita e
desiderosi di apprendere, ho distribuito i testi e letto con gli studenti liriche del Do/ee stil novo,
da Guinizzelli a Dante, per dare loro I'idea di una poetica unitaria. Mi ¢ rimasta comunque
I'idea che le lezioni devono essere preparate, non solo per rispetto di sé e degli allievi, ma
anche perché vanno letteralmente composte in modo compiuto.

Per la prima regola della compiutezza, il mio riferimento sono stati temi di Aristotele e
Wittgenstein.

Nella Poetica (1450 b -1451 a), Aristotele dice che il racconto tragico (mythos) deve avere
un corpo petfetto, cio¢ compiuto, in modo che le parti dipendano tutte dalla relazione con
I'insieme e che il tutto sia tale da avere un principio, uno svolgimento e una fine:
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[...] € necessario che il racconto, poiché ¢ imitazione di un’azione, lo sia di
un’unica e insieme intera, e che le parti dei fatti siano cosi connesse che,
trasposta e sottratta una parte, 'intero [# olon| ne risulti mutato e alterato, perché
quel che, aggiunto o non aggiunto, non produce nulla di evidente, non ¢ parte
dellintero. (Poetica, 8, 1451 a 30-35)

Intero ¢ poi cio che ha un principio, un mezzo e una fine. (7, 1450 b 25)

Da parte sua, Wittgenstein dice che la filosofia si puo solo comporre: dichten. Scrive in un
passo dei Pensier: diversi:

Credo di poter riassumere la mia posizione nei confronti della filosofia dicendo
che la filosofia si dovrebbe propriamente solo comporre |dichten]. (Wittgenstein,
1980: 54)

Wittgenstein usa il verbo dichten’, dire poetico, perché pensa a un gesto compositivo che
faccia vedere linsieme, ordinandolo e organizzandolo in un modo coerente. Nella
composizione ¢’¢ un corpo compiuto, in cui nulla ¢ un dettaglio isolato (Valéry, 1960: 152).

Dai temi dei due filosofi ho ricavato il punto che per me ¢ centrale nella pratica
dell’insegnamento: le lezioni vanno preparate come una comzposizione, in modo che gli allievi
possano percepire di essere immersi in un ambiente di pensiero. Inoltre, ho verificato
nell’esperienza che la coerenza e lo sviluppo dell’argomentazione sono tanto piu percepibili
se preparano 'arrivo di una nozione interessante, se cio¢ portano verso un punto cruciale,
quello che Barthes (1980: 10) chiama (per la fotografia) punctunr: una specie di concetto-
trafittura intorno a cui si riorganizzi tutto il testo, e che colpisca l'intelligenza dell’uditorio.
In questo senso la lezione ¢ da comporre!

La seconda quasi-regola ¢ la /lettura diretta dei testi. Che si impari soprattutto dalla lettura
diretta dei testi e dalla loro lingua I’ho sperimentato da studente, e ’'ho messo in pratica da
docente, sollecitata in particolare da un problema che si ¢ posto con I'Universita di massa e
il sistema del 342, quando ¢ diventato importante dare agli studenti una preparazione di
base, cioe delle istituzioni, e quindi anche delle istituzioni di filosofia. Il problema ¢ che per
filosofia, e in particolare per filosofia teoretica, non si da un canone, cio¢ una metodologia e
un ambito definito di concetti e problemi che siano condivisi dalla comunita degli studiosi.
All'inizio del Duemila, ho dovuto cercare una soluzione al problema delle istituzioni di
filosofia, e 'ho cercata tenendo a mente i miei due principi-guida: il lavoro diretto sulla
lingua degli autori, e la cura compositiva delle lezioni.

Le quasi-regole hanno funzionato bene. L’esercizio filosofico che propongo da allora alle
matricole € la lettura diretta di testi della tradizione filosofica moderna, da Cartesio a
Husserl. Lettura diretta, dunque, ma con un accorgimento compositivo: questo esercizio
acquista un significato piu comunicabile e piu formativo per gli allievi se ¢ realizzato entro
un progetto complessivo unitario. Ho quindi legato le letture dei testi sulla base di un
significato teoretico che si conserva nelle diverse dottrine filosofiche, che ho identificato
con latteggiamento tipicamente autoriflessivo. Il tema che lega le letture ¢ la disposizione
delle filosofie a interrogarsi sulla propria natura, sui propri compiti e sul proprio metodo di
indagine — atteggiamento che ha rivestito la forma dello #haumaszein, meraviglia e dell’epoche,
sospensione del giudizio, nei filosofi antichi, e del dubbio nei filosofi moderni. E questo il

7 Dal lat. dictare, dettare, significato che si specifica in “comporre” nel latino tardo; diventa #hten nel MidHG
(Grimm, J. and Grimm W. [1854-1961], 1971).
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modello che continuo a seguire nelle lezioni che accolgono le matricole. Ed ¢ un modello
che ha un rapporto stretto con la mia storia linguistica, legata ai testi, allo scritto e alla
composizione coerente dei testi.

Chiudo con un ultimo frammento della mia storia linguistica. Dopo la pensione, nel 2017
ho scritto un libretto che ¢ testimonianza dei miei problemi con la parola orale e pubblica:
ho scritto un’autobiografia del parlare in pubblico (Borutti, 2018). Nella mia esperienza
professionale, ho affrontato diversi riti della parola pubblica; e non essendo naturalmente
un’oratrice brillante, ho dovuto cercare di diventare un’oratrice decente. In particolare come
Assessore alla Cultura e Direttore di Dipartimento universitario ho dovuto “portare dei
saluti”, rivolgermi cioe ai pubblici pit diversi, per dire la prima parola che introducesse il
pubblico agli eventi che stavano per aver luogo. Una parola di accoglienza, quindi. Nel
libretto, ho trasformato questa vicenda linguistica biografica che ho qui raccontato,
I'insicurezza nella parola orale, nella ricerca di qualche regolarita e qualche auspicabile
comportamento regolato nella parola pubblica degli oratori: dalla brevita, alla pertinenza,
alla leggerezza, al rispetto e alle buone maniere.

Regole proponibili anche per le lezioni. Scrivere questo libretto ¢ stato per me una
risposta al bisogno di autobiografia linguistica; a pensarci ora, probabilmente non avrei
avuto Iidea di scriverlo se Eleonora Salvadori non mi avesse coinvolto fin dal 2014 in
progetti di questo tipo.

Mi pare che le mie esperienze rivelino in modo esemplare I'importanza e insieme
Iefficacia di una ricostruzione della propria autobiografia linguistica. Importanza e efficacia
per coloro che hanno la responsabilita di una missione educativa, e che possono cosi farsi
un’immagine della lingua meno “accademica” e piu affettiva, che li renda consapevoli di
quello che si gioca attraverso l'uso (in ogni senso) delle parole. Importanza e efficacia per la
formazione degli allievi, che possono cosi entrare in contatto con docenti capaci di variare e
arricchire consapevolmente la propria lingua, e capaci di far riflettere criticamente gli
studenti sulle proprie competenze linguistiche e sul legame vivo che le lingue intrattengono
con differenti otizzonti simbolici e culturali.
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