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di Federico Prina

“Amorosus semper est timorosus” — chi ama ha sempre paura - recita la regola 20 di un
trattato del Xl secolo sull’amore, il De Amore di Andrea Cappellano. Questa immagine
dell'innamorato timoroso si addice anche a Connell e Marianne, i due protagonisti - e
amanti — di Normal People, ultimo romanzo della giovane scrittrice irlandese Sally
Rooney, autrice di Conversations with Friends (Faber & Faber 2017) e vincitrice del Costa
Novel Award del 2018. Gia il titolo € di per sé ambiguo: chi sono queste normal people?
Sono i due protagonisti del romanzo ad essere ‘normali’ o le persone che li circondano?
Non da alcuna indicazione utile per rispondere a questa domanda nemmeno la
copertina della versione inglese del libro, sulla quale si staglia il disegno stilizzato di due
ragazzi stretti I'un l'altro in un abbraccio passionale all'interno di un’enorme scatola di
sardine socchiusa.

Normal People racconta la travagliata storia d’'amore di due giovani irlandesi nel
lasso di tempo compreso tra gli anni delle scuole superiori e quelli dell’universita e piu
precisamente — come viene indicato dalla data posta all'inizio di ogni capitolo - dal
gennaio 2012 al febbraio 2015. Sebbene il rapporto tra Connell e Marianne sia il fulcro
delle vicende narrate, attorno ad esso si intrecciano altri temi molto profondi e talvolta
spinosi, quali il significato dell'amore ai tempi dei millennials, 'incapacita comunicativa
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deigiovanid'oggi, il bullismo, la depressione, il suicidio, il rapporto genitori-figli e quello
tipicamente anglosassone della differenza di classe. A fare da sfondo a tutte queste
tematiche ¢ la serie di rivolgimenti economici e politici che hanno interessato I'lrlanda
nel post Irish downturn period, ossia in quegli anni che seguirono la crisi finanziaria
mondiale del 2008 e che furono caratterizzati, in Irlanda e in altre nazioni europee, da
stagnazione e difficolta economiche, in particolare per gli strati piu deboli della societa.

Riferimenti alla class fanno la loro comparsa gia all'inizio del romanzo quando i
due protagonisti, che frequentano lo stesso liceo, iniziano la loro relazione: Connell,
figlio della working class che vive con I'affettuosa Lorraine, un’ex ragazza-madre che ha
dovuto crescerlo da sola fin dalla tenera eta, & il belloccio della scuola, il ragazzo
popolare che tutte le studentesse si contendono; Marianne & invece una giovane di
famiglia benestante che abita in una casa signorile, nella quale Lorraine fa le pulizie, ma
€ apatica, taciturna e considerata una perdente dai compagni di classe, che spesso la
bullizzano verbalmente. Il tema attualissimo del bullismo verbale viene affrontato in
diverse parti del romanzo, ma assume estrema rilevanza quando Marianne riflette sul
rapporto vittima-carnefice dopo essere tornata nella contea di Sligo per assistere al
funerale di Rob, un suo ex compagno del liceo morto suicida, che I'aveva a suo tempo
bullizzata: “Not for the first time Marianne thinks cruelty does not only hurt the victim,
but the perpetrator also, and maybe more deeply and more permanently. You learn
nothing very profound about yourself simply by being bullied; but by bullying someone
else you learn something you can never forget.” (225-226). Marianne viene presa di mira
anche dal fratello, che e avvezzo ad alzare le mani su di lei, finché Connell riesce una
volta per tutte a farlo smettere con le minacce, e viene completamente ignorata dalla
madre, una figura del tutto assente, la quale non solo prende le parti del fratello durante
i litigi familiari, ma sottolinea in diverse occasioni il suo reputarla una nullita,
compensando distrattamente la sua mancanza d'affetto con danaro in contante.

Tuttavia, i ruoli si invertono completamente nel periodo universitario quando
entrambi frequentano il prestigioso Trinity College di Dublino e iniziano ad allontanarsi
sentimentalmente. Connell, studente di letteratura inglese che non ha abbandonato le
sue tute da ragazzo trasandato di provincia, sembra un pesce fuor d'acqua
nell'ambiente di facciata dei giovani snob che sorseggiano Champagne con i loro
eleganti Barbour cerati; Marianne, al contrario, non € piu timida e introversa come al
liceo, masi e trasformata in una ragazza alla moda che frequenta corsi e dibattiti di storia
politica e che si trova perfettamente a suo agio in quel closed circle, fino ad arrivare, ad
un certo punto, a fidanzarsi con uno dei rampolli dell’élite, un giovane superbo e
maleducato, il cui padre - si vocifera — sembra sia stato uno dei principali fautori della
crisi finanziaria. E proprio in questo frangente che la loro differenza sociale si acuisce,
infatti viene messo in luce il modo in cui i due giovani protagonisti concepiscono il
valore dei soldi: entrambi fanno domanda per le borse di studio universitarie, ma
mentre Marianne spera di vincerle solo per il prestigio personale non avendo problemi
economici, Connell sa che ce la dovra mettere tutta per riuscire ad ottenerle, altrimenti
rischiera di non potersi permettere di continuare gli studi.

Pero, nonostante sia fidanzata con un altro ragazzo, Marianne non smette di
amare Connell, di provare quella passione che I'ha travolta fin dal primo instante in cui
si sono scambiati poche parole nella sua cucina. Anche Connell ricambia il sentimento
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che spesso condisce con un filo di protezione paterna, ma entrambi non riescono a
raggiungere mai un equilibrio, a trovare un‘armonia che permetta loro di suggellare
quell’amore in un vero e proprio sodalizio di coppia. Il problema principale per cui non
riescono a vivere serenamente la loro storia d’'amore € I'incomunicabilita, il non-detto,
I'incapacita di comprendere l'altro fino in fondo e la volonta da entrambe le parti di
evitare ad ogni costo di aprirsi totalmente all’altro: anche quando devono affrontare una
discussione riguardante il loro rapporto, Connell e Marianne non vanno oltre le prime
frasi di circostanza, ma si trincerano subito dietro i propri silenzi, forse perché sanno
anche loro, come lo scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal, che la parola & spesso
veicolo di equivoci (in Wolker 130).

Un altro aspetto interessante del romanzo, strettamente legato alla biografia
dell’autrice, € quello del ruolo che rivestono la letteratura e la cultura umanistica nella
societa contemporanea: Connell, ragazzo appartenente alla working class, consiglia a
Marianna di leggere Il Manifesto del Partito Comunista di Marx per farla addentrare un
po’ piu a fondo nel mondo da cui egli proviene; lei, a sua volta, gli presta The Fire Next
Time di James Baldwin, un libro-denuncia contro il razzismo negli Stati Uniti degli anni
Sessanta, che mette a nudo tutta la crudelta umana di quel periodo trattando il tema
della segregazione razziale nei confronti delle persone di colore, molto simile a quella
che vive Marianne nella cerchia domestica. Connesso al mondo delle lettere & anche il
modo di scrittura di Rooney, la quale fa scivolare la sua penna sulla carta in un alternarsi
di indiretto libero e narrazione in terza persona a guisa di una Virginia Woolf del
ventunesimo secolo: questo induce il lettore distratto a soffermarsi con molta piu
attenzione sugli scambi di battute dei personaggi che spesso si sovrappongono l'uno
all'altro o che si risolvono con una velocita tale che diventa difficile star loro dietro.

Normal People € un romanzo coinvolgente nel senso letterale del termine:
attraverso l'immersione totale nel testo, noi persone ‘normali’ possiamo ripercorrere
alcuni momenti salienti della nostra adolescenza, con i suoi amori tormentati, le sue
amicizie perdute e gli affetti ritrovati. Ma solamente colui che scandaglia con cura le
pagine di questo libro puo arrivare a intuire chi siano veramente le normal people del
titolo: forse, nella loro anormalita, sono proprio i due protagonisti con i loro mille
problemi ad essere ‘normali’ e non quella societa che vuole apparire ‘normale’
seguendo finti rituali di facciata dettati dalle convezioni sociali, ma che viene subito
smascherata, perché é sciocco, secondo i celebri versi montaliani, colui che “crede che
la realta sia quella che si vede” (Montale in Casoli 432). Cosi & piu ‘normale’ la famiglia
monogenitoriale di Connell, legata da un profondo sentimento d’amore nonostante la
mancanza della figura paterna, che quella apparentemente perfetta di Marianne, priva,
invece, di qualsiasi forma di affetto. E piu ‘normale’ il rapporto atipico dei due
protagonisti, che dall’'esterno pud essere etichettato come singolare, ma che invece
risulta vero e autentico, rispetto a quello che contraddistingue i giovani universitari
della Dublino ‘bene’ che si frequentano solo per soldi o convenienza sociale. E
normalissimo essere come i due protagonisti alla loro eta, non riuscire a esternare la
propria interiorita perché € molto piu facile chiudersi in se stessi che aprirsi all'altro, ma
€ anche inevitabile, allo stesso tempo, rendersi conto che noi esseri umani siamo fatti
per stare insieme, per condividere una parte della nostra persona con qualcuno,
soprattutto quando amiamo, perché e proprio in quel momento che capiamo quanto
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sia impossibile fare a meno dell’altro, come accade a Connell e Marianne: “No one can
be independent of other people completely, so why not give up the attempt, she
thought, go running in the other direction, depend on people for everything, allow
them to depend on you, why not.” (262).
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