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LA INDIA DE JORGE LUIS BORGES. UNA LECTURA ORIENTALISTA EN “EL  
ACERCAMIENTO A ALMOTÁSIM”

POR

SONIA BETANCOURT SANTOS

EL MITO INDIO. ILUSIONISMO Y SUGERENCIA DE LA REALIDAD

En el libro de ensayos Historia de la eternidad de 1936 Jorge Luis Borges plantea por 
primera vez el procedimiento literario del mito indio como fórmula para aglutinar sistemas 
fi losófi cos y religiosos aparentemente irreconciliables para las culturas occidentales,1 
mostrando la conformación de un universo creativo que sólo puede explicarse a través 
de una formación y un bagaje claramente orientalistas.2 Tal inauguración literaria es 

1 Tal como se ha referido en incontables ocasiones al explicarse el paso del mythos al logos, en Occidente se 
advirtió la necesidad de superar el arcaísmo de lo alegórico, convirtiendo al mito en un relato metafórico 
desvinculado de la realidad, de la historia, de la ciencia y de la fi losofía, disciplinas que pasaron a ser 
concebidas sólo bajo la racionalidad del logos (J. Alsina, José Bermejo, Marcel Detienne, G. S. Kirk, W. 
Nestlé). En contraste, el mito en Oriente ha representado, desde sus comienzos, una explicación fi dedigna 
del hombre y de la realidad. En la India, la mitología se ha añadido a la religión, la fi losofía y la ciencia, 
extendiéndose sobre la experiencia del indio como parte de una cultura y espiritualidad que lo bañan todo, 
y bajo esa perspectiva, se ha instalado como un relato verdadero en las mentes hindúes (Gavin Flood 23, 
Heinrich Zimmer 15-16, Mircea Eliade Aspectos del mito, Mito y realidad, Mitos, sueños y misterios, El 
mito del eterno retorno).

2 El término “orientalismo” aparece por primera vez en el seno de la historia de las religiones del siglo 
XIX y aúna una gran variedad de estudios eruditos acerca de los territorios del Oriente  próximo y lejano, 
siendo un instrumento que en sus orígenes acompañaba a la empresa del colonialismo europeo. Esto es, 
que en pleno fl orecimiento de la Revolución Industrial y de la Inglaterra de la colonia india, por primera 
vez se articula el vocablo “orientalismo”, bajo un fuerte eurocentrismo que buscaba asentar las múltiples 
defi niciones de la India en una sola: por una parte, concebida como misteriosa e inabarcable, y por lo 
tanto, con serios justifi cantes para su conocimiento, y por otra, como un lugar caótico que requería una 
necesaria transformación imperialista, en ambos casos, legitimándose así un proceso de dominación, 
actitud que fue ejecutada después por otros países europeos con intereses en Oriente (Said). Pero lo 
cierto es que en el orientalismo a lo largo del tiempo se entremezclaron manifestaciones más complejas, 
debido fundamentalmente a la amplia y variada incursión de artistas y literatos con espíritu viajero que 
lograron instalar sus obras en la cultura occidental con un gusto oriental muchas veces distanciado de 
los propósitos del Imperio. Por otra parte, cierta bibliografía sostiene que el propio pueblo indio vio la 
necesidad de autodefi nirse e investigarse para lograr un nacionalismo que lo liberara del yugo colonial 
y diversifi car así también la religiosidad de ciertas áreas sociales, es por ello que cabría hacer una 
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desplegada a través del breve cuento “El acercamiento a Almotásim” de 1935 que para 
ser destacado de los otros textos del corpus, y sólo aparentemente relegado al mecanismo 
de la fi cción, fue presentado por el autor a modo de nota al libro que concluía con una 
disertación acerca de los traductores de Las mil y una noches.3 Por ser este cuento el 
único del volumen y por sus múltiples referencias y conexiones con los ensayos que lo 
integran, lo que aparecía como un texto secundario se convierte en un pasaje central4 a 

diferenciación entre la bibliografía orientalista occidental y la propiamente india (Flood 18). Se verá que 
Borges manejaba ambas secciones.

3 Junto a “El acercamiento a Almotásim” se incluye otra nota titulada “El arte de injuriar” que regresa, a 
través de cierto mecanismo del ensayo, al tono de los textos anteriores del libro, esta vez para poner en 
entredicho algunos de los valores defendidos por la obra, y explicando así la idea oximorónica del título 
de ésta.   

4 Cabe destacar que la infl uencia de las culturas del Valle del Indo en la obra de Borges ha sido intuida muy 
tímidamente desde los primeros estudios críticos acera del autor al afi rmarse que en efecto el escritor 
argentino “elige la India como asiento mítico de algunos de sus cuentos” (Barrenechea 28-29). Esta 
perspectiva seguida por la crítica posterior identifi ca una relación entre el autor y Oriente, pero pretende 
describir el extenso territorio de las culturas indias como un simple desconocido e impreciso mapa, lo 
que denuncia la difi cultad de interpretar seriamente “el problema del exotismo en la obra de Borges” 
(Sarlo 103). Y es que, para explicar la instalación de lo oriental en el mecanismo de la fi cción borgeana 
se necesita una signifi cación más compleja, que promulga su notable conocimiento de las tradiciones 
orientales, y en la que la India ofrece un espacio real de destierro y desfi guración de su subjetividad 
cultural y fi losófi ca, donde la abstracción y el conocimiento de esa otra cultura le proporcionan la 
posibilidad de “una disyunción y metamorfosis sin retorno” (Todorov 467), que supone la transformación 
del escenario oriental en una clave de la creación literaria. Esta apreciación ha sido lateralmente declarada 
por algunos estudiosos de la producción ensayística del autor, otorgando una comprensión de su obra 
que se acerca “a un mundo que ya no se enumera y que más que pensarse se intuye, un mundo más 
cerca de Laotsé que de la Grecia socrática” (Alarazki 259). La crítica señala alguno de estos valores 
en ciertos momentos de su obra, entrelazados en el ensayo y la fi cción, y suele coincidir en que en los 
textos de Discusión y Otras Inquisiciones se alberga un impulso por despuntar los límites disciplinarios 
occidentales, lo que se materializa con signifi cativa fuerza a partir de los cuentos de Ficciones (Svanacini 
347-360, Alarazki 260-261, Augustine 3-6, Baez 127, Bravo 129, Jitrick 141, Rest 9, Sarlo 13). Sin 
embargo, estas interpretaciones dejan a un lado importantes propuestas que el joven Borges logró 
concretar en su fruición orientalista desde los años veinte y treinta, y es precisamente en la ausencia de 
comentarios críticos a dichas proposiciones donde se evidencia una notable distancia de la bibliografía 
académica con respecto del tema orientalista indio en su obra. Entre los aplicados con cierta precisión a la 
materia merecen ser señalados los breves trabajos de Osvaldo Svanacini, K. P. Augustine, Robin Fiddian 
y Alfonso de Toro. Los dos primeros inciden, sin prestar demasiada atención a un análisis concreto de los 
textos, en las culturas orientales que atrajeron al autor a través de escasas fuentes sagradas de la India, 
China y Japón, o por medio de las investigaciones de Arthur Schopenhauer. Mientras que, Fiddian se 
centra en el estudio del poema borgeano “El Oriente”, aportando una mirada demasiado parcial a todo el 
volumen de la incidencia de lo oriental en la obra del autor. Por su parte, el trabajo de Alfonso de Toro 
pierde su oportunidad al detenerse con ahínco en una polémica opinión sobre la crítica borgeana, sin 
mostrar con exatitud qué Oriente constituye el “lugar de des- y territorializar los signos”(109). Algo más 
logrado es el estudio de Julia A. Kushigian, pero su aplicación en otros autores, su intención de comparar 
Oriente y Occidente, su interpretación del exotismo y su incidencia en el Oriente medio, dejan de lado 
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la hora de proponer el oxímoron de un libro que declara irónicamente sus intenciones 
de analizar el concepto fi losófi co de eternidad por medio del instrumento temporal de 
la historia. 

A través del ejercicio del paralelismo, en “El acercamiento a Almotásim” se explica 
de manera indirecta el mecanismo de la paradoja comprendida en los conceptos de 
tiempo y perpetuidad que se intentaban indagar en Historia de la eternidad. Pues aunque 
el contenido seleccionado para este breve texto puede defi nirse a grandes rasgos como 
una reseña literaria que pretende esclarecer las diferencias fundamentales entre dos 
versiones de una novela publicada en Bombay en los años treinta, la nota se transforma 
en un cuento al tratarse de una novela inexistente, y los detalles no fi cticios se mezclan 
con los apócrifos mediante una táctica literaria que intenta señalar un núcleo argumental 
más profundo, cargado de signifi caciones fi losófi cas y religiosas. De esta manera, “El 
acercamiento...”, que sólo en apariencia es una reseña a una obra literaria, traslada su 
argumento al mecanismo de la fi cción, entregando al lector la posibilidad de poner en 
entredicho los valores de realidad y fantasía, tal como Historia de la eternidad procuraba 
con el análisis histórico de los conceptos de tiempo y permanencia. 

En efecto, Borges hace uso de la fi cción literaria, la reseña apócrifa, el cuento, 
empleando detalles históricos y certeros que se elevan al mismo nivel de los alegóricos 
o simbólicos en pos de contar una historia hecha de una realidad empírica que abunda 
en pormenores burdos, pero cuya naturaleza última sugiere un mensaje trascendente y 
verdadero. Esto es, que la novela apócrifa, terreno de la fi cción, narra las peripecias infames 
de un estudiante claramente situado en una realidad histórica, la India convulsionada, que 
emprende una búsqueda y un cambio de vida, lo que en un plano simbólico se explica 
por la experimentación de una realidad eminente y mística, recreadora del mensaje 
verdadero de la narración. En último término, este ejercicio literario borgeano interpreta 
una fórmula típica de las mitologías de la India, que incluye a la paradoja como uno de 
los atributos del universo, en el que los binomios de historia y eternidad, o realidad y 
fi cción, aparentan opuestos que se reconcilian mediante el aprendizaje y la experiencia 

la auténtica importancia de las culturas indias en la obra borgeana. En el caso de “El acercamiento a 
Almotásim” la ausencia crítica es aún más notable debido a que el cuento se incorporó dentro de un 
libro de ensayos del que quedó algo relegado, aunque posteriormente fuera parte de El jardín de los 
senderos que se bifurcan de 1941, pues terminó por desaparecer de la versión de Ficciones de 1949, 
donde la imponente fuerza de los cuentos de ese libro terminó por opacar la presencia de la línea creativa 
orientalista que inauguraba en 1935 la fascinante India de Almotásim.
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de la “realidad última”5 y del no-tiempo,6 ya que en defi nitiva ambos estados constituyen 
polos complementarios de esa unidad ideal, que es la que realmente importa.

Este uso indio de la paradoja le permitió al argumento de “El acercamiento a 
Almotásim” mezclar disciplinas que en occidente se separan y que en las mitologías de 
la India conviven naturalmente, aunando así las fuentes de la historia, la religión y la 
fi losofía mediante el ejercicio de un relato que a la manera típicamente india transmite una 
sabiduría trascendente y verdadera. Esta antigua idea hindú que considera al mito como 
un acontecimiento hecho de verdad sería retomada y explicada por Borges unos años 
después en su ensayo acerca del mito budista titulado “Formas de una leyenda” incluido 
en Otras Inquisiciones de 1952, donde se expresa que lo legendario recrea la realidad 
“de una manera que sólo accidentalmente es falsa” (OC 2: 118). Dicho de otro modo, 
sólo circunstancialmente el texto mitológico es alegórico, mientras que su asentamiento 
es sustancialmente verdadero. La explicación espontánea de esta característica del 
relato mitológico indio continuará tomando forma segura en el pensamiento del autor 
argentino cuando asevera que efectivamente el mito escrito y la realidad coinciden en 
tanto que ambos ilustran el material fantasmagórico que caracteriza a todo lo mundano: 
“para desatar el problema, […] basta recordar que todas las religiones del Indostán y en 
particular el budismo, enseñan que el mundo es ilusorio” (OC 2: 120). Estas sentencias 
paradójicas que consideran al universo como una expresión ilusoria de una auténtica 
realidad trascendente que está contenida en el mito, le venían interesando desde sus 
primeros avances orientalistas, tal como puede verse en sus colaboraciones periodísticas 
de la época.7 Y en “El acercamiento...” se traslucen en un relato de proposiciones que 
le permitirán invertir los términos habituales de realidad e ilusión, dicotomía que se 

5 En el contexto de la India, se suele defi nir como “realidad última” la idea del principio y fi n de todas las 
cosas, causalidad de la realidad empírica, cuya presencia está sostenida por el mito, el relato originario de 
la verdad. La morfología de esa “realidad última”, absoluta y mitológica, fi nalidad de toda vida, abarca 
una visión lejana a la idea occidental de un Dios creador al que el hombre adora de forma personal 
y obligatoria. Y de alguna manera, en la India, todo se fundamenta en esa “realidad última” y, por 
consiguiente, todo es mito (Ana Agud 2).

6 O lo que es lo mismo, la realidad empírica se respalda en la “realidad última” por medio de la paradoja, 
y así el tiempo y la eternidad se abstraen en el no-tiempo.

7 Cabe resaltar, entre otros, los siguientes artículos de inspiración orientalista en los que se advierte un 
asentamiento de Borges en sus estudios acerca de las lecturas del mito y la realidad en las culturas indias, 
“El Preste Juan de las Indias” (Borges Diario Crítica 74-78), “La vie de Marpa le traducteur de Jacques 
Bacot” (Borges en El Hogar 118), “De la vida literaria” (OC 4: 425), “The confessions of a Thug de 
Meadows Taylor“ (OC 4: 367), “E. M. Forster” (OC 4: 290) “De la vida literaria” (Borges en El Hogar 
146-147), “Romain Rolland” (OC 4: 302), “Jorge Max Rohde: Oriente, Buenos Aires, 1933” (Borges 
Textos recobrados. 1931-1955 41), “Kipling y su autobiografía” (Borges en El Hogar 9), “Borges opina 
sobre R. Kipling” (Borges Textos recobrados. 1931-1955 138-139), “Rudyard Kipling: Craftsman, de Sir 
George MacNumm” (Borges en El Hogar 76).
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irá resolviendo en su obra con cada vez más claridad hasta alcanzar los parámetros de 
expresión dignos del investigador concienzudo y del imaginativo creador que ya era el 
autor de Ficciones en los años cuarenta.

Para la concreción paradojal de esta creencia típica del mito indio, Borges utiliza 
en “El acercamiento...” tres mecanismos literarios: la presentación de autores y obras 
más o menos verifi cables, el histórico tumulto entre musulmanes e hindúes, y la 
invención de la existencia de la novela cuyo argumento sugerido es la adquisición de 
un conocimiento predominantemente religioso y verdadero. Tal como se presentan en 
el cuento, los detalles no fi cticios se mixturan en un juego complejo de referencias y 
alusiones tendentes a señalar con efi cacia el centro fi losófi co de lo narrado. A la hora de 
aplicarse la intervención de personajes verifi cables en la reseña, se eligen varios niveles de 
autoridades, algunas de ellas con un claro sesgo orientalista, como es el caso de Richard 
Burton,8 Edgar Fitzgerald9 o Rudyard Kipling, y otras, destacadas por su vinculación 
con la novela policíaca del siglo XIX y XX, cuyas obras venía analizando y reseñando 
en sus colaboraciones para El Hogar, como es el caso de Dorothy L. Sayers y Wilkie 
Collins.10 En ambos casos se distingue la autoridad cuyo trabajo es predominantemente 
crítico (Philip Guedalla, Gollancz o Cecil Roberts) del profusamente literario (Rudyard 
Kipling o Chesterton), pero los dos niveles entran a mezclarse en un procedimiento 
creativo repleto de refl ejos e intuiciones que sirven para expresar el pretendido choque 
entre los valores convencionales de realidad y fi cción. Esta actitud literaria se redondea 
y alarga con el uso de datos concretos acerca de la publicación de la novela, su papel 
y sus ilustraciones, de editoriales absolutamente revisables para un orientalista pero 
algo lejanas para la sociedad porteña de la época, Bombay Quarterly Review, Bombay 
Gazette, Calcuta Review, Hindustan Review, Calcuta Englishman, y con fechas exactas 
de impresión y reimpresión, 1932 y 1934, estilo minucioso de reseñar que Borges venía 

8 Richard Burton (1821-1890) fue cónsul británico en Asia y África, y aliado de la Compañía de las Indias 
Orientales mientras traducía Las mil y una noches y el libro hindú The Kama Sutra of Vatsayayana. Para 
la biografía de Burton y la incidencia de esta obra se puede ver el trabajo de Edward Rice (547).

9 Edward Marlborough Fitzgerald (1809-1883), que llevó a cabo una traducción al inglés de la colección 
de poemas de Omar Khayyam, Rubaiyyat.

10 Entre otros, se destacan los siguientes autores reales: Philip Guedala (1889-1944), abogado, escritor, 
biógrafo y crítico literario inglés famoso por sus epigramas y sus análisis históricos, que pronunciaba 
su apellido como Gwuh-dal´lah para declarar su vertiente orientalista. Cecil Roberts (1892-1976) fue 
un reconocido novelista y periodista inglés que contribuyó con notables ediciones y crónicas durante la 
Primera Guerra Mundial. Victor Gollancz (1893-1967) fue principalmente un editor británico interesado 
en la publicación de ciertos textos orientalistas y de novelas policíacas de la época. Dorothy Leigh 
Sayers (1893-1957) conocida por sus novelas policíacas y por sus traducciones al inglés, se interesó 
notablemente por las lenguas antiguas. (Oxford Dictionary National Biography) Estos autores fueron 
analizados por Borges en profundidad durante los años treinta en sus reseñas para El hogar (OC 4: 259, 
301, 306, 307, 319, 424).
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manejando en sus comentarios a libros, y que le permitía desorientar al lector del “El 
acercamiento a Almotásim” de que éste albergara un posible engaño literario.11

En un nivel más complejo, estas anotaciones más o menos verifi cables se rematan con 
una referencia cruzada, un aparente detalle al pasar, que sin embargo abre la posibilidad 
de interpretar en el cuento borgeano un desequilibrio de la realidad y sus manifestaciones 
mediante la paradoja, pincelada que merece la pena considerar por su valor de insinuación. 
En este asunto el marco elegido es la novela policíaca y la intrusión de un autor cargado 
de una signifi cativa contundencia,  Gilbert Keith Chesterton, uno de los grandes maestros 
de la intriga, a través de quien se sugiere la mixtura de géneros. Conviene recordar que 
en esta época Borges había elaborado algunos comentarios acerca de la obra de este 
autor, tal es el caso de su artículo “Los laberintos policiales y Chesterton” (Borges Sur 
126-129) de 1935, en el que se aborda un jugoso comentario acerca del uso de la intriga, 
manejada por medio de una serie de elementos que reconstruyen la forma de un laberinto 
literario, en el cual la resolución del enigma siempre maravilla y sorprende al lector al 
emplearse una aclaración sobrenatural. Idea que sostendrá y depurará pasadas varias 
décadas: “lo importante es el enigma; la solución ingeniosa de ese enigma. Y además en 
cada cuento policial de Chesterton se sugiere una explicación mágica” (Borges y Ferrari 
En diálogo. Tomo II 226), lo que ayuda a presentir que la importancia del relato de “El 
acercamiento a Almotásim” descansaría en su interpretación sobrenatural, y no tanto en 
sus pormenores concretos. Esta explicación se termina por rotular al manifestarse una 
suerte de hibridación del género policial con cierto “undercurrent místico” (OC 1: 414) 
de la comentada novela. Pues aunque Borges quiere dar a entender irónicamente que la 
obra de Bombay escapa a ésta fórmula, “veremos que no hay tal cosa” (OC 1: 414), en 
ese ejercicio de negación ya se presiente el valor enigmático de una aparente composición 
del relato de una intriga, planteándose así un confl icto en el género literario del texto.    

La idea de esta hibridación deslumbrante, con la cultura oriental como uno de los 
elementos de injerto, ya venía interrogando la mente borgeana desde hacía varios años, 
pues, el escritor argentino iba incursionando las primeras oportunidades novelescas 
de las culturas orientales a través de, entre otras, El sueño del aposento rojo, una de 
las novelas más famosas de la literatura china del siglo XVIII, de la que concluirá hacia 
1937 en sus reseñas en El Hogar que en ella “abunda lo fantástico: la literatura china no 
sabe de novela fantástica porque todas de algún modo lo son” (OC 4: 329). Un año más 
tarde, y con el ejemplo de la considerada la primera novela de la historia, la japonesa 
Genji Monogatari del siglo XI, alabaría la maestría narrativa oriental exponiendo que 

11 Y la intención hizo su efecto en algunos de los pocos lectores que compraron Historia de la eternidad, 
entre ellos en Bioy Casares, quien antes de convertirse en un amigo inseparable de Borges buscó 
incansablemente y sin éxito la novela de Bahadur Alí encargándosela a un librero de Londres (Williamson 
247, Borges Autobiografía 103).  
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esta obra “es muy precisamente lo que se llama una novela psicológica [...] inconcebible 
antes del siglo XIX en Europa” (OC 4: 383), y fi nalmente,  a través de la contemporánea 
novela tibetana de Lama Yongden, Mipam, destacaría el uso de lo milagroso como 
un detalle de la realidad (OC 4: 425). Este breve recorrido evidencia que el autor fue 
consciente de la oposición que planteaba la idea del género novelesco, tal como se 
considera en Occidente, en la cultura oriental, ya que en las novelas occidentales la 
fi gura y personalidad del autor y los personajes quedan claramente situados, lo cual 
no estaría desprovisto de contradicción para una gran masa de culturas asiáticas que 
promueven un abandono del ego y la personalidad.12 Esta característica oriental que ha 
devengado en que el género novelesco en estas culturas posea ornamentos fi losófi cos 
y literarios lejanos a las expresiones occidentales, habría llevado a Borges a situar “El 
acercamiento a Almotásim” como “la primera novela policial escrita por un nativo de 
Bombay City” (OC 1: 414), lo que le permitía unir elementos contradictorios mediante 
el ejercicio de la hibridación, desequilibrando los límites del género en la cultura 
occidental y proponiendo un texto cargado de intriga y misterio en consonancia con la 
novela policíaca, pero propio de las literaturas indias en su tempo místico y fi losófi co.   

Los elementos paradojales y de intersección entre realidad y fi cción se completan 
en “El acercamiento...” con dos noticias orientalistas eruditas aplicadas al terreno de la 
creación literaria: la reconstrucción del contexto de la historia de musulmanes e hindúes 
en la India, y la presentación de obras que abarcan varios siglos de culturas orientales. 
En el primer caso, se utiliza la fi gura de Kipling a través de su cuento “On the City 
Wall” (Soldiers Three and Other Stories) como inspiración del tumulto histórico árabe 
indio, al que tanto había hecho referencia en sus textos de la época, y, por otra parte, se 
rescata el nombre del histórico Abu Isaac al-Mu´tasim ibn Harum,13 para dar nombre al 
protagonista buscado en el cuento. En relación al texto de Kipling es evidente que de éste 
se podría derivar la descripción del ambiente histórico que narra “El acercamiento...”, 
confl uencia que se resuelve sagazmente poniendo en boca del supuesto autor de la 
mentada novela de Bombay que “sería muy anormal que dos pinturas de la décima noche 
de muharram no coincidieran...” (OC 1: 418). Sin embargo, en el cuento de Kipling este 
confl icto histórico y el ambiente que recrea constituyen un centro argumental, mientras 

12 Varias décadas después Borges (Ferrari En diálogo. Tomo II 258) comentará que “la novela lleva a los 
lectores a la vanidad y al egoísmo, ya que si durante la novela se habla de una persona y sus rasgos 
diferenciales, eso induce al lector a ser una persona determinada y tener rasgos diferenciales”.   

13 Abu Isaac al-Mu´tasim ibn Harum (794-842), octavo califa Abbasida de famosa valentía y ejércitos 
memorables, en los que llegó a poseer hasta cincuenta mil hombres, rondó las tierras de Persia, obligó 
a cierta emigración de los pobladores de este país, e incluyó por primera vez a soldados turcos entre 
sus contingente de guerra, pero no llegó a incursionar con potencia en la India. Este perfi l aparece 
dibujado en la Enciclopedia Británica, de donde probablemente lo investigó Borges (www.britannica.
com [19/06/08]).
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que en el cuento borgeano se trata simplemente de un escenario signifi cativo y sugerente 
de otra trama, la religiosa. Entre otros elementos superfi cialmente comunes de ambos 
textos cabe hacer mención a cierta reminiscencia de la técnica kipliniana de ofrecer la 
fi gura de una presencia mantenida a lo largo de toda la historia, la cual se desvela sólo 
fragmentariamente al fi nal de la trama, lo que en el caso borgeano estaría representado 
en la semblanza de Almotásim. En cuanto al retrato histórico de este Abbasida no parece 
que los detalles reales de sus hazañas en Bagdad, las cuales le dieron gran fama, pudieran 
desentrañar una relación directa con lo que ocurre en la historia de “El acercamiento…”, 
excepto por ciertos matices característicos que se insufl an al Almotásim del cuento y 
que podrían estar inspirados en él, tales como la signifi cativa alusión a sus ejércitos y 
su harem, o la oportunidad de incluir en la historia a un librero persa, “de suma cortesía 
y felicidad” (OC 1: 416), referencia a las tierras que recorrió el histórico Almotásim 
y a su presentido carácter culto o sabio, elementos que provocarían una vez más una 
fricción entre realidad y fantasía en el cuento.

Por último, en el texto borgeano entran en diálogo varias obras de sesgo oriental 
que se presentan como fuentes de la imaginaria novela, entre las que destacan El 
coloquio de los pájaros del poeta sufí Ferid Eddin Attar y el misticismo de Isaac de 
Luria, las cuales debaten su infl ujo generando una confl uencia de especulaciones del 
sufi smo y el judaísmo. En el caso del poeta persa del siglo XII Farid al-Din Abu Talib 
Muhámmad ben Ibrahim Attar, Borges venía estudiando con ahínco esta literatura y 
sus coincidencias con las religiones del Islam y de la India,14 y en el caso de Isaac de 
Luria, ésta vendría a ser la seña obligada al mundo del ocultismo que había indagado 
desde los años veinte y que en este caso logra aglutinar en la alusión al misticismo 
judío y a los estudios de la Cábala.15 Sin embargo, al analizar estos textos se aprecia 

14 Así puede observarse desde su primera referencia al tema en 1926 con la elaboración del artículo “Cuentos 
del Turquestán” para La Prensa (Textos recobrados. 1919-1929 260-263) en el que se analiza la fábula del 
poeta Attar “El coloquio de los pájaros” que entra a formar parte  de las declaradas fuentes orientalistas 
de “El acercamiento a Almotásim”. Atento a las publicaciones sobre esta obra, posteriormente, hacia 
1944 Borges publicará una reseña (Borges en Sur 277) que ya en “El acercamiento a Almotásim” se 
declara al hacer mención de Margaret Smith y su obra de 1932 The Persian mystics: Attar. Por otra 
parte, es generalmente aceptado que el poema de Attar pertenece a la tradición sufí y que de éste existen 
varias versiones, entre las que se cuenta la india denominada Panchi-nama escrita en hindi (Attar, vi). 
La confl uencia de elementos hindúes en algunos momentos de Attar son evidentes, entre ellos, la idea de 
la divinidad como única verdad, el amor como fuente de religión y acción, y la llegada al éxtasis por el 
camino de la aniquilación de los deseos. Cabe pensar que Borges habría cotejado estas líneas de similitud 
a través de las obras del orientalista alemán Max Müller, que investigaron los movimientos religiosos y 
fi losófi cos de la Persia antigua con profunda claridad en su Sacred Books of the East (http://www.sacred-
texts.com/sbe/ [12 /01/08]), obra que Borges tiene presente en 1932 (OC 1: 277), y The Six Systems of 
Indian Philosophy, que en 1984 (Ferrari En diálogo. Tomo II 95) declara haber estudiado al acercarse al 
orientalismo: “leí el libro de Max Müller Seis sistemas de la fi losofía de la India”.

15 Los estudios del ocultismo de Borges se explican en los años veinte a través de la infl uencia de 
Leopoldo Lugones, de quien rescató la idea central del ocultismo clásico. Pero se separa de la vertiente 
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que ambas alusiones indican la necesidad de una resignifi cación, un adicionamiento 
más complejo que apunta a la mixtura de otras manifestaciones religiosas y fi losófi cas 
que serán aportadas por el contexto de la trama india de la historia, lo que induce a 
reunir preceptos judíos y árabes con expresiones culturales hinduistas y budistas. Este 
mecanismo de menciones religiosas entrecruzadas ya había sido ensayado en otros textos 
de Historia de la eternidad, especialmente en el ensayo que titula “El tiempo circular” 
(OC 1: 394), donde se enumeran caóticamente las distintas percepciones del tiempo 
para estas tradiciones teniendo en cuenta a las concepciones indias como arquetipo. 

En defi nitiva, este juego de alusiones a autores, momentos históricos y obras 
reales en el contexto de la invención de una novela india de género híbrido y corte 
religioso induce a utilizar una resolución mediante la paradoja: en “El acercamiento 
a Almotásim” todo lo que aparenta ser real se transforma en apócrifo y todo lo que es 
simulado sugiere que el peso de lo importante recae con justa lógica en lo que no se dice. 
El autor argentino denota un sinfín de infl uencias para su novela apócrifa convirtiendo 
esas fuentes en una trampa literaria, pues todas apuntan a señalar que la verdadera 
esencia de lo narrado descansa en una trama que de por sí constituye una invención 
circunstancial, pero cuyo cenit promulga un conocimiento religioso y trascendente. O 
lo que es lo mismo, las referencias reales o históricas consiguen destacar de manera 
sorprendente el valor de lo narrado y sobre todo su carácter de invención, reafi rmando 
un argumento que insinúa una desestabilización de los términos de realidad y fi cción, 
efecto que se consigue mediante el arte de ocultar y sugerir, técnica que puede explicarse 
a través de las teorías estéticas hindúes. 

Todo parece indicar que Borges conocía que para las escuelas indias la función del 
arte no es representar la realidad sensual, sino sugerir lo que está más allá de ésta por 
medio de manifestaciones indirectas u oblicuas. De alguna forma, se señala que el arte 
debe imitar el funcionamiento de la naturaleza en la misma medida que “la realidad 

teosófi ca blavatskiana de Lugones para escudriñar las bibliografías ocultistas eruditas otorgadas por 
la Enciclopedia Británica. Esto es, que Lugones con su ocultismo le inspiró a transitar las obras de 
Raimundo Lulio, Paracelso y Emanuel Swedenborg, así como los estudios de la gnosis y la Cábala, pero 
Borges se desvió de la visión lugoniana al separarse de los preceptos franceses del ocultismo de Papus 
y de la interpretación otorgada por la Sociedad Teosófi ca, ya que el orientalismo erudito borgeano será 
experimentado y exprimido en sus lecturas de los textos orientales o a través de los estudios científi cos 
de la bibliografía erudita orientalista. Muestra de ello son sus textos “La máquina de pensar de Raimundo 
Lulio” de 1937 (OC 4: 320-323), “Una vindicación de la Cábala” de 1931 (OC 1: 209-212), “Una 
vindicación de los gnósticos” de 1932 (OC  1: 213-216), y su reseña “Evangelios apócrifos” (OC 4: 452), 
el cuento “La rosa de Paracelso” (OC 3: 387-390) o los textos acerca de Emanuel Swedenborg (OC 4: 
142 y 180) que aunque fueron publicados en fechas posteriores, debieron constituir una inquietud de esta 
época. Por otra parte, cabe explicar que Isaac de Luria (1534-1546) insiste, a través de sus estudios de la 
Cábala, en la necesidad de la vuelta al estado original para purifi car el alma, ya que, según este místico, 
Dios se ha retirado del mundo, de modo que la abstracción en un sentido originario sería una manera de 
hallarlo (Alonso 863).
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última” se presenta ante el hombre, de manera oblicua y sugerente.16 Esta teoría se 
convertirá en un pensamiento asimilado al exponer que “los textos orientales no están 
hechos para explicar algo, están hechos para sugerir” (Ferrari El diálogo. Tomo II  98), 
sentencia que fue aplicada en “El acercamiento a Almotásim” como estilo literario y 
como refl exión fi losófi ca. Ya que la técnica narrativa del cuento abunda en elementos 
de insinuación que generan el efecto de un texto oscuro y oblicuo, en el que se emplea 
una tendencia a sugerir en lugar de afi rmar. Esto puede observarse a la hora de seguir 
el hilo argumental del cuento, una trama fi losófi ca y religiosa que avanza al amparo 
de expresiones que manejan con holgura este propósito: “el argumento general se 
entrevé” (OC 1: 416), “estas declaraciones quieren insinuar” (OC 1: 417), “cierta 
disputa del capítulo diecinueve en la que se presiente” (OC 1: 417), “pueden también 
signifi car” (OC 1: 418) “otro capítulo insinúa” (OC 1: 418), ejercicio que se prolonga 
en la construcción de los personajes y de las posibles fuentes de infl uencia del relato, 
lo que puede apreciarse en las designaciones utilizadas para defi nir a los protagonistas 
de la historia, el “visible” del que “no se nos dice nunca su nombre” (OC 1: 414)  y “el 
presentido hombre que se llama Almotásim” (OC 1: 416), cuyos sujetos indefi nidos 
quedan reducidos a “alguien” que “hunde su puñal en un vientre”, “alguien” que “muere 
y es pisoteado” (OC 1: 415), o  “Alguien” sobrenatural “que está en busca de Alguien” 
(OC 1: 417). La misma sensación de oblicuidad se traduce en los procesos que sufren 
estos personajes, especialmente el protagonista “visible” que “mata (o piensa haber 
matado)” (OC 1: 415), “arguye” (OC 1: 415) o “postula” (OC 1: 416). Finalmente, 
la fórmula personalísima con la que Borges expresa sus propias infl uencias literarias 
al texto fi gurado concreta una vez más esta técnica, ya que se sugiere que las fuentes 
declaradas no son otra cosa que una conjunción de precursores “lejanos y posibles” 
(OC 1: 418). Esta afi rmación fi nal es importantísima, en tanto que encauza plenamente 
la interpretación del texto como un entramado fi losófi co aludido, y por tanto, situado 
más allá de lo que se afi rma de manera explícita por medio de dichas fuentes, lo que 
dejaría en un segundo plano a la referencia textual de la obra de Attar o al ocultismo 
de Isaac de Luria.

16 Se trata de la idea de oblicuidad (vakratā), quiebro o brecha inesperada que convierte a la literatura en 
un arte resplandeciente (vicitra) en tanto, y de forma natural, produce asombro y maravilla, alejamiento 
de la realidad mundana y la cotidianidad, y por tanto, del acontecimiento histórico. Esta idea engarza 
con la de sugerencia (vyañjana) donde también se da un alejamiento de lo real mundano, en tanto, el 
logro poético se mide por el grado de divergencia entre lo que se dice y lo que se quiere decir, juego de 
paradojas entre lo expreso y lo inexpresado. De esta forma, el mito hindú se relata en un estilo de mayor 
valor estético cuanto más sugiere en lugar de afi rmar, cuanto más abre perspectivas en lugar de cerrar 
caminos de especulación. Es por ello, que su forma literaria, el relato en que se expresa, adquiere un 
valor fundamental en la compresión del universo. En este marco, no sorprende el hecho de que el carácter 
oblicuo y literario del mito se haya incorporado a la religión de la cultura hindú como una guía veraz y 
directa hacia “la realidad última” (Coomaraswamy, Chantal Maillard, Vicente Merlo).
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Por otra parte, en “El acercamiento a Almotásim” la teoría de sugerencia india es 
llevada a sus consecuencias más incitantes mediante el ejercicio del símbolo, herramienta 
fundamental en el arte de la oblicuidad y guía crucial en la indicación de las claves de 
este cuento. Borges había prestado especial importancia al uso del símbolo desde los 
comienzos de su obra, y expresamente en Discusión de 1932 había reconsiderado su 
defi nición del mundo concreto “como un sistema de símbolos” (OC 1: 275), tomando 
como ejemplo el episodio orientalista de De Quincey. A partir de esta alusión, se aprecia 
que en “El acercamiento...” el uso del símbolo imita una lectura de los textos de las 
mitologías indias, y en concreto, de la acción ritual que conllevan las mismas. Pues en 
al menos dos ocasiones del cuento borgeano el símbolo es el que defi ne el escenario de 
la adquisición del conocimiento, logro que en las culturas indias entreteje su función 
junto a las acciones de culto y rito. Es aceptado por la crítica orientalista que estas 
labores de celebración implican el paso de lo profano a lo sagrado, de lo ilusorio a la 
realidad, del hombre a la divinidad, de la ignorancia al conocimiento, y de la muerte a 
la vida, evocándose la sobreabundancia de la creación contenida en un centro sagrado 
que implica la captación de la verdad (Eliade El mito del eterno retorno 30, Aspectos del 
mito 20-21). En las literaturas indias es frecuente encontrar relatos específi cos de lugares 
consagrados al acto del rito, donde se describen sus altares como auténticos arquetipos 
celestes que se construyen de acuerdo a una cosmología y cuya elección se basa en 
amplios estudios de astronomía y geometría. Ubicados al aire libre, los lugares del rito 
en las mitologías indias se localizan en un lugar elevado, orientado hacia alguno de los 
puntos cardinales, generalmente el Este o el Sur, cerca de un río, considerado sagrado, 
cuyo suelo está cubierto de hierba, donde se colocarán las ofrendas en un terreno llano 
y se tendrán en cuenta, entre otros, los ciclos lunares o solares imprescindibles para 
preparar el hallazgo del ritual. Circulares, cuadrados, o incluso triangulares, dependiendo 
de la secta y su momento histórico, los altares del rito indio defi nen su forma de acuerdo 
al culto y al sacrifi cio que intenten desarrollar, pero es imprescindible que su ángulo 
coincida exactamente con el espacio de lo sagrado, el punto de contacto entre cielo 
y tierra, el denominado Monte Meru por el hinduismo, ombligo del universo a partir 
del cual se ordenan los mundos celestes y terrestres, los cielos y los infi ernos (Renou 
Hinduismo 84-88, Flood 55-59). En el acto ritual se asiste a una regeneración del ciclo 
vital y a la imitación microcósmica de la Creación (Snoul 42-71, Coomaraswamy 
Hisduismo y budismo 49-59), por ello tras el rito, el lugar y los utensilios debían ser 
abandonados, quemados o destruidos como símbolo de la situación excepcional que 
se daba durante la puesta en contacto entre los dos mundos, por lo que es común que 
los lugares del rito aparenten tras éste espacios devastados, que volverán a prepararse 
para otras prácticas del culto en un nuevo gesto de regeneración.

En “El acercamiento a Almotásim” se juega con estas tradiciones trayéndolas a un 
espacio contemporáneo por medio de símbolos bastante concretos. En primer lugar, 
es evidente que el estudiante de Bombay, que va a experimentar su primer paso hacia 
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la adquisición de cierto conocimiento, “atraviesa” un escenario con elementos típicos 
de los más antiguos rituales indios. Esto puede apreciarse en el ambiente descrito en 
los “arrabales últimos” en el que este protagonista conocerá “al ladrón” de dientes de 
oro. La presencia de un “desordenado jardín” va acompañada de la imagen metafórica 
de “dos vías ferroviarias”, la cual podría despistar del itinerario hindú y sin embargo 
revela su condición de río simbólico, presencia del agua sagrada en el ritual, a través 
de una audaz alusión al pensamiento de Heráclito, se dice “dos veces la misma vía” y 
se sugiere así la presencia imaginaria de un río (OC 1: 415). A estos elementos se une 
la descripción fi gurada de “una torre circular”, lugar del rito, en la que tiene lugar la 
adquisición del conocimiento que desencadenará la primera búsqueda del personaje 
del estudiante que “resuelve perderse en la India”, cuya duda religiosa, ese no “saber 
con certidumbre si el musulmán tiene más razón que el idólatra” (OC 1: 415), se venía 
arrastrando desde el principio de la narración, al indicarse que el joven protagonista 
“descree de la fe islámica de sus padres” (OC 1: 414). 

A través de la “torre circular” y por medio del personaje del “ladrón indio” que 
incita la búsqueda del estudiante, se aúnan dos símbolos que denotan cierto conocimiento 
orientalista por parte de Borges. Ya que el estudiante y el ladrón se cruzan en una torre 
en la que el malevo relata los pormenores escabrosos de su ofi cio, “robar dientes de 
oro de los cadáveres de la comunidad de los parsis” (OC 1: 416), declaración con la 
que se demuestra un notable conocimiento de las culturas de la India, en cuyo contexto 
efectivamente “los parsis” constituyen una de las grandes comunidades zoroástricas de 
ese país. Y aunque descendientes directos de la cultura persa se instalaron en el oeste 
indio desde la dominación árabe17 y allí tomaron numerosos elementos de los ritos 
védicos y difundieron entre los indios su ritual más famoso, el de dejar a sus muertos 
en torres y azoteas que consideran divinas, cuyo templo prototípico se encuentra en 
Bombay y recibe el nombre de “Torre del Silencio de Bombay” (Masani 103 y Wilson 
87). Según este ritual parsi los cuerpos deben ir arropados con telas blancas y así ser 
devorados por los buitres, lo que Borges incorpora al mencionar “los trajes blancos de 
los cadáveres” y el “vuelo de buitres gordos” (OC 1: 416). Este emblema parsi de la 
unión de la vida y de la muerte a través de la acción ritual que unifi ca ambos estados, 
aparece como paradigma en casi todas las escuelas de la India, por ejemplo, cabría 
esta lectura en la signifi cación que el hinduismo aporta al Ganges como lugar de 
incineración de cadáveres y de purifi cación. Este símbolo se incorpora a la fi gura del 
ladrón indio al debatirse entre una vida de degradaciones y la práctica religiosa, que 
confi esa al manifestar la expurgación de su soez comportamiento mediante el ejercicio 
de la purifi cación, “hace catorce noches que no se purifi ca con bosta de búfalo” (OC 1: 

17 Resulta de signifi cativa fuerza el hecho que de Borges tomara a esta cultura para situar el rito de su cuento, 
ya que efectivamente cabe asociar al Almotásim histórico con el responsable de parte de la emigración de 
esta comunidad hacia la India.  
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415), práctica habitual en las esferas sociales más bajas de las antiguas escuelas indias 
védicas y, posteriormente, en las tántricas. Por otra parte, la insistencia en contrastar 
una vida de oprobios con una fuerte tendencia religiosa, ha sido analizada por la crítica 
orientalista como un elemento habitual en el sistema social y ético de la India, rasgo de 
fortalecimiento de la vieja idea hindú del dharma, esto es, el seguimiento de un “deber”, 
“ley”, “derecho”, “ética”, “verdad” o “religión” que en realidad depende de cada casta 
o grupo social al que se pertenece18 y de la etapa de la vida que se transita,19 en cuyo 
caso la moralidad está muy lejos de poder acercarse a los parámetros occidentales, más 
bien se mide por el compromiso con el ritual que a cada casta le corresponde, y con una 
idea unitaria de salvación o liberación por medio del conocimiento.20 “El acercamiento 
a Almotásim” declara este saber al fantasearse con la imagen “del ladrón de dientes de 
oro”, con la de “los ladrones de caballos de Guzerat”, y con la de una “malka-sansi”, 
“mujer de casta de ladrones” (OC 1: 415) por quienes en defi nitiva el personaje del 
estudiante decide emprender su peregrinación, lo cual va señalando el cambio vital, y 
cabe preguntarse si ya se apunta a la metamorfosis religiosa, por la que se deslizará el 
personaje del estudiante.

A estos símbolos se unen la cadena de imágenes contenidas en “una chusma de 
perros”, animales que en la India son utilizados para identifi car a las criaturas más 
impuras y que en numerosos rituales aparecen como criaturas del sacrifi cio;  algunos 
“rosales negros”, imagen de la degradación de la pureza y vida que infunda la rosa; 
una escalera a la que le faltan algunos tramos, símbolo que anticipa la difi cultad en 
el ascenso místico; una azotea, el altar del ritual, un pozo, el lugar identifi cado para 
desechar los restos del ritual, y una consecución suspendida entre un ciclo del sol y de 
la luna, marcas temporales importantísimas que el ritual indio, en general, y el parsi, 

18 La casta u orden social se considera desde antiguo una característica innata de cada ser humano, y no un 
agregado a la personalidad. La propia naturaleza de cada ser es en parte heredada y deviene y genera el 
orden social o la casta que ocupa. Este orden social se engloba en una jerarquía cósmica que es parte del 
ciclo existencial del mundo. Se consideran cuatro clases o castas: los brahmanes (sacerdotes), los nobles 
o guerreros (rajanya, Ksatriya), el pueblo llano (vaisya) y lo siervos (sudra). A esto habría que añadir un 
amplio grupo de llamados “intocables” considerados impuros, descastados, y generalmente encargados 
de las tareas más viles, como quemar a los muertos y ejecutar a los criminales (Damle 125).

19 Las etapas, generalmente en las castas altas, se dividen en las literaturas mitológicas védicas en: estudiante, 
cabeza de familia, ermitaño y renunciante. Estas fases vitales tienen un fuerte contenido teológico que 
apunta a la búsqueda de una refl exión social y al mantenimiento de la idea de liberación (Flood 77, 78). 

20 Los textos clásicos morales del “dharma” en la India incluyen contenciones y recomendaciones para las 
distintas castas, tanto así, que en un mismo manual puede explicarse a un hombre de una casta elevada 
cómo reprimir un robo y puede indicarse al ladrón cómo entrar a robar a una casa ajena. De manera 
que la buena o mala conducta de los hindúes se mide por su casta, y su grado de responsabilidad ante 
un mal hecho se expiará con una simple purifi cación o ablución (Flood 24-29 y 67-91). Por supuesto 
que estas teorías morales han variado con el tiempo, y han representado serios problemas sociales en la 
India actual. Las contradicciones de estas ideas también han sido señaladas por otros estudiosos (Agud 
Pensamiento y cultura en la antigua India 16).
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en particular, toma en cuenta en todas sus celebraciones. Estas alegorías reconstruyen 
la sensación de un lugar devastado, reñido entre la altura, simbolizada en la torre, y 
las profundidades oscuras, fi guradas en el pozo, en una consonancia perfecta con el 
movimiento simbólico de los altares indios, donde el ombligo del mundo implica una 
unión mística entre polaridades,21 que de alguna manera se refl ejan en el itinerario de 
la historia borgeana, al proclamar la idea de una dualidad sostenida por la infamia y la 
búsqueda mística.  

El uso de esta polaridad logra una presencia aún mayor en “El acercamiento...” 
cuando el estudiante llega a adquirir cierta trascendencia de conocimiento a través de 
una peregrinación que Borges defi nió como un “certamen de infamias” (OC 1: 416), 
tema que había desencadenado en el escritor argentino una expresa curiosidad por 
malevos y marginados de la sociedad, sintonía que había explotado literariamente en 
Historia universal de la infamia de 1935, y que parece contener resabios de las aventuras 
burtonianas,22 relator inconfundible de escándalos de burdel y otras atrocidades humanas 
en los suburbios de la India. En defi nitiva, a partir de aquí el símbolo y la sugerencia 
de una peregrinación otorgan nuevos giros de movimiento al argumento del cuento 
y ofrecen una teoría clara de su estructura, en un ejercicio que muestra cada vez más 
hondamente su camino de cruce cultural con las tradiciones indias.

LA SIMULTANEIDAD COMO ARGUMENTO FILOSÓFICO Y RELIGIOSO

Varios elementos literarios de “El acercamiento a Almotásim” bien podrían estar 
inspirados en el carácter epopéyico y las virtudes retóricas de obras hindúes como el 
Mahābhārata y el Rāmāyaņa. De la trama del Mahābhārata puede decirse que dibuja 
círculos concéntricos que se retoman una y otra vez para producir un alargamiento de 
la historia. Esta elaboración genera una estructura en espiral, en la que se yergue un 
conjunto variable en su calidad literaria, preso de continuos movimientos inesperados, 
que confunden y a su vez desvelan la gestación de la obra, y, cabe pensar también, que 
muestran la intención de ésta. En el libro Discusión, hacia 1932, Borges en el ensayo 
“Notas sobre Walt Withman”,  expresaba su conocimiento de esta obra india, que le 
servía en la tarea de explicar que el hombre es análogo a dios, y que de esta manera, un 
hombre es todos los hombres (OC 1: 251), con este comentario declaraba su lectura del 

21 Para el estudio de estos símbolos se puede considerar la obra de Mircea Eliade (Imágenes y símbolos), 
Devdutt Pattanaik (Mitología hindú. Cuentos, símbolos, rituales), Heinrich Zimmer (Mitos y símbolos de 
la India) y Vicente Merlo (Simbolismo en el arte hindú).

22 Precisamente en Historia de la eternidad, Borges destaca que el primer ensayo “estilístico de Burton 
había sido un informe harto personal sobre los prostíbulos de Bengala” (OC 1: 404), en el cual este 
viajero descargó no pocas notas obscenas y escandalosas de las prácticas indias. Ver Sir Richard Burton 
(Epílogo a las Mil y Una Noches)  y Rice (El capitán Richard. F. Burton).
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diálogo hindú de la Bhagavad Gītā, insertado en el Mahābhārata, considerando a esta 
obra un prototipo del panteísmo que le interesaba resaltar. Componentes inspirados en 
esta epopeya aparecen desplegados en “El acercamiento a Almotásim”, donde la técnica 
del desconcierto, y su elaboración caótica y pintoresca, recrean la imagen de una espiral. 
En el plano de la estructura y a grandes rasgos esta característica se forja en tres grandes 
fragmentos adentro de los cuales surgen otras órbitas conectadas entre sí. Como puede 
verse, la reseña simulada abre y cierra el texto [coincide con el principio de la nota 
apócrifa y vuelve a retomarse en el párrafo que se encabeza con “se entiende que es 
honroso” (OC 1: 417)], este primer círculo sirve de marco general al cuento y propone 
incontables procesos de interpretación y circularidad en su interior, es el germen del 
que surgen los otros círculos y en él ya se presienten los temas de las restantes órbitas. 
El argumento de la novela, que expresa el segundo y central círculo del texto [desde el 
párrafo que se inicia con “su protagonista visible” (OC 1: 414) hasta el que culmina en 
“en este punto la novela concluye” (OC 1: 416)], alberga los tres momentos marcados 
por la adquisición del saber que obtiene el protagonista estudiante: lo ocurrido en la 
torre circular, lo que acontece tras la peregrinación, y en el momento fi nal del encuentro 
con Almotásim. Por último, la discusión entre las versiones de la novela, la de 1932 y 
1934, compondría la especulación fi losófi ca y religiosa de la trama, es el tercer círculo 
estructural del cuento borgeano [desde el párrafo que comienza con “si no me engaño” 
(OC 1: 416) hasta “para no tener razón de un modo triunfal” (OC 1: 417)], y en él se 
plantean algunas claves de disquisición de los módulos anteriores, especialmente las que 
tienen que ver con el marco de la reseña y la trama de la novela apócrifa, conectándose 
así directamente con el primer y segundo círculo en una especie de juego en espiral. 

Esta circularidad abierta es desarrollada de forma precisa y con infl uencias plenamente 
indias en el segmento central del cuento, en el cual se abarca la descripción de la trama 
de la supuesta novela y se sigue de manera directa una consecución circular inspirada en 
las epopeyas indias, tanto desde un punto de vista meramente estilístico como desde un 
plano puramente fi losófi co. Tal es el caso del párrafo dedicado a enumerar caóticamente 
la peregrinación protagonizada por el estudiante, una expresión literaria caracterizada 
por el abarrotamiento, en la que Borges parece querer sugerir sagazmente el ritmo 
precipitado y la inestabilidad de la mentada novela en un comentario que recuerda a las 
típicas destrezas estilísticas del Mahābhārata: “Una vertiginosa pululación de dramatis 
personae para no hablar de una biografía que parece agotar los movimientos del espíritu 
humano y de la peregrinación que comprende la vasta geografía del Indostán” (OC 1: 415).

Por otra parte, es una opinión generalizada que en el fondo de la epopeya del 
Mahābhārata perdura el linaje de Bhárata, nombre autóctono de la República de la 
India, y signo del alcance de la historia al ámbito geográfi co, social y religioso de ese 
país. Detrás de los múltiples enfrentamientos guerreros, de las inclusiones de referencias 
a otras obras o de la diversidad de personajes y relatos que incluye la epopeya, se abre 
un hilo conductor que intenta señalar la importancia de la ley divina manifestada en los 
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hombres, esto es, que la práctica del dharma y la adquisición del conocimiento llevan 
al hombre al virtuosismo (Flood 124-127 y Renou Las literaturas de la India 15-18), 
insinuación que se quiere transparentar en “El acercamiento...” al dejar en manos del 
estudiante la posibilidad de llegar a la victoria del aprendizaje bajo la consecución de 
una vida peregrina, tema que sería retomado desde la primera resolución obtenida en 
la torre circular. La peregrinación adquiere en este tramo de “El acercamiento...” el 
marco geográfi co de la India y la experimentación de los gestos más burdos. La insignia 
aquí es el prototipo del viaje de la vida, metáfora de los estadios del ser humano en su 
peregrinación hacia la verdad, movimiento en el que lo importante es la transformación 
del protagonista. Esto es, el estudiante que realiza un viaje por las más impenetrables 
ciudades indias en una serie de acontecimientos enumerados a un ritmo de desconcierto 
y culminados de manera circular en la ciudad de Bombay, cerca de la torre de la que 
se partió, y en una alucinación en la que “de golpe (se) percibe alguna mitigación de 
infamia: una ternura, una exaltación, un silencio” (OC 1: 416), signo de la experiencia 
del conocimiento que ha de movilizarlo a un nuevo cambio y una nueva cruzada. De 
alguna manera se sigue la antigua idea india de que la peregrinación, parte esencial 
del hinduismo, se debe realizar siguiendo el sentido de las manecillas del reloj como 
método de caminar por vía segura hacia la salvación (Flood 232), símbolo de la derrota 
del tiempo y la consecución del no-tiempo, imagen de circularidad que en el caso de 
“El acercamiento...” destacaría así el desarrollo fi losófi co de una idea india en los dos 
niveles del cuento: el estético y el religioso.   

Esta incorporación de distintos elementos de afi anzamiento de la circularidad  
genera un relato abierto, fórmula india ejercitada por las mitologías asiáticas hasta 
nuestros días, que lejos de presentar textos cerrados, ofrecen nuevas posibilidades 
narrativas que mantienen vivo el mito,23 dejando recaer su importancia en el itinerario 
que lleva hasta la verdad y en la experiencia de la misma, mecanismo que se repite 
en el texto borgeano por medio de las recurrencias circulares e inconclusas en que se 
divide el texto, y en concreto, a través de la exposición del argumento de la supuesta 
novela. Pues la hipotética trama de la historia de Bombay llega a su fi n en el instante de 
la consumación del personaje elegido a tal efecto, esto es, que el estudiante de derecho 
alcanza el conocimiento que buscaba, “descorre la cortina y avanza”, y “en ese punto la 
novela concluye” (OC 1: 416). Este componente de relato enigmático y abierto tendente 
a describir una circularidad, descansa para las mitologías indias en el valor que se da 
a la experiencia del relato mitológico sobre la elaboración del texto, cuya explicación 

23 Los textos pueden presentar cambios en un contexto religioso u otro, e incluso, en regiones geográfi cas 
distintas (O’fl aherty Mitos de otros  108-110). En el caso de la epopeya del Mahābhārata, esto es muy 
claro, se trata de un relato, no un texto, ilimitado e infi nito, al servicio de quienes quieran contarlo una y 
otra vez. El Mahābhārata es en sí mismo la propia realidad (O’fl aherty “Crítica” 19-28).   
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hunde sus raíces en la consideración fi losófi ca acerca del trasmisor del relato del mito, 
y con él, en los caracteres que se aplican al concepto de ser humano. 

Para las escuelas hindúes los textos mitológicos escritos no son más que una 
representación incitante y alusiva que hace que el hombre tenga la posibilidad de 
acercarse a la verdad, y por lo tanto, son una manifestación fi nita de ese saber verdadero, 
esto es, que se realiza una distinción entre el relato del mito y el texto mitológico, para 
la cual el relato es atemporal y auténtico mientras que el texto es sólo una revelación 
física de esa verdad. Por lo general, esos pasajes escritos no están alejados de cierta 
contaminación que atenta contra la naturaleza del hallazgo del conocimiento, ya que 
aún señalando el relato de la sabiduría, en sí mismos no son más que una manifestación 
de un mundo repleto de revelaciones ilusorias, motivo por el que el texto adquiere valor 
sólo si el relato mitológico que señala puede ser experimentado.24 De manera que no es 
imprescindible que los textos abunden en datos fi dedignos, lo importante es que sirvan 
para señalar la experiencia del relato mitológico. Borges, consciente de esta especulación, 
se detiene una y otra vez en los momentos de peregrinación del estudiante, estallidos 
metafóricos sostenidos por la adquisición de cierto conocimiento que vuelve a generar 
la peregrinación, dejando en un segundo plano la existencia o pretexto de la novela, 
esto es, anteponiendo el valor del relato, el mensaje de la perfección que va adquiriendo 
el personaje, sobre el texto inventado, y llamando la atención del lector en los detalles 
que circundan la obtención del aprendizaje. 

En ese marco, el transmisor del cuento borgeano adquiere el matiz del narrador del 
mito indio, defi nido como un intérprete de una sabiduría originaria. Pues el conocimiento 
del mito es transmitido por hombres que han adquirido esa sabiduría mediante una 
revelación, y que son los autores físicos o terrenales de los textos.  Ellos gozan de una 

24 De manera que el conocimiento védico se inserta en un conjunto de tiempos que descorren su velo 
infi nitamente, mientras que los textos escritos y el mundo efímero se destruyen en cada ciclo. En 
este marco, se explica que la escritura se considere una especie de contaminación física que atenta 
contra la naturaleza de lo escuchado por los videntes y revelado hasta la infi nitud, y es por ello que el 
RigVeda, por ejemplo, fue conservado oralmente durante tres mil años, aunque la escritura ya se había 
usado durante siglos (O’fl aherty Mitos de otros 97). Junto a esta tradición revelada de manera oral, 
posteriormente, se asentó una literatura o tradición mitológica “recordada”, cuya manifestación más 
antigua son las epopeyas y el comienzo de la literatura puránica, ésta ya conformada como un universo 
de literatura básicamente escrita (Renou Las literaturas indias 15-16). En ambos casos queda patente la 
importancia de la capacidad memorística india, junto a una oportunidad de experimentar lo escrito como 
procedimiento que le otorga validez y vida al relato. Por otra parte, conviene aclarar, que si bien en casi 
todas las escuelas indias se asienta con más o menos fi delidad esta idea del Veda como una fuente de 
sabiduría inmemorial, cabe destacar que puede considerarse que la ortodoxia en la India se defi ne por 
el seguimiento a los textos sagrados de los Vedas como obra originaria, mientras que existen escuelas 
ajenas a esta ortodoxia y que por tanto no sigue estos textos, como es el caso del budismo o el jainismo, 
aunque en ambos ejemplos exista la tendencia clara a considerar la sabiduría como una fuente originaria 
y verdadera cuya importancia descansa en la oportunidad vital de su experiencia.
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gran libertad creativa y transgresora, añadiendo a las obras mitológicas, continuamente 
revisadas, su propia experiencia, y valorándose por eso la imaginación, la alegoría y 
la simbología que se aporten en aras de profundizar en la integración de una totalidad 
con más probabilidades de ser conocida desde una experiencia sobrenatural y estética 
que desde lo especulativo y empírico. De estas interpretaciones se proporcionará la 
paradójica teoría india del lenguaje defi nida, generalmente, por la imposibilidad del 
argumento lingüístico para defi nir “la realidad última”, algo que ya Borges hace intuir en 
“El acercamiento...” y que será tema de su obra literaria a partir de los años cuarenta.25 
Pues en este cuento de 1935 el contacto fi nal del estudiante con el personaje buscado, 
Almotásim, no se narra, apenas se confabula acerca de “un resplandor” y una “increíble 
voz” (OC 1: 416), y la hipotética trama llega a su fi n sin que se relate lo sucedido en el 
instante de la consumación del personaje que obtiene el encuentro que buscaba.  

Por otra parte, la cuestión del transmisor del relato, viene a resolverse en “El 
acercamiento...” mediante el artifi cio literario de la construcción fi losófi ca del autor 
de la novela de Bombay. Para su explicación conviene tomar en cuenta la breve pero 
importante referencia que se elabora al fi cticio Jhon H. Watson en la supuesta reseña, a 
través de quien, aparentemente alejado del contexto indio, el cuento termina por confl uir 
en las culturas en las que se venía inspirando, aludiendo, tan pronto se da comienzo a 
“El acercamiento...”, a “aquellas novelas policiales que inevitablemente superan a Jhon 
H. Watson” (OC 1: 414), acompañante de las aventuras del mítico Sherlock Holmes y 
guiño irónico a la borgeana nota apócrifa. Ya que el propio creador de este personaje, 
Arthur Conan Doyle,26 solía bromear sosteniendo que Watson era el verdadero narrador 
de las historias y que él quedaba en el lugar de su mero representante. Este juego literario 
debió entusiasmar a Borges y le sirvió en este caso para componer la primera alusión 
que supone cierto mecanismo de fi cción en su reseña,27 particularmente en lo que atañía 
a la autoría de la misma, puesto que la novela de la que el escritor argentino se declara 
un mero lector o transcriptor constituye una invención, con lo que el autor declarado 
de la obra pasaría a adquirir así el carácter de un mero personaje, como es el caso de 
Watson en las novelas de Doyle. 

Para lograr el desconcierto de un posible autor apócrifo, “El acercamiento…” 
desplegó la trampa de la insinuación referida a Bahadur como creador de la novela, y 

25 Jorge Luis Borges ubica las posibilidades del pensamiento y del lenguaje como demostraciones de un 
acercamiento humano a algo que en último término es inefable, argumento que se notifi ca claramente en 
cuentos como “La biblioteca de Babel”, “La lotería de Babilonia”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, o “La 
escritura del Dios”.

26 Sorpresivamente este autor es señalado por algunas obras de recopilación ocultista como un notable 
estudioso de las ciencias ocultas con tratados como La religión psíquica, La historia del espiritualismo o 
Una nueva revelación (Alonso 566).  

27 Jorge Luis Borges (En diálogo. Tomo II 229) apunta cómo y por qué Doyle convierte a Watson en el 
acompañante de Holmes y en el narrador de las historias, a través de la infl uencia de Edgar Allan Poe.  
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como tal, a través de la reseña del supuesto comentarista que vendría a ser el propio 
Borges, aquel contesta a las críticas, “las admite” (OC 1: 418) y las expresa como autor. 
De esta forma, se lograba que la autoría borgeana quedara relegada al plano de un mero 
crítico, aparentando cierto alejamiento y objetividad con respecto de “El acercamiento a 
Almotásim”, técnica que inmediatamente después es aplazada gracias a la elaboración 
de un juego de referencias entre el supuesto autor y el protagonista de la mentada 
novela. Pues el narrador apócrifo de esta obra tampoco confi esa ser su protagonista, 
correspondencia que se invita a suponer al hacerse coincidir en la profesión a Mir Bahadur 
Alí, abogado en Bombay, con el estudiante de derecho en la misma ciudad, relación 
que se induce al tratarse de la única crónica o caracterización que se descubre acerca de 
la personalidad del autor propuesto y de la circunstancia del personaje del estudiante. 
En este caso, Borges habría combinado el apellido típicamente indio, Bahadur, con 
uno acusadamente musulmán, Alí, para aludir mediante la creación del supuesto autor 
Mir Bahadur Alí a la relación árabe indio que en defi nitiva sostiene el argumento del 
relato y que caracteriza al estudiante de derecho de Bombay, del que se nos dice desde 
un principio que “blasfematoriamente descree de la fe islámica de sus padres” (OC 1: 
414), hasta alcanzar la suerte de conversión que lo llevará a encontrar una vida nueva 
cuya especulación aparenta efervescencias culturales indias. 

La circularidad, abarrotamiento y correspondencia de estos narradores y personajes 
recrea un autor disuelto e inapresable, que viene a constatar la teoría del transmisor de 
los mitos de la India, donde el hacedor de los textos es prácticamente anónimo ya que su 
cometido es señalar la realidad que está más allá de las apariencias. Esta vertiente aparece 
desarrollada en las grandes epopeyas indias mediante la intromisión del narrador en la 
historia, lo que induce a pensar que el relato cuenta una experiencia vivida. Tal podría 
ser el caso de Bahadur Alí, cuyo adorno circunstancial y mágico sugiere la centralidad 
de la experiencia de la “realidad última”. Cabría pensar que Borges daría continuidad 
al juego de correspondencias apuntándose a sí mismo como el experimentador literario 
del argumento fi losófi co del cuento, al ser el transmisor no declarado de la obra, y 
proponiéndose como un personaje más de la reseña, que ofrece sus propias y posibles 
fuentes a la novela apócrifa.

 Detrás de este mecanismo que aparenta la confusión estilística de numerosos textos 
indios, se halla una refl exión acerca de la personalidad, defi nida a grandes rasgos por la 
supresión de lo subjetivo. Ya que en numerosas tradiciones del pensamiento indio los 
transmisores del mito recalcan la idea de que la naturaleza humana es ilusoria y de que 
por tanto todos los seres son uno sólo, confl uencia en la que el relato mitológico sólo es 
válido si es experimentado, punto de unión entre transmisor y receptor del mito, o lo que 
es lo mismo, en palabras de Borges, “esta y otras ambiguas analogías pueden signifi car 
la identidad del buscado y el buscador” (OC 1: 418), argumentaciones que se quieren 
insufl ar en su cuento a través del poema de Attar, manifestando que en defi nitiva ni la 
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identidad del aprendiz, ni siquiera la del autor, importan, ya que sin ellas concluye el 
devenir de la historia y el aprendizaje del héroe. 

Estas ideas penetraron muy fuertemente en el pensamiento borgeano, como así 
puede verse en su ensayo “La postulación de la realidad” de 1931 en el que ya parece 
adivinar estos preceptos al declarar acerca de los relatos clásicos, cabría incluir en esta 
sección a los mitológicos, que “el hallazgo de la personalidad no era ni presentido” (OC 
1: 219). Este supuesto será retomado con más fuerza en el texto orientalista “Formas de 
una leyenda” de 1952, donde se describe directamente la naturaleza ilusoria del narrador 
al proclamarse a un mero sí mismo transmisor fi cticio de una revelación inmemorial, 
que elige, como en “El acercamiento a Almotásim”, transitar directamente del mito 
oriental, dando explicaciones propias y originales, a una idea ya previamente sabida, 
y a su vez, facilitada por un autor enigmático cuyo cometido es expresar la naturaleza 
irreal del ser humano. De esta manera, el narrador y el relato escrito se unen en un juego 
de irrealidades, donde “la naturaleza humana se convierte en un símbolo del mundo y 
viceversa” (Agud “El mito” 30), ya que no existe diferenciación entre los sujetos que 
perciben y los objetos percibidos, pues ambos son ilusorios, tal como expresa el literato 
argentino al hablar de budismo: “todo es mera vacuidad, mero nombre, y también el 
libro que lo declara y el hombre que lo lee” (OC 2: 121).   

También las conjeturas acerca de la personalidad se completan y desconciertan con 
la creación del personaje denominado Almotásim, a partir del cual se titula el cuento y 
se bautiza la novela apócrifa. En ese proceso, el “protagonista invisible” desestabiliza 
los posibles ámbitos de interpretación religiosa y fi losófi ca del texto, y sirve de emblema 
al tercer círculo argumental de la historia. Con el mismo ritmo atávico que se venía 
asentando y mediante la creación de dos momentos literarios para la mentada novela, el 
de la publicación de 1932 y la de 1934, Borges elabora dos interpretaciones en torno al 
personaje de Almotásim, con cuya intersección concluye el argumento de la novela. Por 
un lado, se construye un personaje fi gurado en la idea de un peregrino con las mismas 
ansias de búsqueda que el protagonista estudiante, recreando la imagen de circularidad 
que venía sosteniendo el texto, y por otro, se especifi ca la teología de un Dios creado 
por las religiones monoteístas. 

El autor argentino declara el acierto que encuentra en la versión del supuesto texto 
de 1932, en el que en Almotásim converge algo de símbolo sin carecer de “rasgos 
idiosincrásicos” (OC 1: 416), personales, lo cual constata la intromisión de un perfi l 
profético en la representación de un personaje sobrenatural pero no desprovisto por ello 
de realidad. Para este fi n, se elige concienzudamente el título del cuento invitando a 
cierto desequilibrio resuelto por medio del ejercicio de la circularidad, pues en el texto 
se confi esa que el signifi cado etimológico del histórico Almotásim es “el buscador de 
amparo”, lo que insinúa que la clave de la trama compone la circularidad del acercamiento 
a alguien que a su vez está en busca de amparo, proposición que insufl a una sensación 
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de órbita inacabada. Esta percepción de un “Alguien” en busca de “Alguien” recrea una 
divinidad que confi rma la cadena de círculos de la historia, esto es, que el estudiante 
peregrino habría buscado a otro peregrino, sobrenatural o superior, “o simplemente 
imprescindible e igual” (OC 1: 417), dejando abierta la interpretación de una difi cultad, 
no desprovista de cierta eternidad, para encontrarlo.28

Este guiño se alargaría concretando la presencia oculta de las fi losofías hindúes 
cuando Borges sugiere una versión ilustrada de la novela de Bombay de 1932 en la que 
aparece el subtítulo “Un juego con espejos que se desplazan” (OC 1:  414), mención que 
reivindica la idea temporal del eterno retorno que venía afi anzando en sus obras de la 
época, y que llevará a las últimas consecuencias al proponer que el aprendiz de la novela 
de Bombay inicia y concreta su búsqueda a través de un refl ejo de algún modo cíclico: 

De ahí postula que éste ha refl ejado a un amigo, o un amigo de un amigo [...]. “En 
algún punto de la tierra hay un hombre de quien procede esa claridad; en algún punto 
de la tierra está el hombre que es igual a esa claridad”. El estudiante resuelve dedicar 
su vida a encontrarlo. 
Ya el argumento general se entrevé: la insaciable busca de un alma a través de los 
delicados refl ejos que ésta ha dejado en otras” (OC 1: 416).   

Bajo esta fórmula el autor argentino garantiza el mantenimiento de una “progresión 
ascendente” que se eleva a la fi guración de un círculo al entrar en juego la idea de seres 
refl ectantes, espejeados, que repiten los rasgos de otro infi nitamente, y que por tanto, 
también eternamente están conectados con él, “éste infl uye en aquel” (OC 1: 418). Y 
al insinuar estas interpretaciones no le queda más remedio que anticipar la explicación 
orientalista de una cosmología y una cosmogonía que sorprende por su oportunidad literaria 
pero no por su aparición, ya que el narrador argentino venía investigando reiteradamente 
“el mito de los días y las noches de Brahma” (OC 1: 394), que considera que el mundo 
es la expansión del gran juego de la divinidad que en un intento desinteresado de lograr 

28 Aquí Borges realiza un homenaje a dos de sus compañeros de la época. Por una parte, la idea de una 
relación conformada por el binomio de maestro y alumno que había visto germinar con acierto en Don 
Segundo Sombra le da las claves para insufl ar en los encuentros del estudiante cierta sensación de 
obtención de un conocimiento a través de otro, lo cual quedaba resumido en el título de la versión de 
1932, “A Conversation with the Man Called Al-Mu’tasim” (OC 1: 414), haciendo un guiño a su estimado 
Ricardo Güiraldes.  Por otra parte, la idea de que el aprendiz estuviera en busca de un maestro, y a su 
vez éste tuviera amigos o discípulos, como es el caso del librero persa que lo antecede, “un amigo de 
Almotásim”, “un interlocutor más complejo” que “no rebate los sofi smas del otro para no tener razón de 
un modo triunfal” (OC 1: 417), cabe interpretarlo como una inspiración de su amistad con Macedonio 
Fernández a quien alentó en la lectura de este cuento, destacando su valor central en el libro a través de 
una dedicatoria en un ejemplar que regaló a su maestro, y que se puede ver en la correspondencia de los 
dos autores (García 211)  
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una visión de sí mismo reproduce el universo.29 En este tema, se incluyen y mezclan dos 
interpretaciones orientalistas del mito hindú: la argumentación de Arthur Schopenhauer 
que interpreta en esta tradición india la fi guración de un espejo, y la recapitulación de 
la idea de juego que había sido ensayada por Xul Solar. Pues “El conjunto del mundo 
visible, dice Schopenhauer, no es otra cosa que el espejo de la Voluntad. Y no duda 
de que lo que él llama Voluntad se identifi que con Brahma” (Maillard El crimen 113). 
Esta personal interpretación difícil de recabar en los orientalistas habituados al tema, 
indica una lectura algo nihilista de Schopenhauer, ya que en su caso “el refl ejo es 
soportado por algo que no es [...], ya que el mundo no puede ser considerado un refl ejo 
sin que se le atribuyan las características del espejo: ser distinto de aquello que refl eja”, 
cuando para las teorías indias en realidad “el universo de las formas es el resultado de 
la compenetración de toda polaridad, y por tanto, de la expansión, que no el refl ejo, 
del Absoluto” (Maillard El crimen 113). Pero la especulación que en Schopenhauer 
se detiene en esta matización, en Borges sigue la inventiva xulsolariana al declarar la 
presencia de un juego metafísico,30 lo que efectivamente defi ne la travesura mágica del 
dios hindú Brahma. El sustento de esta creencia descansa en la antigua idea hindú de 
“la rueda del nacimiento y de la muerte, el ciclo de la emanación, fruición, disolución y 
reemanación” (Zimmer 22) de todo lo que existe (cosmos, hombre, naturaleza, cultura 
y sociedad). Borges insinúa esta creencia al justifi car que bajo la perspectiva de 1932 
el devenir de la búsqueda continúa “hasta el Fin –o mejor, el Sinfín– del Tiempo, o en 
forma cíclica” (OC 1: 417), confi rmando así la típica estructura circular de periodos 
infi nitos aplicada al concepto de tiempo y creación en el mito de Brahma, mediante un 
juego de espejos desplazados a su propia narración.

29 Las fi losofías hindúes se sitúan a medio camino entre el idealismo y el realismo, pues en ellas el mundo es 
la expansión de una totalidad, no un refl ejo que el sujeto percibe, sino un encuentro entre los dos grandes 
polos de una gran energía universal, cuyo aliento es el dios Brahma, su juego y su magia. Este juego 
es emprendido por Brahma para “distraerse de su soledad o –y este es el sentido metafísico del juego– 
para adquirir visión de sí mismo”. Por ello, Brahma es el personaje alrededor del cual los participantes 
emprenden sus burlas ante su torpeza, y es también el jugador y también cada uno de los participantes. 
Así medio ciego y medio visionario de sí mismo, el mito del juego de Brahma demuestra la posibilidad 
de ver, el logro del descubrimiento de un rostro que es infi nitamente el de sí mismo, el rostro ciego de 
Brahma, el cual sólo adquiere mirada cuando las criaturas despiertan, en el momento exacto de negarse a 
sí mismas (Maillard 113 y 114).

30 Ya que el pintor argentino se había detenido durante siete años en la invención de un juego, que bautizó 
como “Panjuego”, y cuyo signifi cado profundo era “la reproducción del juego total de la existencia, el 
juego por excelencia, el juego de la creación universal. Mediante un tablero de ajedrez que intentaban 
simular los movimientos del destino y de la vida, de la astronomía y todas las artes, de toda cultura y 
religión […] En el Manva Dharma Sastra leí lo siguiente: ¨Los periodos de Manu son innumerables, 
así como las creaciones y destrucciones del mundo; el Ser Supremo las renueva como jugando¨. Como 
jugando: vale decir que la Creación Divina es un juego, y que Xul, al crear el suyo, habría imitado al 
artífi ce divino, como buen demiurgo que fue” (Leopoldo Marechal “El Panjuego” www.zonamoebius.
com/000abril/hocu1.htm [12/ 06/ 2008)
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Por otra parte, la reconstrucción del demiurgo del cuento continúa su inspiración 
en las culturas del Indostán cuando se plantea directamente el tema de la multiplicidad 
de dioses de la India. Ya que la defensa que se emprende bajo la excusa de la versión de 
1932 retoma de alguna manera la idea inicial que daba marco a la novela inexistente: 
el confl icto árabe indio que tenía lugar en Bombay y que desencadena la historia, cuya 
disputa se traslada ahora a un talante puramente religioso, la vieja trifulca de “Dios el 
indivisible contra los dioses” (OC 1: 415),  esto es, el indivisible Dios islámico frente 
a la multiplicidad de dioses de la India, advertencia que demuestra que Borges era ya 
consciente, y que sabía aplicar literariamente la idea, de que los dioses hindúes no son 
más que un eslabón de la cadena o rueda que hace funcionar el universo, y de que al 
igual que los hombres, pero con cierto poder sobrenatural, se mantienen a la espera de 
trascender por medio de cierta experiencia de salvación o perfección,31 de la cual están 
más cerca que los seres humanos. En efecto, no existe una polaridad entre la divinidad y 
el hombre, “los dioses tampoco son eternos”, dirá, entre otros, Mircea Eliade (Imágenes 
72), sino que ambos niveles forman parte de una realidad que decae en lo ilusorio, 
motivo por el cual en “El acercamiento…” se insiste en que los rasgos del demiurgo 
debían componerse de señas reales e idiosincrásicas, asegurándole así la posibilidad de 
invertir los términos de realidad y fi cción hasta alcanzar la paradoja, esto es, la divinidad 
es tan real como el hombre, en tanto que ambos están conformados del mismo material 
ilusorio, y así también el texto escrito “y el hombre que lo lee” (OC 2: 121).

Pero esta visión se “degrada” en la versión de 1934 dejando a un lado su técnica 
de sugerencia al plantear directamente que el objeto de la búsqueda del aprendiz es un 
“emblema de Dios” y que “los puntuales itinerarios del héroe son de algún modo los 
progresos del alma en el ascenso místico” (OC 1: 417). De esta interpretación Borges 
denuncia la conformación de una “teología extravagante” que convierte a Almotásim 
en un símbolo teísta, alegoría que amoldó a las distintas religiones y a la necesidad 
mística de fi gurar un Dios “unitario que se acomoda a las desigualdades humanas” 
(OC 1: 417). Sin embargo, no casualmente se deja afuera de esta elaboración teológica 
de un Dios único a los dioses del hinduismo y de algún modo al Islam, pretendiendo 
encender así una vez más el contacto indio y sufí que resurgía en la trama y que ponía en 
fricción a ciertas raíces de tinte gnóstico de las teorías islámicas32 y a las vinculaciones 

31 No se encuentra en esta religiosidad “la idea de acción de gracias”, y el sentimiento de “deber” o el 
de “culpabilidad” ante los dioses. En no pocas escuelas indias se defi nirá que el creyente puede elegir 
a qué dios-personal adorar para caminar hacia la liberación, pero éste no es el “requisito religioso 
indispensable”: el único camino insoslayable del creyente consiste en el aprendizaje del conocimiento 
de las enseñanzas de “la verdad” y de “la realidad última”, e incluso allí, existe una multiplicidad de 
verdades que deja lugar a la contradicción y a la paradoja (Reyna 65-66)

32 La posibilidad del Islam le sirve a Borges en la tarea de recrear un Dios unitario que es invisible, y un 
peregrino, Mahoma, que no es más que un profeta y un amigo de Dios. Sin embargo, la coincidencia 
se disuelve, ya que Borges había palpado ampliamente durante los años treinta el decaimiento de las 
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más idólatras y devotas de las religiosidades indias, traspaso y sincretismo que ha sido 
observado por algunos estudiosos orientalistas al analizarse la intromisión del Islam 
en el territorio indio (Chad 99-100). De esta forma, lo que aparenta un argumento 
especulativo recae en contradicción o se convierte en una insinuación literaria del 
desconcierto que se buscaba, ya que lo que antes se separaba ahora parece unido, esto 
es, “el indivisible Dios y los múltiples dioses”. Estas aseveraciones aparentemente 
antagónicas se acoplan al uso abarrotado e irónico de algunos términos salpicados 
que conviene enumerar. Tal es el caso del uso de la fi gura del “Todopoderoso”, pues 
éste forma parte de la nomenclatura habitual que reciben los dioses en las religiones 
monoteístas, especialmente en el cristianismo, a la cual se quiere desestimar en la versión 
de 1934 de la novela apócrifa, y que sin embargo aparece en la versión de 1932. Lo 
mismo ocurre al emplearse la imagen de una “progresión ascendente” en la primera 
versión de la novela, lo que no halla ninguna diferencia con el advertido decaimiento 
“en alegoría” de la versión 1934 que reconstruye “los progresos del alma en el ascenso 
místico” (OC 1: 417). Finalmente, Borges continúa más fuertemente esta táctica de 
desengranaje y contradicción mezclando las fuentes del judaísmo, el cristianismo y el 
budismo al contemplar a estas tres religiones como confabulaciones teístas, recreadoras 
de un “Dios unitario” y convencional:

Un judío negro de Kochín que habla de Almotásim, dice que su piel es oscura; un 
cristiano lo describe sobre una torre con los brazos abiertos; un lama rojo lo recuerda 
sentado “como esa imagen de manteca de yak que yo modelé y adoré en el Monasterio 
de Tashilhunpo”. (OC 1: 417) 

En el caso del budismo la contradicción es evidente, ya que la idea de oración y 
contemplación de la divinidad está lejos de los parámetros teístas defendidos por el 
cristianismo y el judaísmo. Pero al hacer mención de ”un lama rojo del Monasterio de 
Tashilhunpo”, el autor sitúa la experiencia en la secta tibetana de los monjes conocidos por 
“sus gorros ceremoniales amarillos”, herederos de la escuela del místico Marpa (Harvey 
175) que venía investigando desde los años veinte, lo que quiere destacar la diferencia 
entre los múltiples dioses hinduistas y el Buda lamaísta, cuyo punto de disimilitud se 
haya en el paso de una ortodoxia hindú que veía en la sabiduría originaria, en el relato 
mitológico, la única verdad, frente a un arquetipo búdico que si bien descarta la idea 
de un Dios personal, no deja de confl uir en la recreación de una sabiduría transmitida 
por una fi gura legendaria e histórica. De esta manera, se propone matizar en el caso 
del lamaísmo una comparación con el catolicismo ya ampliamente aceptada por gran 

infl uencias gnósticas del Islam hacia “una religión personal” (OC 1: 327), apenas disimulada del resto de 
las religiones monoteístas.
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parte de la bibliografía orientalista que el autor argentino revisaba en esa época.33 En 
contraste, el ateísmo del budismo será explicado por el escritor porteño en sus estudios 
posteriores,34 lo cual constituiría un fuerte argumento contra la creencia cristiana o judía 
de la existencia de un Dios omnipresente, y por tanto, un ejercicio de cierta contradicción 
en este cuento.

En defi nitiva, los juegos, desfases y objeciones de este tramo de “El acercamiento...” 
generan varias interpretaciones de las que cabe rescatar un desconcertante empeño literario: 
proponer una idea de simultaneidad y recrearla en un contexto confuso que reafi rma la 
inutilidad de cualquier argumento como método para especular sobre la divinidad, lo 
que invita a pensar que la diversifi cación que se hace de la novela apócrifa ambiciona 
una representación más del afán por el desconcierto y la paradoja. Para evidenciar esta 
deducción basta considerar la versión de la novela de 1932 y la de 1934 como un diálogo 
alusivo a las obras borgeanas Discusión de 1932 e Historia universal de la infamia que 
aunque fue publicada en 1935, se presenta en el prólogo como una creación de 1933 y 
1934 (OC 1: 289). Tal como se había propuesto en el texto Discusión de 1932, la divinidad 
podía apoyarse en una interesante idea de simultaneidad, “en la que Dios es diversas 
cosas contradictorias o (mejor aún) misceláneas” cuyo prototipo, como se ha señalado, 
era defi nido a través de las expresiones del Mahābhārata: “El rito soy, la ofrenda soy, 
la libación de manteca soy, el fuego soy” (BhagavadGita, XI, 16)”,35 sabiduría que se 
había comparado como paradigma, al igual que en este caso, con el sufi smo de Attar, y 
con la trinidad encabezada por Brahma a través del poema que Emerson dedica a ese 
mito (OC 1: 251). En contraste, la recreación de un Dios “poderoso y omnisciente y 
misericordioso y que no duerme” (OC 1: 339), que había protagonizado los textos de 
1934 en Historia universal de la infamia,36 induce a establecer un paralelismo con la 
segunda versión de la apócrifa novela de Bahadur. Indudablemente Borges paraliza esta 
última aseveración de un “Dios unitario” y la mezcla con la teoría de una “multiplicidad 
de dioses” como interpretación de “El acercamiento...” para evitar cerrar los caminos 

33 Esta opinión se puede apreciar en Rhys Davids (“The Questions of King Milinda”) y sorpresivamente 
enlaza con las incursiones que Borges había hecho en el terreno de las “herejías” cristianas de la India, a 
través de su descubrimiento del nestorianismo, tema de su ensayo “El Preste Juan de la Indias” (Borges 
en El Hogar 118), movimiento que habría infl uido notablemente en la escuela del budismo lamaísta a la 
que se refi ere Borges en este cuento.

34 Esta postura es clara desde que Borges inicia sus conferencias acerca del budismo en los años cincuenta 
y se hace ineludible en Qué es el budismo de 1976.

35 Esto es, se reafi rma el pensamiento indio: “la creencia de que el universo es ilimitadamente variado, de 
que todo ocurre simultáneamente, de que todas las posibilidades pueden existir sin excluirse” (O’fl aherty: 
Mitos de otros 11).

36 Los textos que Borges publica en el diario Crítica durante 1934 investigan estas ideas sobre todo en torno 
al Islam, al que el autor ve degradarse en la composición de un dios personal. Tal es el caso de “2 que 
soñaron”, “El rostro del profeta” y “El teólogo”, que fi nalmente incluye en 1935 en su Historia universal 
de la infamia con algunas modifi caciones (OC 1: 337, 339, 345).
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de la sugerencia, limpiando al relato de un sesgo determinante que podría romper su 
ejercicio de misterio, su circularidad y su devenir en la fi gura de un Dios omnisciente 
que con audacia queda defi nido como una mera “convención o fantasma” de los seres 
humanos. O lo que es lo mismo, si Almotásim fuera un dios de cualquiera de las religiones 
teístas del planeta, la teoría de un enigma que al más puro estilo indio es inapresable, 
resulta un instrumento literario inútil. Por tanto, las posibilidades de interpretación de 
las versiones de la reseña son tan interminables como ilusorias, al servicio de rescatar la 
imposibilidad humana de pensar y defi nir una realidad trascendente. De manera que el 
cuento borgeano traduce una desorientación, proclama abiertamente sus contradicciones 
y termina por afi rmar que la mera imposibilidad de resolver un enigma no hace más 
que resaltar la existencia e importancia del mismo, abriendo el camino a nuevas 
formas estéticas de percepción y transmisión que se corresponden con una experiencia 
totalizadora que escapa al poder especulativo del ser humano. En conclusión, Borges 
pone en funcionamiento el mito indio proponiendo que la obra literaria es un juego de 
posibilidades paradójicas del “acercamiento” humano al conocimiento de lo inasible, 
pero que en último término, esa suerte de travesura mágica constituye una experiencia 
vital y una oportunidad de perfeccionamiento. 
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