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LA INDIA DE JORGE LUIS BORGES. UNA LECTURA ORIENTALISTA EN “EL

ACERCAMIENTO A ALMOTASIM”
POR

SoNIA BETANCOURT SANTOS

EL MITO INDIO. ILUSIONISMO Y SUGERENCIA DE LA REALIDAD

Enellibro de ensayos Historia de la eternidad de 1936 Jorge Luis Borges plantea por

primera vez el procedimiento literario del mito indio como formula para aglutinar sistemas
filosoficos y religiosos aparentemente irreconciliables para las culturas occidentales,'
mostrando la conformacion de un universo creativo que sélo puede explicarse a través
de una formacion y un bagaje claramente orientalistas.” Tal inauguracion literaria es

1

Tal como se ha referido en incontables ocasiones al explicarse el paso del mythos al logos, en Occidente se
advirtio la necesidad de superar el arcaismo de lo alegérico, convirtiendo al mito en un relato metaforico
desvinculado de la realidad, de la historia, de la ciencia y de la filosofia, disciplinas que pasaron a ser
concebidas solo bajo la racionalidad del logos (J. Alsina, José¢ Bermejo, Marcel Detienne, G. S. Kirk, W.
Nestl¢). En contraste, el mito en Oriente ha representado, desde sus comienzos, una explicacion fidedigna
del hombre y de la realidad. En la India, la mitologia se ha afiadido a la religion, la filosofia y la ciencia,
extendiéndose sobre la experiencia del indio como parte de una cultura y espiritualidad que lo baflan todo,
y bajo esa perspectiva, se ha instalado como un relato verdadero en las mentes hindues (Gavin Flood 23,
Heinrich Zimmer 15-16, Mircea Eliade Aspectos del mito, Mito y realidad, Mitos, sueiios y misterios, El
mito del eterno retorno).

El término “orientalismo” aparece por primera vez en el seno de la historia de las religiones del siglo
XIX y atina una gran variedad de estudios eruditos acerca de los territorios del Oriente proximo y lejano,
siendo un instrumento que en sus origenes acompaflaba a la empresa del colonialismo europeo. Esto es,
que en pleno florecimiento de la Revolucion Industrial y de la Inglaterra de la colonia india, por primera
vez se articula el vocablo “orientalismo”, bajo un fuerte eurocentrismo que buscaba asentar las multiples
definiciones de la India en una sola: por una parte, concebida como misteriosa e inabarcable, y por lo
tanto, con serios justificantes para su conocimiento, y por otra, como un lugar caético que requeria una
necesaria transformacion imperialista, en ambos casos, legitimandose asi un proceso de dominacion,
actitud que fue ejecutada después por otros paises europeos con intereses en Oriente (Said). Pero lo
cierto es que en el orientalismo a lo largo del tiempo se entremezclaron manifestaciones mas complejas,
debido fundamentalmente a la amplia y variada incursion de artistas y literatos con espiritu viajero que
lograron instalar sus obras en la cultura occidental con un gusto oriental muchas veces distanciado de
los propositos del Imperio. Por otra parte, cierta bibliografia sostiene que el propio pueblo indio vio la
necesidad de autodefinirse e investigarse para lograr un nacionalismo que lo liberara del yugo colonial
y diversificar asi también la religiosidad de ciertas areas sociales, es por ello que cabria hacer una
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desplegada a través del breve cuento “El acercamiento a Almotasim” de 1935 que para
ser destacado de los otros textos del corpus, y solo aparentemente relegado al mecanismo
de la ficcion, fue presentado por el autor a modo de nota al libro que concluia con una
disertacion acerca de los traductores de Las mil y una noches.® Por ser este cuento el
unico del volumen y por sus multiples referencias y conexiones con los ensayos que lo
integran, lo que aparecia como un texto secundario se convierte en un pasaje central a

diferenciacion entre la bibliografia orientalista occidental y la propiamente india (Flood 18). Se vera que
Borges manejaba ambas secciones.

3 Junto a “El acercamiento a Almotasim” se incluye otra nota titulada “El arte de injuriar” que regresa, a
través de cierto mecanismo del ensayo, al tono de los textos anteriores del libro, esta vez para poner en
entredicho algunos de los valores defendidos por la obra, y explicando asi la idea oximoroénica del titulo
de ésta.

4 Cabe destacar que la influencia de las culturas del Valle del Indo en la obra de Borges ha sido intuida muy
timidamente desde los primeros estudios criticos acera del autor al afirmarse que en efecto el escritor
argentino “elige la India como asiento mitico de algunos de sus cuentos” (Barrenechea 28-29). Esta
perspectiva seguida por la critica posterior identifica una relacion entre el autor y Oriente, pero pretende
describir el extenso territorio de las culturas indias como un simple desconocido e impreciso mapa, lo
que denuncia la dificultad de interpretar seriamente “el problema del exotismo en la obra de Borges”
(Sarlo 103). Y es que, para explicar la instalacion de lo oriental en el mecanismo de la ficcion borgeana
se necesita una significacion mas compleja, que promulga su notable conocimiento de las tradiciones
orientales, y en la que la India ofrece un espacio real de destierro y desfiguracion de su subjetividad
cultural y filosofica, donde la abstraccion y el conocimiento de esa otra cultura le proporcionan la
posibilidad de “una disyuncion y metamorfosis sin retorno” (Todorov 467), que supone la transformacion
del escenario oriental en una clave de la creacion literaria. Esta apreciacion ha sido lateralmente declarada
por algunos estudiosos de la produccion ensayistica del autor, otorgando una comprension de su obra
que se acerca “a un mundo que ya no se enumera y que mas que pensarse se intuye, un mundo mas
cerca de Laotsé que de la Grecia socratica” (Alarazki 259). La critica senala alguno de estos valores
en ciertos momentos de su obra, entrelazados en el ensayo y la ficcion, y suele coincidir en que en los
textos de Discusion y Otras Inquisiciones se alberga un impulso por despuntar los limites disciplinarios
occidentales, lo que se materializa con significativa fuerza a partir de los cuentos de Ficciones (Svanacini
347-360, Alarazki 260-261, Augustine 3-6, Baez 127, Bravo 129, Jitrick 141, Rest 9, Sarlo 13). Sin
embargo, estas interpretaciones dejan a un lado importantes propuestas que el joven Borges logro
concretar en su fruicion orientalista desde los afios veinte y treinta, y es precisamente en la ausencia de
comentarios criticos a dichas proposiciones donde se evidencia una notable distancia de la bibliografia
académica con respecto del tema orientalista indio en su obra. Entre los aplicados con cierta precision a la
materia merecen ser sefialados los breves trabajos de Osvaldo Svanacini, K. P. Augustine, Robin Fiddian
y Alfonso de Toro. Los dos primeros inciden, sin prestar demasiada atencion a un analisis concreto de los
textos, en las culturas orientales que atrajeron al autor a través de escasas fuentes sagradas de la India,
China y Japén, o por medio de las investigaciones de Arthur Schopenhauer. Mientras que, Fiddian se
centra en el estudio del poema borgeano “El Oriente”, aportando una mirada demasiado parcial a todo el
volumen de la incidencia de lo oriental en la obra del autor. Por su parte, el trabajo de Alfonso de Toro
pierde su oportunidad al detenerse con ahinco en una polémica opinioén sobre la critica borgeana, sin
mostrar con exatitud qué Oriente constituye el “lugar de des- y territorializar los signos”(109). Algo mas
logrado es el estudio de Julia A. Kushigian, pero su aplicacion en otros autores, su intencion de comparar
Oriente y Occidente, su interpretacion del exotismo y su incidencia en el Oriente medio, dejan de lado
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la hora de proponer el oximoron de un libro que declara ironicamente sus intenciones
de analizar el concepto filosofico de eternidad por medio del instrumento temporal de
la historia.

Através del ejercicio del paralelismo, en “El acercamiento a Almotasim” se explica
de manera indirecta el mecanismo de la paradoja comprendida en los conceptos de
tiempo y perpetuidad que se intentaban indagar en Historia de la eternidad. Pues aunque
el contenido seleccionado para este breve texto puede definirse a grandes rasgos como
una resefa literaria que pretende esclarecer las diferencias fundamentales entre dos
versiones de una novela publicada en Bombay en los afios treinta, la nota se transforma
en un cuento al tratarse de una novela inexistente, y los detalles no ficticios se mezclan
con los apocrifos mediante una tactica literaria que intenta sefialar un nicleo argumental
mas profundo, cargado de significaciones filosoficas y religiosas. De esta manera, “El
acercamiento...”, que solo en apariencia es una resefia a una obra literaria, traslada su
argumento al mecanismo de la ficcion, entregando al lector la posibilidad de poner en
entredicho los valores de realidad y fantasia, tal como Historia de la eternidad procuraba
con el analisis historico de los conceptos de tiempo y permanencia.

En efecto, Borges hace uso de la ficcion literaria, la resefia apdcrifa, el cuento,
empleando detalles historicos y certeros que se elevan al mismo nivel de los alegoéricos
o simbdlicos en pos de contar una historia hecha de una realidad empirica que abunda
en pormenores burdos, pero cuya naturaleza ultima sugiere un mensaje trascendente y
verdadero. Esto es, que lanovelaapocrifa, terreno delaficcion, narra las peripecias infames
deunestudiante claramente situado en unarealidad histérica, la India convulsionada, que
emprende una biisqueda y un cambio de vida, lo que en un plano simbélico se explica
por la experimentacion de una realidad eminente y mistica, recreadora del mensaje
verdadero de la narracion. En tltimo término, este ejercicio literario borgeano interpreta
una formula tipica de las mitologias de la India, que incluye a la paradoja como uno de
los atributos del universo, en el que los binomios de historia y eternidad, o realidad y
ficcion, aparentan opuestos que se reconcilian mediante el aprendizaje y la experiencia

la auténtica importancia de las culturas indias en la obra borgeana. En el caso de “El acercamiento a
Almotasim” la ausencia critica es ain mas notable debido a que el cuento se incorpord dentro de un
libro de ensayos del que quedo6 algo relegado, aunque posteriormente fuera parte de E! jardin de los
senderos que se bifurcan de 1941, pues terminé por desaparecer de la version de Ficciones de 1949,
donde la imponente fuerza de los cuentos de ese libro termin6 por opacar la presencia de la linea creativa
orientalista que inauguraba en 1935 la fascinante India de Almotasim.
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dela“realidad ultima™ y del no-tiempo,° ya que en definitiva ambos estados constituyen

polos complementarios de esa unidad ideal, que es la que realmente importa.

Este uso indio de la paradoja le permitié al argumento de “El acercamiento a
Almotasim” mezclar disciplinas que en occidente se separan y que en las mitologias de
la India conviven naturalmente, aunando asi las fuentes de la historia, la religion y la
filosofiamediante el ejercicio de unrelato que alamanera tipicamente india transmite una
sabiduria trascendente y verdadera. Esta antigua idea hindu que considera al mito como
un acontecimiento hecho de verdad seria retomada y explicada por Borges unos afios
después en su ensayo acerca del mito budista titulado “Formas de una leyenda” incluido
en Otras Inquisiciones de 1952, donde se expresa que lo legendario recrea la realidad
“de una manera que solo accidentalmente es falsa” (OC 2: 118). Dicho de otro modo,
solo circunstancialmente el texto mitologico es alegdrico, mientras que su asentamiento
es sustancialmente verdadero. La explicacion espontdnea de esta caracteristica del
relato mitologico indio continuara tomando forma segura en el pensamiento del autor
argentino cuando asevera que efectivamente el mito escrito y la realidad coinciden en
tanto que ambos ilustran el material fantasmagorico que caracteriza a todo lo mundano:
“para desatar el problema, [...] basta recordar que todas las religiones del Indostan y en
particular el budismo, ensefian que el mundo es ilusorio” (OC 2: 120). Estas sentencias
paraddjicas que consideran al universo como una expresion ilusoria de una auténtica
realidad trascendente que esta contenida en el mito, le venian interesando desde sus
primeros avances orientalistas, tal como puede verse en sus colaboraciones periodisticas
de la época.” Y en “El acercamiento...” se traslucen en un relato de proposiciones que
le permitiran invertir los términos habituales de realidad e ilusion, dicotomia que se

> En el contexto de la India, se suele definir como “realidad ultima” la idea del principio y fin de todas las

cosas, causalidad de la realidad empirica, cuya presencia esta sostenida por el mito, el relato originario de
la verdad. La morfologia de esa “realidad ultima”, absoluta y mitologica, finalidad de toda vida, abarca
una vision lejana a la idea occidental de un Dios creador al que el hombre adora de forma personal
y obligatoria. Y de alguna manera, en la India, todo se fundamenta en esa “realidad ultima” y, por
consiguiente, todo es mito (Ana Agud 2).

O lo que es lo mismo, la realidad empirica se respalda en la “realidad ultima” por medio de la paradoja,
y asi el tiempo y la eternidad se abstraen en el no-tiempo.

Cabe resaltar, entre otros, los siguientes articulos de inspiracion orientalista en los que se advierte un
asentamiento de Borges en sus estudios acerca de las lecturas del mito y la realidad en las culturas indias,
“El Preste Juan de las Indias” (Borges Diario Critica 74-78), “La vie de Marpa le traducteur de Jacques
Bacot” (Borges en El Hogar 118), “De la vida literaria” (OC 4: 425), “The confessions of a Thug de
Meadows Taylor* (OC 4: 367), “E. M. Forster” (OC 4: 290) “De la vida literaria” (Borges en El Hogar
146-147), “Romain Rolland” (OC 4: 302), “Jorge Max Rohde: Oriente, Buenos Aires, 1933 (Borges
Textos recobrados. 1931-1955 41), “Kipling y su autobiografia” (Borges en El Hogar 9), “Borges opina
sobre R. Kipling” (Borges Textos recobrados. 1931-1955 138-139), “Rudyard Kipling: Craftsman, de Sir
George MacNumm” (Borges en El Hogar 76).
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ira resolviendo en su obra con cada vez mas claridad hasta alcanzar los pardmetros de
expresion dignos del investigador concienzudo y del imaginativo creador que ya era el
autor de Ficciones en los afios cuarenta.

Para la concrecion paradojal de esta creencia tipica del mito indio, Borges utiliza
en “El acercamiento...” tres mecanismos literarios: la presentacion de autores y obras
mas o menos verificables, el historico tumulto entre musulmanes e hindues, y la
invencion de la existencia de la novela cuyo argumento sugerido es la adquisicion de
un conocimiento predominantemente religioso y verdadero. Tal como se presentan en
el cuento, los detalles no ficticios se mixturan en un juego complejo de referencias y
alusiones tendentes a sefialar con eficacia el centro filosofico de lo narrado. A la hora de
aplicarse laintervencion de personajes verificables en laresefia, se eligen varios niveles de
autoridades, algunas de ellas con un claro sesgo orientalista, como es el caso de Richard
Burton,® Edgar Fitzgerald® o Rudyard Kipling, y otras, destacadas por su vinculacion
con la novela policiaca del siglo xix y xX, cuyas obras venia analizando y resefiando
en sus colaboraciones para E/ Hogar, como es el caso de Dorothy L. Sayers y Wilkie
Collins.'® En ambos casos se distingue la autoridad cuyo trabajo es predominantemente
critico (Philip Guedalla, Gollancz o Cecil Roberts) del profusamente literario (Rudyard
Kipling o Chesterton), pero los dos niveles entran a mezclarse en un procedimiento
creativo repleto de reflejos e intuiciones que sirven para expresar el pretendido choque
entre los valores convencionales de realidad y ficcion. Esta actitud literaria se redondea
y alarga con el uso de datos concretos acerca de la publicacion de la novela, su papel
y sus ilustraciones, de editoriales absolutamente revisables para un orientalista pero
algo lejanas para la sociedad portefia de la época, Bombay Quarterly Review, Bombay
Gaczette, Calcuta Review, Hindustan Review, Calcuta Englishman, y con fechas exactas
de impresion y reimpresion, 1932y 1934, estilo minucioso de resenar que Borges venia

8 Richard Burton (1821-1890) fue consul britanico en Asia y Africa, y aliado de la Compaiiia de las Indias
Orientales mientras traducia Las mil y una noches 'y el libro hindu The Kama Sutra of Vatsayayana. Para
la biografia de Burton y la incidencia de esta obra se puede ver el trabajo de Edward Rice (547).

° Edward Marlborough Fitzgerald (1809-1883), que llevo a cabo una traduccion al inglés de la coleccion
de poemas de Omar Khayyam, Rubaiyyat.

10 Entre otros, se destacan los siguientes autores reales: Philip Guedala (1889-1944), abogado, escritor,
biografo y critico literario inglés famoso por sus epigramas y sus analisis historicos, que pronunciaba
su apellido como Gwuh-dal’lah para declarar su vertiente orientalista. Cecil Roberts (1892-1976) fue
un reconocido novelista y periodista inglés que contribuyd con notables ediciones y cronicas durante la
Primera Guerra Mundial. Victor Gollancz (1893-1967) fue principalmente un editor britanico interesado
en la publicacion de ciertos textos orientalistas y de novelas policiacas de la época. Dorothy Leigh
Sayers (1893-1957) conocida por sus novelas policiacas y por sus traducciones al inglés, se intereso
notablemente por las lenguas antiguas. (Oxford Dictionary National Biography) Estos autores fueron
analizados por Borges en profundidad durante los afos treinta en sus resefias para E/ hogar (OC 4: 259,
301, 306,307, 319, 424).
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manejando en sus comentarios a libros, y que le permitia desorientar al lector del “El
acercamiento a Almotasim” de que éste albergara un posible engafio literario."
Enunnivel mas complejo, estas anotaciones mas o menos verificables se rematan con
una referencia cruzada, un aparente detalle al pasar, que sin embargo abre la posibilidad
deinterpretar en el cuento borgeano un desequilibrio de larealidad y sus manifestaciones
mediante la paradoja, pincelada que merece la pena considerar por su valor de insinuacion.
En este asunto el marco elegido es la novela policiaca y la intrusion de un autor cargado
deunasignificativa contundencia, Gilbert Keith Chesterton, uno de los grandes maestros
de la intriga, a través de quien se sugiere la mixtura de géneros. Conviene recordar que
en esta época Borges habia elaborado algunos comentarios acerca de la obra de este
autor, tal es el caso de su articulo “Los laberintos policiales y Chesterton” (Borges Sur
126-129) de 1935, en el que se aborda un jugoso comentario acerca del uso de la intriga,
manejada por medio de una serie de elementos que reconstruyen la forma de un laberinto
literario, en el cual la resolucion del enigma siempre maravilla y sorprende al lector al
emplearse una aclaracion sobrenatural. Idea que sostendra y depurara pasadas varias
décadas: “lo importante es el enigma; la solucion ingeniosa de ese enigma. Y ademas en
cada cuento policial de Chesterton se sugiere una explicacion magica” (Borges y Ferrari
En dialogo. Tomo I1226), lo que ayuda a presentir que la importancia del relato de “El
acercamiento a Almotasim” descansaria en su interpretacion sobrenatural, y no tanto en
sus pormenores concretos. Esta explicacion se termina por rotular al manifestarse una
suerte de hibridacion del género policial con cierto “undercurrent mistico” (OC 1: 414)
de la comentada novela. Pues aunque Borges quiere dar a entender ironicamente que la
obra de Bombay escapa a ésta formula, “veremos que no hay tal cosa” (OC 1: 414), en
eseejercicio de negacion yase presiente el valor enigmatico de una aparente composicion
del relato de una intriga, planteandose asi un conflicto en el género literario del texto.
La idea de esta hibridacion deslumbrante, con la cultura oriental como uno de los
elementos de injerto, ya venia interrogando la mente borgeana desde hacia varios afios,
pues, el escritor argentino iba incursionando las primeras oportunidades novelescas
de las culturas orientales a través de, entre otras, El suefio del aposento rojo, una de
las novelas mas famosas de la literatura china del siglo xvi, de la que concluird hacia
1937 en sus resefias en £/ Hogar que en ella “abunda lo fantastico: la literatura china no
sabe de novela fantastica porque todas de algiin modo lo son” (OC 4: 329). Un afio mas
tarde, y con el ejemplo de la considerada la primera novela de la historia, la japonesa
Genji Monogatari del siglo x1, alabaria la maestria narrativa oriental exponiendo que

Y la intencidn hizo su efecto en algunos de los pocos lectores que compraron Historia de la eternidad,
entre ellos en Bioy Casares, quien antes de convertirse en un amigo inseparable de Borges busco
incansablemente y sin éxito la novela de Bahadur Ali encargandosela a un librero de Londres (Williamson
247, Borges Autobiografia 103).
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esta obra “es muy precisamente lo que se llama una novela psicologica [...] inconcebible
antes del siglo xix en Europa” (OC 4: 383), y finalmente, a través de la contemporanea
novela tibetana de Lama Yongden, Mipam, destacaria el uso de lo milagroso como
un detalle de la realidad (OC 4: 425). Este breve recorrido evidencia que el autor fue
consciente de la oposicion que planteaba la idea del género novelesco, tal como se
considera en Occidente, en la cultura oriental, ya que en las novelas occidentales la
figura y personalidad del autor y los personajes quedan claramente situados, lo cual
no estaria desprovisto de contradiccion para una gran masa de culturas asiaticas que
promueven un abandono del ego y la personalidad.'? Esta caracteristica oriental que ha
devengado en que el género novelesco en estas culturas posea ornamentos filosoficos
y literarios lejanos a las expresiones occidentales, habria llevado a Borges a situar “El
acercamiento a Almotasim” como “la primera novela policial escrita por un nativo de
Bombay City” (OC 1: 414), lo que le permitia unir elementos contradictorios mediante
el ejercicio de la hibridacion, desequilibrando los limites del género en la cultura
occidental y proponiendo un texto cargado de intriga y misterio en consonancia con la
novela policiaca, pero propio de las literaturas indias en su tempo mistico y filosofico.

Los elementos paradojales y de interseccion entre realidad y ficcion se completan
en “El acercamiento...” con dos noticias orientalistas eruditas aplicadas al terreno de la
creacion literaria: la reconstruccion del contexto de la historia de musulmanes e hindues
en la India, y la presentacion de obras que abarcan varios siglos de culturas orientales.
En el primer caso, se utiliza la figura de Kipling a través de su cuento “On the City
Wall” (Soldiers Three and Other Stories) como inspiracion del tumulto historico arabe
indio, al que tanto habia hecho referencia en sus textos de la época, y, por otra parte, se
rescata el nombre del historico Abu Isaac al-Mu "tasim ibn Harum,"* para dar nombre al
protagonista buscado en el cuento. En relacion al texto de Kipling es evidente que de éste
se podria derivar la descripcion del ambiente historico que narra “El acercamiento...”,
confluencia que se resuelve sagazmente poniendo en boca del supuesto autor de la
mentadanovela de Bombay que “seria muy anormal que dos pinturas de la décimanoche
de muharram no coincidieran...” (OC 1: 418). Sin embargo, en el cuento de Kipling este
conflicto historico y el ambiente que recrea constituyen un centro argumental, mientras

12 Varias décadas después Borges (Ferrari En didlogo. Tomo II 258) comentara que “la novela lleva a los
lectores a la vanidad y al egoismo, ya que si durante la novela se habla de una persona y sus rasgos
diferenciales, eso induce al lector a ser una persona determinada y tener rasgos diferenciales”.

Abu Isaac al-Mu'tasim ibn Harum (794-842), octavo califa Abbasida de famosa valentia y ejércitos
memorables, en los que llegd a poseer hasta cincuenta mil hombres, rondo las tierras de Persia, obligo
a cierta emigracion de los pobladores de este pais, e incluyd por primera vez a soldados turcos entre
sus contingente de guerra, pero no llegd a incursionar con potencia en la India. Este perfil aparece
dibujado en la Enciclopedia Britanica, de donde probablemente lo investigd Borges (www.britannica.
com [19/06/08]).
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que en el cuento borgeano se trata simplemente de un escenario significativo y sugerente
de otra trama, la religiosa. Entre otros elementos superficialmente comunes de ambos
textos cabe hacer mencion a cierta reminiscencia de la técnica kipliniana de ofrecer la
figura de una presencia mantenida a lo largo de toda la historia, la cual se desvela s6lo
fragmentariamente al final de la trama, lo que en el caso borgeano estaria representado
en la semblanza de Almotasim. En cuanto al retrato historico de este Abbasida no parece
que los detalles reales de sus hazafias en Bagdad, las cuales le dieron gran fama, pudieran
desentranar una relacion directa con lo que ocurre en la historia de “El acercamiento...”,
excepto por ciertos matices caracteristicos que se insuflan al Almotasim del cuento y
que podrian estar inspirados en ¢l, tales como la significativa alusion a sus ejéreitos y
su harem, o la oportunidad de incluir en la historia a un librero persa, “de suma cortesia
y felicidad” (OC 1: 416), referencia a las tierras que recorri6 el histérico Almotasim
y a su presentido caracter culto o sabio, elementos que provocarian una vez mas una
friccion entre realidad y fantasia en el cuento.

Por ultimo, en el texto borgeano entran en didlogo varias obras de sesgo oriental
que se presentan como fuentes de la imaginaria novela, entre las que destacan E/
coloquio de los pajaros del poeta sufi Ferid Eddin Attar y el misticismo de Isaac de
Luria, las cuales debaten su influjo generando una confluencia de especulaciones del
sufismo y el judaismo. En el caso del poeta persa del siglo xi Farid al-Din Abu Talib
Muhammad ben Ibrahim Attar, Borges venia estudiando con ahinco esta literatura y
sus coincidencias con las religiones del Islam y de la India,' y en el caso de Isaac de
Luria, ésta vendria a ser la sefia obligada al mundo del ocultismo que habia indagado
desde los afios veinte y que en este caso logra aglutinar en la alusion al misticismo
judio y a los estudios de la Cébala."s Sin embargo, al analizar estos textos se aprecia

!4 Asi puede observarse desde su primera referencia al tema en 1926 con la elaboracion del articulo “Cuentos
del Turquestan” para La Prensa (Textos recobrados. 1919-1929 260-263) en el que se analiza la fabula del
poeta Attar “El coloquio de los pajaros” que entra a formar parte de las declaradas fuentes orientalistas
de “El acercamiento a Almotasim”. Atento a las publicaciones sobre esta obra, posteriormente, hacia
1944 Borges publicara una resefla (Borges en Sur 277) que ya en “El acercamiento a Almotasim” se
declara al hacer mencion de Margaret Smith y su obra de 1932 The Persian mystics: Attar. Por otra
parte, es generalmente aceptado que el poema de Attar pertenece a la tradicion sufi y que de éste existen
varias versiones, entre las que se cuenta la india denominada Panchi-nama escrita en hindi (Attar, vi).
La confluencia de elementos hinddies en algunos momentos de Attar son evidentes, entre ellos, la idea de
la divinidad como tnica verdad, el amor como fuente de religion y accion, y la llegada al éxtasis por el
camino de la aniquilacion de los deseos. Cabe pensar que Borges habria cotejado estas lineas de similitud
a través de las obras del orientalista aleman Max Miiller, que investigaron los movimientos religiosos y
filosdficos de la Persia antigua con profunda claridad en su Sacred Books of the East (http://www.sacred-
texts.com/sbe/ [12 /01/08]), obra que Borges tiene presente en 1932 (OC 1: 277), y The Six Systems of
Indian Philosophy, que en 1984 (Ferrari En didlogo. Tomo II 95) declara haber estudiado al acercarse al
orientalismo: “lei el libro de Max Miiller Seis sistemas de la filosofia de la India”.

Los estudios del ocultismo de Borges se explican en los afios veinte a través de la influencia de
Leopoldo Lugones, de quien rescaté la idea central del ocultismo clasico. Pero se separa de la vertiente
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que ambas alusiones indican la necesidad de una resignificacion, un adicionamiento
mas complejo que apunta a la mixtura de otras manifestaciones religiosas y filosoficas
que seran aportadas por el contexto de la trama india de la historia, lo que induce a
reunir preceptos judios y arabes con expresiones culturales hinduistas y budistas. Este
mecanismo de menciones religiosas entrecruzadas ya habia sido ensayado en otros textos
de Historia de la eternidad, especialmente en el ensayo que titula “El tiempo circular”
(OC 1: 394), donde se enumeran cadticamente las distintas percepciones del tiempo
para estas tradiciones teniendo en cuenta a las concepciones indias como arquetipo.

En definitiva, este juego de alusiones a autores, momentos historicos y obras
reales en el contexto de la invencion de una novela india de género hibrido y corte
religioso induce a utilizar una resolucion mediante la paradoja: en “El acercamiento
a Almotasim” todo lo que aparenta ser real se transforma en apdcrifo y todo lo que es
simulado sugiere que el peso de lo importante recae con justa logica en lo que no se dice.
El autor argentino denota un sinfin de influencias para su novela apocrifa convirtiendo
esas fuentes en una trampa literaria, pues todas apuntan a sefialar que la verdadera
esencia de lo narrado descansa en una trama que de por si constituye una invencion
circunstancial, pero cuyo cenit promulga un conocimiento religioso y trascendente. O
lo que es lo mismo, las referencias reales o historicas consiguen destacar de manera
sorprendente el valor de lo narrado y sobre todo su caracter de invencion, reafirmando
un argumento que insinta una desestabilizacion de los términos de realidad y ficcion,
efecto que se consigue mediante el arte de ocultar y sugerir, técnica que puede explicarse
a través de las teorias estéticas hindues.

Todo parece indicar que Borges conocia que para las escuelas indias la funcion del
arte no es representar la realidad sensual, sino sugerir lo que estd mas alla de ésta por
medio de manifestaciones indirectas u oblicuas. De alguna forma, se sefiala que el arte
debe imitar el funcionamiento de la naturaleza en la misma medida que “la realidad

teosdfica blavatskiana de Lugones para escudrifiar las bibliografias ocultistas eruditas otorgadas por
la Enciclopedia Britanica. Esto es, que Lugones con su ocultismo le inspird a transitar las obras de
Raimundo Lulio, Paracelso y Emanuel Swedenborg, asi como los estudios de la gnosis y la Cébala, pero
Borges se desvid de la vision lugoniana al separarse de los preceptos franceses del ocultismo de Papus
y de la interpretacion otorgada por la Sociedad Teosdfica, ya que el orientalismo erudito borgeano sera
experimentado y exprimido en sus lecturas de los textos orientales o a través de los estudios cientificos
de la bibliografia erudita orientalista. Muestra de ello son sus textos “La maquina de pensar de Raimundo
Lulio” de 1937 (OC 4: 320-323), “Una vindicacién de la Céabala” de 1931 (OC 1: 209-212), “Una
vindicacion de los gndsticos” de 1932 (OC 1:213-216), y su reseia “Evangelios apdcrifos” (OC 4: 452),
el cuento “La rosa de Paracelso” (OC 3: 387-390) o los textos acerca de Emanuel Swedenborg (OC 4:
142 y 180) que aunque fueron publicados en fechas posteriores, debieron constituir una inquietud de esta
época. Por otra parte, cabe explicar que Isaac de Luria (1534-1546) insiste, a través de sus estudios de la
Cabala, en la necesidad de la vuelta al estado original para purificar el alma, ya que, segln este mistico,
Dios se ha retirado del mundo, de modo que la abstraccion en un sentido originario seria una manera de
hallarlo (Alonso 863).
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ultima” se presenta ante el hombre, de manera oblicua y sugerente.'® Esta teoria se
convertird en un pensamiento asimilado al exponer que “los textos orientales no estan
hechos para explicar algo, estan hechos para sugerir” (Ferrari E/ dialogo. Tomo Il 98),
sentencia que fue aplicada en “El acercamiento a Almotasim” como estilo literario y
como reflexion filosofica. Ya que la técnica narrativa del cuento abunda en elementos
de insinuacion que generan el efecto de un texto oscuro y oblicuo, en el que se emplea
una tendencia a sugerir en lugar de afirmar. Esto puede observarse a la hora de seguir
el hilo argumental del cuento, una trama filosdfica y religiosa que avanza al amparo
de expresiones que manejan con holgura este proposito: “el argumento general se
entrevé” (OC 1: 416), “estas declaraciones quieren insinuar” (OC 1: 417), “cierta
disputa del capitulo diecinueve en la que se presiente” (OC 1: 417), “pueden también
significar” (OC 1: 418) “otro capitulo insintia” (OC 1: 418), ejercicio que se prolonga
en la construccion de los personajes y de las posibles fuentes de influencia del relato,
lo que puede apreciarse en las designaciones utilizadas para definir a los protagonistas
de la historia, el “visible” del que “no se nos dice nunca su nombre” (OC 1: 414) y “el
presentido hombre que se llama Almotasim™ (OC 1: 416), cuyos sujetos indefinidos
quedan reducidos a “alguien” que “hunde su pufial en un vientre”, “alguien” que “muere
y es pisoteado” (OC 1: 415), o “Alguien” sobrenatural “que esta en busca de Alguien”
(OC 1: 417). La misma sensacion de oblicuidad se traduce en los procesos que sufren
estos personajes, especialmente el protagonista “visible” que “mata (o piensa haber
matado)” (OC 1: 415), “arguye” (OC 1: 415) o “postula” (OC 1: 416). Finalmente,
la formula personalisima con la que Borges expresa sus propias influencias literarias
al texto figurado concreta una vez mads esta técnica, ya que se sugiere que las fuentes
declaradas no son otra cosa que una conjuncion de precursores “lejanos y posibles”
(OC 1: 418). Esta afirmacion final es importantisima, en tanto que encauza plenamente
la interpretacion del texto como un entramado filosofico aludido, y por tanto, situado
mas alla de lo que se afirma de manera explicita por medio de dichas fuentes, lo que
dejaria en un segundo plano a la referencia textual de la obra de Attar o al ocultismo
de Isaac de Luria.

1o Se trata de la idea de oblicuidad (vakrata), quiebro o brecha inesperada que convierte a la literatura en
un arte resplandeciente (vicitra) en tanto, y de forma natural, produce asombro y maravilla, alejamiento
de la realidad mundana y la cotidianidad, y por tanto, del acontecimiento historico. Esta idea engarza
con la de sugerencia (vyaiijana) donde también se da un alejamiento de lo real mundano, en tanto, el
logro poético se mide por el grado de divergencia entre lo que se dice y lo que se quiere decir, juego de
paradojas entre lo expreso y lo inexpresado. De esta forma, el mito hindu se relata en un estilo de mayor
valor estético cuanto mas sugiere en lugar de afirmar, cuanto mas abre perspectivas en lugar de cerrar
caminos de especulacion. Es por ello, que su forma literaria, el relato en que se expresa, adquiere un
valor fundamental en la compresion del universo. En este marco, no sorprende el hecho de que el caracter
oblicuo y literario del mito se haya incorporado a la religién de la cultura hindi como una guia veraz y
directa hacia “la realidad ultima” (Coomaraswamy, Chantal Maillard, Vicente Merlo).
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Por otra parte, en “El acercamiento a Almotasim” la teoria de sugerencia india es
llevada a sus consecuencias mas incitantes mediante el ejercicio del simbolo, herramienta
fundamental en el arte de la oblicuidad y guia crucial en la indicacion de las claves de
este cuento. Borges habia prestado especial importancia al uso del simbolo desde los
comienzos de su obra, y expresamente en Discusion de 1932 habia reconsiderado su
definicion del mundo concreto “como un sistema de simbolos” (OC 1: 275), tomando
como ejemplo el episodio orientalista de De Quincey. A partir de esta alusion, se aprecia
que en “El acercamiento...” el uso del simbolo imita una lectura de los textos de las
mitologias indias, y en concreto, de la accion ritual que conllevan las mismas. Pues en
al menos dos ocasiones del cuento borgeano el simbolo es el que define el escenario de
la adquisicion del conocimiento, logro que en las culturas indias entreteje su funcion
junto a las acciones de culto y rito. Es aceptado por la critica orientalista que estas
labores de celebracion implican el paso de lo profano a lo sagrado, de lo ilusorio a la
realidad, del hombre a la divinidad, de la ignorancia al conocimiento, y de la muerte a
la vida, evocandose la sobreabundancia de la creacion contenida en un centro sagrado
que implica la captacion de la verdad (Eliade El mito del eterno retorno 30, Aspectos del
mito20-21). En las literaturas indias es frecuente encontrar relatos especificos de lugares
consagrados al acto del rito, donde se describen sus altares como auténticos arquetipos
celestes que se construyen de acuerdo a una cosmologia y cuya eleccion se basa en
amplios estudios de astronomia y geometria. Ubicados al aire libre, los lugares del rito
en las mitologias indias se localizan en un lugar elevado, orientado hacia alguno de los
puntos cardinales, generalmente el Este o el Sur, cerca de un rio, considerado sagrado,
cuyo suelo esta cubierto de hierba, donde se colocaran las ofrendas en un terreno llano
y se tendran en cuenta, entre otros, los ciclos lunares o solares imprescindibles para
preparar el hallazgo del ritual. Circulares, cuadrados, o incluso triangulares, dependiendo
de la secta y su momento historico, los altares del rito indio definen su forma de acuerdo
al culto y al sacrificio que intenten desarrollar, pero es imprescindible que su angulo
coincida exactamente con el espacio de lo sagrado, el punto de contacto entre cielo
y tierra, el denominado Monte Meru por el hinduismo, ombligo del universo a partir
del cual se ordenan los mundos celestes y terrestres, los cielos y los infiernos (Renou
Hinduismo 84-88, Flood 55-59). En el acto ritual se asiste a una regeneracion del ciclo
vital y a la imitacion microcosmica de la Creacion (Snoul 42-71, Coomaraswamy
Hisduismo y budismo 49-59), por ello tras el rito, el lugar y los utensilios debian ser
abandonados, quemados o destruidos como simbolo de la situacion excepcional que
se daba durante la puesta en contacto entre los dos mundos, por lo que es comun que
los lugares del rito aparenten tras éste espacios devastados, que volveran a prepararse
para otras practicas del culto en un nuevo gesto de regeneracion.

En “El acercamiento a Almotasim” se juega con estas tradiciones trayéndolas a un
espacio contemporaneo por medio de simbolos bastante concretos. En primer lugar,
es evidente que el estudiante de Bombay, que va a experimentar su primer paso hacia
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la adquisicion de cierto conocimiento, “atraviesa” un escenario con elementos tipicos
de los mas antiguos rituales indios. Esto puede apreciarse en el ambiente descrito en
los “arrabales ultimos” en el que este protagonista conocera “al ladron” de dientes de
oro. La presencia de un “desordenado jardin” va acompaiada de la imagen metaforica
de “dos vias ferroviarias”, la cual podria despistar del itinerario hinda y sin embargo
revela su condicion de rio simbdlico, presencia del agua sagrada en el ritual, a través
de una audaz alusion al pensamiento de Heraclito, se dice “dos veces la misma via” y
se sugiere asi la presencia imaginaria de un rio (OC 1: 415). A estos elementos se une
la descripcion figurada de “una torre circular”, lugar del rito, en la que tiene lugar la
adquisicion del conocimiento que desencadenara la primera busqueda del personaje
del estudiante que “resuelve perderse en la India”, cuya duda religiosa, ese no “saber
con certidumbre si el musulman tiene mas razon que el idolatra” (OC 1: 415), se venia
arrastrando desde el principio de la narracion, al indicarse que el joven protagonista
“descree de la fe islamica de sus padres” (OC 1: 414).

A través de la “torre circular” y por medio del personaje del “ladrén indio” que
incitalabusquedadel estudiante, se atinan dos simbolos que denotan cierto conocimiento
orientalista por parte de Borges. Ya que el estudiante y el ladron se cruzan en una torre
en la que el malevo relata los pormenores escabrosos de su oficio, “robar dientes de
oro de los cadaveres de la comunidad de los parsis” (OC 1: 416), declaracion con la
que se demuestra un notable conocimiento de las culturas de la India, en cuyo contexto
efectivamente “los parsis” constituyen una de las grandes comunidades zoroéstricas de
ese pais. Y aunque descendientes directos de la cultura persa se instalaron en el oeste
indio desde la dominacion arabe'” y alli tomaron numerosos elementos de los ritos
védicos y difundieron entre los indios su ritual mas famoso, el de dejar a sus muertos
en torres y azoteas que consideran divinas, cuyo templo prototipico se encuentra en
Bombay y recibe el nombre de “Torre del Silencio de Bombay” (Masani 103 y Wilson
87). Segun este ritual parsi los cuerpos deben ir arropados con telas blancas y asi ser
devorados por los buitres, lo que Borges incorpora al mencionar “los trajes blancos de
los cadaveres” y el “vuelo de buitres gordos” (OC 1: 416). Este emblema parsi de la
unioén de la vida y de la muerte a través de la accion ritual que unifica ambos estados,
aparece como paradigma en casi todas las escuelas de la India, por ejemplo, cabria
esta lectura en la significacion que el hinduismo aporta al Ganges como lugar de
incineracion de cadaveres y de purificacion. Este simbolo se incorpora a la figura del
ladrén indio al debatirse entre una vida de degradaciones y la practica religiosa, que
confiesa al manifestar la expurgacion de su soez comportamiento mediante el ejercicio
de la purificacion, “hace catorce noches que no se purifica con bosta de bufalo” (OC 1:

'7 Resulta de significativa fuerza el hecho que de Borges tomara a esta cultura para situar el rito de su cuento,
ya que efectivamente cabe asociar al Almotasim historico con el responsable de parte de la emigracion de
esta comunidad hacia la India.
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415), practica habitual en las esferas sociales mas bajas de las antiguas escuelas indias
védicas y, posteriormente, en las tantricas. Por otra parte, la insistencia en contrastar
una vida de oprobios con una fuerte tendencia religiosa, ha sido analizada por la critica
orientalista como un elemento habitual en el sistema social y ético de la India, rasgo de
fortalecimiento de la vieja idea hindu del dharma, esto es, el seguimiento de un “deber”,
“ley”, “derecho”, “ética”, “verdad” o “religion” que en realidad depende de cada casta
o grupo social al que se pertenece'® y de la etapa de la vida que se transita,'® en cuyo
caso la moralidad esta muy lejos de poder acercarse a los parametros occidentales, mas
bien se mide por el compromiso con el ritual que a cada casta le corresponde, y con una
idea unitaria de salvacion o liberacion por medio del conocimiento.? “El acercamiento
a Almotasim” declara este saber al fantasearse con la imagen “del ladron de dientes de
oro”, con la de “los ladrones de caballos de Guzerat”, y con la de una “malka-sansi”,
“mujer de casta de ladrones” (OC 1: 415) por quienes en definitiva el personaje del
estudiante decide emprender su peregrinacion, lo cual va sefialando el cambio vital, y
cabe preguntarse si ya se apunta a la metamorfosis religiosa, por la que se deslizara el
personaje del estudiante.

A estos simbolos se unen la cadena de imagenes contenidas en “una chusma de
perros”, animales que en la India son utilizados para identificar a las criaturas mas
impuras y que en numerosos rituales aparecen como criaturas del sacrificio; algunos
“rosales negros”, imagen de la degradacion de la pureza y vida que infunda la rosa;
una escalera a la que le faltan algunos tramos, simbolo que anticipa la dificultad en
el ascenso mistico; una azotea, el altar del ritual, un pozo, el lugar identificado para
desechar los restos del ritual, y una consecucion suspendida entre un ciclo del sol y de
la luna, marcas temporales importantisimas que el ritual indio, en general, y el parsi,

La casta u orden social se considera desde antiguo una caracteristica innata de cada ser humano, y no un
agregado a la personalidad. La propia naturaleza de cada ser es en parte heredada y deviene y genera el
orden social o la casta que ocupa. Este orden social se engloba en una jerarquia cosmica que es parte del
ciclo existencial del mundo. Se consideran cuatro clases o castas: los brahmanes (sacerdotes), los nobles
o guerreros (rajanya, Ksatriya), el pueblo llano (vaisya) y lo siervos (sudra). A esto habria que afladir un
amplio grupo de llamados “intocables” considerados impuros, descastados, y generalmente encargados
de las tareas mas viles, como quemar a los muertos y ejecutar a los criminales (Damle 125).

Las etapas, generalmente en las castas altas, se dividen en las literaturas mitologicas védicas en: estudiante,
cabeza de familia, ermitafio y renunciante. Estas fases vitales tienen un fuerte contenido teologico que
apunta a la busqueda de una reflexion social y al mantenimiento de la idea de liberacion (Flood 77, 78).
Los textos clasicos morales del “dharma” en la India incluyen contenciones y recomendaciones para las
distintas castas, tanto asi, que en un mismo manual puede explicarse a un hombre de una casta elevada
como reprimir un robo y puede indicarse al ladron como entrar a robar a una casa ajena. De manera
que la buena o mala conducta de los hindues se mide por su casta, y su grado de responsabilidad ante
un mal hecho se expiard con una simple purificacion o ablucién (Flood 24-29 y 67-91). Por supuesto
que estas teorias morales han variado con el tiempo, y han representado serios problemas sociales en la
India actual. Las contradicciones de estas ideas también han sido sefialadas por otros estudiosos (Agud
Pensamiento y cultura en la antigua India 16).
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en particular, toma en cuenta en todas sus celebraciones. Estas alegorias reconstruyen
la sensacion de un lugar devastado, refiido entre la altura, simbolizada en la torre, y
las profundidades oscuras, figuradas en el pozo, en una consonancia perfecta con el
movimiento simbolico de los altares indios, donde el ombligo del mundo implica una
unién mistica entre polaridades,”' que de alguna manera se reflejan en el itinerario de
la historia borgeana, al proclamar la idea de una dualidad sostenida por la infamia y la
busqueda mistica.

El uso de esta polaridad logra una presencia atin mayor en “El acercamiento...”
cuando el estudiante llega a adquirir cierta trascendencia de conocimiento a través de
una peregrinacion que Borges definié como un “certamen de infamias” (OC 1: 416),
tema que habia desencadenado en el escritor argentino una expresa curiosidad por
malevos y marginados de la sociedad, sintonia que habia explotado literariamente en
Historia universal de la infamia de 1935, y que parece contener resabios de las aventuras
burtonianas,* relator inconfundible de escandalos de burdel y otras atrocidades humanas
en los suburbios de la India. En definitiva, a partir de aqui el simbolo y la sugerencia
de una peregrinacion otorgan nuevos giros de movimiento al argumento del cuento
y ofrecen una teoria clara de su estructura, en un ejercicio que muestra cada vez mas
hondamente su camino de cruce cultural con las tradiciones indias.

LA SIMULTANEIDAD COMO ARGUMENTO FILOSOFICO Y RELIGIOSO

Varios elementos literarios de “El acercamiento a Almotasim” bien podrian estar
inspirados en el caracter epopéyico y las virtudes retoricas de obras hindtes como el
Mahabharata y el Ramayana. De la trama del Mahabharata puede decirse que dibuja
circulos concéntricos que se retoman una y otra vez para producir un alargamiento de
la historia. Esta elaboracion genera una estructura en espiral, en la que se yergue un
conjunto variable en su calidad literaria, preso de continuos movimientos inesperados,
que confunden y a su vez desvelan la gestacion de la obra, y, cabe pensar también, que
muestran la intencion de ésta. En el libro Discusion, hacia 1932, Borges en el ensayo
“Notas sobre Walt Withman”, expresaba su conocimiento de esta obra india, que le
servia en la tarea de explicar que el hombre es analogo a dios, y que de esta manera, un
hombre es todos los hombres (OC 1: 251), con este comentario declaraba su lectura del

21 Para el estudio de estos simbolos se puede considerar la obra de Mircea Eliade (Imdgenes y simbolos),
Devdutt Pattanaik (Mitologia hindii. Cuentos, simbolos, rituales), Heinrich Zimmer (Mitos y simbolos de
la India) y Vicente Merlo (Simbolismo en el arte hindi).

22 Precisamente en Historia de la eternidad, Borges destaca que el primer ensayo “estilistico de Burton
habia sido un informe harto personal sobre los prostibulos de Bengala” (OC 1: 404), en el cual este
viajero descargd no pocas notas obscenas y escandalosas de las practicas indias. Ver Sir Richard Burton
(Epilogo a las Mil y Una Noches) y Rice (El capitan Richard. F. Burton).
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didlogo hindua de la Bhagavad Gita, insertado en el Mahabharata, considerando a esta
obra un prototipo del panteismo que le interesaba resaltar. Componentes inspirados en
esta epopeya aparecen desplegados en “El acercamiento a Almotasim”, donde la técnica
del desconcierto, y su elaboracion caotica y pintoresca, recrean la imagen de una espiral.
En el plano de la estructura y a grandes rasgos esta caracteristica se forja en tres grandes
fragmentos adentro de los cuales surgen otras orbitas conectadas entre si. Como puede
verse, la resefia simulada abre y cierra el texto [coincide con el principio de la nota
apocrifa y vuelve a retomarse en el parrafo que se encabeza con “se entiende que es
honroso” (OC 1: 417)], este primer circulo sirve de marco general al cuento y propone
incontables procesos de interpretacion y circularidad en su interior, es el germen del
que surgen los otros circulos y en él ya se presienten los temas de las restantes orbitas.
El argumento de la novela, que expresa el segundo y central circulo del texto [desde el
parrafo que se inicia con “su protagonista visible” (OC 1: 414) hasta el que culmina en
“en este punto la novela concluye” (OC 1: 416)], alberga los tres momentos marcados
por la adquisicion del saber que obtiene el protagonista estudiante: lo ocurrido en la
torre circular, lo que acontece tras la peregrinacion, y en el momento final del encuentro
con Almotasim. Por ultimo, la discusion entre las versiones de la novela, la de 1932 y
1934, compondria la especulacion filosofica y religiosa de la trama, es el tercer circulo
estructural del cuento borgeano [desde el parrafo que comienza con “si no me engano”
(OC 1: 416) hasta “para no tener razén de un modo triunfal” (OC 1: 417)], y en él se
plantean algunas claves de disquisicion de los modulos anteriores, especialmente las que
tienen que ver con el marco de la resefia y la trama de la novela apocrifa, conectandose
asi directamente con el primer y segundo circulo en una especie de juego en espiral.
Estacircularidad abierta es desarrollada de forma precisay con influencias plenamente
indias en el segmento central del cuento, en el cual se abarca la descripcion de la trama
de la supuesta novela y se sigue de manera directa una consecucion circular inspirada en
las epopeyas indias, tanto desde un punto de vista meramente estilistico como desde un
plano puramente filosofico. Tal es el caso del parrafo dedicado a enumerar cadticamente
la peregrinacion protagonizada por el estudiante, una expresion literaria caracterizada
por el abarrotamiento, en la que Borges parece querer sugerir sagazmente el ritmo
precipitado y la inestabilidad de la mentada novela en un comentario que recuerda a las
tipicas destrezas estilisticas del Mahabharata: “Una vertiginosa pululacion de dramatis
personae parano hablar de una biografia que parece agotar los movimientos del espiritu
humanoy de la peregrinacion que comprende la vasta geografiadel Indostan” (OC 1: 415).
Por otra parte, es una opinion generalizada que en el fondo de la epopeya del
Mahabharata perdura el linaje de Bhérata, nombre autdctono de la Republica de la
India, y signo del alcance de la historia al ambito geografico, social y religioso de ese
pais. Detras de los multiples enfrentamientos guerreros, de las inclusiones de referencias
a otras obras o de la diversidad de personajes y relatos que incluye la epopeya, se abre
un hilo conductor que intenta sefialar la importancia de la ley divina manifestada en los
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hombres, esto es, que la practica del dharma y la adquisicion del conocimiento llevan
al hombre al virtuosismo (Flood 124-127 y Renou Las literaturas de la India 15-18),
insinuacion que se quiere transparentar en “El acercamiento...” al dejar en manos del
estudiante la posibilidad de llegar a la victoria del aprendizaje bajo la consecucion de
una vida peregrina, tema que seria retomado desde la primera resolucion obtenida en
la torre circular. La peregrinacion adquiere en este tramo de “El acercamiento...” el
marco geografico de la India y la experimentacion de los gestos mas burdos. La insignia
aqui es el prototipo del viaje de la vida, metafora de los estadios del ser humano en su
peregrinacion hacia la verdad, movimiento en el que lo importante es la transformacion
del protagonista. Esto es, el estudiante que realiza un viaje por las mas impenetrables
ciudades indias en una serie de acontecimientos enumerados a un ritmo de desconcierto
y culminados de manera circular en la ciudad de Bombay, cerca de la torre de la que
se partio, y en una alucinacion en la que “de golpe (se) percibe alguna mitigacion de
infamia: una ternura, una exaltacion, un silencio” (OC 1: 416), signo de la experiencia
del conocimiento que ha de movilizarlo a un nuevo cambio y una nueva cruzada. De
alguna manera se sigue la antigua idea india de que la peregrinacion, parte esencial
del hinduismo, se debe realizar siguiendo el sentido de las manecillas del reloj como
método de caminar por via segura hacia la salvacion (Flood 232), simbolo de la derrota
del tiempo y la consecucion del no-tiempo, imagen de circularidad que en el caso de
“El acercamiento...” destacaria asi el desarrollo filosofico de una idea india en los dos
niveles del cuento: el estético y el religioso.

Esta incorporacion de distintos elementos de afianzamiento de la circularidad
genera un relato abierto, formula india ejercitada por las mitologias asiaticas hasta
nuestros dias, que lejos de presentar textos cerrados, ofrecen nuevas posibilidades
narrativas que mantienen vivo el mito,” dejando recaer su importancia en el itinerario
que lleva hasta la verdad y en la experiencia de la misma, mecanismo que se repite
en el texto borgeano por medio de las recurrencias circulares e inconclusas en que se
divide el texto, y en concreto, a través de la exposicion del argumento de la supuesta
novela. Pues la hipotética trama de la historia de Bombay llega a su fin en el instante de
la consumacion del personaje elegido a tal efecto, esto es, que el estudiante de derecho
alcanza el conocimiento que buscaba, “descorre la cortina y avanza”, y “en ese punto la
novela concluye” (OC 1:416). Este componente de relato enigmatico y abierto tendente
a describir una circularidad, descansa para las mitologias indias en el valor que se da
a la experiencia del relato mitologico sobre la elaboracion del texto, cuya explicacion

2 Los textos pueden presentar cambios en un contexto religioso u otro, e incluso, en regiones geograficas
distintas (O’flaherty Mitos de otros 108-110). En el caso de la epopeya del Mahabharata, esto es muy
claro, se trata de un relato, no un texto, ilimitado e infinito, al servicio de quienes quieran contarlo una y
otra vez. El Mahabharata es en si mismo la propia realidad (O’flaherty “Critica” 19-28).
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hunde sus raices en la consideracion filosofica acerca del trasmisor del relato del mito,
y con ¢l, en los caracteres que se aplican al concepto de ser humano.

Para las escuelas hindtes los textos mitoldgicos escritos no son mas que una
representacion incitante y alusiva que hace que el hombre tenga la posibilidad de
acercarse a la verdad, y por lo tanto, son una manifestacion finita de ese saber verdadero,
esto es, que se realiza una distincion entre el relato del mito y el texto mitologico, para
la cual el relato es atemporal y auténtico mientras que el texto es solo una revelacion
fisica de esa verdad. Por lo general, esos pasajes escritos no estan alejados de cierta
contaminacion que atenta contra la naturaleza del hallazgo del conocimiento, ya que
aun senalando el relato de la sabiduria, en si mismos no son mas que una manifestacion
de un mundo repleto de revelaciones ilusorias, motivo por el que el texto adquiere valor
s6lo si el relato mitologico que sefiala puede ser experimentado.”* De manera que no es
imprescindible que los textos abunden en datos fidedignos, lo importante es que sirvan
parasefialar laexperiencia del relato mitologico. Borges, consciente de esta especulacion,
se detiene una y otra vez en los momentos de peregrinacion del estudiante, estallidos
metaforicos sostenidos por la adquisicion de cierto conocimiento que vuelve a generar
la peregrinacion, dejando en un segundo plano la existencia o pretexto de la novela,
esto es, anteponiendo el valor del relato, el mensaje de la perfeccion que va adquiriendo
el personaje, sobre el texto inventado, y llamando la atencion del lector en los detalles
que circundan la obtencion del aprendizaje.

En ese marco, el transmisor del cuento borgeano adquiere el matiz del narrador del
mito indio, definido como un intérprete de una sabiduria originaria. Pues el conocimiento
del mito es transmitido por hombres que han adquirido esa sabiduria mediante una
revelacion, y que son los autores fisicos o terrenales de los textos. Ellos gozan de una

2 De manera que el conocimiento védico se inserta en un conjunto de tiempos que descorren su velo
infinitamente, mientras que los textos escritos y el mundo efimero se destruyen en cada ciclo. En
este marco, se explica que la escritura se considere una especie de contaminacion fisica que atenta
contra la naturaleza de lo escuchado por los videntes y revelado hasta la infinitud, y es por ello que el
RigVeda, por ejemplo, fue conservado oralmente durante tres mil afios, aunque la escritura ya se habia
usado durante siglos (O’flaherty Mitos de otros 97). Junto a esta tradicion revelada de manera oral,
posteriormente, se asent6 una literatura o tradicién mitologica “recordada”, cuya manifestaciéon mas
antigua son las epopeyas y el comienzo de la literatura puranica, ésta ya conformada como un universo
de literatura basicamente escrita (Renou Las literaturas indias 15-16). En ambos casos queda patente la
importancia de la capacidad memoristica india, junto a una oportunidad de experimentar lo escrito como
procedimiento que le otorga validez y vida al relato. Por otra parte, conviene aclarar, que si bien en casi
todas las escuelas indias se asienta con mas o menos fidelidad esta idea del Veda como una fuente de
sabiduria inmemorial, cabe destacar que puede considerarse que la ortodoxia en la India se define por
el seguimiento a los textos sagrados de los Vedas como obra originaria, mientras que existen escuelas
ajenas a esta ortodoxia y que por tanto no sigue estos textos, como es el caso del budismo o el jainismo,
aunque en ambos ejemplos exista la tendencia clara a considerar la sabiduria como una fuente originaria
y verdadera cuya importancia descansa en la oportunidad vital de su experiencia.

3 W Ly
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gran libertad creativa y transgresora, afiadiendo a las obras mitologicas, continuamente
revisadas, su propia experiencia, y valorandose por eso la imaginacion, la alegoria y
la simbologia que se aporten en aras de profundizar en la integracion de una totalidad
con mas probabilidades de ser conocida desde una experiencia sobrenatural y estética
que desde lo especulativo y empirico. De estas interpretaciones se proporcionara la
paraddjica teoria india del lenguaje definida, generalmente, por la imposibilidad del
argumento lingistico para definir “larealidad ultima”, algo que ya Borges hace intuir en
“El acercamiento...” y que sera tema de su obra literaria a partir de los afios cuarenta.”
Pues en este cuento de 1935 el contacto final del estudiante con el personaje buscado,
Almotasim, no se narra, apenas se confabula acerca de “un resplandor” y una “increible
voz” (OC 1: 416), y la hipotética trama llega a su fin sin que se relate lo sucedido en el
instante de la consumacion del personaje que obtiene el encuentro que buscaba.

Por otra parte, la cuestion del transmisor del relato, viene a resolverse en “El
acercamiento...” mediante el artificio literario de la construccion filosofica del autor
de la novela de Bombay. Para su explicacion conviene tomar en cuenta la breve pero
importante referencia que se elabora al ficticio Jhon H. Watson en la supuesta resefia, a
través de quien, aparentemente alejado del contexto indio, el cuento termina por confluir
en las culturas en las que se venia inspirando, aludiendo, tan pronto se da comienzo a
“El acercamiento...”, a “aquellas novelas policiales que inevitablemente superan a Jhon
H. Watson” (OC 1: 414), acompafiante de las aventuras del mitico Sherlock Holmes y
guifio irénico a la borgeana nota apocrifa. Ya que el propio creador de este personaje,
Arthur Conan Doyle,* solia bromear sosteniendo que Watson era el verdadero narrador
de las historias y que ¢l quedaba en el lugar de su mero representante. Este juego literario
debiod entusiasmar a Borges y le sirvio en este caso para componer la primera alusion
que supone cierto mecanismo de ficcion en su resefia,”’ particularmente en lo que atafia
a la autoria de la misma, puesto que la novela de la que el escritor argentino se declara
un mero lector o transcriptor constituye una invencion, con lo que el autor declarado
de la obra pasaria a adquirir asi el caracter de un mero personaje, como es el caso de
Watson en las novelas de Doyle.

Para lograr el desconcierto de un posible autor apécrifo, “El acercamiento...”
desplego la trampa de la insinuacion referida a Bahadur como creador de la novela, y

Jorge Luis Borges ubica las posibilidades del pensamiento y del lenguaje como demostraciones de un
acercamiento humano a algo que en Ultimo término es inefable, argumento que se notifica claramente en
cuentos como “La biblioteca de Babel”, “La loteria de Babilonia”, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”, o “La
escritura del Dios”.

Sorpresivamente este autor es seflalado por algunas obras de recopilacion ocultista como un notable
estudioso de las ciencias ocultas con tratados como La religion psiquica, La historia del espiritualismo o
Una nueva revelacion (Alonso 566).

Jorge Luis Borges (En didlogo. Tomo 1I 229) apunta como y por qué Doyle convierte a Watson en el
acompafiante de Holmes y en el narrador de las historias, a través de la influencia de Edgar Allan Poe.
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como tal, a través de la resefia del supuesto comentarista que vendria a ser el propio
Borges, aquel contesta a las criticas, “las admite” (OC 1: 418) y las expresa como autor.
De esta forma, se lograba que la autoria borgeana quedara relegada al plano de un mero
critico, aparentando cierto alejamiento y objetividad con respecto de “El acercamiento a
Almotasim”, técnica que inmediatamente después es aplazada gracias a la elaboracion
de un juego de referencias entre el supuesto autor y el protagonista de la mentada
novela. Pues el narrador apocrifo de esta obra tampoco confiesa ser su protagonista,
correspondenciaque se invitaasuponer al hacerse coincidir en la profesion a Mir Bahadur
Ali, abogado en Bombay, con el estudiante de derecho en la misma ciudad, relacion
que se induce al tratarse de la inica cronica o caracterizacion que se descubre acerca de
la personalidad del autor propuesto y de la circunstancia del personaje del estudiante.
En este caso, Borges habria combinado el apellido tipicamente indio, Bahadur, con
uno acusadamente musulman, Ali, para aludir mediante la creacion del supuesto autor
Mir Bahadur Ali a la relacion arabe indio que en definitiva sostiene el argumento del
relato y que caracteriza al estudiante de derecho de Bombay, del que se nos dice desde
un principio que “blasfematoriamente descree de la fe islamica de sus padres” (OC 1:
414), hasta alcanzar la suerte de conversion que lo llevara a encontrar una vida nueva
cuya especulacion aparenta efervescencias culturales indias.

Lacircularidad, abarrotamiento y correspondencia de estos narradores y personajes
recrea un autor disuelto e inapresable, que viene a constatar la teoria del transmisor de
los mitos de la India, donde el hacedor de los textos es practicamente anéonimo ya que su
cometido es sefialar larealidad que estd mas alla de las apariencias. Esta vertiente aparece
desarrollada en las grandes epopeyas indias mediante la intromision del narrador en la
historia, lo que induce a pensar que el relato cuenta una experiencia vivida. Tal podria
ser el caso de Bahadur Ali, cuyo adorno circunstancial y magico sugiere la centralidad
de la experiencia de la “realidad ultima”. Cabria pensar que Borges daria continuidad
al juego de correspondencias apuntandose a si mismo como el experimentador literario
del argumento filosofico del cuento, al ser el transmisor no declarado de la obra, y
proponiéndose como un personaje mas de la resefia, que ofrece sus propias y posibles
fuentes a la novela apocrifa.

Detras de este mecanismo que aparenta la confusion estilistica de numerosos textos
indios, se halla una reflexion acerca de la personalidad, definida a grandes rasgos por la
supresion de lo subjetivo. Ya que en numerosas tradiciones del pensamiento indio los
transmisores del mito recalcan la idea de que la naturaleza humana es ilusoria y de que
por tanto todos los seres son uno sélo, confluencia en la que el relato mitologico solo es
valido si es experimentado, punto de union entre transmisor y receptor del mito, o lo que
es lo mismo, en palabras de Borges, “esta y otras ambiguas analogias pueden significar
la identidad del buscado y el buscador” (OC 1: 418), argumentaciones que se quieren
insuflar en su cuento a través del poema de Attar, manifestando que en definitiva ni la
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identidad del aprendiz, ni siquiera la del autor, importan, ya que sin ellas concluye el
devenir de la historia y el aprendizaje del héroe.

Estas ideas penetraron muy fuertemente en el pensamiento borgeano, como asi
puede verse en su ensayo “La postulacion de la realidad” de 1931 en el que ya parece
adivinar estos preceptos al declarar acerca de los relatos clasicos, cabria incluir en esta
seccion a los mitologicos, que “el hallazgo de la personalidad no era ni presentido” (OC
1: 219). Este supuesto sera retomado con mas fuerza en el texto orientalista “Formas de
una leyenda” de 1952, donde se describe directamente la naturaleza ilusoria del narrador
al proclamarse a un mero si mismo transmisor ficticio de una revelacion inmemorial,
que elige, como en “El acercamiento a Almotasim”, transitar directamente del mito
oriental, dando explicaciones propias y originales, a una idea ya previamente sabida,
y a su vez, facilitada por un autor enigmatico cuyo cometido es expresar la naturaleza
irreal del ser humano. De esta manera, el narrador y el relato escrito se unen en un juego
de irrealidades, donde “la naturaleza humana se convierte en un simbolo del mundo y
viceversa” (Agud “El mito” 30), ya que no existe diferenciacion entre los sujetos que
perciben y los objetos percibidos, pues ambos son ilusorios, tal como expresa el literato
argentino al hablar de budismo: “todo es mera vacuidad, mero nombre, y también el
libro que lo declara y el hombre que lo lee” (OC 2: 121).

También las conjeturas acerca de la personalidad se completan y desconciertan con
la creacion del personaje denominado Almotasim, a partir del cual se titula el cuento y
se bautiza la novela apocrifa. En ese proceso, el “protagonista invisible” desestabiliza
los posibles &mbitos de interpretacion religiosay filosofica del texto, y sirve de emblema
al tercer circulo argumental de la historia. Con el mismo ritmo atavico que se venia
asentando y mediante la creacion de dos momentos literarios para la mentada novela, el
de la publicacion de 1932 y la de 1934, Borges elabora dos interpretaciones en torno al
personaje de Almotasim, con cuya interseccion concluye el argumento de la novela. Por
un lado, se construye un personaje figurado en la idea de un peregrino con las mismas
ansias de busqueda que el protagonista estudiante, recreando la imagen de circularidad
que venia sosteniendo el texto, y por otro, se especifica la teologia de un Dios creado
por las religiones monoteistas.

El autor argentino declara el acierto que encuentra en la version del supuesto texto
de 1932, en el que en Almotasim converge algo de simbolo sin carecer de “rasgos
idiosincrasicos” (OC 1: 416), personales, lo cual constata la intromision de un perfil
profético en la representacion de un personaje sobrenatural pero no desprovisto por ello
de realidad. Para este fin, se elige concienzudamente el titulo del cuento invitando a
cierto desequilibrio resuelto por medio del ejercicio de la circularidad, pues en el texto
se confiesa que el significado etimoldgico del historico Almotasim es “el buscador de
amparo”, lo que insintia que la clave de la trama compone la circularidad del acercamiento
a alguien que a su vez estd en busca de amparo, proposicion que insufla una sensacion
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de orbita inacabada. Esta percepcion de un “Alguien” en busca de “Alguien” recrea una
divinidad que confirma la cadena de circulos de la historia, esto es, que el estudiante
peregrino habria buscado a otro peregrino, sobrenatural o superior, “o simplemente
imprescindible e igual” (OC 1: 417), dejando abierta la interpretacion de una dificultad,
no desprovista de cierta eternidad, para encontrarlo.*

Este guifio se alargaria concretando la presencia oculta de las filosofias hindtes
cuando Borges sugiere una version ilustrada de la novela de Bombay de 1932 en la que
aparece el subtitulo “Un juego con espejos que se desplazan” (OC 1: 414), mencion que
reivindica la idea temporal del eterno retorno que venia afianzando en sus obras de la
época, y que llevara a las tlltimas consecuencias al proponer que el aprendiz de la novela
de Bombay inicia y concreta su biisqueda a través de un reflejo de algiin modo ciclico:

De ahi postula que éste ha reflejado a un amigo, o un amigo de un amigo [...]. “En
algiin punto de la tierra hay un hombre de quien procede esa claridad; en algiin punto
de la tierra esta el hombre que es igual a esa claridad”. El estudiante resuelve dedicar
su vida a encontrarlo.

Ya el argumento general se entrevé: la insaciable busca de un alma a través de los
delicados reflejos que ésta ha dejado en otras” (OC 1: 416).

Bajo esta formula el autor argentino garantiza el mantenimiento de una “progresion
ascendente” que se eleva a la figuracion de un circulo al entrar en juego la idea de seres
reflectantes, espejeados, que repiten los rasgos de otro infinitamente, y que por tanto,
también eternamente estan conectados con €l, “éste influye en aquel” (OC 1: 418). Y
al insinuar estas interpretaciones no le queda mas remedio que anticipar la explicacion
orientalistade una cosmologiayuna cosmogoniaque sorprende por suoportunidad literaria
pero no por su aparicion, ya que el narrador argentino venia investigando reiteradamente
“el mito de los dias y las noches de Brahma” (OC 1: 394), que considera que el mundo
es la expansion del gran juego de la divinidad que en un intento desinteresado de lograr

2 Aqui Borges realiza un homenaje a dos de sus compaiieros de la época. Por una parte, la idea de una
relacién conformada por el binomio de maestro y alumno que habia visto germinar con acierto en Don
Segundo Sombra le da las claves para insuflar en los encuentros del estudiante cierta sensacion de
obtencién de un conocimiento a través de otro, lo cual quedaba resumido en el titulo de la version de
1932, “A Conversation with the Man Called Al-Mu’tasim” (OC I: 414), haciendo un guifio a su estimado
Ricardo Giiiraldes. Por otra parte, la idea de que el aprendiz estuviera en busca de un maestro, y a su
vez éste tuviera amigos o discipulos, como es el caso del librero persa que lo antecede, “un amigo de
Almotasim”, “un interlocutor mas complejo” que “no rebate los sofismas del otro para no tener razén de
un modo triunfal” (OC I: 417), cabe interpretarlo como una inspiraciéon de su amistad con Macedonio
Fernandez a quien alentd en la lectura de este cuento, destacando su valor central en el libro a través de
una dedicatoria en un ejemplar que regald a su maestro, y que se puede ver en la correspondencia de los
dos autores (Garcia 211)
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una vision de si mismo reproduce el universo.” En este tema, se incluyen y mezclan dos
interpretaciones orientalistas del mito hindu: la argumentacion de Arthur Schopenhauer
que interpreta en esta tradicion india la figuracion de un espejo, y la recapitulacion de
la idea de juego que habia sido ensayada por Xul Solar. Pues “El conjunto del mundo
visible, dice Schopenhauer, no es otra cosa que el espejo de la Voluntad. Y no duda
de que lo que ¢l llama Voluntad se identifique con Brahma” (Maillard E/ crimen 113).
Esta personal interpretacion dificil de recabar en los orientalistas habituados al tema,
indica una lectura algo nihilista de Schopenhauer, ya que en su caso “el reflejo es
soportado por algo que no es [...], ya que el mundo no puede ser considerado un reflejo
sin que se le atribuyan las caracteristicas del espejo: ser distinto de aquello que refleja”,
cuando para las teorias indias en realidad “el universo de las formas es el resultado de
la compenetracion de toda polaridad, y por tanto, de la expansion, que no el reflejo,
del Absoluto” (Maillard EI crimen 113). Pero la especulacion que en Schopenhauer
se detiene en esta matizacion, en Borges sigue la inventiva xulsolariana al declarar la
presencia de un juego metafisico,* lo que efectivamente define la travesura magica del
dios hindu Brahma. El sustento de esta creencia descansa en la antigua idea hindu de
“la rueda del nacimiento y de la muerte, el ciclo de la emanacion, fruicion, disolucion y
reemanacion” (Zimmer 22) de todo lo que existe (cosmos, hombre, naturaleza, cultura
y sociedad). Borges insintia esta creencia al justificar que bajo la perspectiva de 1932
el devenir de la busqueda continta “hasta el Fin —o mejor, el Sinfin— del Tiempo, o en
forma ciclica” (OC 1: 417), confirmando asi la tipica estructura circular de periodos
infinitos aplicada al concepto de tiempo y creacion en el mito de Brahma, mediante un
juego de espejos desplazados a su propia narracion.

¥ Las filosofias hindues se sitian a medio camino entre el idealismo y el realismo, pues en ellas el mundo es
la expansion de una totalidad, no un reflejo que el sujeto percibe, sino un encuentro entre los dos grandes
polos de una gran energia universal, cuyo aliento es el dios Brahma, su juego y su magia. Este juego
es emprendido por Brahma para “distraerse de su soledad o —y este es el sentido metafisico del juego—
para adquirir vision de si mismo”. Por ello, Brahma es el personaje alrededor del cual los participantes
emprenden sus burlas ante su torpeza, y es también el jugador y también cada uno de los participantes.
Asi medio ciego y medio visionario de si mismo, el mito del juego de Brahma demuestra la posibilidad
de ver, el logro del descubrimiento de un rostro que es infinitamente el de si mismo, el rostro ciego de
Brahma, el cual solo adquiere mirada cuando las criaturas despiertan, en el momento exacto de negarse a
si mismas (Maillard 113 y 114).

Ya que el pintor argentino se habia detenido durante siete aflos en la invencioén de un juego, que bautizd
como “Panjuego”, y cuyo significado profundo era “la reproduccion del juego total de la existencia, el
juego por excelencia, el juego de la creacion universal. Mediante un tablero de ajedrez que intentaban
simular los movimientos del destino y de la vida, de la astronomia y todas las artes, de toda cultura y
religion [...] En el Manva Dharma Sastra lei lo siguiente: "Los periodos de Manu son innumerables,
asi como las creaciones y destrucciones del mundo; el Ser Supremo las renueva como jugando”. Como
jugando: vale decir que la Creacién Divina es un juego, y que Xul, al crear el suyo, habria imitado al
artifice divino, como buen demiurgo que fue” (Leopoldo Marechal “El Panjuego” www.zonamoebius.
com/000abril/hocul.htm [12/ 06/ 2008)

w
S

Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, Nuams. 232-233 Julio-Diciembre 2010, 777-804

ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)



LA INDIA DE JORGE Luis BORGES 799

Por otra parte, la reconstruccion del demiurgo del cuento continta su inspiracion
en las culturas del Indostan cuando se plantea directamente el tema de la multiplicidad
de dioses de la India. Ya que la defensa que se emprende bajo la excusa de la version de
1932 retoma de alguna manera la idea inicial que daba marco a la novela inexistente:
el conflicto arabe indio que tenia lugar en Bombay y que desencadena la historia, cuya
disputa se traslada ahora a un talante puramente religioso, la vieja trifulca de “Dios el
indivisible contra los dioses” (OC 1: 415), esto es, el indivisible Dios islamico frente
a la multiplicidad de dioses de la India, advertencia que demuestra que Borges era ya
consciente, y que sabia aplicar literariamente la idea, de que los dioses hindties no son
mas que un eslabon de la cadena o rueda que hace funcionar el universo, y de que al
igual que los hombres, pero con cierto poder sobrenatural, se mantienen a la espera de
trascender por medio de cierta experiencia de salvacion o perfeccion,’' de la cual estan
mas cerca que los seres humanos. En efecto, no existe una polaridad entre la divinidad y
el hombre, “los dioses tampoco son eternos”, dira, entre otros, Mircea Eliade (Imdagenes
72), sino que ambos niveles forman parte de una realidad que decae en lo ilusorio,
motivo por el cual en “El acercamiento...” se insiste en que los rasgos del demiurgo
debian componerse de sefias reales e idiosincrasicas, asegurandole asi la posibilidad de
invertir los términos de realidad y ficcion hasta alcanzar la paradoja, esto es, la divinidad
es tan real como el hombre, en tanto que ambos estan conformados del mismo material
ilusorio, y asi también el texto escrito “y el hombre que lo lee” (OC 2: 121).

Pero esta vision se “degrada” en la version de 1934 dejando a un lado su técnica
de sugerencia al plantear directamente que el objeto de la busqueda del aprendiz es un
“emblema de Dios” y que “los puntuales itinerarios del héroe son de algin modo los
progresos del alma en el ascenso mistico” (OC 1: 417). De esta interpretacion Borges
denuncia la conformacion de una “teologia extravagante” que convierte a Almotasim
en un simbolo teista, alegoria que amoldo a las distintas religiones y a la necesidad
mistica de figurar un Dios “unitario que se acomoda a las desigualdades humanas”
(OC 1:417). Sin embargo, no casualmente se deja afuera de esta elaboracion teologica
de un Dios tnico a los dioses del hinduismo y de algun modo al Islam, pretendiendo
encender asi una vez mas el contacto indio y sufi que resurgia en la trama y que ponia en
friccion a ciertas raices de tinte gnostico de las teorias islamicas™ y a las vinculaciones

31 No se encuentra en esta religiosidad “la idea de accion de gracias”, y el sentimiento de “deber” o el
de “culpabilidad” ante los dioses. En no pocas escuelas indias se definird que el creyente puede elegir
a qué dios-personal adorar para caminar hacia la liberacion, pero éste no es el “requisito religioso
indispensable”: el unico camino insoslayable del creyente consiste en el aprendizaje del conocimiento
de las enseflanzas de “la verdad” y de “la realidad ultima”, e incluso alli, existe una multiplicidad de
verdades que deja lugar a la contradiccion y a la paradoja (Reyna 65-66)

32 La posibilidad del Islam le sirve a Borges en la tarea de recrear un Dios unitario que es invisible, y un
peregrino, Mahoma, que no es mas que un profeta y un amigo de Dios. Sin embargo, la coincidencia
se disuelve, ya que Borges habia palpado ampliamente durante los afios treinta el decaimiento de las
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mas iddlatras y devotas de las religiosidades indias, traspaso y sincretismo que ha sido
observado por algunos estudiosos orientalistas al analizarse la intromision del Islam
en el territorio indio (Chad 99-100). De esta forma, lo que aparenta un argumento
especulativo recae en contradiccion o se convierte en una insinuacion literaria del
desconcierto que se buscaba, ya que lo que antes se separaba ahora parece unido, esto
es, “el indivisible Dios y los multiples dioses”. Estas aseveraciones aparentemente
antagonicas se acoplan al uso abarrotado e irénico de algunos términos salpicados
que conviene enumerar. Tal es el caso del uso de la figura del “Todopoderoso”, pues
¢éste forma parte de la nomenclatura habitual que reciben los dioses en las religiones
monoteistas, especialmente en el cristianismo, a la cual se quiere desestimar en la version
de 1934 de la novela apdcrifa, y que sin embargo aparece en la version de 1932. Lo
mismo ocurre al emplearse la imagen de una “progresion ascendente” en la primera
version de la novela, lo que no halla ninguna diferencia con el advertido decaimiento
“en alegoria” de la version 1934 que reconstruye “los progresos del alma en el ascenso
mistico” (OC 1: 417). Finalmente, Borges continia mas fuertemente esta tactica de
desengranaje y contradiccion mezclando las fuentes del judaismo, el cristianismo y el
budismo al contemplar a estas tres religiones como confabulaciones teistas, recreadoras
de un “Dios unitario” y convencional:

Un judio negro de Kochin que habla de Almotasim, dice que su piel es oscura; un
cristiano lo describe sobre una torre con los brazos abiertos; un lama rojo lo recuerda
sentado “como esa imagen de manteca de yak que yo modelé y adoré en el Monasterio
de Tashilhunpo”. (OC 1: 417)

En el caso del budismo la contradiccion es evidente, ya que la idea de oracion y
contemplacion de la divinidad esta lejos de los parametros teistas defendidos por el
cristianismo y el judaismo. Pero al hacer mencion de un lama rojo del Monasterio de
Tashilhunpo”, el autor situa la experiencia en lasecta tibetana de los monjes conocidos por
“sus gorros ceremoniales amarillos”, herederos de la escuela del mistico Marpa (Harvey
175) que venia investigando desde los afios veinte, lo que quiere destacar la diferencia
entre los multiples dioses hinduistas y el Buda lamaista, cuyo punto de disimilitud se
haya en el paso de una ortodoxia hindd que veia en la sabiduria originaria, en el relato
mitologico, la tinica verdad, frente a un arquetipo budico que si bien descarta la idea
de un Dios personal, no deja de confluir en la recreacion de una sabiduria transmitida
por una figura legendaria e historica. De esta manera, se propone matizar en el caso
del lamaismo una comparacion con el catolicismo ya ampliamente aceptada por gran

influencias gnosticas del Islam hacia “una religion personal” (OC 1: 327), apenas disimulada del resto de
las religiones monoteistas.

Revista Iberoamericana, Vol. LXXVI, Nuams. 232-233 Julio-Diciembre 2010, 777-804

g
ISSN 0034-9631 (Impreso) ISSN 2154-4794 (Electrénico)




LA INDIA DE JORGE Luis BORGES 801

parte de la bibliografia orientalista que el autor argentino revisaba en esa época.** En
contraste, el ateismo del budismo sera explicado por el escritor portefio en sus estudios
posteriores,** lo cual constituiria un fuerte argumento contra la creencia cristiana o judia
delaexistencia de un Dios omnipresente, y por tanto, un ejercicio de cierta contradiccion
en este cuento.

Endefinitiva, los juegos, desfases y objeciones de este tramo de “El acercamiento...”
generan varias interpretaciones de las que cabe rescatar un desconcertante empefio literario:
proponer una idea de simultaneidad y recrearla en un contexto confuso que reafirma la
inutilidad de cualquier argumento como método para especular sobre la divinidad, lo
que invita a pensar que la diversificacion que se hace de la novela apocrifa ambiciona
una representacion mas del afan por el desconcierto y la paradoja. Para evidenciar esta
deduccion basta considerar la version de lanovela de 1932 y lade 1934 como un didlogo
alusivo a las obras borgeanas Discusion de 1932 e Historia universal de la infamia que
aunque fue publicada en 1935, se presenta en el prélogo como una creacion de 1933 y
1934 (OC 1:289). Tal como se habia propuesto en el texto Discusion de 1932, ladivinidad
podia apoyarse en una interesante idea de simultaneidad, “en la que Dios es diversas
cosas contradictorias o (mejor aun) miscelaneas” cuyo prototipo, como se ha sefialado,
era definido a través de las expresiones del Mahabharata: “El rito soy, la ofrenda soy,
la libacion de manteca soy, el fuego soy” (BhagavadGita, X1, 16)”,* sabiduria que se
habia comparado como paradigma, al igual que en este caso, con el sufismo de Attar, y
con la trinidad encabezada por Brahma a través del poema que Emerson dedica a ese
mito (OC 1: 251). En contraste, la recreacion de un Dios “poderoso y omnisciente y
misericordioso y que no duerme” (OC 1: 339), que habia protagonizado los textos de
1934 en Historia universal de la infamia,* induce a establecer un paralelismo con la
segunda version de la apocrifa novela de Bahadur. Indudablemente Borges paraliza esta
ultima aseveracion de un “Dios unitario” y 1a mezcla con la teoria de una “multiplicidad
de dioses” como interpretacion de “El acercamiento...” para evitar cerrar los caminos

* Esta opinion se puede apreciar en Rhys Davids (“The Questions of King Milinda”) y sorpresivamente
enlaza con las incursiones que Borges habia hecho en el terreno de las “herejias” cristianas de la India, a
través de su descubrimiento del nestorianismo, tema de su ensayo “El Preste Juan de la Indias” (Borges
en El Hogar 118), movimiento que habria influido notablemente en la escuela del budismo lamaista a la
que se refiere Borges en este cuento.

Esta postura es clara desde que Borges inicia sus conferencias acerca del budismo en los aflos cincuenta
y se hace ineludible en Qué es el budismo de 1976.

Esto es, se reafirma el pensamiento indio: “la creencia de que el universo es ilimitadamente variado, de
que todo ocurre simultaneamente, de que todas las posibilidades pueden existir sin excluirse” (O’flaherty:
Mitos de otros 11).

Los textos que Borges publica en el diario Critica durante 1934 investigan estas ideas sobre todo en torno
al Islam, al que el autor ve degradarse en la composicion de un dios personal. Tal es el caso de “2 que
sofaron”, “El rostro del profeta” y “El te6logo”, que finalmente incluye en 1935 en su Historia universal
de la infamia con algunas modificaciones (OC 1: 337, 339, 345).
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de la sugerencia, limpiando al relato de un sesgo determinante que podria romper su
ejercicio de misterio, su circularidad y su devenir en la figura de un Dios omnisciente
que con audacia queda definido como una mera “convencion o fantasma” de los seres
humanos. O lo que es lo mismo, siAlmotasim fueraun dios de cualquiera de las religiones
teistas del planeta, la teoria de un enigma que al mas puro estilo indio es inapresable,
resulta un instrumento literario inutil. Por tanto, las posibilidades de interpretacion de
las versiones de la resefa son tan interminables como ilusorias, al servicio de rescatar la
imposibilidad humana de pensar y definir una realidad trascendente. De manera que el
cuento borgeano traduce una desorientacion, proclama abiertamente sus contradicciones
y termina por afirmar que la mera imposibilidad de resolver un enigma no hace mas
que resaltar la existencia e importancia del mismo, abriendo el camino a nuevas
formas estéticas de percepcion y transmision que se corresponden con una experiencia
totalizadora que escapa al poder especulativo del ser humano. En conclusion, Borges
pone en funcionamiento el mito indio proponiendo que la obra literaria es un juego de
posibilidades paradojicas del “acercamiento” humano al conocimiento de lo inasible,
pero que en ultimo término, esa suerte de travesura magica constituye una experiencia
vital y una oportunidad de perfeccionamiento.
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