Carlos Reyles

i1

El embrujo de Sevilla es un libro de maravilloso entusiasmo,
de ardoroso sensualismo, de singular belleza plastica y lirica.
Nunca, ni en La raza de Cain, puso este novelista tanto fervor
estético, tan profundo amor por el tema, como en esta descripcion
poematica y psicolégica de la ciudad gloriosa. Y es que Reyles
es un apasionado de Sevilla y a ella ha ido muchas veces a bus-
car la clave de su idiosincrasia de hombre sensual y arrebatado,
a despejar la incognita del subconsciente, a encontrar la explica-
cién de voces interiores, determinantes de acciones ajenas a su
ambiente hispanoamericano. La madre de Reyles era de Anda-
lucia y en la sangre del mozo ardia ya ese sol rotundo y tnico
que quema sin afiebrar y que estalla en colores en el higo, el cla-
vel, el melocotén y la granada. Y a Sevilla iba en peregrinaje
obligado cuando sus caprichos de joven millonario le llevaban a
Europa y si en la ciudad intelectual que es Paris aprendié la ma-
nera sutil y complicada de construir novelas como La raza de
Cain, en la ciudad encrespada de vida le ensefiaron, le ensefié la
ciudad misma, a hacer esta obra que chorrea pasién en todas sus
paginas. El analista que desde su laboratorio hacia la vivisec-
cién de sus personajes atormentados se convierte en Sevilla en un
espectador sanguineo de la fiesta espafiola y se conquista el al-
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ma de la ciudad para llevarsela, a caballo y con pistolas, por sus
pagos de América. Del misticismo, de la voluptuosidad vy de la
muerte pudo haberse llamado esta novela; del misticismo que
se abre como blanca corola en las plegarias a la Virgen .en las
procesiones de la Semana Santa, de la voluptuosidad que hay en
la atmésfera “tibia y espesa” del Tromio, en las caderas de la
Pura y en los ojos embrujados de las mujeres sevillanas; de la
muerte de amor que va ensartada en la punta de una saetae v
de la otra muerte que florece en las puntas de los cuernos taurinos.
LLos personajes mas importantes de El embrujo de Sewilla, son
Paco Quifiones, matador de alta alcurnia social, y la Pura,
bailaora famosa, la doctora de Avila del tablado. El escenario es
El Tronjo, café de canto y baile flamencos. Alli se encuentran
el héroe y la heroina de Sevilla. Y como es logico, se aman.

Y este amor hace revivir la pasion del cantaor Pitoche por la Pu-
ra. Pitoche trata de reconquistar a su antigua amante, pero ella
le rechaza indignada. En cierta ocasién Pitoche agrede navaja
en mano a Paco, pero éste lo desarma y va a estrangularlo cuan-
do el cantaor implora la ayuda de Pura. El viejo amor de la chu-
la por el golfo que la habia perdido estalla en el pecho de la
mujer como un incendio voraz, seglin el autor, y la Pura recoge
la navaja y hiere a Paco en la espalda. La mujer se va con el
Pitoche y Paco queda moribundo. Al otro dia la Pura se da
cuenta de su tremenda culpa y corre a informarse del estado de
su amante. Paco mejora después de algunos meses, gracias a
los cuidados de su novia, Pastora, con la cual se casa mas tarde.
La Pura decide irse de Sevilla a purgar eternamente su pecado.

‘Hasta aqui el argumento de EIl embrujo, ya esbozado en un
cuento publicado en “La Nacién” de Buenos Aires, en 1902, con
el titulo de Capricho de Goya. (1) En el cuento, que tiene lu-
gar en un café de Madrid, la Pura asesina al torero para salvar
a su viejo amante Pitoche y después se va con éste. La trama re-
sulta mas lbgica en el cuento, ya que la bailarina obedece al man-
dato supremo de la pasién gitana y, en el rapido desarrollo, el



Esrupros 341

amor entre la bailarina y el torero no tiene las profundas raices
que en El embrujo. Parece inverosimil que una mujer tan fi-
namente enamorada de un hombre pueda tratar de asesinarle
en defensa de un chulo que sélo le di6 malos tratos arrojandola
por fin al arroyo. Pero como acerca de la psicologia gitana
no hay nada escrito, debemos aceptar la verdad de los hechos
tal como pasaron. El crimen de la Pura en el cuento es la voz
imperativa de la sangre, mientras que en la novela es un impul-
so subconsciente, una especie de embrujamiento. (2) Y es que
Reyles no trata de aplicar en El embrujo los mismos métodos
de andlisis psicolégico de sus novelas anteriores, sino que todos
los caracteres se agitan aqui en zonas de estudiada subconsciencia.
Sevilla ha creado asi a sus hombres y mujeres, que van por el
mundo guiados mas por el instinto que por la razén, sordos a
todo lo que no sea su propia manera de sentir, atados eterna-
mente a la locura de la raza..
Imposible olvidar los caracteres de este libro. Paco Qui-
flones, tan parejo en su doble personalidad de sefiorito y de to-
rero; la Pura, profunda en su pasion, en su arte y en su dolor;
Pitoche, patético en su desamparo; el pintor Cuenca, feo y sim-
patiquisimo, que busca en el sufrimiento y en el arte el alma de
Espafia. De él se ha dicho que encarna a Zuloaga y a Romero
de Torres, aunque lo légico es interpretar sus palabras como
opiniones y teorias del propio Reyles. Sus tres personajes cen-
trales expresan los tres caminos de evasién de la realidad del
pueblo espafiol —; o diremos mejor su realidad inmediata *—: el
toreo, es para el escritor uruguayo escuela de energia y de moral
que ha mantenido sana a la raza a través de los siglos; muscu-
loso deporte que mantiene a Espafia en su sonambulistho heroi-
co: “La plaza de toros, el redondel divino. La arena amarilla
parece un topacio luminoso y ese topacio es un crisol donde se
funden y aparecen limpias de escorias, las broncas virtudes de
la raza; un misterioso espejo; un espejo brujo en el cual los
espanoles nos vemos como quisiéramos ser, como fueron los
23
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Grandes Capitanes, los Conquistadores, los Misioneros”: (3) El
baile expresa el alma atribulada y altiva de la raza, cuajada de
molicies arabes y de inquietudes cristianas:

- “Esas angustias, esas postraciones, esas soberbias, ¢son las
suyas o las de la raza? - Esa pena, que quiere mostrarse con la
cara bonita, jes la pena de la andaluza o la pena presumida y
galana de Sevilla? Esos desplantes provocativos y esos resig-
nados qué mds da, ;son los de la Chula, los del pueblo andaluz?
Ese lloro altanero y ese querer y no poder, jes el de la Pura o
el del orgullo ‘espafiol? ;Es posible que tanta pasién, tanta
fiebre y tanta ansia violenta no vayan a ninguna parte?” (4)

El cante jondo es el lamento de todo un pueblo, la voluptuo-
sidad del dolor, el desgarrén de las entrafias, la tragedia y la
muerte que se alargan en el postrer jay! de la estrofa:

“El cantaor sim sufrimiento es una guitarra sin cordaje. Las
gentes creen que los ayes y garganteos son presumidos adornos,
agilidades, floreos; mentira, son gemidos, y por eso asegun lo
que sufre cada cantaor, estruja y moldea las coplas para dar-
les la forma de su queja y el sabor de sus lagrimas. El Choto
de Jerez, cuando cantaba solo, lloraba: Conchiya la Pefiaranda
muchas veces al descender del tablao, sufria unas arrancis de
Hanto que partian el alma. .. Y es que nosotros no somos maqui-
nas de emitir sonidos, como los ténores, sino criaturas que su-
frimos y que, por no llorar, cantamos”. (5)

Después de resolver el nudo dramatico de su obra, Reyles
nos da una descripcién detallada de lo que es la Semana Santa
en Sevilla. Hermandades y Cofradias preparan la fiesta. Las ima-
genes lucen sus joyas, sus terciopelos y. sus sedas; se adornan
de flores las iglesias y las casas; por los paseos salen los caballis-
tas y los ganaderos vistosos, las manolas de alta peineta y los
coches de caballos enjaezados. Balcones y patios estan llenos
de flores.” Mantones de Manila, peinetas de concha, navajas de
pico de pdjaro, sombreros cordobeses, polainas de flecos y fajas
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de colores brillantes. El Domingo de Ramos empiezan las pro-
cesiones: e

“Pasos resplandecientes de luces, oros v joyas, resguardados
por delante y por detrds de una doble fila de nazarenos de tani-
cas, capas y antifaces blancos, celestes, morados, negros. Istos
tétricos enmascarados llevaban en la diestra enguantada un grue-
so blandén encendido y avanzaban solemnemente chorreando
cera. De tiempo en tiempo, los Pasos se detenian, no tanto
para que descansasen los invisibles gallegos que a lomo los lle-
vaban, sino para permitir a los espectadores que admiraran las
estupendas esculturas de Montafiés, Roldan, Ordébiiez; la rique-
za de las peanas y los palios, el bordado magnifico de las tiinicas,
los vestidos y los mantos de las divinas imagenes, y entonces,
de las ventanas y los balcones, llenos de gente, y que parecian
negros enjambres humanos sobre la albura de los muros enca-
lados, partian como flechas liricas vibrando en el aire las sae-
tas, ese canto extrafio y tenebroso que es un grito desgarrador en
la noche obscura del alma, un prolongado lamento que se des-
compone en sollozos y remata en arpegios y trinos”. (6)

La critica hispanoamericana recibié El embrujo de Sevilla
con gran entusiasmo. Don Miguel de Unamuno, siempre aten-
to al ritmo estético de América, escribié: “Jaméas se ha habla-
do del alma espafiola con tanta novedad y profundidad”; Azo-
rin se refiri6 a esta novela, diciendo: “Es una maravillosa
evocacion de Sevilla”; Pérez de Ayala la califico de ‘“novela
excelentisima”; Enrique Larreta dijo: “Estoy embriagado con
el libro, que reputo como el mas hermoso, hondo y fuerte que
se ha escrito sobre la hechicera Sevilla”; Manuel Galvez la re-
putd “obra maestra” y Georges Grappe estampa en su Prefacio
a la edicién francesa:

“Cette oeuvre, m'avez-vous dit, a fait le tour des pays de
langue espagnole. Tres vraisemblablement elle connaitra parmi
nous.-une faveur identique. Je n’en sais pas, pour ma part, qui
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soit plus capable de nous faire comprendre le véritable caractére
de l'antique et toujours jeune capitale de I’Andalousie”.

El estilo de Reyles en El embrujo es vibrante, agil, ritmico
y lleno de colorido. Combina con gracioso donaire el estilo
clasico espafiol con los giros populares andaluces para dejar en
el lector el gusto fuerte y picante de la expresién castiza reno-
vada. Pocos escritores americanos conocen la lengua hablada
de Espafia tan bien como Reyles y pocos han hecho andanzas
tan largas por los senderos de Quevedo, Cervantes, Géngora,
Valera. El conoce la salerosa manera de los chulos, la varonil
expresion del redondel, los retruécanos de los cantaores, las fra-
ses de doble sentido, toda la jerga andaluza condimentada con
salsas de malicia y. sutileza. Y él tiene un vocabulario escogido
y rico para describir los herldicos blasones, las suntuosas cate-
drales, las valiosas telas. Y también es dueflo de un estilo pa-
rejo y sereno como el méarmol, para las hondas meditaciones v
los trascendentales soliloquios. Su dialogo es ligero y chispeante
y el movimiento de su relato es variado, seglin conviene a la
intencién de su tema. Desprecia, sin’ embargo, la sensibleria ro-
mantica en la sintaxis y odia la exuberancia tropical.

El embrujo, con ser novela moderna, no es de vanguardia.
No tiene esa condescendencia obligada con el gusto imperante;
no rinde vasallaje a la moda. Aspira a ser novela de todos los
tiempos, novela con intriga y desenlace, destinada al intelectual
que no se haya olvidado de la vida en el ambiente formulista del
cendculo y al humilde lector que sabe hallar placer alli donde hay
intensidad de pasidn, realismo verdadero, entusiasmo, en una
palabra, vida. Se podra argiiir que en El embrujo los persona-
jes carecen de refinamiento psicolégico, pero serfa injusto ver
en esta carencia falta de penetracidén estética, antes por el contra-
rio, habria que agradecer al autor la armonia estrecha que supo
ver entre los caracteres, el medio ambiente y la verdad historica:

Desde 1922 se han escrito varias novelas y obras descripti-
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vas que acaso se hayan inspirado en El embrujo de Sevilla. FEs
innegable la influencia de este libro en Virgin Spain de Waldo
Frank. Todo lo que dice el autor norteamericano acerca de la
religién, el toreo y la danza, habia sido expresado en forma si-
milar por Carlos Reyles.

1)
* *

En diciembre de 1893 publicé Reyles su cuento Mansilla,
que aparecié mas tarde en una antologia de cuentistas uru-
guayos. In esta narracidn ya estd en germen El gaucho Flo-
rido, tanto en la personalidad del campesino como en la trama
misma. Aunque el motivo gauchesco aparece en casi todas sus
novelas, Reyles nunca lo hizo motivo central de la obra. A
Mansilla siguieron sus novelas de tesis y de corte europeo. En
1929 aparece en “La Nacién”, de Buenos Aires, otro cuento de
tema campesino, El pial, lo que nos hace creer que Reyles em-
pieza a conceder nueva importancia al motivo genuinamente ame-
ricano. En 1930 aparece su estudio critico intitulado El nue-
vo sentido de la narracién gauchesca, oplsculo dedicado a dos
colecciones de cuentos gauchescos: La raza ciega, de Francisco
Espinola, y Los alambradores, de Victor Dotti. En este estudio
Reyles expone algunas ideas de cierto interés sobre el género
gauchesco, ideas que podrian servir de prdlogo a su tltima no-
vela, El gaucho Florido.

Observa Reyles que los escritores jovenes de su patria usan
el dialecto aldeano que estd en intima armonia con la realidad
‘campesina, por lo que se refiere a la forma, y en cuanto al fon-
do abandonan el obligado realismo y van, por medio del ani-
lisis detenido, a la concepcion estética pura. El naturalismo,
el costumbrismo, el verismo pierden su imperio sobre la ima-
ginacidn, la fantasia, el genio inventivo. El escritor no se con-
tenta con captar la realidad, sino que trata de superarla y con-
23x
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vertirla de anécdota en categoria, creando asi una realidad su-
perior. - Como el artista utiliza sdlo las representaciones de los
objetos, las imAgenes, el realismo puro no ha ‘existido nunca.
La naturaleza es inimitable, incopiable, porque el artista no es
una maquina fotografica, sino un creador de mundos mAgicos.
Hay que trabajar del interior al exterior, del subconsciente, de
aquella zona comin a todos los hombres, hacia la obra uni-
versal. Caen en error los que hablan de realidad, verdad, cosa
v1sta, observacién directa; la estética tiene razones que la razén
no conoce. Lo esencial no es que el escritor nos presente escenas
y tipos reales en si, sino que intensamente y subjetivamente
lo-parezcan. Lo irreal suele ser verosimil en la creacién litera-
ria y lo arbitrario representado con arte se puede convertir en
belleza. El novelista es un creador de mitos. El nuevo sentido
de la narracién gauchesca consiste en el estilo libre de trabas aca-
démicas, y en el impetu creador que no desdefia los fantaseos,
ni las imaginaciones, ni sofrena el miedo de caer en la arbi-
trariedad. El andlisis debe ser profundo y las escenas y los
personajes vividos por dentro y el énfasis debe ponerse en lo
posible mas que en lo real. En la técnica novelistica nueva son
desterrados a segundo término, o desterrados por baladis, el asun-
to, la intriga, el desenlace.

Hasta aqui sus ideas son perfectamente ldgicas y las vemos
aplicadas en su novela El gaucho Florido, novela de la estancia
cimarrona y del gaucho rudo. Con el subtitulo opone Reyles
su gaucho de ahora al de sus otras novelas, con excepcién de
Primitivo. La obra no tiene intriga, o si la tiene, es arbitraria.
El gaucho Florido se enamora de una muchacha, y por obra de
malas lenguas que han hecho correr el rumor de su infidelidad,
la castiga brutalmente, cortindole la cabellera con su cuchillo.
Luego, convencido de su inocencia, asesina al culpable y tira su
lengua a la puerta de su amada. Huye de la justicia y la
joven le sigue y cuando cae rendida de amor en los brazos del

f
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gaucho, una bala encmlga pone fin a su vxda Florido se hace
matrero. .

“ El propdsito inicial dc Reyles al escribir esta novela ha sido
retener, en la ripida evolucién de la vida rural argentina, la fi-
gura sufrida y simpatica del gaucho. Parte como siempre del
hecho. real, conocido, de loque vieron sus ojos de nifio en la es-
tancia que le dejara el padre, Tala Grande, Bellavista en 1a rea-
lidad, alla en las riberas del Rio. Negro. - Por-esta razén nos ha
dado.la sintesis del gaucho, pero no el gaucho, v la sintesis del
patrén, pero.no el-patrén mismo.

-Para revelarnos esté tipo ya extinto de hombre, ha tenido
que describirnos el ambiente en que vivi6, sus ejercicios coti-
dianos, sus amores, sus divertimientos, sus conflictos internos y
externos.” Y como Reyles conoce al dedillo la vida de la estan-
cia, lo ha hecho en forma correcta, encuadrandolo en sus propias
dimensiones, sin contradicciones, faltas de sentido, incerreccio-
nes materiales. En vez de novela psicolégica le salié una nove-
la de costumbres, en que la hacienda vieja nos muestra sus di-
latados paisajes, los juegos de sus hijos, en especial el de la taba;
sus labores, el aparte, el rodeo, la- doma; las fiestas de sus ran-
chos y las agradables tertulias de la cocina. La hacienda nueva,
también humanizada, nos da a conocer sus progresos, alambra-
dos, galpones, maquinas, bretes, esquiladoras, automoviles, telé-
fonos.

Usa Reyles el dialecto aldeano con sus términos locales, vo-
ces obliteradas, aberraciones verbales, expresiones de caprichosa
y pintoresca formacién, fendémenos fonéticos tipicos. Y lo usa
con propiedad, aunque a veces asalta al lector la sospecha de
que el literato concede demasiado refinamiento al medio gau-
chesco de -expresion.-

Sigutendo de cerca a Pirandello, sostxene Reyles en el optiscu-
lo ya citado, la teoria de la libertad volitiva de los personajes
novelables que “medran, van y vienén”, y é1 (el autor) los sigue
.en sus peripecias y oye lo que dicen; no les impone que hagan
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o digan esto o lo otro, y menos tuerce su vocacién. Con este
método el autor no sabria nunca en qué va a resolverse su no-
vela y si bien es cierto que se le presenta ante los ojos un pa-
norama de infinitas posibilidades, lo mas probable es que se
extravie en la mitad del camino y le dé a su novela un fin arbi-
trario y antipoético. Ademais, yo creo que el novelista debe
concebir primero su obra con espacio y seriedad y, con o sin
desenlace, crear un todo armonico, con ritmo de belleza y jus-
ticia poética. En este sentido falla El gaucho Florido. No hay
nada que justifique la muerte de Mangacha en el momento su-
premo de su existencia, en que cae en brazos de su amante; si
esto pudo pasar en la vida, como accidente mis que siguiendo
el ritmo natural de los acontecimientos, nos sublevamos en con-
tra del destino inexorable, pero una novela debe corregir la in-
justicia de la vida ya que la obra literaria es una creacién cons-
ciente, razonada, un mundo en si, con leyes que deben aspirar
a una perfeccion ideal. En su concepto de la fatalidad Reyles
es un escritor tipicamente romantico ya que es en esta escuela
donde encontramos una cantidad mayor de tragedias inmotiva-
das, en oposicién a la escuela clasica en la cual hay una justifi-
- cacién moral en todo desenlace. Y ni siquiera se podria argiiir
que Reyles imite las ciegas fuerzas naturales, porque ¢é] mismo
expresd su sentir en forma irrefutable cuando dijo, parafrasean-
do a Oscar Wilde: “El arte empieza alli donde acaba la natu-
raleza”.

Estamos de acuerdo con el escritor uruguayo en que todo
narrador auténtico crea su realidad y en que los personajes mas
reales y vividos son precisamente los inventados, y es por eso
que, dentro de este amplio horizonte creador, el artista tiene una
responsabilidad mayor que cuando se limita a copiar de la na-
turaleza. Reyles conoce casi toda la novela europea moderna;
en sus conferencias cita copiosamente a Proust, Joyce, Giraudoux,
Jules Romains, Valery Larbaud, Delteil, Montherlant; sabe que
en la novela moderna “no cabe volver grupas para bordar sobre
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un cafiamazo ordinario alguna insulsa escena costumbrista o cur-
s1 sentimgntal”, se ha dado cuenta de que “en general los narra-
dores criollos acuden afanosos al dramatismo forzado, al recur-
so pueril de las escenas violentas y la jerga gaucha sacada de
sus naturales quicios”, pero a pesar de todo esto cae a veces en
los errores que critica. Todo El gaucho Florido es una larga
serie de escenas costumbristas que pueden ser insulsas o no,
segiin el cristal con que se miren; escenas de violencia son aqué-
llas en que Florido corta la cabellera de la mujer amada, arran-
ca Ja lengua a uno de sus enemigos y deja ciegos a otros dos;
el episodio de la Tapera de los Duendes; el asalto a la hacien-
da, y hasta se puede encontrar algiin pasaje cursi sentimental
como aquél en que el nifio Faustito sale con el rifle dispuesto a
asesinar al comisario.

Reyles tiene fe profunda en la alta misién del narrador gau-
chesco. “jCémo nos agradarfamos —exclama—, en qué gran-
de espejo nos veriamos si tuviéramos un Don Quijote, o un
Hamlet, o un Cid criollo! Lo genuinamente nuestro no ha en-
contrado atin su expresién literaria total. Falta la conjuncién
suprema de las fases y las aristas en un sintético haz”. (7) IEn
este punto acaso vaya demasiado lejos, no por falta de héroes,
sino porque las-hazafias heroicas no han obedecido en América,
y sobre todo en la vida gauchesca, a profundos ideales de tras-
cendencia universal. Las torturas de Don Quijote, de Hamlet
y hasta las del Cid, son la sintesis de las torturas de toda una
raza, de toda la humanidad, en el caso del hidalgo espafiol. Los
pueblos tienen que vivir intensa y prolongada vida interna, deben
tener su filosofia propia, su personalidad bien definida para ser
capaces de crear estos héroes descomunales. ;Es este el caso
de nuestra América? Sdélo un sentimiento patridtico exagera-
do nos obligaria a creerlo. TPor otra parte, el género de novela
rural de tema gauchesco esti limitado por la cultura embriona-
ria de sus personajes y por la pequefiez de su mundo psicolégico.
Tomando en cuenta estas limitaciones resulta admirable el caso
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de novelistas como Lynch y Giiiraldes, que han'podido hacer
dos obras representativas en El romance de un gaucho.y Don
Segundo Sombra, pero hay qué tener en cuenta que donde dos
aciertan fracasan diez. . . : .

El gaucho Florido no es ni ésto 'ni aquello, ni fracaso ni
riovela ejemplar en su género.. Reyles ha tratado de dignificar
esta clase de narraciones; quien compare los adefesios de Eduar-
do Gutiérrez con la obra que nos ocupa podra apreciar el largo
camino recortido.” En El gaucho Floyido hay bellisimios cua=
dros de:costumbres, -paisajes descritos con un gusto admirable,
bellos aciertos de psicologia, v. g., el caricter de don Fausto, pero
en el final de su relato el autor se ha enredado en sus teorias es-
téticas y por huir del desenlace ha caido en una especxe de an-
ticlimax. o

El éritico cubano Manuel Pedro Gonzalez opina Io siguien-
te, al analizar las obras de Reyles:” '

“Cada una de sus obras significa una superacién técnica res-
pecto a la anterior. Sus dos ultimas novelas —E! embrujo de
Sevilla y El gaucho Florido— representan la feliz culminacién de
este proceso ascendente de perfeccién. En la tiltima, sobre todo,
el autor ha realizado un verdadero prodigio de sencillez, de so-
briedad y de verismo estético. Todo en esta obra acusa una in-
tensa y extensa labor de meditacién y lima, y el lector no sabe
qué admirar mas, si el fuerte relieve psicologico de los' muchos
caracteres que por ella desfilan, o la asombrosa fidelidad con
que Reyles —hombre de Paris como Giiiraldes y de gran cul-
tura filoséfica y literaria— se ha asimilado las Lostumbres y el
lenguaje gauchos”. (8)

Yo difiero de este juicio; para mi la obra maestra de Rey-
les es El embrujo de Seuilla, creacion de ambiente y de psico-
logia colectiva. Tiene razén Gonzilez al llamar a Reyles hom-
bre de Paris; de Sevilla y Paris, diria yo, hombre metropolita-
no. Ha vivido, es cierto, la vida de la estancia, pero él ha con-
tribuido a industrializar esta vida, a introducir en ella el ele:
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. mento ciudadano, la cultura. Por eso parece que no esta en rit-
mo de simpatia con la estancia cimarrona, con el pago semibar-
baro, y su gaucho, cimarrén él también, matrero al fin, se le
escapa de entre los dedos que aseguran mejor la sdlida forma
del patrén, don Fausto. Recordemos que para hacer triunfar a
Primitivo tuvo que darle una existencia violenta y tragica y que
en cambio uno de sus mas claros aciertos, Mamagela, representa
cualidades no gauchescas, y comprenderemos mejor las dificul-
tades con que tuvo que luchar al concebir y hacer desfilar a
través de su libro la personalidad de Florido.

ARTURO TORRES-RIOSECO,
University of California.
Berkeley, Calif.
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