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Co zostalo utracone, zostaje na wyzszym
poziomie jako obecne i zywe.

Czestaw Mitosz, O wygnaniu

Ksztalty swiata, cho¢ mozna je burzy¢, stawiac¢ na nowo, upiekszac
lub oszpecad, sq niezniszczalne. Jak stworcza wola Pana,
utrzymujqca wszystko przy bycie. Chyba, ze sam Bog zechce
sprawié, by wraz z rzekq czasu poplynely rowniez odbicia tych
ksztaltow. Zeby wody uniosly z sobg calg odbitq rzeczywisto$é az do
odleglych morz zatracenia.

Henryk Waniek, Finis Silesiae
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Recepcija twdrczosci
Horsta Bienka w Polsce

Chociaz tetralogia gliwicka pisana byta w latach 70. w Niemczech Zachodnich, a
najbardziej znany tom Pierwsza polka wydany zostal przez monachijskie
wydawnictwo Carl Hanser Verlag juz w 1975 roku, polskie thumaczenie nakta-
dem warszawskiego ,,Czytelnika” z przedmowa Wilhelma Szewczyka, ukazato
si¢, mimo staran pisarza, ktéremu bardzo zalezalo na wydaniu ksigzki w kraju,
dopiero po zawieszeniu stanu wojennego, w 1983 roku. Mimo iz na Zachodzie
autor otrzymal wiele pozytywnych recenzji ze strony krytyki oraz wywotat ostra
polemike przedstawicieli ziomkostw §laskich, ktore obwolaly go renegatem i
zarzucaty mu wiarotomng, propolska postawe, a jego ksigzka zyskata duza po-
pularno$¢ wsrdd czytelnikow, zdobyta na przyktad tytut bestsellera niemieckiej
jesieni literackiej w 1976 roku i doczekata si¢ przektadow na wiekszos¢ jezykow
europejskich, w Polsce pierwsze wydanie Polki w zasadzie przeszio bez echa.
Horst Bienek pozostal postacig ceniong w kraju wylacznie przez waski krag
sympatykow niemieckiej literatury, dlugo niemal zupeinie nie znano go takze w
rodzinnych Gliwicach.

Stan taki byt wynikiem specyficznego ujecia §laskiej tematyki w oficjalnym
polskim dyskursie powojennym. Fakt przyswajania na nowo $lgskiej prze-
strzeni, przez przybyszow ze Wschodu, traktowany byl w nim jako stuszny i
dziejowo sprawiedliwy, wsparty mitem odzyskiwania ziem piastowskich,
utrwalit si¢ w zbiorowej pamieci. Natomiast fakt utraty Slaska przez dawnych
mieszkancow i jego funkcjonowanie jako rzeczywistoSci wyobrazonej, istniaty
jedynie w §wiadomos$ci niemieckiej, w polskiej byty nieobecne. Niepomierna
role odegraty tu nastroje antyniemieckie w Polsce, z jednej strony stanowiace
nastepstwo traumatycznych doswiadczen wojennych, z drugiej bedace wy-
nikiem stosowania okreslonych strategii politycznych w PRL-u: podsycania
obaw przed niemieckim rewizjonizmem oraz kreowania — zapoczatkowanego
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juz w latach 20., a w rzeczywisto$ci powojennej uznanego za aksjomat — mitu
polskiego Slaska, ktory czerpat legitymizacje z narodowopolskiego dyskursu
historycznego, ekskluzywnie zawlaszczajacego zjawiska kulturalne i symbolike
regionalna, a ktory miat na celu transponowanie przesztosci do aktualnych celow
kulturowego centrum. Niemieckojezyczna wizja Slaska, takze juz po odzyskaniu
suwerennos$ci, w latach 90. kojarzyta si¢ przede wszystkim z radykalizmem
ziomkostw niemieckich, faktycznie lub w sposéb domniemany zainteresowa-
nych rewindykacjami utraconych majatkéw i dobr kulturalnych. Do dzi$ bywa
zreszta traktowana jako temat kontrowersyjny, wiazany z niebezpieczenstwami
wynikajacymi z formutowania roznych wersji ,,tozsamos$ci wyobrazonej” przez
tych, ktorzy, utraciwszy jej realny wymiar w przesztosci, mieliby jg teraz na
nowo odnajdywac¢, odzyskiwaé czy tez budowac.

Pluralizacja wizji regionu nastgpuje po roku 1989 i ujawnia si¢ w wyzwolo-nych
z politycznych wigzéw dyskursach, ktére nazwa¢ mozna za Hanng Gosk
postzaleznoéciowymil, a w ktorych po latach koniecznych przemilczen lokalna
przestrzen moze przemoéwi¢ wieloma glosami. Wspdlnym mianownikiem po-
wstajacych narracji pozostaje polemika z miniong autokratyczna wyktadnig. Tym
samym Slask staje si¢ w nich cato$cig juz nie narodowo homogeniczng i mitycznie
koherentng, lecz dyskutowalng ptaszczyzng wielokulturowosci, tradycji i wyobrazen
formulowanych w réznych jezykach, miejscem spotka-nia odmiennych tozsamosci,
ktorych natura jest dialogiczna i zorientowana na komunikacje. W tym nurcie miesci
si¢ rozkwitla w latach 90. ubieglego wieku literatura, w rézny sposob podejmujaca
watki regionalne. Warto doda¢ na marginesie, iz rejestr utworéw z Gliwicami w tle
jest imponujacy i moze $§wiadczyé o swoistym fenomenie literackim. W sytuacji,
kiedy mozliwe staty si¢ artykulacje niemieckiej przesztosci miasta, naktadem
gliwickiego wydawnictwa ,,Wokot nas”, ukazalo si¢ pierwsze catosciowe wydanie
polskie czterotomowej kroniki prowincji. Slaskie dzieta Bienka sukcesywnie
wydawane sg w Polsce poczawszy od 1991 roku (Brzozy i wielkie piece. Dziecinstwo
na Gérnym Slgsku), 1993 (Podréz w kraine dzieciristwa. Spotkanie ze Slgskiem), 1994
(Pierwsza polka, Wrzesniowe swiatto, Opis pewnej prowincji), 1999 (Czas bez
dzwondw, Ziemia i ogien), 2000 (Zamek Konigswald, Stopniowe zamieranie krzyku).
Od lat 90.

1 Dyskurs postzaleznosciowy w ujeciu Hanny Gosk animowany jest byla zawistoscia
opresjonowanego wzgledem opresora, w ktorej to sytuacji wladza narzucala mniejszosciom
zdominowanym politycznie, kulturowo, terytorialnie swoja wyktadni¢ rzeczywistosci jako
jedynie stuszng. Mam tu na mysli t¢ odmiang dyskursu, ktora zaistniata po 1989 roku, czyli po
ustaniu podleglosci w stosunku do ideologii PRL-owskiej oraz jej historycznych sadow (na
przyktad upraszczajacych lub falszujacych $laskie problemy). Zob.: H. Gosk, Opowiesci

,,skolonizowanego/kolonizatora”. W kregu studiow postzaleznosciowych nad literaturg polskq
XX i XXI w, Krakow 2010.
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mozna zaobserwowac tez staly wzrost zainteresowania krytyki i czytelnikow
postacia i tworczoscia pisarza.

Poczatkowo pisarstwem Horsta Bienka zajmowali si¢ w Polsce przede wszyst-
kim germanisci. Jednym z pierwszych komentatoréw poezji i prozy gliwiczanina byt
jego ttumacz i przyjaciel — Wilhelm Szewczyk, autor wstepu do Pierwszej polki oraz
przektadu i postowia do Dziecifistwa na Gérnym Slgsku2. W obszernym szkicu
zatytutowanym Freski gliwickie Horsta Bienka3, umieszczonym w znanym zbiorze
Syndrom slgski, po raz pierwszy szczegdétowo omoéOwil koleje losu autora i jego
tworczos¢, w tym, nieznang jeszcze wowczas polskiemu czytelnikowi, cala
bienkowa tetralogi¢. Wskazal na autobiograficzna genezg¢ zainteresowan autora
Slaskiem i poetycki prolog cyklu o Gliwicach, jakim byt poemat Gliwickie
dziecinstwo (1966) . Zauwazyt, iz autor nie kroczy tradycyjnym regionalnym traktem
literackim i przezwyci¢za pokuse sentymentalizmu poprzez zachowany dystans do
opisywanych zdarzen, ktéry wzmacnia jeszcze proba obiektywizacji historii ,poprzez
pilnie studiowane zrédta i dokumenty. Szeroko komentowat styl pracy Bienka, jego
rzetelnos¢ w gromadzeniu materiatlow, przytoczyt takze opinie niemieckich
recenzentOw o jego tworczosci.

Zdaniem Wilhelma Szewczyka tetralogia, chociaz zawiera tresci
mityzujace i chociaz napisana jest bez epickiego rozmachu, co mozna
traktowa¢ jako zarzut warsztatowy pod adresem autora, przede wszystkim
stanowi przyktad uczciwego spojrzenia na pogmatwane losy pogranicza, jest
glosem przeciwko niemieckiej ,misji wschodniej” 1 projektom
rewindykacyjnym i jako taka moze stanowi¢ przyczynek do pojednania
polsko-niemieckiego. Nie pomija przy tym watku ,,niemieckiej winy”. To
faszyzm, w ktorym mieli swoj udziat takze zwykli ludzie, odpowiedzialny

jest za atrofie $wiata, ukazanego jako zywy w rzeczywistosci przedstawionej.

Horst Bienek przekonuje nas — pisze krytyk — ze pierwsza polka, jakg odtan-
czono w przeddzien agresji hitlerowskiej na Polske, byta ostatnia polka i ze

tam, gdzie umilkty dzwony, odzywajg si¢ juz tylko syreny przeciwlotnicze 4.

Zwraca jednocze$nie uwage na interesujacy rysunek postaci i motyw, ktory
pozniej wielokrotnie bedzie eksponowany w opracowaniach badawczych, mia-
nowicie pograniczne chorobliwe rozdwojenie, nazywane tu syndromem §laskim, a
zarazem wskazuje na liryczng wyobrazni¢ Bienka — poety, ktory po mistrzowsku
opisuje w utworze epickim szczegoty krajobrazu i ludzkie namigtnosci.

2 W. Szewczyk, Préba portretu, w: H. Bienek: Brzozy...,, s. 87-93.
3 Tenze, Freski gliwickie Horsta Bienka, w: Syndrom sigski, Katowice 1986, s. 189-228.
4 Tamze, s. 226.
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Swoistym przetomem, nie tylko w podejsciu krytyki do literatury o Slasku, ale w
ogole w sposobie widzenia artystycznie wyrazonej $laskosci przez badaczy w Polsce,
byt legendarny numer krakowskiego czasopisma ,,NaGlos”, z pazdzier-nika 1994
roku. Zapoczatkowal on proces eksploracji $laskiej literatury w duchu
przetamywania stereotypow, znajdowania oryginalnych tropow i watkow. Znala-zty
sic w nim spore fragmenty Opisu pewnej prowincji oraz kilka wierszy Bienka w
przektadzie Ryszarda Krynickiego, wsrdd nich najbardziej znany: Stowa. Pojawit si¢
tutaj takze polemiczny, w stosunku do ujecia problematyki miasta przez autora
Pierwszej polki, demonstrujgcy biegunowo odmienny sposob widzenia miejsca esej
Piotra Lachmanna Dwa spojrzenia na Gliwice5. W pamigci autora szkicu, ,,Gliwice
czyli Gleiwitz, do kofica wojny byly miastem wylacznie niemieckim”6, nie mial on
nawet geograficznej swiadomosci bliskosci Polski. Konfrontacja dwoch wizerun-
kéw tej samej przestrzeni pozwala mu na sformutowanie wniosku o semantyczne;j
ztozonosci 1 ontologicznej wielopostaciowosci rzeczywistosci, ktora miesci w sobie
rézne, wyobrazone, wymys$lone, mentalnie przetworzone partykularne wizje.

Do cennych ze wzgledéw badawczych, a zarazem waznych z uwagi na po-
pularyzacj¢ tematyki $lgskiej w srodowisku lokalnym, nalezg inicjatywy Domu
Wspotpracy Polsko-Niemieckiej. W ramach projektow tej instytucji odbyla sie w
Gliwicach w listopadzie 1996 roku konferencja naukowa poswigcona literaturze
wypedzonych, ktorej tematem byta Polsko-niemiecka wspolnota losow. W publi-
kacji pokonferencyjnej znalazly si¢ teksty germanistoéw podejmujace, migdzy
innymi zagadnienia zwigzane z tworczo$cig Horsta Bienka: Grazyny Barbary
Szewczyk Podréze do utraconej ojczyzny. Paradygmaty Augusta Scholtisa i
Horsta Bienka oraz Huberta Orlowskiego Tradycja literacka wobec utraconych
. matych ojczyzn”. Ucieczka, deportacja, wysiedlenie w literaturze polskiej i
niemieckiej. W artykutach tych zwraca si¢ uwage przede wszystkim na ujecie
przez autora tetralogii trudnej tematyki wypedzen bez uprzedzen i Igku, w sposob
dialo-giczny, umozliwiajacy przezwyci¢zanie stereotypéw oraz budowanie
mostow porozumienia ponad narodami.

Hubert Ortowski sytuuje proz¢ Bienka, obok trylogii Giintera Grassa, w ob-
rgbie pisarstwa pogranicza, zarazem wskazuje na jej otwarto$¢ semantyczng i
przekraczanie granic nostalgicznego schematu: wypedzenie, strata, boles¢7.

5 P. Lachmann, Dwa spojrzenia na Gliwice, ,,NaGtos” 1994, nr 15/16, s. 103—105.
6 Tamze, s. 104.
7 H. Ortowski, Tradycja literacka wobec utraconych , malych ojczyzn”. Ucieczka, deportacja,

wysiedlenie w literaturze polskiej i niemieckiej, w: Polsko-niemiecka wspélnota losow: uciekinierzy,
wysiedleni, wypedzeni w niemieckiej ,, literaturze wypedzenia” i polskiej literaturze kresowej, Gliwice
1996, s. 24-34. Zob. takze: Tenze: O asymetrii deprywacji. Ucieczka, deportacja i wysiedlenie w nie-
mieckiej i polskiej literaturze po 1939 r., w: Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i
przesiedlenia jako wspdine doswiadczenie, red. H. Ortowski, A. Sakson, Poznan 1996, s. 189-207.
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Podkresla, iz nie wyczuwa si¢ u autora tetralogii strategii ,,deprywacji” — to jest
generalizowania niemieckiej krzywdy. Grazyna Barbara Szewczyk natomiast
interpretuje pisarstwo Bienka uniwersalnie, podkresla, iz dziecinstwo jest u niego
metaforg egzystencjalnego zamknigcia i sytuacji bez wyjscia8, zauwaza
umiejetno$¢ przezwyciezania resentymentOw u pisarza, ktory zachowujac su-
biektywne przezycia w stosunku do utraconego miejsca, potrafi pogodzi¢ si¢ ze
strata, zuniwersalizowa¢ swoj los, traktujac go jako doswiadczenie ludzkie. W
innym miejscu autorka cytuje zachowana w rodzinnych zbiorach korespon-
dencj¢ Bienka ze swoim ojcem — Wilhelmem Szewczykiem. Wskazuje na
warto$¢ tetralogii jako dokumentu czasu, przekazujacego wiedze o losach
mieszkancow pogranicza w czasie I wojny Swiatowej, a jednoczesnie dostrzega
jej szerszy potencjat i przestanie ponadregionalne9.

W catoéci poswigcona Slaskowi odtworzonemu literacko przez Horsta Bien-ka
byta natomiast konferencja, jaka odbyla si¢ w Gliwicach w siedzibie Domu
Wspotpracy Polsko-Niemieckiej w maju 2003 roku, ktorej wspotorganizatorem byt
Instytut Filologii Germanskiej Uniwersytetu Slaskiego. Jej poklosie stanowi
opracowanie Obraz Gérnego Slgska i fenomen granicy w twérczosci Horsta Bienka.
Autorzy, reprezentujacy filologiczne stanowisko badawcze, postawili sobie za cel
podkreslenie wielonarodowej i wielokulturowej spuscizny Gliwic i Gérnego Slaska,
na ktorag sklada si¢ zapomniane niemieckie dziedzictwo, oraz sformu-lowanie
pierwszej polskojezycznej popularno-naukowej syntezy tworczosci autora. Grazyna
Barbara Szewczyk na wstgpie w tej publikacji pisze o zlozonej spotecznosci
pogranicznej, uwidocznionej w postaciach bohateréw tetralogii i o historycznie
uksztaltowanej $laskiej wielokulturowos$ci, fotograficznie odtwo-rzonej przez
autoral0. Z kolei problem tozsamosci $lgskiej i kluczowej, reprezen-tacyjnej dla niej
figury Wojciecha Korfantego, omawia Eugeniusz Klin. Autor na podstawie prozy
Bienka dokonuje proby systematyki cech sktadajacych si¢ na istote $laskosci,
podejmuje takze polemike z autorem piszacym pesymistycznie: ,,Pewnego dnia nie
bedzie nas Gornoslazakow...”, stwierdzajac:

My, Gornoslazacy, bedziemy istnie¢ zawsze. Pod warunkiem, ze zachowamy

swojg regionalng tozsamo$¢”11.

8 G. B. Szewczyk, Podroéze do utraconej ojczyzny. Paradygmaty Augusta Scholtisa
i Horsta Bienka, w: Polsko-niemiecka wspélnota loséw..., s. 85-91.
9 Taz, Horst Bienek w naszym domu, ,,Slask” 2010, nr 12, s. 50-53.
10 Taz, Gorny Slgsk jako wielokulturowy teren pogranicza w perspektywie historyczno -literackiej,
W: Obraz Gérnego Slgska i fenomen granicy w twérczosci Horsta Bienka, Gliwice 2003, s. 9-18. 11
E. Klin, Tozsamosé gérnosigska i fenomen granicy w powiesciach Horsta Bienka. te-
tralogia gliwicka, ,, Podroz w kraine dzieciristwa”, ,, Brzozy i wielkie piece”’, w: Obraz

Gérnego Slgska i fenomen..., s. 24.

Recepcja twérczosci Horsta Bienka w Polsce 13



W bardzo interesujacym tekscie zatytutowanym ,, Granica pigtnuje glebo-Ko,
az do poktadow podswiadomosci...”. Topografia gornoslgskiego pogranicza w
., Pierwszej polce” Horsta Bienka Ewa Jurczyk zglebia natomiast problemy
pogranicznie zlokalizowanej §laskiej wspolnotyl2. Za dominantg¢ kompozycyjna
w Pierwszej polce uznaje autorka scene dyskusji o nazwach miejscowych, jaka
rozegrala si¢ w czasie uczty weselnej. Uswiadamia ona bowiem, jak przekonuje,
czytelnikowi, iz antropologiczne podzialy pomigdzy swojskoscia i obcoscig nie
pokrywaja sie w przestrzeni §wiata przedstawionego z granicami politycznymi,
za$ $laskos¢ u Bienka konstytuuje sie jako warto$¢ autoteliczna, niezalezna od
narodowego lobbingu.

Polemiczny stosunek autora tetralogii do tradycyjnego niemieckiego, cha-
rakterystycznego dla kregow wypedzonych, wizerunku Slaska oraz dyskusje, jakie w
zwigzku z tym wywotata Pierwsza polka w ziomkostwach §laskich, sg przedmiotem
zainteresowania Marka Krysial3. Autor analizuje odbior pierwszej czesci tetralogii
przez czytelnikow na Zachodzie i przytacza wypowiedzi niemiec-kich recenzentow.
Tom zamyka artykut Wolfganga Bittnera, gliwiczanina, ktory podobnie jak Bienek
opuscil Gliwice, miasto swojego dziecifistwa,i poroOwnuje swoje wspomnienia z
rozwazaniami autora tetralogii i Podrozy w kraing dziecin-stwald. Zajmuje Bittnera
przede wszystkim stosunek czlowieka wykorzenionego do Heimat, jako ojczyzny
lezacej na pograniczu kulturowym.

Germani$ci na ogdt zgodnie podkreslaja warto$¢ recepcji prozy Horsta
Bienka jako zarzewia polsko-niemieckiego dialogu. Tak tez czyni Krzysztof
Kuczynski w artykule Slgsk czyli pomost miedzy kulturami. Horst Bienek i

Wilhelm Szewczyk. Jego zdaniem w twoérczo$ei literackiej i publicystycznej
$laskich pisarzy daje si¢ zauwazy¢ paralelizm, ktory pozwala uzna¢ ja za ,,wazny
przyczynek do poznania drugiego narodu”. Autorzy za$ majg ,,swoj wkiad w
przyjazne stosunki polsko--niemieckie”15. Kuczynski interpretuje bienkowa
»kraine dziecinstwa” jako utracony raj percypowany w optyce idyllicznej, a jej
warto$¢ postrzega przede wszystkim nie w kategoriach artystycznych, lecz jako
wazny glos w dyskusji na temat §laskich ziem utraconych.

12 E. Jurczyk, ,,Granica pietnuje gleboko, az do poktadow podswiadomosci...”.
Topografia gornosigskiego pogranicza w ,, Pierwszej polce” Horsta Bienka, w: Obraz
Gérnego Slgska feno-men..., . 25-30. Zob. takze: Taz: Topografia slgska w utworach
Horsta Bienka, ,,Kwartalnik Opolski” nr 3-4 1992, s. 33-34.

13 M. Krys, , Pierwsza pol(s)ka? Kontrowersje wokol pierwszego tomu
gornoslgskiej tetra-logii wsréd slgskiego ziomkostwa w Niemczech, w: Obraz Gérnego
Slgska i fenomen granicy w tworczosci Horsta Bienka..., s. 31-40.

14 W. Bittner, Pisanie jako préba zachowania swojego heimatu. Sladami
gornosigskiego losu Horsta Bienka, W: Obraz Gérnego Slgska i fenomen..., 5. 41-46.

15 K. A. Kuczynski, Slgsk czyli pomost miedzy kulturami. Horst Bienek i Wilhelm Szewczyk,
W: Filologia germanska, red. 1. Bartoszewska, K. A. Kuczynski, Piotrkow Trybunalski 1998, s. 125.
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Wraz z pojawianiem si¢ w latach 90. kolejnych utworéw Horsta Bienka, na
rynku wydawniczym ukazujg si¢ recenzje. O S$laskiej Arkadii zburzonej przez
wojne, widzianej w perspektywie subiektywnej 1 nostalgicznej, odzyskanej
literacko w Pierwszej polce, traktuje tekst literaturoznawcy Krystyny Heski--
Kwasniewicz. Tytutlowa arkadyjskos¢ Gliwic, jak pisze autorka, jest u Bienka
nietypowa, bo gorzka i grozna. Widziana jest z dwoch perspektyw czasowych:
dziecka i dorostego czlowieka, co wprowadza dynamike narracyjng i powoduje
jednoczesne zmniejszanie i powigkszanie $wiata przedstawionego. Krystyna He-
ska - Kwasniewicz zauwaza, iz powie$¢ opowiada w tej samej mierze ,,biografig
cztowieka” co ,biografie miasta, a nawet szerzej, pewnej krainy geograficzne;j:
Slaska”, dlatego topografia Gliwic jest w niej zakreslona szeroko i dokladnie.
Ciekawie zinterpretowana jest przez autorke symbolika papierowego mostu o
ktorym opowiada w czasie uczty weselnej bohater Polki Georg Montag, a ktory
»przenosi Gliwice w wymiar legendy”16 i pozwala przezwyci¢zy¢ topos zagtady.

Z kolei problem skomplikowanej pogranicznej tozsamos$ci, uwidocznionej
w paralelnych losach Bienka i jego literackich bohaterow: Georga Montaga i
Wojciecha Korfantego, zauwaza w Pierwszej polce Magdalena Michalskal?.
Autorka widzi w decyzjach postaci tragizm wynikajacy z dokonania
autoiden-tyfikacji, ktora jednak okazuje si¢ odgdrnie deprecjonowana i w
efekcie zgubna dla bohateréw. Wskazuje takze na genezg kreacji gtownej
postaci Pierwszej polki, ktora jest lektura autentycznej biografii polityka z
1954 roku, autorstwa Ernsta Sontaga Adalbert (Wojciech) Korfanty.

Polska krytyka literacka zazwyczaj pozytywnie recenzowala pisarstwo
Horsta Bienka. Na tamach ,,Tygodnika Powszechnego” Tadeusz
Nowakowski nazwat autora ,,piewca Gliwic”, a jednocze$nie wskazywat na
uniwersalny wymiar tej tworczosci, pisat:

Jego miasto, dzigki jego sztuce pisarskiej staje sie bliskie nie tylko Slazakom.
Staje sie synonimem tego, co faczy 18.

Wskazywat jako pozytywne cechy warsztatu Bienka wszechstronno$¢ zain-
teresowan oraz doktadno$¢ w ustalaniu faktéw historycznych, przez co w jego
utworach ,,prawda i zmyslenie splataja si¢ harmonijnie”. Nowakowski, poniewaz
osobiscie znal autora tetralogii, powolujac si¢ na prywatne rozmowy z pisarzem,
przedstawit takze szczegoty biograficzne, na przyktad fakt, iz Bienek zdal mature

16 K. Heska-Kwasniewicz, Gliwice arkadyjskie i symboliczne czyli o Pierwszej
polce Horsta Bienka, ,,Kwartalnik Opolski” 1992, nr 3-4, s. 31-32.

17 M. Michalska, Horst Bienek, Georg Montag, Wojciech Korfanty, w: ,,Zblizenia:
Pol-ska—Niemcy” 1994, nr 3, s. 47.

18 T. Nowakowski, Zautek Bienka, ,,Tygodnik Powszechny” 1994, nr 29, s. 13.
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przed wstapieniem do ,,Berliner Ensemble” Bertolta Brechta. Scharakteryzowat
réwniez autora jako przyjaciela artystow wschodnioeuropejskich, zaangazowa-
nego w rozne formy ich promowania na Zachodzie.

W podobnym tonie pisat Tomasz Fiatkowski w artykule Na peryferiach
Swiata. Autor zwrécit uwage, iz Bienek byt nie tylko sympatykiem Polski i
Polakow, ale oredownikiem niezaleznych ruchéw spotecznych w Europie
Wschodniej. War-to§¢ artystyczng tej prozy widzial krytyk w zachowaniu
narracyjnego dystansu do §wiata przedstawionego, w czym pomoglo autorowi
jednoczesne z redakcja powiesci prowadzenie dziennika, przez co ,,zbierajac
budulec dziela nie przestal obserwowaé i komentowaé wspolczesnosci”l9.
Zdaniem Fialkowskiego Bienek w swojej metaforycznej podrézy w przesztos$é
po pierwsze odrzucit pokuse idealizacji, noszac si¢ z zamiarem dotarcia do
historycznej prawdy, po drugie nie tyle zrekonstruowat Slask, co utworzylt
wiasny mikrokosmos ludzkich dra-matéw, bedacy odwzorowaniem §wiata, tak
jak uczynit to jego ulubiony pisarz Wiliam Faulkner.

Polemicznie natomiast wypowiadat si¢ o twdrczosci pisarza, w kontekscie

ukazania si¢ polskiego wydania Opisu pewnej prowincji, Tomasz Jastrun:

To bardzo nieudana ksigzka dobrego pisarza i wielce porzadnego cztowieka20.

Autor motywowat takie stanowisko nadmiernym uwiktaniem si¢ narratora w
nuzace watki poboczne (,,same mielizny’), uzyciem przez Bienka w dzienniku
zbyt duzej ilosci cytatow (atrakcyjnych wprawdzie), brakow kompozycyjnych
(,,Juzne notatki”). Mimo licznych, jego zdaniem, niedociggni¢¢ i wad, jednak
przyznat pewng warto$¢ dziennikowi pisarskiemu Bienka, a widzial ja w autor-
skiej pasji do historii Gornego Slaska i mitoéci do ziemi ,,zupetie wolnej od
nacjonalizmu”, a takze ,,gorgcej umiejetno$ci taczenia polskiego i niemieckiego
losu w tym, co nas taczy, a nie dzieli”21.

Niezwykle interesujace opracowania naukowe tworczosci gliwickiego pisarza
pojawity si¢ w ostatnim dziesigcioleciu. Wsroéd nich szczegdlnie warto zwrocic
uwage na ustalenia badawcze literaturoznawcow o orientacji antropologiczne;j:
Mieczystawa Dabrowskiego zawarte w szkicu Slgski tygiel Horsta Bienka22 oraz
Marii Dabrowskiej-Partyki umieszczone na kartach tomu Literatura pogranicza,
pogranicza literatury23. Badacze analizuja teksty Bienka w perspektywie catosci
jego pisarstwa, skupiaja si¢ na opisie pogranicznosci jako kategorii przestrzennej,

19 T. Fiatkowski, Na peryferiach swiata, ,,Tygodnik Powszechny” 1994, nr 38, s. 13.
20 T. Jastrun, Znowu utracona prowincja, ,,Respublica Nowa” 1994, nr 11, s. 69.
21 Tamze.

22 M. Dabrowski, Swdj/lobcy/inny. Z problemow interferencji..., S. 127-136.

23 M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza..., s. 9-67.
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warunkujacej konstytuowanie si¢ okre§lonych kulturowych tresci. Formutuja
tez, kazdy na swoj sposob, okreslone propozycje metodologiczne.

Maria Dgbrowska-Partyka widzi pisarstwo Bienka na tle , literatury pograni-cza”
wsrod takich tworcow jak: Giinther Grass, Hans Helmut Kirst, Ivo Andrié, Siegfried
Lenz. Zwornikiem literackiego dyskursu jest, jej zdaniem, w przypadku
wymienionych autorow kategoria egzystencjalna ,sytuacji pogranicza”, ktora
warunkuje okreslong topike, konstrukcje Swiata przedstawionego i wewngtrzng
sytuacj¢ komunikacyjna w dziele. W tym erudycyjnym, komparatystycznym
opracowaniu, dzieto Bienka jawi si¢ jako tekst i zarazem metatekst kultury, w kto-
rym na pierwszy plan wysuwa si¢ tematyczne zagadnienie pogranicza. Problem 6w
potraktowany w kategoriach antropologicznych: swojskosci/obcosci, tozsa-mosci,
centrum/peryferii, redukuje  tradycyjne  teoretycznoliterackie = powinno$ci
metodologiczne na rzecz odbioru uwarunkowanego prymarng, w stosunku do tego
typu literatury, wspolnotg horyzontu egzystencjalnego czytelnika i autora.
Przedmiotem analizy jest tu kultura pogranicza scharakteryzowana jako po-
lifoniczna, wielojezyczna i ambiwalentna. Jej cechg, mimo konkretnej lokacji, jest
przekraczanie granic, otwieranie si¢ na inno$¢, zwatpienic w dogmaty. Jako taka
odzwierciedla zarazem, wedlug autorki, pewien realny stan $wiadomosci kultury
typowy dla wspotczesnosci.

Mieczystaw Dabrowski umiejscawia z kolei tworczos¢ Bienka w kontekscie
probleméw kultury naznaczonej emigracyjnoscia i poczuciem obcosci, kultury
— zjawiska hybrydycznego, ktorego dominantg jest juz nie identyczno$é, lecz
roznica. Swiadom, sytuacji wspolczesnego literaturoznawstwa, stojacego przed
koniecznoscig zmiany paradygmatu badawczego, proponuje interkulturowosc
jako metode czytania tekstow literackich. Badacz koncypuje konkretne modele
opisu uwzgledniajace aspekty: socjologiczny, semiotyczny, etniczny, antropolo-
giczny oraz interferencji i komunikacji miedzykulturowej. We fragmencie pracy
zatytutowanym ,,Pierunie! ”, czyli etnos $lgski stawia nowatorskg tez¢ o $laskosci
traktowanej przez Bienka w tetralogii jako odrgbny, historycznie uksztaltowany
etnos, a nawet pisze o bohaterach tetralogii, Slazakach, ktérzy postrzegaja siebie
jako osobny nardd. Lokalno$¢ podniesiona jest u Bienka, zdaniem Mieczystawa
Dabrowskiego, do kategorii ojczyzny juz nie tylko regionalnej, lecz wartosci
autotelicznej:

Bycie Slazakiem oznacza zatem pewien specyficzny rodzaj $wiadomosci,
kultu-ry duchowej, odrgbnej od innych i nie wyczerpujacej si¢ ani w
charakterystyce polsko$ci, ani w charakterystyce niemiecko$ci24.

24 M. Dabrowski, Swdj/obcy/inny. Z probleméw interferencyi..., s. 132.
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W podobnym do przedstawionych wyzej kontek$cie interpretacyjnym sy-
tuuje cato$¢ pisarstwa Bienka etnolog Czestaw Robotycki, w podejmujacym
roézne zagadnienia i niezwykle ciekawym artykule Horst Bienek i jego podroze
na Slgsk. Badacz kultury kluczem do interpretacji dzieta Bienka czyni zardéwno
wiedze o literaturze i antropologi¢. Uwzgledniajgc autobiograficzne podloze
$laskich tekstow i problem ich niereferencyjnosci, proponuje czytaé je z punktu
widzenia wspolczesnej antropologii, ktora ,jest nastawiona na subiektywnosc,
autobiografie, empati¢ i narracyjny charakter zapisu do§wiadczenia antropolo-
gicznego25, a zatem niemal jak tekst zapiskéw terenowych etnologa. Odkrywa
w Bienkowych narracjach takie kategorie jak: rytual przejscia, inicjacji,
ojczyzny, domu, mitu, tozsamosci, swojego/obcego, a takze wzory kulturowego
przezy-wania §wiata: emigracje, nostalgi¢, dziecinstwo, podréz. Zwraca tez
uwage, 1z autorowi, pomimo indywidualnej perspektywy odczuwania i
mityzacji, udaje si¢ jednak przezwyciezy¢ nostalgig, jak pisze:

Horst Bienek miat poczucie dystansu do przezywanej rzeczywistosci. Dzigki
temu zracjonalizowat i kulturowo opanowat dosiegajace kazdego przezycie

utraty dziecifistwa26.

Obok wspotczesnych pisarzy niemieckich pochodzacych z bytych terenow
niemieckiego Wschodu: Siegfrieda Lenza i Johannesa Bobrowskiego znalazt si¢
Horst Bienek w opracowaniu dotyczacym ,literatury ojczyznianej” zatytu-
towanym Kultura reminiscencji. Reminiscencje kultury27 autorstwa germanisty
Jozefa Zapruckiego. Rozdziat tej pracy poswiecony $laskiej prozie Bienka opi-
suje stosunki spoteczne na Gérnym Slasku w czasie wojny odzwierciedlone w
tetralogii, podkresla fakt przedstawiania przez pisarza schylku symbiozy polsko-
niemieckiej. Jako pozytywne cechy warsztatu Bienka eksponowane sg tu:
wierno$¢ realiom w kresleniu krajobrazu spotecznego Slgskiej prowincji, a
jednoczesnie daleko idaca bezstronno$¢ wypowiedzi i unikanie sformutowan
mityzujacych, co stanowi o wartosci artystycznej. W ostatniej czgsci rozprawy
zatytutowanej W poszukiwaniu utraconej tozsamosci Zaprucki wysuwa kon-
trowersyjng tez¢ o sprzyjaniu przez Bienka idei tak zwanego ,,separatyzmu
utopijnego”, ktory miatby zasadzaé si¢ nie na idei etnicznej odrebnosci regionu,
lecz na koncepcji politycznego uprawomocnienia miedzynarodowej symbio-

25 Cz. Robotycki, Horst Bienek i jego podréze na Slgsk, W: Wedrowad, pielgrzymowad,
by¢ turystq. Podroz w dyskursach kultury, red. P. Kowalski, Opole 2003, s. 181.

26 Tamze,s. 188.

27 J. Zaprucki, Kultura reminiscencji. Reminiscencje kultury. Motyw maftej ojczyzny W

tworczosci Siegfrieda Lenza, Horsta Bienka i Johannesa Bobrowskiego, Jelenia Gora 2006.
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zy: polsko- niemiecko -zydowskiej, ktora w ten sposob pozwolitaby
zapobiec kulturowej destrukcji w 1945 roku.

Bez watpienia kluczowa pozycja dla wspotczesnych prac $laskoznawczych
jest zbiorcze opracowanie pod redakcja Wojciecha Kunickiego: Slgsk.
Rzeczywistosci wyobrazone, w ktorym zgromadzono niepublikowane dotad w
przektadzie na jezyk polski teksty niemieckojezycznych pisarzy, publicystow i
naukowcow, reprezentujacych perspektywy ogladu Slaska z lewej strony granicy.
Dzieta te pisane w rozmaitych konwencjach i epokach historycznych, poczawszy
od o$wie-cenia, skonczywszy na wspolczesnosci, podejmuja rézne tematy i
reprezentuja odmienne stanowiska metodologiczne, obrazuja zarazem zmienno$¢
znaczen, jakie przypisywano Slaskowi w tradycji niemieckiej. Sumarycznie
ukazujg one caloSciowg wizje regionu, jednak nie w wersji kumulatywnej,
tozsamosciowej; stawiajg sobie raczej za cel uchwycenie regionalnej dynamiki,
ukazanie Slaska — plaszczyzny dialogicznej, usposobionej komunikacyijnie.

Obok znakomitego szkicu Horsta Bienka: Slgsk — ale gdzie on lezy?28, w kté-
rym autor jeszcze raz przekonuje, iz ojczyzna faktycznie zlokalizowana jest nie w
realnej przestrzeni geograficznej, ktéra mozna zawlaszczaé¢ jak terytorium
zdobywcze, lecz w jego wyobrazni, na uwage zastuguja zwlaszcza dwa teksty —
Jiirgena Joachimsthalera Wielokrotnie wyobrazana prowincja29 oraz Wojciecha
Kunickiego Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone30, obydwa podejmujace miedzy
innymi tematyke Bienkowa. Niemiecki naukowiec docenia u autora $laskich
dziel umiejetno$¢ rozroznienia niezbywalnego, subiektywnego imaginarium od
geopolitycznej rzeczywistosci powojennej, co pozwala mu na wyzbycie si¢
postawy roszczeniowej tak charakterystycznej dla ,,wypedzonych”. Sytuuje jego
pisarstwo w kontekscie wspotczesnego Slaska — skomplikowanego ,,0bszaru
semantycznego”, ,zbiorowej wizji poetyckiej”, ,konstrukcji”31. Wojciech
Kunicki zwraca natomiast uwage, iz Slask Bienka jest nie tyle przestrzenia
rekonstrukcji, co ,,sceng dojrzewania gtownych bohateréw w konfrontacji z
trudng materig historyczng”32. Podkre$la interaktywny charakter tej prozy, w
ktorej czytelnik zobligowany jest do ,kreowania wraz z pisarzem $wiata
odesztego, ale jednocze-$nie istniejacego w przestrzeniach dzieta literackiego™33.
Réwnoczesnie uwaza, iz stanowi ona udang literackg probe uczciwego
rozrachunku z przesztoécig i minionymi modelami jej ksztattowania.

28 H. Bienek, Slgsk — ale gdzie on lezy? Melancholijne wspomnienie, W: Slgsk.
Rzeczywi-stosci wyobrazone...,s. 471-477.

29 J. Joachimsthaler, Wielokrotnie wyobrazana prowincja, w: tamze, s. 478-514.

30 W. Kunick, Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone, w: tamze, s. 7—76.

31 J. Joachimsthalen, Wielokrotnie wyobrazane..., s. 478-514.

32 'W. Kunicki, Slask. Rzeczywistoséi wyobrazone, s. 64.

33 Tamze.
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W kontekscie fenomenu literackiego Gliwic zostal wreszcie Bienek bohate-
rem szkicoOw ujetych w tomie XXI ,,Rocznika Muzeum w Gliwicach”, w catosci
poswieconego pisarzom zwigzanym z miastem przed i po wojnie. Publikacje te
otwiera artykut Barbary Skubelli-Klimczyk Obraz Gliwic w literaturze. Autorka
wskazuje tu na paralelizm pomigdzy Gliwicami Bienka i Gdanskiem Grassa, a
jednoczesénie na wymiar uniwersalny miast symbolizujacych punkt krytyczny ze
wzgledow historycznych, etnicznych, kulturowych — uniwersalne ,miejsce
graniczne”, a takze na tragizm zinstrumentalizowanej politycznie tozsamosci $la-
skiej i zydowskiej, ukazany na przykladzie losow bohateréw literackich. W
dalszej czesci rocznika znajduja si¢ artykuty monograficznie ujmujace tworczosé
autora tetralogii, Katarzyny Tatu¢ Literacki obraz krajobrazu lat dziecinstwa
Horsta Bienka34, Marcina Wiatra Rzecz o ludzkiej granicy. Horsta Bienka
penetracje po zakamarkach duszy35 oraz Rajmunda Miillera Gérnoslgski Heimat
i jezyk polski w utworze Horsta Bienka ,, Pierwsza polka”36.

Katarzyna Tatu¢ umieszcza $laska kraine gliwickiego autora w obregbie sacrum
Arkadii, ktéra pisarz kreuje, jej zdaniem, w poetyce basni i mitu. Wskazuje na
archetypy rzeki, lasu, ogrodu budujace krajobraz wskrzeszony literacko, lecz w
planie realnym bezpowrotnie utracony. Na antropologicznie pojmowany motyw
granicy zwraca uwage z kolei Marcin Wiatr, ktory zauwaza, iz Bienek
uniwersalizuje pogranicznos$¢, czyniac ja ,,wiecznym ludzkim dylematem”. Dalej
autor pisze, iz tetralogia wykracza poza nurt tak zwanej Heimatliteratur i wpisuje si¢
w szersze tradycje, uniwersalne; stanowi tym samym ,,przyktad literatury o pewnej
prowincji, ktora podejmuje pytania wielkiej literatury $§wiatowej”37. Rajmunda
Miillera zajmuje z kolei przede wszystkim jezyk $laski, jakim posluguja si¢
bohaterowie Polki, ktéry w jego przekonaniu (i zgodnie z sugestiag samego Bienka)
jest gwara §laska, melanzem jezyka polskiego i niemieckiego, co jednak zdaje si¢
by¢ pewnym terminologicznym uproszczeniem38.

Jedng z wazniejszych publikacji stuzacych popularyzacji $laskiej wielonaro-
dowej przesztosci, jakie ukazatly sie w ostatnich latach, ktora zarazem przyczynia
si¢ do dezawuacji stereotypow i rozpowszechnionych mitow na temat regionu,

34 K. Talu¢, Literacki obraz krajobrazu lat dziecinstwa Horsta Bienka.
Wspomnienie o Gliwicach, ,,Rocznik Muzeum w Gliwicach”, 2009, t. XXI, s. 87-104.

35 M. Wiatr, Rzecz o ludzkiej granicy. Horsta Bienka penetracje po zakamarkach
duszy, tamze, s. 105-130.

36 R. Miiller, Gornoslgski Heimat i jezyk polski w utworze Horsta Bienka
., Pierwsza polka”, tamze, s. 131-144.

37 M. Wiatr, Rzecz o ludzkiej granicy..., s. 107.

38 Por. K. Karwat, Sciezki i rozdroza. Dylematy Bienka, ,,Slqsk” 1996, nr 7, s. 55,
gdzie autor polemicznie odnosi si¢ do analizy ,,wasserpolnisch” dokonanej przez Bienka
i twierdzi, ze pisarz zabrnat w jezykowy zaulek, poniewaz gwara §laska jest
bezsprzecznie odmiang jezyka polskiego.
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jest reportazowa ksigzka Aleksandry Klich Bez mitéw. Portrety ze Slgska39.
Wsréd trzynastu biografii wybitnych Slazakéw: literatow, politykow, publicy-
stow, duchownych wyroznionych przez autorke, znalazt si¢ takze Horst Bienek.
Szczegoly zyciorysu pisarza i geneza jego dzietl, odtworzone tu z dziennikarskg
pasja, ukazuja go jako posta¢ europejskiego formatu, ktéra dla Gliwic jest tym,
kim Giinther Grass dla Gdanska. Klich jako pierwsza w Polsce opublikowata
takze fragmenty intymnych Dziennikéw Bienka — homoseksualisty.

Warto wspomnie¢ jeszcze o kilku tekstach w roézny sposdb obejmujacych
monograficznie pisarstwo gliwiczanina. Kornelia Cwiklak filologicznie rozpatruje
tematy podejmowane przez Horsta Bienka w interesujacym artykule zatytuto-wanym
Poczgtek i koniec. Wojna w tetralogii gliwickiej40. Autorka przyglada si¢ strukturze
narracji powiesciowej oraz problemowi ustawicznie tematyzowanej w powiesciach
gliwickich pograniczno$ci i $laskoéci uksztattowanej jako polsko--niemiecka
symbioza. Wojna jest u Bienka, jej zdaniem, metaforg egzystencjalnej sytuacji
granicznej, ktora dotyka postaci tetralogii na ptaszczyznie indywidualnej i spotecznej,
stajac si¢ przyczyng szeroko pojetej destrukcji nie tylko kultury, ale osobowosci
bohater6w i1 $wiata uniwersalnych warto$ci. Podobnie uwaza germanista, badacz
pisarstwa Bienka na gruncie literaturoznawstwa niemiec-kojezycznego, Daniel
Pietrek. W postowiu do najnowszego wydania Pierwszej polki z 2008 roku stwierdza,
ze wyznacznikiem pisarstwa autora s uniwersalnie pojmowane ,,sytuacje graniczne”
i problematyka granicy nie tylko w wymiarze politycznym, ale przede wszystkim
egzystencjalnym, i konkluduje:

W tym znaczeniu Gliwice byty dla ich piewcy jedynie pretekstem, dzigki
ktére-mu mozna byto wszystkie [...] konflikty pokaza¢41.

Wsréd naukowych opracowan catosci $laskiej tworczosci Bienka jest takze
publikacja jezykoznawcza. Janusz Siatkowski w studium Slawizmy w utworach
Slgskich Horsta Bienka42 podejmuje analiz¢ dziel pod katem zastosowanych
przez pisarza wyrazow stowianskiego pochodzenia, w tym regionalizméw,
polonizméw i rusycyzmow, ustalajac takze ich funkcje artystyczna.

Nalezy zaznaczy¢, iz oprocz zainteresowan badawczych Bienkowa tworczo-
Scia, jakie obserwuje si¢ od czasu przetomu ustrojowego w Polsce, stopniowo
ro$nie w ostatnich latach zainteresowanie gliwiczan powiesciami o dawnym
Gleiwitz, jak mozna sgdzi¢, na tle ogdlnej inklinacji do poznawania przeszio-

39 A. Klich. Bez mitéw. Portrety ze Slgska, Warszawa 2007.

40 K. Cwiklak. Poczqtek i koniec. Wojna w tetralogii gliwickiej Horsta Bienka,
,Opcje” 2005, nr 2/59, s. 7-12.

41 D. Pietrek, Posfowie do: H. Bienek: Pierwsza polka, Gliwice 2008, s. 328.

42 J. Siatkowski, Slawizmy w utworach slgskich Horsta Bienka, \Warszawa 1995.
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$ci miasta i niemieckojezycznej literatury. W 1990 roku rada miasta przyjeta
whniosek 0 przyznaniu Bienkowi tytutu honorowego obywatela Gliwic, ktorego
jednak nie zdazyta nada¢ z powodu $mierci autora. W 1993 nadano imi¢ Horsta
Bienka ulicy, przy ktorej pisarz mieszkat w dziecinstwie, natomiast w 2005 roku
wmurowano w fasade domu pod numerem 12 tablice w dwoch jezykach, upa-
mie¢tniajgcag gliwickg przeszto$¢ autora. Od kilku lat, gléwnie dzigki staraniom
Domu Wspotpracy Polsko-Niemieckiej, trwa intensywny proces przyblizania
sylwetki 1 twoérczosci wybitnego gliwiczanina lokalnej spotecznosci. Horst
Bienek ma profesjonalnie obstugiwang strong internetowa43, uroczyscie
obchodzone sa kolejne rocznice jego urodzin i $mierci.

43 http://www.horstbienek.haus.pl.
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Pisanie miasta

Miasto, fragment przestrzeni wyodrgbnionej sposréd innych, zbudowanej z ulic i
budynkow, fizycznie istniejacej, spetniajgcej rozliczne funkcje urbani-styczne i
ekonomiczne wzbudza zlozone emocje, takze w obszarze kultury: jest
przedmiotem opisu, Kreacji artystycznej, refleksji teoretycznej. Skad si¢ bierze
zainteresowanie miastem? By¢ moze stad, ze jego status ontologiczny jest nie-
jednoznaczny, miasto nie ,,jest”, ale raczej ,,staje si¢”, tworzg je ludzie i rzeczy,
ktore nie trwaja w bezruchu, lecz zmieniajg si¢, wypelniajagc miejsce soba, ciggle
poszerzajac sfere jego znaczen. Albo stad, Zze miasto to rodzaj §wiata, ta jego
czastka, ktora jest potencjalnym ,,tu oto” nierozerwalnie zwigzanym z czlowie-
kiem, w ktérym jego bytowanie zamienia si¢ w egzystencje.

Bycie jest, co stanowi od czasow Martina Heideggera rodzaj filozoficznej
oczywisto$ci, zawsze w-§wiecie. Owo ,,w”, ,in” wywodzi si¢ od ,,innan” —
mieszkac, jest blisko semantycznie spokrewnione z ,,habitare” — zamieszkiwacé i
oznacza: by¢ przywyklym do czego$, obeznanym z czyms$ lub, inaczej mowiac,
zanurzonym w codziennosci. Miasto zatem to nie tylko geograficzny punkt w
przestrzeni, ale zakotwiczenie w Kkulturze, zarazem w terytorium i strefie
nadbudowujacych si¢ nad nim symboli, to element tozsamos$ci. Przestrzennos¢
jest w jezyku Heideg-gera kategorig dang a priori w znaczeniu pierwotnos$ci jej
spotykania, zarazem jest pojeciem ontologicznym:

Przestrzen nie znajduje si¢ w podmiocie ani ten nie traktuje $wiata, ,jak
gdyby” byl on w przestrzeni, lecz ontologicznie dobrze pojety ,,podmiot”,
jestestwo, jest przestrzenny 44.

44 M. Heidegger, Bycie i czas, B. Baran, Warszawa 1994, s. 158.
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Dalej czytamy, ze miejsce jest zawsze okreSlonym ,tam” czy ,tu”, a
przedmio-ty, ktore je zapetniaja, nie sa przypadkowo rozproszone, lecz
tworza strukturg odlegtosci. To, co bliskie istnieje przy tym subiektywnie,
sami czynimy rzeczy bliskimi lub dalekimi.

O bliskosci i dali tego, co w otoczeniu najblizej poreczne rozstrzyga
przeglado-we zatroskanie. To, przy czym ono si¢ od razu zatrzymuje, jest
wlaénie najbliz-sze i rzadzi od-daleniami45.

Przestrzen mierzy przepeliony troskg cztowiek, czynigc miejsce ,,swoim”, w
ten sposob dokonuje ,,u-przestrzennienia”, zasiedlenia na wiasny uzytek. Wy-
daje sie, ze Heidegger traktuje przestrzen zarazem funkcjonalnie i mentalnie:
oznacza ona miejsca najblizsze, to co dookota, dom, ,,te strony”, ktore sg ,,po-
reczne”, czyli zwyczajnie potrzebne do zycia, a jednocze$nie podlega
odkrywaniu na zasadzie czystego przygladania si¢ zatroskanym okiem. To
wlasnie troska sprawia, ze w relacji cztowieka do miejsca rodzi si¢ uczucie.
Miasto jako rodzaj przestrzeni moze zatem budzi¢ najgorgtsze emocje,
zwlaszcza, ze znane, kochane, serdecznie swoje bynajmniej nie jest czyms$
trwatym w czasie. Ze wzgledu na dialektyke przemieszczania si¢ i
umiejscawiania tatwo je utraci¢, zawieruszy¢ lub zapomnie¢, gubiac przy tym
wlasng tozsamos$¢. Poszukiwanie miejsc jest wigc w istocie poszukiwaniem
samego siebie. Jesli metaforg ludzkiego zycia jest zegluga, to poszukiwanie
miast jest przybijaniem do portéw. Tej zyciowej podrozy towarzyszy nadzieja na
odnalezienie. Mysl, ze mozna by nie znalez¢ swojego miasta (czytaj: swojego
miejsca) przeraza bowiem widmem pustki oznaczajacej samozniszczenie.

Jakkolwiek przemieszczanie sie bywa ekscytujace, figury zeglarza, wedrowca,
koczownika realizujg do$wiadczenia mityczne, a los przechodnia, spacerowicza,
turysty, ktory ufundowata nam dzisiejsza kultura, stal si¢ przeznaczeniem wspot-
czesnego cztowieka, kwestia miejsca nie znika, przeciwnie, tym bardziej jawi si¢
jako potrzeba umiejscowienia, bycia na swoim miejscu. Tak jakby koniecznym
wytchnieniem ume¢czonego trudami podrézy Odyseusza bylo osiagnigcie swie-tego
spokoju domatora. Francuski filozof Paul Ricoeur podpowiada:

Poszukiwanie miasta jest czym$ wigcej niz poszukiwaniem domu wzbudza
bar-dziej zlozone namigtnoéci: to przestrzen, w ktoérej mozna si¢
przemieszczaé. Przybliza¢, oddala¢. Mozna w nim pobladzi¢, zabtakaé sie,
zagubi¢ [...]. Mia-sto poddaje sie zar6wno widzeniu, jak i czytaniu46.

45 Tamze, s. 152.
46 P. Ricoeur, Pamig¢, historia, zapomnienie, przet: J. Marganski, Krakow 2006, s. 199.
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Szczegbdlnym rodzajem poszukiwania jest odyseja miejsc utraconych, literacko
uobecnionych po latach, zjawisko begdace odpowiedzia na do$wiadczenia dwu-
dziestowiecznych emigrantéw. Los — jakkolwiek bySmy go nazwali: ekspatriacja,
przesiedleniem, wygnaniem — skazal ich na opuszczenie rodzinnych stron.
Najczgéciej wywodza si¢ oni z terendw pogranicza: jezykowego, etnicznego,
kulturowego, ktore wskutek dziatan wojennych 1 przesuwajacych si¢ granic
panstwowych utracito swoj dotychczasowy status. Przymusowa migracja jest faktem
biograficznym, jakiego osobiscie doznali, a jednocze$nie doswiadczeniem
egzystencjalnym i przezyciem metafizycznym. Emigracyjne uczucia samotnosci,
wyobcowania, tesknoty sklaniaja do wspomnien, wywotujac pokuse senty-
mentalizmu. Pobudzana w ten sposoéb pami¢é¢ ma tendencje do nostalgicznego
ewokowania rzewnych, tkliwych obrazéw, w ktérych jak moralny imperatyw
pojawia si¢ dazenie do odtworzenia warto$ci zwigzanych z utracong ojczyzna.

Znawca problematyki miejsca Yi-Fu Tuan zauwaza, ze prawie wszedzie
ludzkie grupy maja sklonno$¢ do traktowania rodzinnych stron jako centrum
$wiata. Stajg si¢ one tym samym miejscem wyjatkowym, osrodkiem rytualnym,
»przestrzenng ramg okreslong przez gwiazdy”. Uczucia zwigzane z ojczyzng na-
lezg do najglebszych poktadéw ludzkiej duszy, stanowiag wartosci archetypiczne.

W starozytnosci religia i ziemia byly tak $ci§le powiazane, ze rodzina nie mogta
rezygnowaé z jednego, nie wyrzekajac si¢ drugiego. Wygnanie byto najgorszym
wyrokiem, poniewaz pozbawiato cztowieka nie tylko fizycznych $rodkow utrzy-
mania, ale i religii, a takze ochrony, jaka gwarantowali lokalni bogowie [...].

Tak glgbokie przywigzanie do rodzinnego kraju jest, jak si¢ zdaje, zjawiskiem
wystepujacym na calym $wiecie. Nie zalezy od kultury ani ekonomii. Znaja je
pismienni i niepiSmienni, mysliwi, zbieracze, osiadli farmerzy, a takze miesz-
kancy miast. Miasto czy kraina sg traktowane jak matka karmicielka, miejsce jest
skarbnicg czutych wspomnien i znakomitych czynow, ktore stanowig na-tchnienie
dla terazniejszo$ci; miejsce jest state, daje wiec cztowiekowi, ktory sam czuje si¢
staby i skazany na przypadki i zmiany losu — poczucie pewno$ci47.

Podobnie sadzi Jozef Olejniczak — traktuje wygnanie nie tylko jako fatum
dwudziestowiecznego wykorzenionego tulacza, ale jako fenomen mityczny,
pierwotny symbol ludzkiego wyobcowania, realizujacy si¢ w obrazach literac-
kich pod postacig idealizacji. Badacz sugeruje tym samym istnienie pewnego
modelu artysty-wygnanca, ktorego rézne realizacje znajdziemy w historii
literatury. Traktowanie przez pisarza wlasnych traumatycznych doswiadczen w
sposob uniwersalny, a zaistnialej sytuacji historycznej w perspektywie tysigc-

47 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, przet: A. Morawinska Warszawa 1987, s. 194-195.
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leci, wprowadza go w obszar mitu, zatem czas i1 przestrzen wspomnienia da
si¢ opisac tylko w wymiarze arkadyjskim48.

W ten sposob utracone i na powrdt odnajdywane istniejg w literaturze
rozliczne miejsca. Na polskich kresach wschodnich bgda to przede wszyst-
kim okolice nadniemenskie i nadbuzanskie, Polesie, Huculszczyzna. Z kolei
na bytym niemieckim Wschodzie: Pomorze, Prusy Wschodnie oraz Slask. W
polskiej literaturze tematyke ,,matej ojczyzny” znajdujemy przede wszystkim
w tworczosci: Czestawa Mitosza, Tadeusza Konwickiego, Haliny Auderskiej,
Wiodzimierza Odojewskiego, Stanistawa Srokowskiego, Jozefa Wittlina. W
nie-mieckojezycznej literaturze ten typ pisarstwa mie§ci si¢ w nurcie
Heimatlite-ratur, a do jego najwazniejszych przedstawicieli naleza: Christa
Wolf, Helga Schiitz, Ulla Hontsch, Johannes Bobrowski, Giinther Grass,
Siegfried Lenz oraz Horst Bienek49.

Tak silne zainteresowanie literaturg matych ojczyzn, zdaniem Mieczystawa
Dabrowskiego, wynika z potrzeby znalezienia si¢ na powrot w domu, ktory kiedys
zostal utracony50. Poniewaz dom nalezy jednak do przestrzeni naj-blizszej,
najbardziej nacechowanej emocjonalnie, we wspomnieniu przyjmuje czesto charakter
zmitologizowany. Tym bardziej, ze miesci si¢ on w $§wiecie utraconym bezpowrotnie,
nie tylko wskutek zwyktego przemijania czasu, ale z powodu kataklizmu historii. To
sytuacja, kiedy ,dom dziecinstwa zostal spa-lony, a ogrod wycigty”51. Jego
poszukiwanie jest proba dotarcia do konkretu, odtworzenia struktury rzeczy, ktére
niegdy$ mialy swoje miejsce. Pomagaja w tym przywolywane niczym furtki pamigci:
barwy, zapachy, smaki, mozolnie rekonstruowane ksztalty. We wspomnieniu
dziecinstwa, w czasie okreslanym jako ,,wowczas”, te doznania zawsze opisywane
bedg jako intensywniejsze: ,,wte-dy” to chleb miat lepszy smak, a kolor nieba
bardziej bigkitny odcien. Bolesnie odczuwane doswiadczenie utraty kaze zastygnaé
uczuciom w nieruchomych obrazach, zachowanych we wspomnieniu, ktoére nie
podlega Zadnej zmianie. Opisywana przestrzen traci kontury i cechy przestrzeni
geograficznej, stajac si¢ przede wszystkim mitycznym miejscem, gdzie tkwia
korzenie, pierwsze dziecigce i mtodziencze doswiadczenia $wiata, kontakty z ludzmi,
rzeczami, krajobrazem, jezykiem. Wymarzona przesztos¢ z pomoca wspomnieniowej
iluzji jawi si¢ jako subiektywnie wcigz przezywana terazniejszo$¢. W odniesieniu do
Slaska Jiirgen Joachimsthaler ujmuje ten fenomen nastepujaco:

48 . Olejniczak, Arkadia i male ojczyzny, Krakow 1992.

49 Szerzej o tym, J. Zaprucki: Kultura reminiscencji...

50 M. Dabrowski, Postmodernizm: mysl i tekst, Krakow 2000, s. 142.

51 M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinistwie, W: Przestrzen i

litera-tura..., s. 229.
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Tak jak zwrot ,,bylo sobie raz” na poczatku basni otwiera niezalezng od rzeczy-
wistosci fikcyjng przestrzen, tak w $laskiej literaturze wspomnieniowej ima-
ginacyjnej sile wizyjnie pracujacego wspomnienia przypisywane jest prawo
zaludniania przestrzeni wyobrazonej pamigci z autonomicznie wytworzonymi
obrazami ,,radosnych czasow na Slasku”, ktorych warto$¢ tkwi w nich samych,
bez koniecznosci odnoszenia i utozsamiania z jakakolwiek rzeczywisto$cia.
Wspomnienie nie musi by¢ zaistnialg rzeczywistoscia, staje si¢ jednak rzeczy-
wisto$cig doswiadczong — choéby tylko w emocjonalnej przestrzeni wspomnie-nia

— niezrealizowang terazniejszo$cig wspomnieniowg52.

Literatura wspomnieniowa ujawnia w ten sposob subiektywng wersje¢ Swiata,
prawdziwg tylko w  okreSlonym biograficznym  kontekscie, tylez
prawdopodobng, co nierzeczywistg. Pod wplywem kreujacej mocy wspomnien
utkana z pry-watnych wrazen, wizja dominuje nad realna przestrzenig. Slask
staje sie tym samym obszarem znaczeniowym, w ktérym mieszajg si¢ ,,az po
niemozno$¢ rozroznienia literackie i faktyczne reminiscencje”53.

Odyseja jednak potrafi siggna¢ glebiej, poza sfer¢ epistemologii, wkracza w
samg natur¢ bytu. Realizujgc mit powrotu do zrodet, szuka jednoczes$nie pierw-
szej przyczyny, pierwotnego sensu. W $wiecie narastajacego chaosu, w obliczu
relatywizmu 1 zwatpienia szuka, jakiej§ pewnosci. To poszukiwanie jest przez
Heideggera przypisane podmiotowi jako prymarny modus bycia -w-$wiecie.
Dysponuje on wprawdzie jako Dasein byciem niedefiniowalnym, jednak nie
zwalnia go to od obowiazku pytania o jego sens, a wrecz przeciwnie — wzywa. W
tym sensie poszukiwanie bliskie jest odkrywaniu i nast¢pujacemu po nim
rozumieniu, oznacza porzadkowanie S$wiata, ktorego cechg jest chaotycznos$é.
Nieobecnos¢ definicji jawi si¢ jako brak spojnosci, wielos¢ znakoéw
niemozliwych do zinterpretowania. Atawistyczna niezborno$¢ $wiata i
konieczno$¢ nadania mu tadu w mysli Heideggera stanowi o prywatnej sytuacji
egzystencjalnej kazdego cztowieka, ktory osiggnat pewien etap zycia i zastanawia
si¢, 0 co w nim chodzi. ,,Wszystko si¢ kiebi, przewala, jak nadaé¢ temu porzadek,
sens? Gdyby mi si¢ to udato, byloby to niemal odkrycie sensu mojego zycia”’54 —
stwierdza Tadeusz Siara, wyrazajac tym samym problem artysty, ale i czlowieka.

Zeby zrozumieé, trzeba ,.byé zdolnym do zawiadywania jaka$ sprawg”,
,do-rosna¢ do niej” — uczy Heidegger; przemiescic si¢ w czasie — mozna by
dodaé. Podmiot istnieje bowiem nie tylko jako byt przestrzenny, ale przede
wszystkim temporalny, ustanawia swoja tozsamos¢ w toku zdarzen.

52 J. Joachimsthaler, s. 488.
53 Tamze, s. 490.
54 T. Siara, Listy za Slqska, ,,NaGtos” 1994, nr 15/16, s. 178.
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Czasowos¢ stanowi pierwotny sens bycia jestestwa, temu bytowi za$ chodzi
w jego byciu ,,0 nie samo” [...] troska musi potrzebowa¢ ,,czasu” i rachowa¢
,»czas”. Czasowo$¢ jestestwa wyksztalca rachube czasu55.

Niestychanie prywatne poszukiwanie sensu brzmi w tych stowach jak od-glos
krokow na drodze zycia, ktdrg trzeba z mozotem i troskg przeby¢, aby si¢ czego$
nauczy¢. Dlatego podroz jest rozpisana na dlugie lata a docierajacy do wyspy
Odyseusz jest juz stary, bogaty wszystkim, czego doswiadczyt w drodze.
Spoglada wstecz, z dystansu, z morza. Jego obecne do$wiadczenie pozwala mu
zrozumie¢ przeszto$é, a nawet zmodyfikowaé jej dawne znaczenia. Pojmuje, ze
zycie jest tylko jedna z wielu mozliwosci rzuconych na pastwe losu, a jedno-
czesnie ztozonych na ludzkie barki. Jest potencjalnoscia, ktéra si¢ w okreslony
sposob wypetnia, ale nie tylko dlatego, ze takie jest przeznaczenie. W pewnym
sensie taki, a nie inny ksztalt Zycia on sam zaprojektowat. Rozumienie bowiem
ma charakter egzystencjalnego projektu lub inaczej méwiac: ,,jestestwo jest
rzucone w bycie w sposob projektowania”56.

W tym miejscu, w nauce Heideggera, nastgpuje paradoks: projekt dotyczy jakiej$
catosci, jednak poprzez swe konstytuowanie w czasie Dasein nigdy nie moze
doswiadczy¢ siebie od poczatku do konca. Zawiera przeciez w sobie ,.ciagla
niezamknieto$¢”, caly czas pozostajac bytem potencjalnym, nieskonczonym. Aby
moc patrzeé¢ na Itake oczami Odyseusza, musiatoby si¢ ujaé swe zycie w jakie$ ramy.
Aby tego dokona¢, moze Dasein przeprowadzi¢ operacj¢ ,,zastgpienia”, to znaczy
nauczy¢ si¢ calosci na przykladzie zycia innych, zycia rozpictego pomig-dzy
narodzinami a $miercig. Moze jednak takze dokonaé swoistego ,,zastgpienia” swego
zycia fikcja, uyymujac je w formg opowiesci.

Pojmowanie rozumienia jako procesu rozpisanego Ww czasie,
podlegajacego regutom teleologicznego strukturalizowania, nastawionego na
zamkniecie (skonczono$¢) i odnalezienie sensu, pozwala Katarzynie Rosner
na stuszne wysnucie wniosku o jego powinowactwach z narracja:

Analogia miedzy narracjg literacka czy mityczng, a Heideggerowskim rozu-
mieniem, nie powinna zaskakiwa¢. W obu przypadkach mamy do czynienia z
konstruowaniem struktury znaczenia towarzyszacym rozwijajacej si¢ w cza-
sie sekwencji zdarzen. Dodajmy, ze w obu przypadkach konstruujgcy jest
zaan-gazowany w owa konstrukcj¢, poniewaz sekwencja zdarzen, ktora
interpretuje i ktorej dalszy przebieg projektuje — to jego wlasne zycie57.

55 M. Heidegger, Bycie i czas..., S. 330.
56 Tamze, s. 206.
57 K. Rosner, Narracja jako pojecie w filozofii wspolczesnej, W: Narracja i tozsamosé, red.

W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s. 13.
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Autorka idzie dalej i czyni narracj¢ kategorig filozoficzna, ktorej znaczeniem
prymarnym nie jest bycie strukturg tekstu kulturowego, lecz ludzkiego pozna-
nia, rozumienia. Tak pojeta narracja pozwala ujmowac procesy i zdarzenia
zachodzace w $wiecie 1 w naszym wlasnym zyciu w cato§ciowe struktury sensu.

Dla Paula Ricoeura narracyjno$¢ jest warunkiem zachowania tozsamosci
osobowej. Tozsamo$¢ to zdolnos¢ opowiadania o sobie i swoim zyciu. Poprzez
opowiadanie, zycie zyskuje status wzglednie trwalej catosci. Opowies¢ integruje
zycie, a jednoczesnie godzi je z czasem, przestrzenig, innymi, ,,w niejednej opo-
wiesci ten-ktory-jest-sobg poszukuje swej tozsamosci [...] na szczeblu calego
zycia”58. Zdaniem filozofa namyst nad tozsamo$cig wymaga punktu zaczepienia
oraz znalezienia metody ogarnigcia chaosu. Mozna to uczyni¢ poprzez opowia-
danie, zamkniecie zycia w pewnych ramach.

Jakze bowiem podmiot dzialania méglby nada¢ swemu wlasnemu zyciu ujete-
mu w cato$¢ miano etycznego, gdyby zycie to nie bylo streszczone, i jak

mogto-by by¢ streszczone, jesli nie wlasnie w postaci opowiesci?59.

Tozsamo$¢ narracyjng umieszcza Ricoeur gdzie$ na skrzyzowaniu historii i fikcji,
nie przejmujac si¢ zbytnio ich $Scistym rozgraniczeniem. Ludzkie zywoty uwazamy za
bardziej czytelne, gdy sa objasniane przez historie, ktore ludzie opowiadajg na swoj
temat. Te za$ stajg si¢ bardziej zrozumiate, gdy stosuje si¢ do nich wzorce narracyjne.
Skoro rozumienie jest interpretacja, a interpretacja z kolei znajduje zaposredniczenie
zarOwno w opowiesci — posrod innych znakow i symboli — jak i w historii, to w
zasadzie histori¢ zycia mozna réwnie dobrze na-zwac historig fikcyjna, co fikcja
historycznag60. Wilasciwym problemem tozsamosci narracyjnej jest dla Paula
Ricoeura objawiajacy si¢ w wyniku jej poszukiwania dylemat etyczny. Pytanie o
siebie skrywa bowiem pytania o to, ,.kto” opowiada, ,.kto” dziata i najwazniejsze:
,,kto” ponosi moralng odpowiedzialnos¢ za te czyny.

Nie ma opowiesci obojetnej etycznie. Literatura jest wielkim laboratorium, w
ktorym wyprobowuje sie¢ warto§ciowania, oceny, sady uznania i potgpienia,

dzieki czemu narracyjno$¢ petni role wprowadzenia do etyki61.

W tym sensie odyseja podejmuje probe rozliczenia z przesztoscig wlasng i
przesztoscia wspodlnoty, obok pytan: ,,co” i ,,jak” prowokuje trudne pytanie:

58 P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, B. Chetstowski Warszawa 2003, s. 191.
59 Tamze, s. 262.
60 Tamze, s. 190.
61 Tamze,s. 192.
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,dlaczego”. Wkracza w obszar kulturowy postulatem oceny, dylematem
moral-nego uzasadnienia zdarzen.

Potrzeba narracji nasila si¢ w sytuacji odczuwanego rozpadu wartosci i norm
kulturowych zapewniajacych identyfikacje. W tym miejscu wypada si¢ zgodzié
z Wojciechem Burszta, ktory zauwaza, ze pojmowanie wlasnego zycia jako
opowiesci, znajduje si¢ w przestrzeni problemow wspotczesnej kultury.

Wspotczesny cztowiek [...] w coraz wigkszym zakresie jest pozbawiony
trwa-tych ram pojeciowych, ktore miat do dyspozycji (bo zostaly mu
narzucone — chocby przez religi¢) w kulturach tradycyjnych, a zatem, czgsto
zupetnie in-tuicyjnie, jest ,,poszukiwaczem sensu”. Kiedy mowi si¢ obecnie o
refleksyjnej naturze wspoétczesnej kultury, ma si¢ wlasciwie na mysli to, iz
zanik trwatych 1 niepodwazalnych kontekstow  ksztaltowania si¢
indywidualnych biografii zmusza jednostki do budowania wlasnej tozsamosci
z materialow najrozniej-szej proweniencji, ktore wszakze nie sktadaja si¢ na
jakakolwiek spdjng 1 skon-czong calo$¢ narracyjng. Jednostka tedy
»wyluskuje” z tego, co ma do dyspo-zycji, te elementy, ktore w jej
mniemaniu pozwalaja jej zachowa¢ pewnos¢ podmiotowej tozsamosci [...].
W jaki sposob odnalez¢ 6w jakkolwiek rozu-miany sens? OdpowiedZ brzmi:
Odnajdujemy sens zycia przez jego artykulacje. To, czy nasze zycie ma sens,

zalezy w znacznym stopniu od naszych wiasnych $rodkow ekspresji62.

Ujmowanie swego zycia w powiesciowe ramy nie wydaje si¢ tym samym este-
tycznym naddatkiem, lecz autentyczna kulturowa potrzeba. Spojna narracja staje si¢
przez to gwarancja zachowania tozsamos$ci, co — jak wiadomo — zwlaszcza w
spoteczenstwie pdznej nowoczesnosci sprawia powazne trudnosci, poniewaz w coraz
wigkszym zakresie jesteSmy zmuszeni uczestniczy¢ jednocze$nie w wielu roznych,
coraz bardziej efemerycznych, wspolnotach opartych o enigmatyczne nieraz zasady i
idee. Nasza tozsamos$¢ staje si¢ coraz bardziej postulatywna, prze-radza si¢ w
zadanie do wykonania, jak pisze Anthony Giddens, ciaggle ponawiany trud
samookre$lenia si¢ w sytuacji nieustannego niepokoju zwigzanego z wicloScig
wyborow, upadkiem autorytetow, rosnacg abstrakcyjnoscia i niepewnoscig §wiata63.

Dla emigrantow i wygnancow tozsamos$¢ kulturowa staje si¢ jednak proble-
matyczna przede wszystkim ze wzgledu na syndrom utraty. Najwazniejszym
aspektem narracyjnej potrzeby, o jakiej mowa, jest w ich przypadku trauma
repatriacji z miejsca, ktore zapewniato kulturowsg identyfikacje. Banicja poj-

62 W. Burszta, Tozsamos¢ narracyjna w dobie ekranu, W: Narracja i tozsamosc..., s. 29. 63
A. Giddens, Nowoczesnosé i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczenstwo w epoce péznej nowocze-
snosci, A. Szuzycka, Warszawa 2010, zwtaszcza s. 243-278.
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mowana jest jako zerwanie cigglosci zycia w jego wymiarze spotecznym, kul-
turowym, a przymus opuszczenia okre$lonej czasoprzestrzeni domu, rzeczy,
bliskich ludzi i krajobrazu powoduje wrazenie pekniecia wlasnej tozsamosci i
generuje konieczno$¢ jej ponownego scalenia, na przyktad w literackiej formie.

Potrzeba pisarska Horsta Bienka sytuuje si¢ na granicy wymienionych wyzej
koncepcji. Wyrasta na réwni z biografii pisarza-wygnanca, archetypicznej ludzkiej
potrzeby scalenia swego zycia w formie narracji i pragnienia zachowania kultu-
rowych wartoéci uznanych za gingce. Do$wiadczenia zyciowe autora odtwarzaja
przy tym najbardziej dramatyczne i traumatyczne przezycia cztowieka XX wieku,
ktory zaznat koszmaru wojny, utraty ojczyzny i niewoli w sowieckim gulagu.

Urodzit si¢ 7 maja 1930 roku w Gleiwitz, prowincjonalnym wowczas mie-
$cie potozonym na wschodnim krancu III Rzeszy, tuz przy granicy z Polska, w
dzielnicy Stadtwald, jako szodste, najmiodsze dziecko maszynisty pruskiej kolei
panstwowej 1 nauczycielki muzyki. Jego dziecinstwo uplywato migdzy
katolicyzmem i faszyzmem: uczeszczal do Stowarzyszenia Don Bosca i na
zbiorki Hitlerjugend. Juz w dziecinstwie duzo czytal: Johna Retcliffe’a, Zane
Grey’a, Fiodora Dostojewskiego, a nawet Fryderyka Nietzschego. Stuchat mu-
zyki: Piotra Czajkowskiego, Ludwiga van Beethovena, zwtaszcza za$ Fryderyka
Chopina, ktérego uwielbiala jego matka. Z nig zreszta byl silnie zwigzany emo-
cjonalnie, niestety, szybko zmarta, osierocajac chtopca, ktérego od 1942 roku
wychowywata starsza siostra. Ojciec Bienka juz wowczas pracowat w zakladach
zbrojeniowych im. Hermanna Goringa w Salzgitter w giebi Niemiec i nie miat
kontaktu z dzieckiem. Synowskie uczucia wzgledem ojca byly raczej chtodne, o
czym $wiadczy korespondencja z okresu pobytu w Workucie 1 pozniejsze zapiski
w dziennikach64. Do konca zycia miat Bienek do niego zal za jego po-stawe i
przekonania (przede wszystkim za popieranie niemieckiego narodowego
socjalizmu) oraz domowg agresje, 1 raczej nie utrzymywali blizszych kontaktow.

W 1945 roku miasto Gliwice znalazto si¢ na linii frontu i zajeli je Rosjanie. Bie-
nek mial wtedy 15 lat. Widziat, prowadzony przez hitlerowcow, tragiczny pochod
wigzniow z Auschwitz, ktory pozostawial za soba martwe ciata na ulicach. Tuz
potem przezyt pieklo okupacji sowieckiej, rozstrzelania, gwalty, utratg domow i
majatku przejmowanego przez nowe wiadze. Pracowatl w fabryce drutu: tadowat
maszyny do wagondw towarowych, ktére potem jechatly do Rosji. W polskich
Gliwicach czut si¢ obco, chociaz w jego rodzinie méwiono po polsku (babka i
matka), on sam nie znal jezyka. W tej sytuacji objety akcja wysiedlen, razem z
innymi gliwiczanami, w pazdzierniku 1946 wyjechatl na zachod.

64 Za wyjatkiem kilku fragmentow zamieszczonych w polskim przektadzie w: A. Klich: Bez
mitéw... oraz ,,Strony” 2010, nr 5, Dzienniki Horsta Bienka, ktorych jest 35 (razem ponad tysiagc

stron) do dzi$ nie zostaty opublikowane ze wzgledu na ich intymny, prywatny charakter.
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Znalazt si¢ po drugiej stronie Odry, w radzieckiej strefie okupacyjnej, ktora
wkrétce przemianowano na Niemiecka Republike Demokratyczng. Przez pewien
czas mieszkal w Kothen w Saksonii, potem przenidst si¢ do Poczdamu. Zdat
matur¢ i rozpoczat prace literacka65 — pisat wiersze, szukal nowych $rodkow
wyrazu. Probowal publikowa¢ swoje teksty we wschodnioniemieckich wydaw-
nictwach, poczatkowo bez efektow. Od dziecinstwa pasjonowat go teatr, wigc,
kiedy Bertolt Brecht otwieral w Berlinie Wschodnim swoja mistrzowska klase
,Berliner ensemble” przy Deutsches Theater, zgtosit si¢ i zostal przyjety.

8 listopada 1951 roku Horsta Bienka aresztowato Stasi. Wkrotce zostat depor-
towany do ZSRR i skazany na 25 lat przymusowej pracy na Uralu, w Workucie.
Faktycznie nie byt zaangazowany w zadng dzialalno$¢ spiskowg przeciwko
bolszewikom, stat si¢ jedynie przypadkowa ofiara wplatang w dziatania agentow
amerykanskich — przewiozt materiaty przez granic¢ w Berlinie, nie wiedzac dla
kogo pracuje. Byl to przelomowy moment w Zyciu mlodego pisarza, na ktory
ztozyty sie trud fizycznej pracy i katorgi, a jednoczes$nie fascynacja rosyjska
literaturg i zbuntowang przeciw zniewoleniu.

Po czterech latach, na mocy amnestii w 1955 roku, odzyskat wolnosc¢ i1 udato
mu si¢ wyjecha¢ do Republiki Federalnej Niemiec. Doswiadczenia gutagu
opisat pozniej w swej pierwszej powiesci Cela, ktorej lapidarny jezyk i surowy
styl oddaje uczucia czlowieka zniewolonego. Lek, samotno$¢ a nade wszystko
uwiezienie — te tematy traktowane odtad jako uniwersalne przezycia cztowieka
XXwieku na zawsze pozostang w jego tekstach literackich, esejach i
rozprawach. Doswiadczenia tagrowe nazywat takze swoimi uniwersytetami,
poniewaz nie ukonczyl zadnej wyzszej uczelni, jednak w czasie pobytu na
Uralu, z zapamig-taniem samodzielnie studiowat literature.

Zamieszkal we Frankfurcie nad Menem. Pracowat jako literat, redaktor
radiowy, rezyser. Stopniowo zyskiwat uznanie jako krytyk literacki, a po
uka-zaniu si¢ drukiem Celi w 1968 roku stat si¢ cenionym i znanym autorem.
Byt osoba rozpoznawang publicznie, lektorem we wplywowym
wydawnictwie DTV i czlonkiem trzech akademii literatury, takze laureatem
prestizowych nagrod literackich. Brat czynny udzial w zyciu kulturalnym
Niemiec. Zaradny i ener-giczny sam byt swoim managerem, przez to tez byt
cztowiekiem stosunkowo zamoznym. Interesowal si¢ Europa Wschodnia,
zwlaszcza losem artystow zyjacych za Zelazng kurtyng, ktorym, gdy tylko
mogl, udzielal pomocy. Dzigki niemu tacy wybitni polscy tworcy jak:
Zbigniew Herbert, Andrzej Szczypiorski, Adam Zagajewski, Leszek
Kotakowski mogli wystepowac na forum bawarskiej akademii66.

65 T. Nowakowski, Zaufek Bienka..., s. 13.
66 Tamze.
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W 1965 roku powstat niespodziewanie dla samego autora poemat zatytuto-
wany pozniej Gliwickie dziecinstwo. Zapowiada on nowy rozdziat tworczej pracy
pisarza — gliwicka tetralogie, ktorg bedzie pisal przez nastgpnych kilkanascie lat.
Z zapatem historyka-amatora Bienek gromadzit dokumentacje historyczna.
Czytal wszystko, co dotyczyto Slaska: stare czasopisma i gazety, kalendarze,
wiersze, ksigzeczki do nabozenstwa. Spedzatl cale miesigce, przeszukujac
archiwa, prowadzil ozywiona korespondencje ze wszystkimi, ktoérzy mogli
przyczynié¢ si¢ do wyjasnienia historycznych niejasnosci. Poszukiwat Slazakow
niemal na catym §wiecie i rozmawial z nimi. Fascynowat si¢ $laskim dialektem
regionalnym, tzw. wasserpolnisch. W latach 1972-82 powstaly cztery powiesci
sktadajace sie na gliwicka tetralogie: Pierwsza polka (1975), Wrzesniowe swiatto
(1977), Czas bez dzwonow (1979), Ziemia i ogienn (1982) oraz trzy ksigzki
autobiograficzne: pamietnik pisarski Opis pewnej prowincji (1983), relacja z
podrdzy odbytej po latach Podroz w kraing dziecinstwa (1987) oraz pozegnanie z
tematyka $lagska Brzozy i wielkie piece (1988). W pewnym sensie kontynuacjg i
dopetnieniem tematyki gliwickiej jest, rozgrywajaca si¢ jednak nie na Slasku,
lecz w czeskich Sudetach w 1945 roku, powies¢ Zamek Konigswald (1984).

W miedzyczasie pisarz przeniost si¢ do Monachium. Caty czas prowadzit
prywatny dziennik, ktory zawiera obserwacje 6wczesnego zycia literackiego
w Niemczech, a przede wszystkim sekretne mysli, takze te zwigzane ze sfera
gender — byt przeciez zadeklarowanym homoseksualista67. W 1982 roku
zaczat chorowa¢ na AIDS. W latach 80., juz po ukonczeniu tetralogii,
kilkakrotnie przyjezdzat na Slask i odwiedzat Gliwice. Mimo choroby caty
czas pracowal. Wydal interesujacy zbior esejoéw Stopniowe zamieranie
krzyku, ktorego tema-tem byly problemy emigracji. Pod koniec zycia
pracowat nad ostatnia swoja, ostatecznie nieukonczona, ksigzka zatytulowana
Lagier, ktéra stanowilg konty-nuacje tematyki obozowej. Za namowa swego
wydawcy 1 przyjaciela Michaela Kriigera dalej prowadzit takze
autobiograficzne zapiski. Zmart 7 grudnia 1990 roku w Monachium.

Horst Bienek przeszedt w swoim zyciu przez wiele miast, zamieszkiwal w
Kothen, Berlinie, Kolonii, Frankfurcie, Monachium, a jednak tylko bedace
swiadkiem jego dziecinstwa Gliwice uwiecznit literacko jako ,,swoje miasto”,
,,miasto poczatku”. Tak wspominat powstawanie Pierwszej polki:

W centrum wydarzen ma si¢ przede wszystkim znalez¢ miasto! To byt pierwszy
pomyst, tak to si¢ zaczgto: powies¢ o miescie... Tak wiec zdobytem plany Gle-
iwitz. Pdzniej zaczatem nanosi¢ miejsca akcji: Strachwitzstrasse, Buttermarkt,
Niederwallstrasse, Wilhelmstrasse wraz z Haus Oberschlesien, gdzie Irma

67 Zob.: D. Pietrek, ,, Opisze¢ siebie sam”. O dziennikach Horsta Bienka, ,,Strony” 2010, nr 5, s. 32-36.
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urzadzi swoje wesele... Klodnica, Teatr Miejski, synagoga, Szwajcaria
Wojto-wowiejska, nowa radiostacja przy szosie tarnogoérskiej. Ulice staja si¢
miejsca-mi zdarzen, nazwy losami, miejsca wydarzeniami68.

Odyseja wielbi epizody, kaze pochyli¢ si¢ nad szczegdtem, czerpad
doswiad-czenie z drobiazgu, odwleka w nieskonczono§¢ powrot na Itake.
Podobnie Horst Bienek. Sigga po gliwicki temat po wielu latach pracy
literackiej, dziennikarskiej i publicystycznej, z premedytacja odsuwa go od
siebie, co przyznaje w Opisie pewnej prowincji:

O Slasku nie bede nigdy niczego pisal, to wszystko za bardzo pachnie
szowini-zmem regionalnym®69.

Kiedy jednak decyduje si¢ na pisanie, czyni to w charakterystyczny dla odysei
sposob, z umitowaniem szczegotu, drobiazgu, z checia ukazania tego, co widzialne i
tego, czego nie mozna dostrzec bezposrednio, co mozna zauwazy¢ przystajac z
uwaga, refleksja. Opanowuje go jedna idea: ,,rekonstrukcja pewnej prowincji”.

Nie tylko powiesciowo i mniej lub bardziej interesujaco, wzruszajaco chcia-
tem opowiedzie¢ losy pewnych ludzi w czasie wojny, ktorzy pochodzili z naj-
bardziej niezwyklej, najdziwniejszej, najbardziej rozgoraczkowanej, tak, naj-
bardziej zwariowanej prowincji starych Niemiec, i przez nig, naturalnie takze
w pewien specjalny sposob byli naznaczeni — lecz szczegdlnie chciatem
opisa¢ sama t¢ prowincje. Epicka kronika tej [...] niegdy$ niemieckiej
prowincji Obe-rschlesien. Az do jej upadku w 1945 roku70.

Superlatywy uzyte w opisie przedmiotu literackiego zainteresowania i samych
czynno$ci tworczych wyraznie $wiadczg o zywionym przez autora przekonaniu, ze
jest w tej ,,prowincji” jaka$ niezwyklo§¢ warta artystycznego wyartykutowania.
Okaze sig, ze jest to jednoczes$nie co$ nieuchwytnego, sytuujacego si¢ jakby poza
granica naocznosci. Dlatego by¢ moze Gliwice Bienka sa tak kontrowersyjne,
zupelie odmienne od wspomnien innych wysiedlonych gliwiczan, za co autorowi
nie szczgdzono zresztg stow krytyki71. Glownym zarzutem Zwiazku Wypedzonych
w Niemczech byt fakt, iz rzekomo zdradzit niemiecki Gérny Slask, czyniac go w
swych powiesciach za bardzo polskim, a takze ze pomylit niektore fakty z zycia
miasta lub szczegbly topografii.

68 Cyt. za: A. Klich, M. Smolorz, Wygnaniec Horst Bienek, www.horstbienek.haus.pl.
69 H. Bienek, Opis pewnej prowincji, Gdansk 1994, s. 12.

70 Tamze,s. 9.

71 Tamze, s. 52-60.
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Do jakiego stopnia literackie miasto Horsta Bienka jest miastem rzeczywi-
stym? Sam autor podpowiada, iz $wiat przedstawiony w jego powiesci sytuuje
si¢ gdzie§ miedzy ,,fikcja a dosSwiadczeniem autobiograficznym™72, zatem po-
miedzy pamiecig a wyobraznig. Owo ,,pomigdzy” okazuje si¢ kategorig wielce
problematyczng, co zauwazyli juz starozytni filozofowie, koncentrujacy sie w
rozwazaniach nad pamigcig raczej na tym ,,co” si¢ przypomina, niz ,,kto” jest
podmiotem tej czynno$ci. Problemy te gruntownie rozwazat Paul Ricoeur, do-
wodzac, iz istnieje zasadnicza réznica migdzy wspomnieniem i wyobrazeniem.
Jesli przywotuje bowiem jakie§ wydarzenie z mojej przeszlosci, nie wyobrazam
go sobie, tylko wspominam. Oznacza to, ze zakladam, iz jest ono faktem
obecnym w przeszto$ci. Inaczej ma si¢ rzecz z wyobraznia.

Akt wyobrazni — przekonuje filozof — jest aktem magicznym. Jest zaklgciem
przeznaczonym do wywotania przedmiotu, o ktorym si¢ mysli, rzeczy, ktora
si¢ pozada w taki sposob, aby mozna jg bylo wziag¢ w posiadanie [...].
»Niebycie tu” przedmiotu wyobrazonego pokrywa si¢ z niby — obecno$cia
wzbudzong przez dziatanie magiczne73.

Wspominanie blizsze jest wiec procesowi badawczemu, przyswieca mu
idea rekonstrukcji przesztosci. Inaczej akt wyobrazni — polega na czynnosci
budo-wania, czyli powolywania, kreowania. O ile wspominanie ma
przynajmniej teoretycznie aspiracje obiektywizujace, o tyle wyobrazanie
blisko spokrewnione jest artystycznym powotaniem do zycia. Czy gest
pisania swego zycia ma zatem wigcej cech historii czy tez fikcji?

Chaotycznemu z natury zyciu brakuje tego, co nazywamy narracyjna forma:
zawigzania akcji, czyli poczatku, gdyz gubi si¢ on we wczesnym dziecinstwie,
ktérego nie sposob objac¢ pamigcia, zakonczenia, ktdrego nie jesteSmy w stanie
przewidzie¢ i ktore raczej dotyczy innych, tych, co po nas zostang. W efekcie na
podstawie znanego przebiegu wlasnego zycia mozemy nakresli¢ kilka za-ledwie
droég, opowiedzie¢ par¢ historii, niespetniajgcych koniecznego kryte-rium
zakonczenia. Paul Ricoeur uwaza, ze literatura (a zatem fikcja) pomaga nam
ustali¢ zarys naszego zycia, uchwyci¢ jego skonczong cato$¢, nadaé sens.
Niewazne w jakiej mierze powtarza to, co faktycznie si¢ zdarzylo. Dialektyka
rzeczywistych historii i opowiesci literackich przypomina tylko o tym, jak da-
lece literatura zwigzana jest z zyciem i, rozumiang na sposob Heideggerowski,
troskg. Tak pojetej refleksji o wlasnym zyciu towarzyszy potrzeba wyjscia poza
codzienng krzataning. Umozliwia to dyskurs sztuki: ujawnia wpisang w nasz

72 Tamze,s. 10.
73 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie..., s. 74.
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byt che¢ ucieczki z wlasnego istnienia, ktore wydaje si¢ niewystarczajace.
Fikcja wspomaga pozadanie inno$ci, a jednoczes$nie sprawia, ze to, co
czytamy lub ogladamy, wydaje nam si¢ nie tylko wspanialsze i lepsze od
zwyklego zycia, ale i bardziej sensowne.

Horst Bienek, jako znawca literatury w pelni §wiadom twoérczej mocy

fikcji, pisat za Jorge Luisem Borgesem:

Dzieto jest dobre tylko wtedy, kiedy przeczuwamy, ze jest ono wyrazem na-
szych pragniefi, nie za$ historig czegos, co si¢ zdarzyto74.

Nalezy sadzi¢, iz traktowat te stowa, zapisane wsrod innych umys$lnie wybra-
nych aforyzmoéw, jako motto swoich artystycznych dziatan. Potwierdza zreszta
refleksje o mocy sztuki na tamach eseju, kiedy z zapatem pisze o literaturze

— ,rzeczywistosci zakletej w obrazach i symbolach”, w ktorej poprzez metafor¢ moze
ujawnic si¢ prawda albo kiedy nieco patetycznie utrzymuje, iz: ,,Istnieje sztuka [...]
mitos$¢ i $mieré. Pomigdzy nimi nie ma niczego”75. Ewidentnie pragnie zatem, by
opowiadanie, mocg praw naleznych sztuce, ukazujace S$wiat skondensowany,
symboliczny i powigkszony, zanim stanie si¢ dokumentem czasu, w pierwszej
kolejnosci pomogto mu znalez¢ sens zycia, doj$¢ do tadu z samym sobg, ulozy¢ si¢ z
wlasng przemijalno$cig. W tych aktach tworczych mierzy si¢ Horst Bienek ze
$wiatem jak Stefan Szymutko, toczac walke o ,,co$8” na przekor
,»hic”, podejmujgc dramatyczng probe wymknigcia si¢ uchwytowi nicosci76. Na
inny jeszcze aspekt skomplikowanych zmagan pomiedzy prawds a fikcja
wskazuje celna mysl Waltera Benjamina:

Dla rozpamigtujacego autora najwazniejsze jest nie to, co przezyt, lecz samo
snucie wspomnien. Penelopowa praca pamigci. A moze raczej nalezatoby moé-
wi¢ o Penelopowym trudzie zapominania? Bo czyz mimowolne wspomnienie,
Proustowskie memoire involontaire, nie jest blizsze zapomnieniu niz temu, co
zwykle okresla si¢ jako pamiec? A czyz to spontaniczne wspominanie, w kto-
rym pamig¢¢ stanowi watek, a zapomnienie osnowe, nie jest raczej przeciwien-
stwem dzieta Penelopy niz jego odbiciem? Tutaj bowiem dzien rozwiewa to,
co zrodzita noc. Kazdego ranka, zbudziwszy si¢, najczesciej anemiczni i stabi,
mamy w rekach jedynie kilka fredzli dywanu przezytego bytu, tak jak utkato
go W nas zapomnienie77.

74 H. Bienek: Opis..., s. 171.

75 Tenze: Stopniowe..., S. 41.

76 S. Szymutko, Nagrobek ciotki Cili, Katowice 2001.

77 W. Benjamin, Do wizerunku Prousta, w: Aniof historii, Poznan 1996, s. 74.
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W Swietle powyzszych stow niewazne jawi si¢ to, co si¢ dziato naprawde,
poniewaz po latach i tak nie jesteSmy w stanie tego stwierdzi¢. Czasem rzadzi w
tej samej mierze pamigtanie, co zapominanie. Istotna pozostaje sama fabuta i
sposoOb, w jaki historia jest opowiedziana. Pomigdzy tym, co wspominane a tym,
co fikcjonalne zawsze toczy si¢ gra, ktérej reguty trudno rozwiktac.

Horst Bienek konstruuje swojg opowie$é, balansujac pomigdzy prawda
historyczng a fikcja literacka, pomiedzy, jak pisze: ,,obrazem a jego odzwiercie-
dleniem”, ,miedzy rzeczywisto$cia a metaforg”, ,wzniosto$cia a
trywialno$cig”78. Nie zdradza zasad prowadzonej przez siebie gry, pozostawiajgc
czytelnika w nie-pewnosci, co jest prawda, a co fantazja. Na poczatku Pierwszej
polki zapisuje: ,,Osoby i zdarzenia w tej ksigzce sg zmyslone. A moze i nie”79.
Dopiero wnikliwa lektura i konfrontacja z zrodtami historycznymi pozwala na
odkrycie nieraz subtelnych nies$cistosci formalnych, jak na przyktad data
aresztowania pisarza przez Stasi. Bienek sam podawat nieraz dzien 7 listopada
1951 roku — date rocznicy wybuchu rewolucji radzieckiej — faktycznie chodzito
natomiast o 8 listopada. Zmiana daty miata, zdaniem autora, symbolicznie
podkresli¢ paradoksalno$¢ sytuacji, w jakiej sie znalazt oraz uczyni¢ go tym
bardziej niewinng ofiarg syste-mu. Wydawatoby si¢, Zze interpretacyjnym
kluczem do jego tworczosci epickiej moze by¢ proza autobiograficzna: Opis
pewnej prowincji — dziennik pisarski i Podroz w kraine dziecinstwa — relacja z
podrézy, ale i tutaj pisarz stwierdza, przewrotnie zacierajac $lady:

Opowiadatem ci to wieloma glosami i teraz wiesz, co si¢ tam zdarzylo i jak
zyli ludzie, jak kochali i cierpieli, w kraju, ktéorego juz nie ma i ktory
pamigtaja tylko nieliczni, i niektorzy ludzie, co to czytali, twierdza, ze bylo

inaczej, ale wierz mi, tak bylo, taka jest prawda i mit zarazem80.

Trzeba powiedzie¢, iz owo usytuowanie pomiedzy prawdg a zmysSleniem
wynika wigc po pierwsze z samego procesu narracyjnej anamnezy i wiaze si¢ z
kwestig niedoboréw pamieci. Horst Bienek opuscit miasto jako pigtnastoletni
chlopiec, pierwsza powies¢ gliwickiego cyklu pisze w wieku 42 lat, ma $wiado-
mos¢ tego, ze wielu faktow i1 szczegotdw nie pamieta, co potwierdza poetycko:

To wszystko
kilka obrazéw
z przeswietlonego filmu

78 H. Bienek, Stopniowe..., s. 79.
79 Tenze, Motto do: Pierwsza polka...
80 Tenze, Opis...,s. 176.
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niekiedy cienie

moze twarz

gdy dlugo wlepiam oczy
ruch

gest

u$miech nie wiadomo czyj81

Strofy Bienka-poety bliskie sa gorzkim refleksjom Stefana Szymutki
piszacego w Nagrobku ciotki Cili:

Chodzi o co$ zupetnie innego, przeciwstawnego, odwrotnego; o bezsilng tan-
detno$¢ stowa i pamieci; o zludno§¢ nadziei, ze co§ mozna przechowac,
zatrzy-maé, wydrze¢ [...]. Nie pamictam butéw, pamig¢tam jej stopy, lecz
ciotka Cila jest tak samo nieobecna, jak wilasciciel butow na obrazie van

Gogha. Dlaczego, panie Heidegger i panie Leibniz, jest raczej nic niz co$?82.

Pami¢¢ przechowuje wspomnienia pod postacia obrazéw — luznych, nie-
okre$lonych, mglistych form, ktérych stalo§¢ przypomina fakture fotografii.
Statyczna natura obrazu pozostaje w retrospektywnym zasiegu wspomnienia, jednak
jego uruchomienie przynalezy juz do dziedziny fikcji. Proces ten widoczny jest w
powiesciach gliwickich, w ktorych kolejne sekwencje fabuly napedzane sa
zmysleniem, a album fotografii ztozony z reminiscencji dziecinstwa nagle ozywa po
to, by opowiedzie¢ fikcyjng historig¢. Dlatego technika narracji w tetralogii moze
przypomina¢ sztuke filmowa, co zauwazyt Daniel Pietrek:

Tworca konstruuje swoja opowies¢ zgodnie z zasadami techniki filmowej —
krotkie, zmontowane fragmenty, czesto pozbawione ruchu obrazy, retrospek-

tywy, zblizenia, a nawet impresje sktadajg si¢ na dramaturgie cato$ci83.

Autor, ktorego ambicjg jest napisanie epickiej kroniki prowincji, nie moze
jednak poprzesta¢ na partykularnych, efemerycznych wspomnieniach. Jego
zamiarem jest bowiem nie tylko opisanie ,,pewnego dziecinstwa”, ale tez ,,nie-
mieckiego losu”, jego uwiktania w ,niemiecka, polska, europejska historig”.
Pragnie przywotaé ,,postacie ze wspomnien i wydarzenia z historii”’84. Nie-
przypadkowo rozpoczyna swoj cykl powiesciowy datg 31 sierpnia 1939 roku,

81 Fragment poematu Gliwickie dziecinstwo, w: W. Szewczyk, Freski gliwickie
Horsta Bienka..., s. 191.

82 S. Szymutko, Nagrobek Ciotki Cili, s. 27.

83 D. Pietrek, Postowie..., s. 325-326.

84 H. Bienek: Opis...,s. 9.
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poprzedzajacg wybuch II wojny $wiatowej. W centrum zdarzen umieszcza
napad zorganizowany wieczorem tego dnia, przez nacjonalistyczne Stuzby
Specjalne pod przewodnictwem Helmuta Naujocksa, a nadzorowany bezpo-
srednio przez Heinricha Himmlera, nazwany pdzniej ,,prowokacja gliwicka”.
Ow spektakularny incydent sprawit, ze jego miasto stato si¢ ten jeden raz na-
glowkiem ,,The New York Timesa” i innych $wiatowych gazet. W
nastepnych tomach tetralogii umieszcza kolejne spektakularne daty: ukazanie
si¢ informacji prasowych na temat odkrycia grobow polskich Zomierzy w
Katyniu, transport ostatnich Zydéw gliwickich do O$wiecimia w 1943 roku,
pochdd ewakuowanych wigzniow z obozu pedzonych na zachod w styczniu
1945, zajecie miasta przez Rosjan,a takze historyczne postaci: Arthura
Kochmana, Wojciecha Korfantego, Arthura Siebergleita, Pawla Musiota.

W procesie odtwarzania przebiegu rzeczywistych zdarzen ze zrozumiatych
wzgledow autor positkowat sie historig. Rozmawiat z uczestnikami i $wiadka-mi
interesujgcych go wydarzen. Jego warsztat literacki przypominat precyzje
metodologiczng historyka. Tak pisat o tym w swoim pamietniku:

W zasadzie moje doswiadczenia ze $wiadkami tego czasu sg raczej deprymu-
jace. Im starsi ci ludzie, mniej wigcej okoto siedemdziesiatki, tym bardziej
zastygle sg ich (cze¢sto nieprawdziwe) wspomnienia; sg przy tym przekonani o
swej racji [...]. Uczg sie tego, by zawierza¢ dopiero dwoém albo trzem tak
samo brzmigcym relacjom85.

Doktadnos¢ i rzetelno§¢ w korzystaniu ze zrodet czynia pisarstwo Bienka
cennym materialem historycznym, zreszta autor bywa cytowany w wielu
opra-cowaniach dotyczacych okresu II wojny $wiatowej na Slasku86. Jego
wyjatkowe zainteresowanie przesztoscig zdradza i dumg prowincjusza z tego,
iz ,,wielka historia” znalazta swe epizody wlasnie tutaj, w ,,jego miescie”, i
inklinacje do snucia refleksji metahistorycznych. Zglebiajac dzieje miasta i
regionu, Bie-nek zastanawia si¢ nad wiarygodnoscig wiedzy foktograficzne;j,
interpretacjg faktow, historiografiag i w rezultacie poddaje w watpliwosé
status historycznej metanarracji.

Proces pisania historii ma swoj wymiar fikcyjny w konstrukcji watku Georga
Montaga z Pierwszej polki. Bohater, pracujacy nad biografia Wojciecha Kor-
fantego, poczatkowo nosi si¢ z zamiarem napisania zyciorysu ,,pozbawionego
skruputéw, demagogicznego, ambitnego, nacjonalistycznego polityka”, jednak
im dluzej zajmuje si¢ materiatem, tym bardziej ,,odkrywa cztowieka i swoja

85 Tamze, s. 20.
86 Zob. np. J. Bahlcke, Sigsk i Slgzacy, thum. M. Misiorny, Z. Rybicka, Warszawa 2001.
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sympati¢ do niego”87. Stopniowo coraz mniej interesujg go triumfy czy
kleski dziatacza, a bardziej koncentruje si¢ na epizodach. Zastanawia si¢ na
przyktad: ,jakie ksiazki czytat K., czy stuchal chetnie muzyki 1 jakiej?”’88.
Montag spo-strzega, ze historia jest pisana, podlega konstrukcji, Ze nie istnieje
jako prawda obiektywna, a interpretacja zalezy od ujecia tematu przez
historyka-narratora. W wyniku wtasnych badan, dokonanej selekcji materiatu,
prowadzacych do wykreowania okre$lonej historycznej wizji, a takze w
obliczu manipulowania przez nacjonalizmy po obu stronach granicy faktami,
historia traci w oczach Montaga prestiz bezstronnej nauki. W zalezno$ci od
kontekstu, zbyt wyrazi-scie charakteryzuja ja naduzycia, niedobory lub
nadmiary pamigci. O tym, ze spostrzezenia powiesciowego bohatera maja
autobiograficzne podloze, a nawet szerszy wymiar i $wiadczg o okreslonym
$wiatopogladzie autora, przekonuje lektura esejow, w ktorych czytamy:

Prawdy si¢ nie dowiemy. Istnieja takie i inne zludzenia. Czasem jedno prze-
chodzi w drugie. Nie zyjemy prawda. W przeciwnym razie musielibySmy
chyba peknaé. Zyjemy picknymi, smutnymi, stodkimi, gorzkimi, cudownymi,

roz-dzierajgcymi serce, bolesnymi ztudzeniami89.

Zycie tworza wiec wedlug Horsta Bienka iluzje, fantazmaty, jednak w
prze-ciwienstwie do prawdy, ktora moglaby si¢ okaza¢ zgubna, pozwalaja
one para-doksalnie nam, ludziom, si¢ ocali¢. Pisanie ma zatem, tak dla autora
jak i jego bohatera, przede wszystkim znaczenie terapeutyczne. W przypadku
Montaga tragizm polega jednak na tym, ze w jego dziele nie chodzi juz o
dialektyke: praw-da — zludzenie, lecz o zycie. Odkrycie wtasnej tozsamosci,
jakiego dokonuje na przyktadzie losu Wojciecha Korfantego nie prowadzi
zatem do konstruktywnego scalenia wlasnego zycia, lecz przeciwnie,
znajduje dramatyczny final: biografia polityka nigdy nie ujrzy $wiatla
dziennego zakopana gleboko w ziemi w ogro-dzie, a jej zydowski autor
zginie samobdjcza $miercig dokonang w przeczuciu niemoznos$ci pogodzenia
wlasnej tozsamosci z narastajgcym faszystowskim antysemityzmem.

Wiele laczy Horsta Bienka z jego bohaterem Georgiem Montagiem. Przede
wszystkim poszukiwanie wlasnej tozsamosci, ktore jawi si¢ jako proces odkrywczy i
zarazem bolesny, zwigzany z uwiktaniem w kulturg ($laskos$¢, zydowskos¢) oraz
historig (asymilacja, a nastepnie eksterminacja Zydow, wypedzenie Slazakow). Obaj
zastanawiajg si¢ nad uplywem czasu, si¢gaja do wspomnien z dziecinstwa,

87 H. Bienek, Pierwsza polka. Gliwice 1994, s. 218.
88 Tamze, s. 221.
89 H. Bienek, Stopniowe zamieranie krzyku, Gliwice 2000, s. 79.

40 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



ich pytanie o siebie ma charakter egzystencjalny. Ruch tozsamos$ci pozwala
Bienkowi jednak utozy¢ opowies¢, czego nie udaje si¢ uczyni¢ jego bohaterowi.
,»Utozy¢” nie oznacza jednak konstrukcyjnie zamknaé powieSciowe watki. Jed-
nym z czynnikoéw rozmontowujacych klarowna struktur¢ narracji jest problem
temporalnosci. Pisarz za swoimi literackimi mentorami — Gustawem Flaubertem i
Marcelem Proustem — chciatby bowiem przenikna¢ tajniki czasu, ,,wple$¢ sie w
czas”, jednak te dos§wiadczenia napotykaja trudnosci, widoczne na przyktad w
Opisie pewnej prowincji, gdzie autor pisze filozoficznie: ,,Nie mozemy dojrzeé¢
dna nastgpnej godziny, tak samo nie mozemy zatrzymac czasu ani wstrzymac
biegu rzeki”90. W rezultacie poszukiwanie wlasnej spojnosci okazuje si¢ dla
niego samego, tak jak dla jego bohateréw, tozsamoSciowa gra toczacg si¢ na
granicy bycia/niebycia, w sekwencjach zmiennego czasu, z ktorym bezskutecznie
probuje si¢ zmierzyc¢.

Problem ten znajdujemy takze u Martina Heideggera. Desein jest
temporalne, a jego pojmowanie rowniez konstytuuje sie¢ w czasie. Jednak
rozumienie siebie nie ma charakteru addytywnego, lecz nast¢puje zgodnie ze
struktura czasowosci, czyli w kazdej chwili stanowi jednos¢ trzech stanow:
przesziosci, wspodtczesno-ici i przysztosci. Rozumienie zatem jest kompilacja
wspomnien, ktore tacza do§wiadczenia przesztosci z terazniejszoscia (nieraz
modyfikujac znaczenia) oraz projektow przyszto$ci. W ten sposdb Desein
moze postrzec swoje zycie jako cato$¢, a do tego ciagle zmierza91. Zawsze
jednak jest to tozsamo$¢ trudna, umykajaca z kazdym dniem niosgcym
zmiany i nowe potencjalne mozliwo$ci innego ujmowania siebie.

Jesli zatem udaje si¢ dokona¢ Horstowi Bienkowi jakiego$ tozsamo$ciowego
zespolenia, to tylko w tej mierze, w jakiej pozwala autorowi na to jego rozumienie
czasu. Szuka zreszta jego sensu na przecigciu przesziosci, terazniejszosci i przy-
szto$ci, uruchamiajac w sobie wrazliwo$¢ dziecka, bunt nastolatka, melancholi¢
dojrzatego czlowieka. Refleksje autorskie wyrazaja bohaterowie jego ksigzek
swiadomi wyjatkowosci czasow, w jakich przyszto im zy¢, pytaja: kim? czym? jaki
bylem, jestem? kim bede, kiedy juz to wszystko sie skonczy? Jedna z glow-nych
postaci, Valeska Piontek, zastanawiajgc si¢ nad ludzka kondycja, mowi:

Jeden raz chciatabym moéc zajrze¢ w to okno, ktére nazywamy przysztoscia,
nie tg ogdlna, tylko moja wlasna, ile databym za to, zeby moc si¢ zobaczy¢,
przez sekundg, jak bede wygladata za rok albo za miesigc... [...].Ten, kto

zajrzy przez to okno, wiecej nie wraca...92.

90 H. Bienek, Opis..., s. 104.
91 K. Rosner, Narracja jako pojecie filozofii..., s. 9.
92 H. Bienek, Ziemia i ogier, Gliwice 1999, s. 112.
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Autor w przeciwienstwie do swoich bohaterow umie zajrze¢ przez okno
pamigeci, potrafi tez wroci¢, gdyz jego stosunek do wiasnej podmiotowosci
charakteryzuje dystans czasowy i przestrzenny. Ta dogodna sytuacja
umozliwia mu szukanie tozsamoS$ci z perspektywy, tworzenie siebie w
roznych literackich kreacjach i rolach. Dlatego po napisaniu dwustu stron
Pierwszej polki w pierw-szej osobie, §wiadomie zmienia wszystko na
narracj¢ prowadzong z réznych punktéw widzenia, przez co w catym cyklu
na opowiadanie sktada si¢ wielogtos: Valeska, Montag, Josel, Andreas, Leo
Maria, Irma, Anna, Ulla, Kotik, Zezok, Siebergleit. Narrator rozpisany jest na
wiele rol, wsérdd ktorych trudno wskaza¢ bohaterow gtoéwnych.

Czy autor ukrywa si¢ pod tymi wszystkimi postaciami? Na to czesto zadawane
pytanie Bienek odpowiadal, Ze nie jest zadnym ze swoich bohaterow, a jedno-
czesnie jest we wszystkich tych postaciach, opowiada zawsze tylko o sobie, ale coraz
to zmienia maske¢. Autorska konstatacja pozwala wigc wysnué wniosek, iz kategorie
teoretyczne autora, autora wewnetrznego, narratora, ktére w  warstwie
komunikacyjnej utworu reprezentuja instancj¢ nadawczg i subtelne réznice migdzy
nimi, w przypadku tej prozy nie wydaja si¢ wazne. Mozna by ponownie przywota¢ w
tym miejscu Paula Ricoeura i stwierdzi¢, ze nalezg one do dziedziny zmagan fikcji z
realnoscig i odzwierciedlaja jedynie dialektyke rzeczywistosci i literatury, bgdaca
wlasciwie dwiema stronami tego samego zjawiska: zycia.

Dwuznaczno$¢ miejsca autora? Ale czy nie nalezy jej raczej zachowaé niz
usu-na¢? Opowiadajac zycie, ktorego autorem nie jestem co do istnienia, stajg
si¢ jego wspotautorem co do sensu. Co wigcej, nie jest to ani przypadek, ani
nad-uzycie, jesli odwrotnie, niejeden filozof stoicki objasnial samo zycie,
przezyte zycie, jako granie roli w sztuce, ktorej nie napisaliémy i ktérej autor
w rezultacie wycofuje si¢ poza rolg93.

O szczegdlach warsztatu pisarskiego, ktory zarazem ilustruje proces nar-
racyjnego scalania tozsamosci, najwiecej czytelnik dowiaduje si¢ z dziennika.
Wida¢ w nim, ze autor traktuje swoje dzieto jako zadanie, ktore nie tylko jako
pisarz, ale jako cztowiek zobowiazany jest wykona¢. Oddzielajac ziarno od plew,
wybierajgc watki powiesciowe, dokonuje jak gdyby bilansu wlasnego zycia.

Mam juz teraz setki karteczek z notatkami, gdyz notuj¢ spontanicznie wszyst-
ko, co mogtoby mi si¢ przydaé przy pisaniu powiesci. Takze okreslone stowa,
zdania, ktore mi si¢ podobaja. Wszystko bez tadu i sktadu wepchane do wielu
plastykowych torebek. Jezeli szukam czego$, musze przejrze¢ tuziny, a nawet

93 P. Ricoeur, O sobie..., s. 268.
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setki kartek. Z drugiej strony odkrywam, ze dzicki temu wylaniajg si¢ nowe

kregi tematyczne, nowe idee, nowe pomysty, ktore si¢ ze sobg 13czq94.

Uktadanka — kolaz — tozsamos$¢. Tozsamos$¢ jako katalog fiszek, ktore
prze-wracam w t¢ i z powrotem, z ktorych tworzg. Rekonstruuje, ale tez
dopowiadam, wspominam i kreuj¢. To pozycja wyjatkowa. Los wygnanca
jest przeklenstwem, ale i przywilejem outsidera, ktory odgadl paradygmat i
moze swoje zycie skom-ponowaé wedtug wlasnego uznania, tym bardziej, ze
nie jest przy tym szarym cztowiekiem, lecz artysta. W zwyktym zyciu nasze
tozsamosci — jak przekonuje Zygmunt Bauman — podlegajg innym regutom.

Cala praca nastawiona jest na $rodki. Nie znamy ostatecznego wzoru, ale za-
czynamy od kilku kawatkow, ktére mamy albo sadzimy, ze warto je mie¢. Na-
stepnie usitujemy ustali¢, jak mozna je uporzgdkowac, i uktadamy na nowo, by

otrzyma¢ jakie$ zadowalajace obrazy (ile?). Eksperymentujemy [...] 95

Montujemy, a moze raczej klecimy napredce, tozsamos¢, czesto unikajac
przy tym spojnosci i zintegrowania, ktére moglyby si¢ okazaé przymusem,
cigzarem, ograniczeniem wolno$ci wyboru. Horst Bienek inaczej. Po pierwsze w
swoim dziataniu §wiadomie dazy do syntezy, po wtore szuka swojej tozsamosci
z perspektywy banity, ktérego los sie w ten sposdb dopetnia. Punkt obserwacji
przesztosci charakteryzuje wymuszony dystans: przestrzenny i czasowy, ktory
jednoczesnie staje si¢ dogodnym, by¢ moze nawet jedynym z mozliwych? Jak
bowiem poucza mieszkaniec Waldenu, amerykanski me¢drzec, Henry Thoreau:

Myslom potrzeba przestrzeni, aby mogly ztapa¢ wiatr w zagle [...]. Rozmowa
z towarzyszem, ktory stal po przeciwnej stronie stawu, byla dla mnie niezwy-
ktym luksusem. W domu przebywali§my tak blisko siebie, Ze nie potrafiliSmy
zaczg( stuchad [...]96.

W przeciwienstwie do codziennych zmagan ludzi tkwigcych wewnatrz
bycie na zewnatrz, daje przywilej widzenia z drugiego brzegu, z pozycji
dawno okrze-ptych emocji, wywazonych sadéw. Ow dystans staje sie
dogodnym punktem wyjscia do rozwazan o kulturze.

Pisarstwo Horsta Bienka trudno jednoznacznie zaklasyfikowaé genologicznie, o

czym pisze Czestaw Robotycki. Tetralogie zaliczy¢ mozna do prozy regionalnej

94 H. Bienek, Opis..., s. 23.
95 Z. Bauman, Tozsamos¢. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdansk 2007, s. 47.
96 H.D. Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, H. Cieplinska, Warszawa 2010, s. 158.
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(odmiany powiesci srodowiskowej), narracje o podrozy na Slask — prozy reporta-
zowej, Opis pewnej prowincji to dziennik tworczosci, Brzozy i wielkie piece — proza
nostalgiczna, Stopniowe zamieranie krzyku — eseje. Cecha charakterystyczng tych
utwordw jest ich niejasny status ontologiczny; sytuuja si¢ one na pograniczu fikcji,
autobiografii 1 eseistyki, sa w rownej mierze literackie, co metaliterackie i
metakulturowe. Dlatego nie sposob traktowac tej prozy wylacznie w charakte-rze
pisarstwa autobiograficznego, a wigc subiektywistycznego, nie odnoszacego si¢ do
niczego poza jednostkowa pamigcig. Czestaw Robotycki proponuje, by docenic jej
warto$¢ referencyjna, zwlaszcza, ze Bienek chetnie mowi za innych:

Uogolniajac swoje do§wiadczenie sugeruje on, ze los zbiorowy poznaje si¢
przez indywidualng wrazliwo$¢ na zdarzenia, co wspolczesna antropologia
chetnie potwierdza. Dzielo Horsta Bienka wskazuje na role pamigci w
ksztalto-waniu osobowosci kulturowej. Pisarz dajac swa tworczoscig
swiadectwo wyzu-cia z kultury i z miejsca pokazuje, ze jego dalsze losy moga
by¢ ilustracjg tego, czym dla wielu jest brak poczucia zakorzenienia i afiliacji
jako podstawowej dystynkcji tozsamosciowej97.

Tozsamosciowa odyseja Horsta Bienka sytuuje si¢ pomiedzy wizja ,,ja” i ,,my”,
pomigdzy dwoma dyskursami: pamigci indywidualnej i zbiorowej. Chociaz w
zasadzie istnieje pomigdzy nimi przepas¢, poniewaz pami¢¢ indywidualna nalezy do
dziedziny fenomenologii, natomiast pamig¢¢ zbiorowa — do socjologii i obie te sfery
nie pokrywajg si¢, Paul Ricoeur prébuje znalez¢ dla nich posrednig ptaszczyzng
odniesienia. Znajduje ja w obecnej w mysli Edmunda Husserla teorii przeplywow.
Zeby w ogole moc wspominaé, potrzebujemy innych. Do$wiad-czeniem pamieci
rzadzi ruch od samotniczego ,,ego” do innego, ktory moze sta¢ si¢ jakim$ ,my”.
Odbywa si¢ on na zasadzie analogii: ,,moje” wspomnienie jest potencjalnie ,,twoim”
wspomnieniem, a poézniej — za sprawa obiektywizacji relacji intersubiektywnych —
,haszym”. Paul Ricoeur stawia teze, iz:

[...] Dzigki temu analogicznemu przeniesieniu mamy prawo poshugiwac si¢
pierwsza osoba liczby mnogiej i przypisywaé sobie wszelkie prerogatywy pa-

mieci: mojo$¢é, ciggtodé, opozycyjnosé przesztosei i przysztosci 98.

Waznym tacznikiem w tej teorii pomigdzy ,ja” i ,,my” sa bliscy, owi
,inni uprzywilejowani”. Zespalajg oni jednostke ze spoleczenstwem,
tworzac obszar wspolnoty: miejsc, doswiadczen, zdarzen.

97 Tamze,s. 181-182.
98 P. Ricoeur, Pamigé, historia, zaopomnienie..., s. 157.
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W swietle powyzszego sadu konstruowany przez Horsta Bienka §wiat Gliwic
mozna traktowa¢ jako material pozwalajacy w pewnym sensie zrekonstru-owaé
rzeczywisto§¢ kulturowa. Przyznaje to rowniez Czestaw Robotycki, ktory
wskazuje na podobienstwo pomiedzy Opisem pewnej prowincji a notatnikiem
roboczym (tak zwanym field-notes) antropologa w terenie. Bienek wykorzystat
bowiem w pamigtniku te same zrodta, ktore okazatyby si¢ interesujace dla
badacza kultury: czasopisma, ksigzki telefoniczne, plany miasta, kalendarze,
wywiady terenowe. Zdaniem Robotyckiego wspolnym kluczem do odczytania
prozy Bienka jest wiedza o literaturze i antropologia. Pisze on:

Cala $laska tworczos¢ autora gliwickich wspomnien mozna odczytywac jako
odpowiedz na pytanie, kim jestem i gdzie jest mdj dom. Pytaniami tymi autor
probuje przywrdci¢ sobie lub na nowo okresli¢ wlasng tozsamosc¢. Jak wiemy

[...] jest to psychospoteczna potrzeba emigrantow i uchodzcow99.

Pisanie dla Horsta Bienka blisko spokrewnione jest z podréozowaniem.
Jest to nie tylko budzace nostalgic ponowne odwiedzenie miejsc
zapamigtanych z przesztosci, to przede wszystkim wirtualna wycieczka w
czasie, z bagazem zyciowych doswiadczen, pozwalajaca zobaczy¢ ten sam
swiat zupelie inaczej. To proba ujecia rzeczywistosci z drugiego brzegu
czasu, z perspektywy oraz spojrzenie na siebie — innego i pochwycenie
roznicy. W zwigzku z tym, jak przypomina Mieczystaw Dabrowski:

Pisanie jest tez re-prezentacja, symulacjg tego, co cztowiekowi umkneto, to
ma co§ wspdlnego ze wspominaniem, ktoére wie, iz niemozliwym jest siebie
samego czy przesziosé kiedykolwiek poznaé catkowicie100.

W warstwie fabularnej ksigzki Horsta Bienka nie mogg by¢ zatem i nie sg o
tym, co si¢ faktycznie zdarzylo, a raczej o tym, co w okre§lonej czasoprze-
strzeni moglo si¢ wydarzy¢. Podobnie postepuje na przyktad Henryk Waniek,
dla ktoérego przypadkowo odnalezione fotografie Karla Franza Klosego staja si¢
inspiracja do snucia zupehie fikcyjnej historiil01. Wydaje si¢ jednak, Ze to nie
fabula jest w tym pisarstwie najbardziej istotna. Przeciwnie, zdarzenia
opowiadane sg jakby mimochodem, stanowig tylko sekwencje, wyjete na
zasadzie prawdopodobienstwa, z zyciowych historii. Kluczowym problemem
przedstawienia wydaje si¢ natomiast obraz kultury. Pisanie w przypadku §la-

99 Cz. Robotycki, Horst Bienek i jego podréze na Slgsku..., s. 184.
100 M. Dabrowski, Swdj/obcy/inny..., s. 26.
101 H. Waniek, Finis Silesiae, Krakow 2004.
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skich autoréw to snucie refleksji o lokalno$ci w jej wymiarze przestrzennym,
spotecznym, materialnym: rachunek tego co wspdlne i tego co rdézne w
czasie, miejscu, w ludziach, sobie samym. Refleksji — dodajmy -
wpisujacych si¢ w krajobraz po bitwie, a ktorych podlozem jest zwatpienie w
sens historycznych metanarracji formutowanych po obu stronach granicy i
przyznanie supremacji tak zwanej ,,matej narracji”.

Skadingd owo otwarcie si¢ na zrdznicowanie obrazow powoduje, iz — jak pisze
Jiirgen Joachimsthaler: ,,Slask jest obecnie [...] najwicksza kolektywna wizja
poetycka w calej Europie”102, jest skomplikowang siatka znaczeniowg utkang
z wielu sensow. Tworzg jg wyimaginowane polsko-niemieckie przestrzenie
naktadajace si¢ na siebie. Powstaja posréd podwodjnej niemieckiej i polskiej
historiografii, pomiedzy niedajacymi si¢ potaczy¢ modelami interpretacji. Nie sg
to przestrzenie geograficzne i nie buduje si¢ z nich $lgska rzeczywistos¢. Sta-
nowig wielokrotnie wyobrazane prowincje, tworzace kazdorazowo inne wizje
identyfikacji. Slask jest zatem w pierwszym rzedzie, zdaniem niemieckiego
badacza, konstruktem znaczeniowym, estetyczng przestrzenig, dzielem sztuki, co
jednak nie dla wszystkich Slazakéw jest zrozumiate.

Kto jednak nie jest w stanie odr6zni¢ subiektywnych wspomnien od banal-nej
rzeczywistosci, sktania¢ si¢ moze do wiadczego ich zrownania, ,jego Slask”
mialby sta¢ si¢ na powrot czy tez teraz dopiero rzeczywistoscia w ramach
geo-graficznego Slaska, co w najgorszym przypadku prowadzié¢ moze do
oczeki-wania, ze dziecinstwo, catkowite rozptyniecie si¢ w wyobrazonej jako
bezpro-blemowa przyszto$ci, osiggalne mogltoby by¢ poprzez odzyskanie
utraconego majatku w formie obiektywnego wpisu do ksiegi wieczystej103.

W Swietle powyzszego cytatu, w ktorym czytamy o niebezpieczenstwie wy-
nikajacym z roszczeniowej, autorytarnej wizji Slaska, nalezy stwierdzi¢, iz Horst
Bienek odréznia wyobrazni¢ od rzeczywistosci na tyle, by umie¢ zdystansowaé
si¢ do problematyki regionu. Po pierwsze umieszcza swoje dziedzictwo w szer-
szym, europejskim kontekscie, co wigze si¢ — jak powiada — ,,z regionalizmem,
ale nie z ciasnym, tgpym prowincjonalizmem”, czego nie potrafili (nie potra-
fig?) przedstawiciele Zwigzku Wypedzonych, z ktérych kazdy ,,przykrawa do
whasnych potrzeb swoj whasny Slask i swoich whasnych Slazakéw” 104. Po
wtore trzezwy dystans pozwala mu jednocze$nie przezywaé osobiste wzruszenia,
ale takze dostrzegac realne réznice pomi¢dzy Gleiwitz a Gliwicami.

102 J. Joachimsthaler, s. 505.
103 Tamze, s. 490.
104 H. Bienek, Slgsk — ale gdzie on lezy..., s. 473 i nast.
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Bylem jak poszukiwacz skarbdéw i wszystkie moje powiesci o dziecinstwie
nie byly niczym innym, jak poszukiwaniem skarbu Heimat. Gdy w koncu
odnala-ztem jaskini¢ skarbow, byta pusta.

Czy jest jaki$ wynik mojej podrozy? Gorny Slask nie oznacza juz dla mnie He-
imat. Oczywi$cie, jest tam jeszcze dawny, nie zmieniony Krajobraz, kamienie,
lasy, rzeki. Brakuje jednak bliskich ludzi, ktérzy w moim przekonaniu naleza do

Heimat. Tradycja, aura, jezyk, wszystko to zaginglo105.

Bienek zdaje sobie sprawe, iz miejsca trwajag w spotecznych kontekstach —
zauwaza Czeslaw RobotyCki — a pami¢¢ ma swoje spoteczne ramy. Miejsce jest
sprzgzone z czasem 1 jako takie jest cigglym ruchem, utraciwszy swodj dawny
kontekst, zamyka droge powrotu. Odbywajac symboliczng podréz do Gliwic,
autor tetralogii nie moze wigc po prostu ,,powrdcic¢”, moze co najwyzej, co czy-
ni, dokona¢ rytualu przej$cia, zamknigcia zyciowego etapu niedokonczonego
dziecinstwa. Owo doswiadczenie Bienka-podroznika wyraznie bliskie jest
przezyciom starego Odyseusza, ktory znajduje swoja wyspe uboga, lecz nie
odczuwa zawodul06. Temporalny dystans ma bowiem moc demitologizujaca.
Dzigki niej Horstowi Bienkowi udato si¢ przezwyciezy¢ nostalgiczng figure
Heimat, zracjonalizowa¢ i kulturowo opanowaé archetypiczne przezycie utraty
dziecinstwa, o czym pisal nastgpujaco:

Wigc wolg raczej mowic¢ o dziecinstwie, o mojej ucieczce z dziecinstwa. Moze
dorastanie nie jest niczym innym? Ucieczka ze Slaska niczym innym? Wype-
dzonymi jesteSmy wszyscy w momencie, kiedy stajemy si¢ dorosli [...].

Nie, nie mozemy juz powrdci¢ do domu dziecinstwa. Ale to dziecinstwo

moze-my sobie wyobrazi¢. Mozemy je opisac i w ten sposob zatrzymac¢107.

Tym samym autor godzi si¢ ze strata, umieszczajac ojczyzng nie w okreslonym
punkcie na mapie, lecz w swojej glowie i w literaturze. Cytuje Josepha Rotha, ktory
stwierdzit niegdys: ,,Wlasciwie literackie prowincje sg prowincjami straco-nymi”.
»Iraci¢” to dla niego do§wiadczenie ludzkie, a dokuczliwy bol wynikajacy z tego
faktu usmierzyé moze dyskurs sztuki, za ktérej posrednictwem mozna zatem Slask
wskrzesi¢, uwieczni¢. Nalezy to czynié, by zostawi¢ $lad, ocali¢ od zapomnienia.
Bienek wierzy w literatur¢, w jej moc uobecniania, ocalania, a na-wet wigcej:
pragnie opowiedzie¢ o tym, czego nie ma, co wymyka si¢ pamigci lub celowo
zostaje wymazane. Swoje powiesci kwalifikuje jako requiem pewnej

105 Tenze, Podroz w kraing dziecinstwa, Gliwice 1993, s. 342.

106 Parafrazuje wiersz K. Kawafisa Itaka w: Tegoz: Jezeli do Itaki wybierasz si¢ w
podroz..., Krakow 2011.

107 H. Bienek, Podroz..., s. 342.
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prowincji. Tworzy je ze $wiadomoscia schytku kultury, dla ktorej nie ma
innego ocalenia niz tylko literackie:

Pewnego dnia nie bedzie juz nas, Gérnoslazakow. Juz teraz jeste§my rozsiani,
jak Zydzi, po calym $wiecie. Nawet jesli kazdy z nas przechowuje w sobie
swoj kawatek ojczyzny, swoj kawalek pograniczal(8.

Pisaniu miasta towarzyszy zaduma i frasunek, przypominajacy w nastroju
fenomenologie resztek, poetyke Slaska — krainy cieni109. Henryk Waniek
pisze Finis Silesiae, a Horst Bienek requiem. Ten typ obrazowania
ustanawia przeczucie rychlej zagtady.

Melancholia kieruje uwage tworcy w strone rzeczywistosci: pragnie jej do-tknac,
przejrze¢ jej materig, przenikna¢ natur¢ rzeczy. Dazy takze do odkrycia specyfiki
kulturowej swojego regionu i jej wyznacznikow. Pyta nie tylko: ,,Slask, ale gdzie on
lezy?”. Pyta jakby takze: Slask — ale co to jest? Kominy, hatdy, dym i mgta wydaja
mu si¢ zbyt oczywiste, stereotypowe. Szuka $laskosci w brzozo-wych lasach,
zapachu jasminu i dzikiej lawendy, dymie kartoflanych ognisk, gtadko$ci mosigznej
klamki. Tak jakby poszukiwanie sensu zycia odbywato si¢ na ptaszczyznie nie tylko
niezwyktych wydarzen, ale zwyklych rzeczy, zmysto-wych drobiazgow. W ten
sposob odnajduje swoja tozsamos$¢ takze w konkretach, tych nazwanych przez
Jolante¢ Brach-Czaing ,,drobinami bytu”, i ktére znacza przez fakt, iz stanowia
Heideggerowskie ,,co$” przeciwstawione pustemu ,,nic”.

Zdarzenia niezwykle przejawiaja si¢ w zupetnie inny sposob niz potoczne.
Ostentacyjnie dominuja, odmieniajg istnienie, przyciggaja uwage, porywaja
nas, terroryzuja. Natomiast zdarzenia codzienne sg ostentacyjnie niezauwazal-
ne. Przeptywaja od istnienia do nieistnienia, w ktory zapadaja, a swa krotka
obecnoscig nie budza uwagi. Codzienno$¢ jest bowiem rzeczywistos$cia po-
dwojnie umykajaca. Przetacza si¢ ku nieistnieniu i przejawia w niezauwazal-
noSci. Jest przezroczysta. Nie zostawia §ladow. Nieliczne, jakie udaje nam si¢
wypatrzy¢ po chwili zaciera. Trzyma nas w prze$wiadczeniu, ze nie tylko nie
mozna jej uchwyci¢, ale i nie warto [...]. Najczesciej przycigga uwage po
czasie, jako co$, co byto110.

Literatura staje si¢ dla Bienka owg ,,szczeling istnienia”, przez ktora z wrazli-

woscia podglada zycie i odnajduje zawarta w ksigzce Czainy mysl, iz wszystko

108 Tenze, Opis..., s. 93.
109 Szerzej o tym zob, Halda, red. M. Glogowski, M. Kisiel, Katowice 2000.
110 J. Brach -Czaina, Szczeliny istnienia. Krakéw 1999, s. 60.
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moze stac si¢ obiektem egzystencjalnym, trzeba tylko umie¢ odczytywacé ,.ko-
munikaty bytu”. Czyni to ze $wiadomoscig, ze przedstawia $§wiat symbolicznie.

Potrzebuje nowych $rodkow literackiego wyrazu, ktore mogtyby taki opis
umozliwi¢ 1 nie znajduje ich w tradycji niemieckiej literatury. Marzy mu si¢
»poetycki realizm”, bliski zycia i1 poezji, taki jak w literaturze amerykanskiej u
Wiliama Faulknera, Thomasa Wolfe’a, Carson McCullers, u wczesnego Tru-
mana Capote’a, umozliwiajacy werystyczne, sensualne dotarcie do szczegdhu.

W ten sposob tworzy Bienek swoje prywatne, niepowtarzalne, poetyckie
miasto. Jego autokreatywny charakter sprawia, iz staje si¢ ono jeszcze jedng
opo-wiedziang historia, jeszcze kolejnym obrazem, ktory wiacza si¢ w
dyskursywny obszar semantyczny zwany Slaskiem. Tym samym przestaje
istnie¢ wylacznie w aspekcie tozsamosciowym, ale wpisuje si¢ w inny model
— komunikacyjny, wspolczesny polsko-niemiecki dialog o Slasku — obszarze
dyskutowanym na wielu plaszczyznach. Pisza o tym autorzy zbioru: Slgsk.
Rzeczywistosci wyobra-zone, a zwtaszcza Wojciech Kunicki:

Gorny Slask staje sie (w tworczosci Horsta Bienka I. C. ) nie tyle przestrze-nig
rekonstrukcji, ile sceng dojrzewania gtownych bohateréw w konfrontacji z trudna
materig historyczng. Czytelnik S$ledzi panorame losow wpisanych w jezyk
gornoslaskich bohateréw, kreuje wraz z pisarzem $wiat odeszly, ale jednoczesnie
istniejacy w przestrzeniach dzieta literackiego. Nie ma tu ani $la-du strategii
relatywizujacych narodowy socjalizm, ani $ladu generalizowania wlasnej
krzywdy [...], ani §ladu agresywnosci wobec demonizowanych gdzie indziej
Polakow, jest za to proba rozrachunku z przesztoscia i rozrachunku z minionymi
modelami jej ksztattowania tak obecnymi w prozie rzecznikdw politycznie
zabarwionego tradycjonalizmul11.

Perspektywa komunikacyjna uwzglgdnia takze istnienie w plaszczyznie we-
wnatrztekstowe] dzieta odbiorcy wirtualnego, nie tylko zdolnego do podazania za
kreacja artystyczng autora, ale do aktywnego uczestniczenia w niej. Miasto staje si¢
tym samym obszarem dyskutowalnym, uzgadnianym w toku interpretacji pomigdzy
autorem, tekstem i odbiorca, pod tym wszakze warunkiem, iz ten ostatni jest gotowy
odczytaé palimpsest jego znaczen. Plaszczyzng porozumie-nia jest w tym wypadku
wspolne zainteresowanie przestrzenia miasta, i szerzej cala kraina, zgoda na jej
ztozono$¢, wielowymiarowosé. Bez tego zatozenia sens powiesci Bienka umyka i
zaczyna si¢ doszukiwanie niescistos$ci, formutowanie zarzutéw, ze w Gliwicach nie
jezdzil tramwaj numer 5 lub ze ulica Ko$ciuszki nie prowadzita do lasku miejskiego.
Przestrzen literacka w perspektywie komu-

111 W. Kunicki, Slgsk. Rzeczywistosci wyobrazone..., s. 64.
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nikacyjnej zaktada analizowanie jej nie tylko w aspekcie morfologii dzieta (jako
elementu $wiata przedstawionego), ale w optyce antropologii, z uwzglednieniem
warstwy senséw naddanych, a przede wszystkim: wzoréw kulturowych, norm i
warto$ci, archetypow, stowem tego, co indywidualne i1 uniwersalne, spoteczne i
historyczne, co stanowi razem kulturowe dziedzictwo.

Ze strony instancji nadawczej na wizje miasta Gliwice sklada si¢ wiele
punktow widzenia: miasto postrzegane oczami nastolatkow zafascynowanych
obrotowymi drzwiami nowoczesnego hotelu, intelektualisty zainteresowanego
historig, polityka, ekonomia, przecictnego mieszkanca, ktory wie, gdzie w mie-
$cie wypic¢ dobra kawe, poety, ktory dostrzega Swietlistos¢ brzozowych galazek.
Krzyzuje si¢ w tym obrazie punkt widzenia §wiatowca, ktory przeszedt w zyciu
przez wiele miast i prowincjusza, ktory nie ruszyt si¢ dalej niz na pielgrzymke do
Piekar. Zaprogramowany w tekécie odbiorca z kolei uruchomi konotacje;
zinterpretuje warstwe symboliczng: metonimie, metafory, poréwnania i alegorie.
Uczyni to, kreujac jednoczes$nie swoje wiasne miasto, dopowiadajac wlasna,
prywatng odyseje. Zachgca do tego autor, cytujac Angelusa Silesiusa w zakon-
czeniu Opisu pewnej prowincji:

Przyjacielu, to wystarczy. Gdy chcesz dalej czytac,

idZ i stan si¢ sobie pismem i sam sobie bytem112.

Przestrzen kulturowa, bedaca bohaterkg tej pracy, jest zatem materig utkang z
roéznych, dialogicznych elementow. Tworza jg: miasto Gliwice o obiektywnym
statusie punktu na mapie Goérnego Slaska, miasto ,,bliskich” Bienkowi gliwi-
czan, miasto pigtnastoletniego Horsta zapamietane autobiograficznie, miasto
dojrzatego Bienka piszacego tetralogi¢, miasto Bienka odbywajacego podroz
sentymentalng, wreszcie miasto moje — piszacej te stowa gliwiczanki, wpisanej
w tekst literacki jako jego odbiorca wirtualny.

112 H. Bienek, Opis..., s. 181.
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3

Krysztat przestrzeni

Po pierwsze literackie miasto jawi si¢ jako cato$é. Jego wizerunek — niepehy,
zamazany przez czas, onirycznie mglisty, ma jednak wyraz catosciowy. Przypo-
mina perspektywe z lotu ptaka lub z wysokosci olbrzymiej karuzeli. Tak widzi
si¢ przestrzen az po horyzont z ,,diabelskiego mtyna”: ,,ogarniajagc wzrokiem cate
iskrzace si¢ $wiattami miasto”113. By¢ moze jest to zapamigtany autobio-
graficznie szczegol pochodzacy z czaséw wcezesnego dziecifistwa lub tez, jak
dowodzi Yi- Fu Tuan, cecha dzieciecego ogladu $wiatal 14. Doswiadczenie to
determinuje jednak optyke narracyjna: w obrazie miasta dominuje perspektywa
dziecka. Pierwsza narracyjng czynno$cig jest wspominanie, ktore zaczyna sie,
jak ustalono wczesniej, od obrazu, za$ pojedynczy obraz jest zaledwie migawka
wsérod wielu innych wizji. ,,Nie sg to obrazy harmonijne, dopiero dystans tworzy
w nich tad, one same za$§ powstajg wraz z czasem, wraz z rosngcym oddaleniem
czasu”115. Dziecko nie zdaje sobie sprawy z warto$ci miejsca, gdyz miarg tejze
jest sentyment narastajacy w czasie. Nie potrafi tez zastanawiac si¢ nad swymi
doswiadczeniami ani ich opisywac, jego postrzeganie Swiata natomiast jest rze-
czowe 1 ma tendencj¢ do syntetycznoSci, co autor tetralogii chetnie potwierdza:

Maly chtopiec, jakim wowczas bylem, widzial $wiat dookota siebie jako
catos¢, byta w nim gora i dot, bogactwo i bieda, chtopi i robotnicy, hrabiowie
i studzy, zima i lato116.

113 H. Bienek, Podréz..., s. 190.

114 O dziecigcym postrzeganiu przestrzeni zob.: Yi-Fu Tuan, Przestrzen miejsce...,
rozdzial trzeci.

115 H. Bienek, Brzozy i wielkie piece. Dzieciristwo na Gérnym Slgsku. Gliwice 1991, s. 5.

116 Tamze, s. 24.
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Swiat jest catoscia zamknieta w dziecigcych rekach niczym w szklanej
kuli, jednak przedmioty nie spadaja w jej wnetrzu chaotycznie to tam, to tu,
lecz wladcza reka zaprowadzono posrdéd nich strukturalny tad. Chociaz
cztowiek opuszcza dom albo rodzinne miasto, aby poznawac $wiat, tak jak
mate dziecko odrywa si¢ od matki w tym samym celu, ,,miejsca pozostaja na
miejscu. Ich wyobrazenie to obraz stabilnosci i trwato§ci”117.

Prologiem do przygladania si¢ miastu moze by¢ takze doswiadczenie we-
drowca zmierzajacego do bram dawnym kupieckim traktem. Moment przybycia
do miasta jest rOwnoznaczny z przybiciem do wyczekiwanego z utgsknieniem
wsrod monotonnych oceanicznych fal portu. Podrézny, ktory tutaj zawitat po

przebyciu zagmatwanej i nieregularnej drogi, odczytuje miasto jako zamknigta
forme, jako ksztalt. Przestrzen miasta prezentuje si¢ wowczas jako obszar planu
przeciwstawiony chaotycznosci i bezksztattnosci drogi. Jawi si¢ jako obecnos$¢ -
antynomia nieobecnosci, ,,co§” przeciwko ,,niczemu” lub tez ,,miejsce” posrod
»przestrzeni”. Jest ujarzmionym granicami terenem, domeng logiki na przekor
bezpostaciowos$ci, skupiskiem sensu przeciwstawnym niejednoznacznej, enig-
matycznej szeroko$ci roztogdw i nieuzytkow albo klaczowatosci lasu. Za Tu-
anem mozna by powiedzie¢, ze o ile ,,miejsce” charakteryzuje bezpieczenstwo i
stabilnos¢, droga jest ,,przestrzenia” — otwartg, bezkresng i budzacg trwogg. Jesli
wiec ,,przestrzen” kojarzymy z ruchem, ,,miejsce” odczuwamy jako pauze, formg
statg. Dlatego wlasnie miasto trafnie okresla metafora Tadeusza Stawka:

Miasto, ktorego etymologia podsuwa nam zwiazek z ,,miejscem”, z obszarem
ograniczonym, obrysowanym i otoczonym (np. murem obronnym czy tancu-chem
przedmiesc), a wiec oddzielonym od innych ,,miejsc” jest punktem, wokot
ktorego krystalizuje si¢ przestrzen. Mowiagc w uproszczeniu: miasto jest krysz-
talem przestrzeni, triumfem cywilizacji, ktora woli zy¢ w $cisle oznaczonych

granicach, niz po$rod przemocy, ktora kojarzy si¢ z otwartg przestrzenig118.

Miasto jest drogocennym krysztatem, jest szlachetnym kamieniem, ponie-waz
jego warto$¢ mierzona jest tesknotg i dtugimi latami niewidzenia. Dlatego podrozy
do Gliwic, po czterdziestu z gorg latach, towarzyszy nerwowy niepokdj i gwaltowne
bicie serca. Uczucia zdradzaja cel wyprawy: to nie bedzie turystyczna przygoda,
raczej konieczny powrdt, wypetniajacy si¢ rytual. Jego elementem jest przekroczenie
sakralnego kregu wody — rzeki Odry. Niecierpliwy go$¢ na-tychmiast odczytuje
wszystkie drogowskazy, kierunek, liczb¢ kilometrow, jakie

117 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce..., S. 44.
118 T. Stawek, Adkro/nekro/polis: wyobrazenia miejskiej przestrzeni, W: Pisanie
miasta — czytanie miasta, red. J. Zeidler-Janiszewska, Katowice 1999, s. 11.
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pozostaly do przebycia. Wreszcie blisko$¢ miasta sygnalizuja widoczne z
daleka wieze, wylania si¢ ono kolorystycznie jako przerwanie zielonej
monotonii roz-ciggajacych si¢ szeroko po obydwu stronach autostrady brzoz.

Z kolei przybywajacemu do Gliwic od zachodu nieznajomemu, miasto jawi
si¢ jako jasna przestrzen wyspy rozciggajgcej si¢ posréd oceanu czarnych, nie-
przebytych, niekonczacych sie lasow. Zatem krysztat jest rowniez ,,miejscem, w
ktorym $wiat staje si¢ skupieniem $wiatta”119; domena $wiatta oddzielona od
dziedziny mroku. Taki opis znajdujemy na kartach Pierwszej polki, kiedy mtody
Andreas Pilgrim przyjezdza z dalekiego Wroctawia w odwiedziny do swej ciotki
Valeski Piontek. Jego =zainteresowanie miastem roéwne jest turystycznej
ciekawosci przybysza odwiedzajacego nowe dla siebie strony, ale takze
mieszkanca wielkiej Rzeszy docierajacego na prowincjg, do miejscowosci
przygranicznej, potozonej na samym krancu panstwa (Swiata).

Andreas siedzial przy oknie, od dawna nie widzial nic innego tylko drzewa,
drzewa, drzewa, nieskonczony las, odbijajacy si¢ w jego oczach. Gdy pociag si¢
zatrzymywal, styszal nazwy stacji, ktére wydawaty mu si¢ obce i dziwne; stawiat
sobie pytanie, czy rzeczywiscie siedzi w dobrym pociggu. Potem poddat si¢
monotonnemu rytmowi uderzen kot o szyny i tej podrozy, w ktorej czas i
odlegtos¢ przestaty dlan istnie¢; nie wiedzial, jak dlugo to jeszcze bedzie trwa-to,

moze az do Polski, az do nastepnego dnia, do innego jezyka, az do snul20.

W czasie tej podrézy bohater rozpoznaje kolejne cechy prowincji: dzikosé
krajobrazu, odludzie, obcy, dziwnie brzmigcy jezyk. Egzotyczna inno$¢ powoduje,
ze stowo ,,Gliwice” ,nabiera dlan niemal magicznego brzmienia”. Wraz z nim
pociagiem jada z glebi Niemiec Zotnierze powotani na formujacy si¢ front. Miasto
nazywajg ,,przekleta, zadymiona dziurg”, w ktorej ,,nic nie ma, tylko dookota lasy i
Polackey, brr”, ,,zadupiem, gdzie s tylko kopalnie i huty, do ktorego nikt nigdy nie
przyjechatby dobrowolnie”121. Wyrazaja oni punkt widzenia na Slasku dobrze
znany: spojrzenie przybyszy reprezentujacych ,,centrum”, ktorzy ,,nie zrozumieli i
nigdy nie zrozumieja” spraw pogranicza. Z takim stanowiskiem bezlito$nie
rozprawia si¢ autor w znanym fragmencie Pierwszej polki o nazwach:

Wyé$miewacie si¢ [...] z kilku nazw miejscowo$ci i miast, gdyz z trudem prze-
chodza przez wasze twarde gardla. Ale, moi panowie, pomyslcie, to jest kraina

historycznie wyrosta pomi¢dzy Germanami a Stowianami, Niemcami i Pola-

119 Tamze, s. 14.
120 H. Bienek: Pierwsza polka..., s. 40.
121 Tamze, s. 43.
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kami, i kazda z tych nazw o tym $wiadczy... Dla kogos, kto tu wyrost, kto tu
musi zy¢ i chetnie tu mieszka, brzmi to jak muzyka [...] Postuchajcie tej
muzy-ki stow: bytem w Budtkowitz, Jellowa, Knurow, Laurahutte, Malapane,
Gogo-lin, Zaborze, Miechowitz i Groschowitz, Maltschaw, Leobschutz,
Deschowitz i Krappitz...122.

Dla autochtonow prowincjonalno$¢ nie jest jednak kategorig charaktery-
zujaca miasto w sposob tak jednoznaczny. Swiadomo$é peryferyjnosci zbiega sie
Z poczuciem progresywnosci, bedacej wynikiem wzrastajacego od konca XIX w.
poziomu cywilizacyjnego i urbanistycznego miasta. Wraz z rozwojem przemystu
metalowego 1 gornictwa, Gliwice podlegaly intensywnym przemia-nom
ekonomicznym, demograficznym 1 przestrzennym. Liczba ludnosci, ktora w
latach 80. XIX w. wynosita okoto 15 tysiecy szybko wzrastata. Pod koniec I
wojny $wiatowej wynosita juz 67 tysigcy, a w 1939 roku 114 tysigcy. Miasto
stato sie waznym wezlem komunikacyjnym laczacym Slask z Rzesza, a takze
preznie rozwijajacym si¢ osrodkiem kulturalnym. Przed wybuchem II wojny
Swiatowej dziatat tutaj teatr i kilka kin123. Horst Bienek w Podrozy w kraine
dziecinstwa szczegoétowo przypomina dzieje miasta, piszac na przyktad:

W 1740 roku w miescie bylo tylko 1200 mieszkancow, w 1840 roku 6 600, w
1940 roku juz 114 000. Ludno$¢ w 90 procentach byta katolicka. 14 kosciotow
kato-lickich, jeden ewangelicki. Od 1715 roku zarejestrowano Zydéow, w 1932
roku bylo ich 1 854, w 1937 roku okoto 1443, w 1945 roku tylko 27. [...] Teatr
miejski z przedstawieniami i operetkami [...], szkota budowy maszyn, lotnisko,
radio-stacja, Kanat Ktodnicki, port, autostrada panstwowa, drukarnia, dwa
dzienniki, pie¢ kin, wiele hoteli [...]. Miasto administracji z siedzibg generalnej
dyrekcji VOH, Geringer Bergbau AG, Zwigzku Goérnictwa i Hutnictwa, syndykatu
we-glowego, dyrekcji dobr Bellestremow124.

W historii, opowiedzianej od czasoéw lokacji na prawie magdeburskim w
1276 roku, odczyta¢ mozna nie tylko dazenie do precyzyjnego nazwania
faktow, ale takze uznanie dla zastug miasta przede wszystkim jako waznego
osrodka prze-mystowego, szacunek dla jego statusu pogranicznego oraz
empati¢ wyrazong pod adresem mieszkancéw wykorzystywanych przez
kolejne zmieniajace si¢ rzady: austriacki, pruski, niemiecki, a pézniej polski.

122 Tamze, s. 196.

123 Szerzej o tym zob.: W. Jaglarz, Z dziejow gliwickich kin (1907-1945), ,,Rocznik
Muzeum w Gliwicach” 2009, t. XXTI 2009, s. 369-394.

124 H. Bienek: Podroz..., s. 254-255.
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Mieszkaniec Gleiwitz z 1939 roku mogt by¢ dumny ze swego miasta,
ZWa-zywszy na to, iz:

W okresie miedzywojennym, mimo kryzysu lat 1929-1933, Gliwice jako
mia-sto rozwijaly si¢ na skal¢ wcze$niej nieznang. Inwestycje tego okresu,
takie jak budowa portu lotniczego, modernizacja i przebudowa wezla
kolejowego czy podjeta w latach trzydziestych budowa Kanatu Gliwickiego,
zmienialy wizerunek miastal25.

Miasto zaczyna si¢ intensywnie rozwija¢ wraz z catym regionem, ktory po 1922
roku, a wigc po ostatecznym wejsciu w zycie postanowien traktatu wersal-skiego
decydujacego o podziale Slaska, z krainy polozonej peryferyjnie zmienia si¢ w
obszar znajdujacy si¢ w centrum zainteresowania ideowego i kulturowego witadz po
obu stronach granicy. Od tego momentu o jego ksztalcie urbanistycznym i
architektonicznym bedzie decydowata tozsamo$¢ — odpowiednio polska lub
niemiecka. Wynika stad kulminacja wysitkow roéznych specjalistow we wspdl-nym
dazeniu do nadania mu nowoczesnego, a nawet nowatorskiego wyrazu. Dlatego
whasnie na Slasku idee modernizmu znalazty niestychanie zyzna glebe, co nie ma
precedensu, zdaniem Waldemara Odorowskiego, w skali catej Euro-py126. Jak
dalekosiezne byly to plany po niemieckiej stronie, o tym wymownie $wiadcza
powstate w 1924 roku futurystyczne wizje Trojmiasta: Bytom — Zabrze
— Gliwice. Mialy one demonstrowac site gospodarczg i komunikacyjna
regionu, a przeszczepiono je na $laski grunt z Zaglebia Ruhry.

Gliwice dla Horsta Bienka to jednak przede wszystkim odrebne, samoistne
miasto. Miasto okoto stutysieczne, na tyle mate, ze znane, oswojone, na tyle duze, by
mozna si¢ po nim wtoczy¢ i odkrywaé, a nawet zagubic. To przestrzen, ktérg mozna
przemierzy¢ na piechote wzdluz i wszerz i spotkaé ludzi, ktérych si¢ nigdy nie
widziato. Miasto o czytelnej, trojwymiarowej topografii znaczonej horyzon-talnymi
liniami — granicg przedmie$¢, trakcja kolejows, drogami wyjazdowymi, lasem,
rozlewiskami rzeki Ktodnicy oraz wertykalnymi — Szczytami wiez kosciotow,
szybodw kopalnianych, hald, masztu radiostacji. Z ksigzkami Bienka, jak z planem,
mozna przemierza¢ ulice, place, zadziera¢ gtowe wysoko, podziwiajac architekto-
niczne detale wylowione bystrym okiem dawnego obserwatora, odkrywac¢ nieznane
zakatki i zglgbia¢ ich tajemnice. Ta literacka topografia miasta zadziwia wprost
swoja czytelnoscia, ale tez tetralogia powstawata przy pomocy autentycznego
przedwojennego planu miasta, o czym autor wspomina w pami¢tniku:

125 M. Gabzdyl, Gliwice wczoraj. Gleiwitz gestern, Gliwice 1998, s. 12.
126 Dwuglowy smok. Architektura 20-lecia miedzywojennego na Gérnym Slgsku, rez.
J. Kocur, Katowice 2006.
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W koncu nadszedt plan miasta z Bottrop — t0 jest miasto patronackie Gliwic na
Zachodzie. Co prawda, byta to fotokopia, ale wyrazna. Tylko dla ulic w $rod-
miesciu potrzebuj¢ lupy. Réznokolorowymi kredkami zaznaczam miejsca ak-Cji:
drogg z rozglosni przy Tarnogodrskiej az do hotelu ,,Haus Oberschlesien” na ulicy
Dolna Wies, do kosciota Piotra i Pawta [...]. Plan pochodzi z roku 1932 i jest dla
mnie bardzo wazny, poniewaz inny plan, z ktorym dotad pracowatem, pochodzit z
roku 1939, kiedy hitlerowcy zmienili nazwy wielu ulic127.

Dalej miasto jawi si¢ jako przestrzen geometryczna, przedmiotowa, poddana
procesom planowania. Wyraza ja typ $wiadomosci przestrzennej, ktéra budo-
wane otoczenie postrzega — podobnie jak jezyk — jako wptywanie na percepcje i
pogtebianie uczué. Architektura i urbanistyka miejska nie sg zatem chaotycz-ne i
przypadkowe, lecz wpisane w szerszy umotywowany historycznie proces,
sugeruja tendencje do zespolenia tradycji z nowoczesnos$cig. Przestrzen jest
funkcjonalna, utadzona, organizuja ja celowo wytyczone szlaki komunikacyjne.

Taki literacki wizerunek miasta oddaje cele przySwiecajace jego
owczesnym budowniczym, przejete z idei planowania, jakie propagowano w
Republice Weimarskiej. Bilans niepowodzen [ wojny $wiatowe] i
niekontrolowana fala uchodzcéw zza polskiej granicy, jaka zalata Gorny
Slask po roku 1922, sklonily niemieckie wiladze do uznania programu
rozbudowy miasta za jeden z prio-rytetow. Nowoczesne budownictwo miato
jeszcze jeden cel: zreformowac, uksztattowac przez architekturg styl zycia
mieszkancoéw, propagowac postepo-wy, zdrowy i higieniczny tryb zycia.
Podejscie projektowe charakteryzowalo si¢ wiec cato§ciowym spojrzeniem
na procesy zagospodarowania przestrzeni, zaowocowalo tez, w pozniejszym
okresie, wypracowaniem fundamentalnych zasad architektury
modernistycznej i charakterystycznych dla niej nowych standardow128.

Okoto 1920 roku struktura urbanistyczna Gliwic byta chaotyczna i rozpro-
szona. Poza star6wka zabudowa skupiata si¢ wokot zakladow
przemystowych, natomiast przy gtéwnych arteriach komunikacyjnych byto
sporo wolnej prze-strzeni. Poczawszy od lat 20. rozpoczynaja si¢ wiec
powazne inwestycje bu-dowlane. Rodza si¢ kolejne pomysty urbanistyczne,
a w roku 1928 — generalny plan rozwoju miasta.

W dwudziestoleciu miedzywojennym estetyke rozwoju architektonicznego Gli-
wic ksztattowat wyraznie okreslony gust artystyczny jednego cztowicka — Karla

127 H. Bienek: Opis..., s. 20-21.

128 Szerzej o tym zob.: B. Szczypka-Gwiazda: Pomiedzy praktykq a utopig.
Tréjmiasto Bytom — Zabrze — Gliwice jako przykiad koncepcji miasta przemystowego
czasow Republiki Weimarskiej, Katowice 2003.
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Schabika, ktory od maja 1919 roku objat na okres dwoch kadencji urzad naczel-
nego architekta miasta (Stadtbaurat) [...]. Wywodzacy si¢ ze $rodowiska ber-
linskiego, wychowanek Technische Hochschule w Charlottenburgu, rozumiat
specyficzne uwarunkowania regionu. Wlasne dziatania potrafit wpisa¢ w kul-
turalne, gospodarcze i spoteczne potrzeby miasta. Gléwna dziedzing zaintere-
sowan architekta bylo miasto przemystowe, zarbwno w sensie urbanistycznym,
jak i architektonicznym, a takze warunki spoteczne jego rozwoju [...]. Za punkt
wyjscia przyjmowat krytyke XIX-wiecznego miasta. Przeciwstawial si¢ zarow-no
jego estetyce, jak i1 panujacym w skupiskach miejskich warunkom socjal-nym.
Uwazal, iz chaotyczna, bezplanowa zabudowa prywatna, preferujaca typ
kamienicy czynszowej z oficynami wokodt ciasnych dziedzincow, spowodowala
upadek kultury budowlanej. Sadzit, ze warunki zycia w miescie przemystowym
mozna poprawié¢ przez racjonalne planowanie urbanistyczne129.

K. Schabik byl zwiazany z ugrupowaniem ,,Schlesische Heimstatten” kiero-
wanym przez Ernsta Maya. Architekei i urbani$ci skupieni przy ,,Schlesische
Heimstatten” starali si¢ wypracowaé generalne plany zabudowy osiedlowej na
Slasku. Koncepcje urbanistyczne Maxa Berga i Ernsta Maya, wywodzace sie z
idei ,,miast — ogrodow” E. Howarda, znalazty wigc odbicie w przysztych dys-
pozycjach przestrzennych Gliwic. Podazajac za koncepcja ,,Satelity- Trabanten”
E. Maya (gléwnego architekta miasta Wroctawia) K. Schabik proponowat de-
glomeracje Gliwic poprzez otoczenie $rodmieScia pierScieniem osiedli, odda-

lonych o kilka kilometréw od $cistego centrum miasta 130.

Przestrzen miejska rysuje si¢ jako obszar podzielony, funkcjonalnie ustruktu-
ryzowany. Mozna w nim wyodrebni¢ osobne rejony przeznaczone na mieszkania
dla nauczycieli i urzednikow, najbardziej prestizowe dzielnice prominenckie,
wreszcie skromniejsze osiedla robotnicze. Horst Bienek pisze, ze najpigkniejsze
wille miescily si¢ na Miethe Alee, w okolicach Placu Bismarcka, tam gdzie Willi
Wondrak miat swoja kancelari¢ adwokackg, natomiast do najbardziej niebez-
piecznych nalezala uboga dzielnica Port- Arthur polozona nieco na uboczu poza
miastem. Przestrzen architektoniczna odzwierciedla przestrzen spoteczng:

Na przyktad na osiedlu Huldschinsky’ego wszystkie okna w lecie byty otwarte na

osciez i przechodzac mozna byto zobaczy¢ rodzing przy kolacji, sktadajacej

129 Tamze, s. 25-27.
130 A. Bednarski, Architektura jednorodzinnych zespotow mieszkaniowych w

Gliwicach z lat 1919-1939, Gliwice 2007, s. 38.
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si¢ z zuru i thuczonych kartofli albo kobiete w halce, prasujaca swoja jedyna
niedzielng sukienkg, mozna bylo obserwowac, jak jaki§ pijany grubiorz,
ktéry wtasnie wszedt do domu, bije swoja zong. Inaczej dzialo si¢ na Rynku,
przy Oberwallstrasse albo przy Miethe-Allee, gdzie mieszkali eleganccy
ludzie, tam nawet w cieple letnie wieczory okna byly zamkniete i zaciggnigte
zastony. W tej okolicy byty dzieci, ktore nawet nie wiedziaty, jak si¢ struga z
drewna mtyn wodny, jak nadmuchuje si¢ zaby albo smarka w palce. W Port
Artur byt kiedy$ $wiadkiem bojki na noze...131

Miasto jawi si¢ jako mozaika elementow bezpiecznych, pieknych, czystych,
ol$éniewajacych, dzikich, niebezpiecznych, nieznanych. Jest obszarem podlega-
jacym waloryzacji: zamieszkiwanie w konkretnych rejonach wiaze si¢ z ustalong
pozycja spoteczng. Ale tez jest okreslona koncepcja estetyczng uzgodniong
pomigdzy urbanistami, wladzami miejskimi i samymi mieszkancami. Zadbano
zatem, by kazda z czesci tej precyzyjnej uktadanki posiadata swoje indywidualne
cechy architektoniczne. Nowo powstate osiedla charakteryzowaty si¢ wiec luzna,
niska 1 prosta zabudowg utworzong z pojedynczych, blizniaczych i szeregowych
domoéw z ogrodkiem, natomiast lokowana blizej srddmiescia wyzsza zabu-dowa
sze$ciennych blokow kamienic czynszowych, kryta wysokimi dachami nadawata
miastu pewien rys monumentalnosci. Jej cechg charakterystyczng byta pewna
»wielkomiejsko$¢”, osiggana gléwnie poprzez cieckawe rozwigzania
architektoniczne i dbato$¢ o detal. Estetyka tych budowli wyraznie nawigzywata
do zasad tak zwanego stylu narodowegol32. W zaplanowanym szczegotowo
mieécie, wielorodzinna struktura centrum stopniowo przechodzita w zabudowg
jednorodzinng przedmies¢ poprzez budownictwo stanowigce forme posrednia:
budynki wielorodzinne, jednak wyposazone w przydomowe ogrodki.

Racjonalna przestrzen podporzadkowana jest ideom nowoczesnej funkcjo-
nalnoéci 1 komfortu. Manifestuje je podzial na strefy: przemystowa (kopalnia,
huta, fabryka, kolej), kulturalng (teatr, kina, dom strzelecki, biblioteki), repre-
zentacyjng (place, bulwary, promenady nad rzeka), rekreacyjng (lasy, parki,
skwery, btonia, kapielisko lesne), etc. Miasto moderny jednak zawarlo takze
swoisty pakt z czasem: utadzona przestrzen Sredniowiecznej szachownicy, ptyn-
nie przechodzi w szerokie, zeglowne trakty komunikacyjne laczace fabryczne
przedmiescia z wyraznie zaznaczonym, najbardziej prestizowym, centrum. Aby
osiggna¢ taki spektakularny efekt, rozbudowano gtéwne ciagi komunikacyjne
(ulice Zwycigstwa i Dworcowg), a takze utworzono atrakcyjne osie poprzeczne

131 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 16.

132 Styl narodowy mial na celu wyeksponowanie elementow germanskich
urzeczywist-niajacych wizje niemieckiego od wiekow Slaska. Zob. : B. Szczypka-
Gwiazda, Pomiedzy praktykq a utopig..., s. 28.
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obsadzone zielenig i obudowane eminentng architekturg. Natomiast
pomigdzy tym ogrody, ogrody i wijaca sie rzeka.

Koncepcja miasta-ogrodu szczegdlnie przystawata do mentalnosci Slazakow
Z racji tego, iz zaktadata wprowadzenie do urbanistycznej przestrzeni miasta, tak
waznej dla $laskiej kultury, ziemi. Posiadanie wlasnego ogrodu, czy chocby
matlego ogrodka kwiatowo-warzywnego, miato niezwykty wymiar symboliczny
— zakorzenialo, dawato poczucie wigzi z ziemig. Domek z ogrodkiem to

dawne $laskie marzenie, o ktorym przypominaly stare piosenki:

Postuchaj, gorniku: w swoim pigknym stanie

czy wiesz, jakie ma by¢ twoje pomieszkanie?

Domek murowany z wielkimi oknami

przykryty dachowka, a nie szedziotami. Przy

domie wokoto tadny ogroédeczek

w posrodku czerwony z kwiatami ganeczek...133.

Wielokrotnie wraca do tego motywu takze Bienek w swoich ksigzkach, w
ktoé-rych opisy ogrodéw i ziemi nacechowane sg sensorycznie: ol$niewaja
Kolorem, zapachem, konsystencja, dzwigkiem. Stanowig remedium na
chorob¢ miasta z jego stukotem sieci trakcyjnych, odglosami stacji
towarowej, pylem i dymem fabryk, szarymi brytami gmachow.

W ogrodach kwitly w stoncu réze i dalie. Ich zapach nidst si¢ przez ploty na
ulice, Valeska byla oczarowana, widziala w ogrodach pola rézane, rézane
mury, zywoploty, taweczki i ptoty z réz... Chwilami zatrzymywala sig,
wdychata ciez-ki, stodkawy zapach, nagrzany stoncem, i myslata, ze moglaby

zupehie sie w tym zatraci¢134.

Howardowska ide¢ miasta-ogrodul35, ktore miato tgczy¢ w sobie wszystkie
zalety duzego os$rodka miejskiego oraz walory i pickno wsi, interpretowano jako
harmonijne wkomponowanie w przestrzen budynkoéw i ulic terenéw zielonych:
skwerow, parkdéw, cmentarzy i ogrodéw. Zadbano takze o otaczajace miasto
kompleksy lesne: Las Labedzki, Las Zernicki czy wielokrotnie wspominany
przez Bienka Stadtwald — Park Miejski. Miasto typu howardowskiego dawato
takze ztudne, ale na Slasku bardzo wazne, poczucie wspolistnienia natury i
cywilizacji, tak drazliwych kwestii w lokalnym ogladzie §wiata. Stanowito

133 M. Szejnert, Czarny ogrod, Krakow 2007, s. 36.
134 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 57.
135 Zob. np.: P. Bieganski, U zZrodet architektury wspotczesnej, Warszawa 1972, s. 420-425.
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pogodzenie interesOw panstwa i jego obywateli, mariaz ambicji propagando-
wych owczesnych wladz i modernistycznych, mieszczanskich utopii o
$wiecie dostatnim i szcze$liwym.

Wyrazng cezur¢ w architektoniczno-urbanistycznych zakusach stanowi rok
1922. Wowczas to do Gliwic przywedruje na przyktad, z polskiego w tym czasie
Lublinca, rodzina Bienkdéw, ,,idac za stoncem, na zachod”. Kierunek tej migracji
dla wielu oznaczat wybor nowoczesnosci, cywilizacji i lepszych per-spektyw
zyciowych. Dla uchodzcow ze wschodu, poki co buduje si¢ napredce baraki.
Beda one dlugo jeszcze w latach 20., a nawet 30. miejscem zamieszkania
najubozszych z dzielnicy Stadtwald, co skrupulatnie odnotowuje Horst Bienek.

Baraki uciekinierow w Gliwicach-Szobiszowicach zajgte niegdys przez rodziny,
ktére po 1922 roku przybyly z polskiego Gornego Slaska. Niektorzy mieszka-li
tam dlugie lata, poniewaz gdzie indziej nie znalezli tanszych mieszkan; tu mowito
si¢ czgsciej po polsku niz po niemiecku. [...] Baraki spalono w roku 1936 przy
znacznym wysitku propagandowym; hitlerowcy chcieli pokazac, ze skonczy sig¢

nedza uciekinieréw, ze zatroszczg si¢ takze o najbiedniejszych136.

Sytuacja spoteczna lat 20. wymusita na wtadzach miejskich takie przeksztal-
canie przestrzeni, aby pogodzi¢ potrzeby gwaltownie powigkszajacej si¢ liczby
mieszkancow, z wyrazng akcja promowania atrakcyjnoéci Slaska po lewej
stronie granicy jako terenu, gdzie zyje si¢ wygodniej i dostatniej. Ideatem w tych
warun-kach byta koncepcja tak zwanej wioski germanskiej — osiedla
jednorodzinnych domkoéw z niewielkimi ogrédkami, potozonych na obrzezach
miasta, ktére miaty symbolizowac szczyt marzen nowoczesnej rodziny.

Lokalizacja tych osiedli stanowita [...] element propagandy niemieckich
wiladz. Wybudowano je bowiem przy samej granicy (z Polska) [...].
Stworzenie tak atrakcyjnych (jak na owe czasy) miejsc zamieszkania miato
przyciagna¢ spo-tecznosé §laskg ze strony polskiej na niemieckg137.

Wioski germanskie, ktorych budowie przys$wiecata idea podkreslenia nie-
mieckiej tozsamos$ci ich mieszkancéw, wkrotce, po 1933 roku, a wigc z chwilg
przejecia wladzy przez narodowych socjalistow, wpisaty si¢ w propagandowy model
tworzenia ,,zywych watéw obronnych”. Byla to akcja osiedlencza III Rzeszy, podj¢ta
w celach politycznych, ideowych, na terenach przygranicznych. Miata tam mieszkac¢
ludno$¢ czysto niemiecka, ktorej postawa wyrazata wzorcowy

136 H. Bienek, Opis..., s. 43.
137 A. Bednarski, Architektura jednorodzinnych zespotéw mieszkaniowych..., s. 38.
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stosunek obywatela do panstwa, a jednoczesnie tworzyta egzemplifikacyjny
model rodziny138.

Ambicjg miejskich planistow byto dostosowywanie uktadu urbanistycznego
do modelu zycia mieszkancoéw, a nawet wigcej, tworzenie nowego stylu zycia

— wychowywanie przez architekturg. Tym samym okreslony typ budownictwa
stal si¢ kluczem do pojmowania rzeczywistosci. Zaplanowane miasto
objasniato spoleczne role i stosunki, uswiadamiato swoim obywatelom, kim
sg 1 jak po-winni si¢ zachowywaé w okreslonych miejscach. W kontekscie
tego zjawiska rozwijano poczucie identyfikacji z miejscem, poprzez
charakterystyczne nazwy ulic, zastosowanie oryginalnych detali
architektonicznych. ,,I tak na przyktad zespot zabudowy mieszkaniowej przy
obecnej ulicy Horsta Bienka nosit nazwe «Am der Waldschule», ze wzgledu
na budynek szkoty, stanowiacy dominantg catego zatozenia”139.

Horst Bienek nazwie dzielnice, w ktérej mieszkat, ,,.kwadratem swojego
dziecinstwa”. W autobiograficznej Podrézy opowie 0 swoim rodzinnym
domu usytuowanym naprzeciwko poteznego budynku szkoly powszechnej,
kosciele Chrystusa Kroéla i lesie, ,,ktory zaczynal si¢ zaraz za domem 1 siggat
daleko w gtab Polski, moze nawet az do Rosji”. Natomiast w innym miejscu
opisal te przestrzen nastepujaco:

Dorastatem w okolicach parku miejskiego [...] polozonego niedaleko Wald-
schule miedzy starymi koszarami kawalerii, osiedlem Huldinschinsky’ego a
wielkim mostem kolejowym. Domy ttoczyly si¢ wokot szkolnego podwor-ka,
pochylone, trzypigtrowe, z surowej cegly. Numery nieparzyste byly wynaj-
mowane przez robotnikow, parzyste — przez nizszych urzednikow. Z zewnatrz
wszystkie domy wygladaty jednakowo, ale wewnatrz mozna bylo zauwa-zy¢
znaczne roznice. W domach urz¢dnikéw byly tylko po dwa mieszkania na
kazdym pigtrze, i kazde mialo wlasny korytarz, ktéory nazywano ,,Entree”. U
robotnikéw na jednym pigtrze mieszkaly trzy rodziny, drzwi prowadzity od razu
do kuchni, ustep dla wszystkich lokatoréw znajdowat sie na korytarzu. Ze w
mieszkaniach byly lazienki, wiedziano w tych domach jedynie z filmow. Miato
si¢ cynkowang wanng i w sobot¢ wyciagato si¢ ja z piwnicy i stawiato w kuchni.
Wode podgrzewano w wielkim kotle do prania. Tak nas kapali jed-nego po
drugim, a kiedy w koncu przyszta kolej na mnie, jako najmtodszego, woda byta
juz brudna, a co gorsza, zaledwie letnia. Zagladalem do sgsiadoéw w domu obok,
tam mieli tylko jedng wanng dla catego domu, ktora wedrowa-

138 Szerzej o tym oraz o koncepcji tak zwanego ,,przedmurza” — ideowego czynnika
w rozwoju architektury w Gliwicach okresu Republiki Weimarskiej zob.: B. Szczypka-
Gwiazda, Pomiegdzy praktykq a utopiq..., zwlaszcza rozdziat piaty.

139 A. Bednarski, Architektura jednorodzinnych zespotéw mieszkaniowych..., s. 39.
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fa od jednego mieszkania do drugiego, a wode z kranu trzeba bylto przynosi¢ z
nizszego pictra. U nas w mieszkaniu byt ustep, lecz nieogrzewany i regularnie
kazdej zimy zamarzaty rury [...]. Tak wiec w naglej potrzebie uzywaliSmy
wia-dra po marmoladzie i nawoziliSmy rabarbar i krzaki agrestu w matym
ogrodzie przed domem140.

Narrator percypuje $wiat koncentrycznie, wyraznie rysuja si¢ w jego per-
spektywie kregi: dom, jego otoczenie, najblizsza okolica — szkota, kwadrat ulic,
koszary, las. Dalej az po horyzont: osiedle hutnicze, most Hindenburga, cmentarz,
stadion Jahna. Postrzega swoja dzielnicg jako cato$¢. Przestrzen bliska emocjo-
nalnie podlega jednak réwnocze$nie obiektywnej waloryzacji, a wigc podmiot
zauwaza, ze jest ona uboga. W autobiografii decyduje si¢ na szczero$¢ opowia-dania
— dzieli si¢ tg Swiadomo$cia z czytelnikiem, opisujac intymne szczegoty obyczaju. W
rzeczywistoSci o0wczesny Stadtwald, dzisiaj fragment Zatorza, jest to jedna z
najstarszych dzielnic robotniczych Gliwic, powstala jeszcze w XIX wieku.
Oczywiste jest, iz osiedle to nie podazalo za nowymi modernistycznymi
standardami. Jako miejsce zamieszkania uchodzito tylko za troche lepsze od
pobliskiego osiedla Huldinschinsky’ego, gdzie maty Horst ,tatwo odnajdywat
przyjaciot, ktorzy podobnie jak on biegali wokoét boso i stopy ich sczerniate byty od
wegla”141. Czy z tego wlasnie powodu decyduje si¢ odejscie od rzeczywisto-Sci i
przenosi nie tylko akcj¢ swoich powiesci, lecz cata czasoprzestrzen razem z domem,
lasem i koséciotem Chrystusa Kréla do centrum?

W tetralogii przestrzen traci nie tyle swoj realny ksztalt, co zmienia kontekst.
W Gleiwitz przy Strachwitzstrasse dom Piontkéw: ,,duzy jasniejacy z6ttym kolo-
rem dom z wieloma pokojami, ktory mieli tylko dla siebie, z wielkim ogrodem
przechodzacym w pole lawendowe”, po prostu nie mogt istnie¢. Tym bardziej
nie mogla ta ulica, nalezagca do typowej $rodmiejskiej wysokiej zabudowy,
konczy¢ si¢ lasem, a przeciez wlasnie w jego strong kieruje si¢ Halina z Kolg —
ukrain-skim robotnikiem na spacer. Mogla to uczyni¢, wychodzac z domu przy
An der Waldschule, ktora do dzisiaj prowadzi wprost do parku miejskiego.
Realna przestrzen Stadtwaldu zostaje artystycznie przeksztalcona w miejsce
charakte-rystyczne dla centrum i tym samym ulega wysublimowaniu.

Przekierowanie miejsca akcji implikuje kolejne zmiany w $wiecie przedsta-
wionym. Widoczne jest to chociazby w rysunku postaci: rodzina, mieszkajac w
eleganckiej, zachodniej czesci srodmiescia, podwyzsza swoj status spolecz-ny, a
bohaterowie nabywajg wigcej cech typowo mieszczanskich. Z drugiej strony w
ten sposob miasto zyskuje swoje oblicze, daje si¢ ,,zapamigtac”, to

140 H. Bienek, Opis..., s. 49.
141 H. Bienek, Brzozy..., s. 26.
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wlasnie centrum bowiem sprawia, ze jest ono tym wiasnie jedynym miastem
odréznialnym od innych. W ,centrum” miasto przemawia jednym jezy-
kiem142. Gliwicka przestrzen staje si¢ bardziej wymowna i1 wyrazista
poprzez umieszczenie wydarzen w miejscach charakterystycznych i
powszechnie znanych, takich jak: Wilhelmstrasse, Haus Oberschlesien,
Niederwaldstrasse, Germaniaplatz, Peter-Paul-Kirche, etc. Zachowuje jednak
przy tym wigkszo$¢ cech topograficznych, autobiograficznie zapamigtanego
przedmiescia. Gdy bohaterowie, na przyklad przemieszczaja si¢ w
przestrzeni, ida lub jada do jakiego$ punktu w miescie, niemal zawsze ich
droga opisywana jest tak, jakby zaczynata si¢ w Stadtwaldzie.

Zamieszkiwanie w centrum miasta uciele$nia marzenia o byciu w centrum
swiata, ale tez stanowi dogodny punkt odniesienia; to migjsce, z ktdrego
krysz-tatlowa calo$¢ staje si¢ najbardziej oczywista. Yi-Fu Tuan powiada, ze
centrum to réwniez ,,$rodek”, ,,zrodto” lub ,,poczatek”, ktéry niesie w sobie
znaczenie punktu wyjscia na przyktad do eksploracji badawczej, a podazanie
do srodka, w glab jest takze podroza wstecz w czasie143.

Centrum orientuje [...] miasto, jest potwierdzeniem niezmienno$ci podsta-
wowych kierunkow geograficznych, wprowadza harmonijne relacje miedzy
miastem i §wiatem [...]. Co wigcej, jest takze oficjalnie miejscem mierzenia
odleglosci [...]; idac do ,.centrum” odnawiam i potwierdzam swoj porzadek
$wiata, opowiadam si¢ za prawem i stabilno$cig wspotrzednych topograficz-
nych. Dopoki wiem, gdzie jest ,,centrum”, dopdty nie mogg si¢ zagubit,
bowiem nawet jezeli chwilowo zapedzitem si¢ w beztadny rejon podrzednych
uliczek przedmies¢, w ktorych czuje si¢ nieswojo, zawsze moge odnalezé
wcentrum”, w ktorym panuje porzadek prawa i $Swiatla [...]. Miasto bez
centrum jest skan-dalem, koszmarnym snem144.

Z pozycji centrum widzi si¢ zatem dalej, szerzej; tutaj krysztal najwyrazniej
roztacza swdj migotliwy blask oraz ujawnia rozmys$lng, kunsztowng strukture.
Centrum wywoluje w mieszkancach wrazenie bezpieczenstwa, a zarazem kusi
prestizem, kokietuje oferta miejskiego spektaklu. Czytelnos¢ ciggow komuni-
kacyjnych, staranna, monumentalna zabudowa najbardziej reprezentacyjnych
arterii, dbato$¢ o architektoniczne detale — to cechy budownictwa okresu mig-
dzywojennego, ktére mogly wowczas wzbudzaé podziw. Na kartach tetralogii
wspomniane, a nieraz drobiazgowo opisane, sa niemal wszystkie wazniejsze

142 T. Stawek, Akro/nekro/polis..., s. 18.
143 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, S. 161-162.
144 Tamze, s. 16-17.
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budynki, ktorymi 6wczesny gliwiczanin mogl si¢ szczyci¢, wsrdd nich: Haus
Oberschlesien — najbardziej reprezentacyjny hotel nie tylko w miescie, ale na
catym niemieckim Slasku, willa Oskara Caro — 6wczesna siedziba muzeum
$laskiego, budynek poczty glownej, synagoga, zydowski dom przedpogrzebowy,
secesyjne kamieniczki na Staréwce, sklep z jedwabiem Weichmanna, zespot za-
budowy teatru miejskiego ,,Viktoria”, radiostacja, kosciot Piotra i Pawla, kosciot
Wszystkich Swietych, miejska oranzeria i wiele innych.

Umiejscowiony w tym sasiedztwie zotty dom na Strachwitzstrasse z jego
sielskimi konotacjami, niezupelnie harmonizuje z otoczeniem. Nalezy do sfery
,Swojego”: prywatnego, konfidencjonalnego przeciwstawiajacej si¢ obszarowi
,.wspolnemu”, oficjalnemu, a zatem jednoczesnie anonimowemu, niedookreslone-mu.
Moze tylko tagodzi prestizowa, ale w gruncie rzeczy obca i nalezaca do sfery
publicznej, a wigc coraz bardziej propagandowsa, aur¢ centrum? To w centrum
bowiem ,,wiclo$¢” thumaczy si¢ na ,,jedno$¢”, tutaj najwyrazniej obnaza si¢ tez fasada
spektaklu, jaki zaczyna rozgrywac si¢ w miescie po roku 1933.

Pozadane do tej pory zamieszkiwanie w ,,centrum’ okazuje si¢ niebezpieczne,
daje si¢ bowiem ono pozna¢ jako gra ryzykowna, a jego splendor okazuje si¢ —
fatszywy. Zydowscy bohaterowie tetralogii po kolei opuszczaja swoje zamozne
domy i mieszkania, przeprowadzajac si¢, najpierw dobrowolnie, w spokojniejsze
rejony poza srédmiesciem, po to, by mniej rzucaé si¢ w oczy, a w koncu zostajg
przymuszeni, by zamieszka¢ wspolnie w jednym domu — bylym domu gminy
zydowskiej przy Niderwallstrasse 17. W ten sposob swoja willg przy Miethe Alee
opuscit radca miejski Arthur Kochmann, podobnie uczynit Georg Montag:
»wyprowadzit si¢ z domu przy Pruskestrasse, ktorej nazwe zmieniono teraz na
Schlagetenstrasse, sprzedal meble i wynajat sobie za 50 marek miesi¢cznie do-
mek w ogrodzie Valeski Piontek”145, natomiast ,,panu Karpemu zabrali najpierw
pracownig¢ bielizniarskg przy rynku, a potem skonfiskowali mu mieszkanie; wraz
z zong musial si¢ wtedy wyprowadzi¢ na poddasze, gdzie wczes$niej mieszkaty
jego bielizniarki”’146. Jednym z symptomow rozgrywajacego si¢ dramatu sg
nowe nazwy nadawane w duchu propagandy.

U krewnych i znajomych Valeska zarejestrowala nastgpujace zmiany nazwisk:
Wondraczek na Wondrak, Krzyczek na Kreis, Cempulik na Stempel, Przybillok
na Pschibillok, Nieradczyk na Neuhaus [...] Polaczek na Pfeifer (w listopadzie
ubiegtego roku, po Nocy Krysztatowej, Pfeiferowie jeszcze raz zmienili nazwi-
sko na Pfister. W Noc Krysztalowa wybito im okna wystawowe, gdyz na ze-
wnatrz, nad drzwiami bylo napisane duzymi literami: PFEILER).

145 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 68.
146 Tenze, Czas bez dzwondéw, Gliwice 1999, s. 117.
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W Gliwicach zmieniono nazwy nastgpujacych ulic i placow: Pruskenstrasse na
Schlageterstrasse, Ebertstrasse na Markgrafenstrasse, Lustig — Strassie na Rein-hold —

Muchow — Strassie, Zabrzer Strasse na Grosse Hindenburg Strasse [...]147.

Myslenie o mie$cie w tetralogii jest konceptualne, a jednoczesnie zracjo-
nalizowane, dzieli przestrzen na $cisle okreslone terytoria: ,ja”, ,,moje”, ,,my”,
»,hasze”, ,panstwowe”, ,wasze”, wreszcie: ,,obce”, ,ideologiczne”, ,inne”.
Narrator znajduje w mieécie czytelne obszary swojego, prywatnego i
publicznego, obcego. Przymiotniki mozna mnozy¢. Mozaikowos$¢ przestrzenna
wyznacza Kkulturo-wy punkt widzenia, ktory moze sta¢ si¢ rowniez dogodna
optyka czytelnika wspotczesnej miejskiej przestrzeni: wybieram z miasta to, co
chee i czego sie spodziewam, oddzielam zamknigta przestrzen ulic od otwartej
przestrzeni placu. Mogg sie powtdczy¢, zagubi¢, zaplata¢ niczym dawny flaneur
lub przy-ja¢ oferte uczestnictwa w zbiorowym, rytualnym zgromadzeniu. Ta
przestrzen jest geometryczna, a jej skala pozwala na mierzenie liczbg krokéw
odleglosci od interesujgcych mnie punktow, na przyktad od domu do kosciota,
domu do sgsiada, sklepu, fabryki, od jednego kosciota do drugiego. Odkrywam w
planie miasta swoj plan. To juz sporo, ten miejski trakt to moje ,,ja”, moje zycie,
moja tozsamos$¢. To cztery shupki S$laskiego baldachimu, w ktérych
przestrzenno$¢ $cisle zespala si¢ z aksjologig148.

Zainteresowanie miastem wyrazone w literaturze nie ma w sobie nic z fili-
sterskiej adoracji. Postrzeganiu nowych miejskich budynkéw, zwlaszcza tych
monumentalnych, towarzyszy typowo §laska pragmatyczna refleksja, czgsto ubrana
w lokalne porzekadto: ,Kto tak wysoko buduje, az do nieba, ten kiedy$ nisko
upadnie, Jezus Maria, Jozef!”149. Oglad rzeczywistosci zdradza wrazliwo$é i duze
wyczucie estetyczne, ktore kazg bohaterom zauwazaé brzydote niektorych gmachow
(np. dworca kolejowego), groteskowo$¢ (poczta glowna), ale tez urode miejsc
niepozornych (promenada nad Ktodnicg). Stosunek do miasta charakte-ryzuje raczej
umitowanie zwyklych rzeczy, drobiazgéow, ktore wyrdzniaja akurat t¢ przestrzen
sposrod innych. Jest w tym i mieszczanska duma z udanego kolazu estetyki i
uzyteczno$ci i, a moze przede wszystkim, dzieciecy zachwyt nad tym, co duze,
okazale, trudno dostepne. Bo, przypomnijmy, to wlasnie dziecigcy punkt widzenia,
mimo polifonicznos$ci narracji, jest tym, ktéory dominuje w opowiesci Bienka. Hotel
Haus Oberschlesien jest wiec ,,ogromng budowla, w ktorej krylo si¢ tysigce
tajemnic” i ,,obrotowe drzwi”, granica za$ jest interesujgca, poniewaz mozna tam
zobaczy¢ ,,zotierzy w czworokatnych czapkach”.

147 H. Bienek, Pierwsza polka, s. 108-109.

148 H. Bienek, Opis..., s. 67: ,kopalnia, gospoda, kosciot, 16zko — to cztery stupki
gor-noslaskiego baldachimu...”

149 H.Bienek, Pierwsza polka, s. 70.
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Perspektywa jest rozna, widzimy miasto z wiaduktu kolejowego,
ostatniego pietra budynku, z pagorka, mostu, chodnika, okien tramwaju,
nadchodzac z przedmiescia, z placu, etc. Najcze$ciej jednak widzimy je
oczami ktérego$ z nastoletnich bohaterow. W dziecigcej narracji o miescie
dominuje raczej anegdota niz historia i ciekawostka zamiast rzetelnego opisu,
chociaz od tego ostatniego Bienek takze nie stroni. Przystgpil do pisania
tetralogii z im-ponujacym, erudycyjnym przygotowaniem i z pewnoscia fakty
historyczne dotyczace miasta byty mu doskonale znane. Swiadomie wybierat
jednak okre-slony punkt widzenia, autobiograficznie zapamigtany. Nie jest to
tylko chwyt artystyczny. Co implikuje taka perspektywa? Miasto przekonuje
czytelnika, przeciaga go na swoja strong, jakby chcialo powiedzie¢: ,,Zobacz,
jak tutaj jest... nie pigknie, nie wspaniale, ale — zjawiskowo, intrygujaco,
niebanalnie. W ten sposob pisarstwo Horsta Bienka ujawnia miegjsca
magiczne, o ktérych Henryk Waniek pisze:

Tyle si¢ o tym moéwi. A jednak, zamiast rozejrze¢ si¢ za nim, odnalez¢ i do-
swiadczy¢, siegamy po ksiazke, fotografi¢ lub film. One wyrgczg nas w tru-
dzie. Nie udajemy si¢ tam, gdzie rzeczywistoS¢ rozstapi si¢; gdzie przez

szpare w przestrzeni zobaczymy wiecej niz przedtem150.

Krysztat jest oczywiscie strukturg i dlatego nie ma elementéw redundantnych.
To, co w miescie ,,jest”, uwarunkowane jest tym, czego ,,nie ma”, miasto tworzy
jego jednoczesna obecno$¢ i nieobecnosé. Wysokos¢ wiez potrzebuje zatem
pustej przestrzeni nieba, monumentalno$¢ gmachow przylega do promenady
ulic, a zwarta zabudowa kamienic znajduje wytchnienie w obszernosci placu. Co
jednak z pustka, ktéra wymyka si¢ spod kontroli?

Strukturalne pustki sa celowe i uzyteczne. To place, ktore gromadza miesz-
kancow, tereny zielone — ,,pluca miasta”, to przestrzenie umozliwiajace niezbedny
do wiasciwego postrzegania budynkow dystans, wreszcie pustoszejace stopnio-wo
tereny przedmie$¢ — niby dawne miejskie mury — zwiastuny kofica terenu miasta.
Strukturalna pustka petni okreslone funkcje: shuzy podtrzymywaniu wigzi
spotecznej, celom propagandowym, zwyklemu relaksowi. Jest zaludniona
chaotycznie lub planowo, gromadzi mieszkancow miasta w okreslonym czasie
przeznaczonym na wypoczynek, rozrywke, procesje, defiladg.

W warunkach kryzysu, a z takim mamy do czynienia w tetralogii, puste
miejsca stajg si¢ czym$ wigcej niz tylko elementem sprawnie dziatajacego
uktadu, stajg si¢ symptomem nadchodzacej destrukc;ji.

150 H. Waniek, Zrédio prochna, ,,NaGlos” 1994, nr15/16, s. 171.
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— Tam, popatrz! — Valeska [...] przetarta oczy jak dziecko, gdy czarodziej sprawia,
ze krolik znika. Szarpata Willego za rami¢ i pokazywata na prawo: — Tam nic nie
ma, nic i nikogo — powiedziata petna zdumienia i Igku. — Dzi§ w potudnie caly
plac byt przeciez peten zohierzy, dzial, namiotdow i koni pod drzewami,
pamigtasz... A moze to inny plac? — Nagle poczula si¢ niepewnie, gdyz w tych
ciemnosciach i po weselu wszystko wygladato inaczej, bardziej nierzeczywiscie.

- Tak, odmaszerowali! — krzyknat Willi w jej strone. Mimo ciemno$ci poznat,
ze to ten sam plac, ktory Valeska miala na mysli, ale nie chciat teraz
zgadywac, dlaczego zoierze zniklil51.

Sytuacja ekstremalna sprawia, iz przestrzen miejska ulega gwaltownej se-
miotyzacji. Znaki mnozg si¢, nabierajag nowych znaczen. Zwarta bryta krysztatu
zaczyna ulega¢ paradoksalnym procesom rozsadzania od $rodka. Mamy do
czynienia nie tylko z pustym placem, ktory jest oczywistym symptomem nad-
chodzacej wojny, ale stopniowym pojawianiem si¢ kolejnych pustkowi. Miasto
si¢ wyludnia. Ludzie najpierw wyjezdzaja, potem emigruja, wreszcie uciekaja,
odbywa si¢ to czesto w tajemniczych okolicznoSciach. W sasiedztwie ,,znikaja”
cale rodziny (nikt nie wie na pewno, kim oni byli: Zydami? Polakami? Niemca-
mi? Slazakami?). Przemieszczajacy sie pustymi ulicami mieszkaniec miasta, co
rusz napotyka chorobowe objawy pustki: zamkniete sklepy, wybite szyby, brak
zwyktego dymu z komina.

Kotik rozejrzat si¢. Aleja przed nim bylta pusta i bezludna, $nieg kotlowat si¢
w mroku. [...] Okoliczne domy sterczaly w ciemnosci, czarne i potgzne,
czajac si¢ do skoku niczym ogromne, bajkowe stwory. W zadnych oknach nie
migota-to §wiatto, a w niektorych domach na dolnych pigtrach pozabijano je
nawet de-skami. Dotartszy do skrzyzowania, Kotik po raz pierwszy obejrzat
si¢ za siebie 1 byt zadowolony, Ze nikt za nim nie idzie. Takze wczoraj o tej
porze nie spotkal zywego ducha...152.

Zwiastujgca rychty rozpad krysztalowego miasta pustka panoszy si¢, niosac
wyczerpanie, jalowo$¢, niemoc. Manifestuje si¢ w ciszy pospiesznego pakowania rzeczy,
skrytosci biegu z walizka na dworzec, ukrywania si¢ we wlasnym domu, a najbardziej
wymownie — w milczeniu koscielnych dzwonow. Dokonuje rewalo-ryzacji miejskiej
przestrzeni, destabilizuje zwlaszcza granice ,,my”, ,,nasze”, ,,swoje”. Narusza obszar do
tej pory legitymowany jako pewny i bezpieczny, natomiast traktowany jako ,,obcy”,

»cudzy” zamienia w teren lowow, zdobywania, pladro-

151 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 246.
152 Tenze: Ziemia i ogien..., S. 66.
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wania cudzych doméw i zawlaszczania rzeczy. Atrakcyjnos¢ miejsca mierzy si¢
jego przydatnoscia jako kryjowki. Tym samym pojecie ,,swoje” obejmuje teraz
obszary kojarzace si¢ pejoratywnie: strych, piwnica czy schron. Zanik norm
kulturowych w sytuacji ekstremalnej doprowadza do fluktuacji relacji spotecz-
nych. Nie wiadomo juz, kto jest wrogiem, przyjacielem, kto mowi po polsku, ma
zydowskie korzenie, co wie moj sasiad i czy bedzie milczal? Miasto nagle
przemienia si¢ w przestrzen labiryntu, z ktorego trzeba si¢ wydostac, obojetnie
jak: pociggiem, samochodem, furmanksa, nawet lokomotywsa...

lle znaczy czlowiek w tak zarysowanym krajobrazie? Kotik Ossadnik w
opusz-czonej willi przy Miethe -Alee, wsréd rozlicznych, pospiesznie
zostawionych rzeczy odkrywa zabitego psa i ubrany jak elegancka kobieta
manekin krawiecki. Ludzi nie ma. Niedawne ,my” ulega rozproszeniu,
zaweza si¢ coraz bardziej. W koncu zostaje tylko ,,ja i moja walizka”, reszta
staje si¢ utratg. Czas terazniej-szy miasta gwattownie zamienia si¢ W czas
przeszly, a nawet zaprzeszly. Miasto staje si¢ miejscem pamigci. ..

Gliwice miaty wedlug propagandy hitlerowskiej petni¢ rolg miasta — twierdzy,
chronigcego panstwo przed kontrofensywa Rosjan, mialy ,;rozegnaé czarne chmury
bolszewickiej ideologii nadciggajace ze wschodu”153, powstrzymaé ,,powstanie
barbarzyncow, ktore zniszczy cywilizacj¢”154, miaty tez staé si¢ ,,dru-ga Legnica”,
przedmurzem, ktoére obroni Europe przed Azjg”155. Nie obronily jednak nikogo i
nic. Projektowana twierdza zmienita si¢ w pulapke, w dodatku rozsadzang od
wewnatrz. Spojnos¢, monofoniczno$¢ miasta paradoksalnie stata sie jego
przeklenstwem w godzinie zero. Zamknigte w potrzasku, osaczone ze wszystkich
stron przez Armi¢ Czerwona, stato si¢ tatwym celem.

Zakonczenie powiesci Bienka niesie caly szereg strat — fizycznych,
mentalnych, uczuciowych: ukochanego miasta, ojczyzny, domu, rzeczy, mitosci,
ramienia, Drezna, wiary, sensu, zwigzku pomiedzy czlowiekiem i Bogiem,
cztowiekiem 1 miejscem, cztowiekiem i rzeczami, cztowiekiem i bliznim. Z
krysztatu zostaja odltamki: Dom Goérnoslaski splonat, podobnie jak teatr
,»Viktoria” i wiele do-moéw w centrum miasta. Rzeczy lezg zakopane w ogrodzie.
Czlowiek rusza na Zachdd, podejmujac t¢ wedrowke jako tylez konieczng, co
bezsensowna droge Syzyfa swiadomego swego losu. Podaza szlakiem przodkow,
ktorych mitycz-nym przeznaczeniem bylo iS¢ ciagle na Zachdd, jednak ow
Zachod oddala si¢, niebezpiecznie zblizajac si¢ do nicosci.

Bledem byloby jednak rozpatrywanie wychodzenia z miasta wytacznie w ka-

tegoriach banicji, wygnania, wypedzenia — niosacych zalobg i nostalgi¢. W tej

153 H. Bienek, Ziemia i ogier..., s. 61.
154 Tamze, s. 57.
155 Tamze, s. 90.
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tutaczej wedrowce istnieje bowiem paradoks. Z jednej strony znamionuje ja
utrata, z drugiej pustka egzystencjalna, pustka wyczerpania sensu tego miasta
i rodzaca si¢ potrzeba odkrywania nowych miast. Tak jakby zwarta struktura
krysztatu okazywala si¢ przestrzenig za ciasng, zbyt mocno krepujaca ruchy.
Exodus ow jest wigc zarazem ucieczkg i podrozg, koniecznoscig i potrzeba,
nie chce si¢ go i pragnie zarazem, jak u Eichendorfa:

Kto$ odszedt stad, odszedt w $wiat, az do Halle, Wroctawia, Krélewca,
Wiednia i Rzymu, i dalej w nieskonczong dal, tam gdzie jest ojczyzna
Taugenichtsa i tam, gdzie nie ma jego ojczyzny, bo w nim jest ciagta tesknota
za czymS§ innym, cze-go nie potrafi nazwac¢156.

Krysztat, ktory tak trafnie okresla miejskg przestrzen Gliwic, nie wyczerpuje
bynajmniej jej mozliwosci symbolicznych. Gdyby poszukaé¢ innej metafory
opisujacej miasto, mogtaby nig by¢ droga. Wedlug Bienka drogi sg sola w oku
Slaska od czasow, kiedy ostatni niemiecki cesarz wskutek roztopow nie mogt sie
dosta¢ do Pszczyny na polowanie — podobno na zubra — a mial przyby¢ na
zaproszenie ksiecia von Pless. Kolejni budowniczowie brukowali, utwardzali,
zwirowali 1 rozbudowywali te drogi, obsadzajac je przy okazji drzewami owo-
cowymi, zapewniajagcymi pozywienie najbiedniejszej ludnoscil57. W latach 30.
ich rozbudowa zwiazana byla z innym celem: politycznym, militarnym, nie
zmienito to jednak faktu waznosci $laskiej drogi, ktorg kazdy ze Slazakow musi
przej$¢ indywidualnie:

Leo Maria podazat w myslach dawnymi drogami, drogg do szkoty na Hutten-
stasse, do kopalni ,,Concordia”, do Przezchlebia, do sztucznych stawow albo
droga w dot rzeki, tysigce razy chodzit tymi drogami, wiedzial, gdzie sa
dziury i katuze, kamienie i pekniecia, gdzie najpierw topila si¢ smota w
stoncu, wszyst-ko to czul wltasnymi stopami, gdyz od wiosny do podznej
jesieni chodzit po nich boso [...] kochat te drogi swojego dziecinstwa i wciaz
jeszcze lepiej sie w nich orientowat niz w twarzach swoich dzieci158.

Miasto, ktore jest droga, z koniecznosci konotuje szerszg perspektywe, re-
gionalng: to cata kraina Gorny Slask. W tej opcji miasto Gliwice nie konczy si¢
— chyba gdzie$ w okolicy Katowic, tam gdzie kiedy$ byta granica rosyjska lub, z
drugiej strony, moze az na przedmiesciach Zgorzelca, gdzie definitywnie

156 H. Bienek, Podrdz..., s. 333.
157 Tamze, s. 34-37.
158 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 304-305.
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konczy sie Slask? Miasto, ktore jest droga rozciaga sie szeroko, przewija sie
w czasie jak film albo kalejdoskopowo, jak zmieniajacy si¢ obraz za oknami
tramwaju. Wsiadasz w Gliwicach i jedziesz bez konca.

Czasem potajemnie jezdziliémy tramwajem do Kroélewskiej Huty, od kampanii w
Polsce nie bylo juz granicy, tylko w Chebziu musieliSmy si¢ przesiadaé. Ku-
powalismy bilet za dwadzie$cia fenigéw 1 zmienialiSmy wcigz miejsca, ponie-waz

podréz trwata dhugo i kosztowala chyba catg jedng marke159.

Po drodze mijasz kolejne ptoty, domy, fabryki, ,,wysokie koksowe haldy,
klekoczace szyby, dymigce kominy”160, ktore nalezaty do krajobrazu, ten
za$ jest caly czas taki sam. Jedziesz, mijasz nast¢pne budynki, i nastepne,
jedno przechodzi w drugie. O tym, ze konczy lub zaczyna sig¢ jakies miasto
dowia-dujesz si¢ tylko z tabliczek informacyjnych przy drodze. Jestes w
Gliwicach, Zabrzu, Bytomiu, po chwili znow w Zabrzu. By¢ moze miasto
tutaj nie konczy si¢ wcale, gdyz nigdy nie wyczerpuje mozliwosci $laskiej
semantyki? Zaczyna istnie¢ w innym wymiarze — estetycznym, gdyz jego
realno$¢ wyczerpata si¢ na dobre?

Miasto — droga podrézuje w nieokreslong dal, stanowi juz zaprzeczenie
swojej miejskosci, ktora dopiero co zostala dowiedziona. Definiuje je ruch
— przeciwienstwo wszelkiej statosci. Przekracza strukturalne granice, by roz-
ciagna¢ si¢ w kierunku nieskonczonosci i nieuchwytnosci. Wkrotce na szlaku
komunikacyjnym miasta Gliwice pojawig si¢ inni ludzie, inne jezyki. Ulice
i place zaludnig si¢ ideami przykrojonymi do nowej rzeczywistosci. Puste
domy zapetnig nowi ludzie, ich rzeczy. Racjonalnie zaplanowana przestrzen
zostanie poddana nastepnej rewaloryzacji. Natomiast to, co czyste i
przejrzyste, nazwane zostanie metnym i podejrzanym, miasto zas bedzie:
,Gorsze. Mniejsze. Niepozorne. Przemystowe. Obce”, ,, Trzeba bedzie w nim
zy¢”161. Jak widac jest rdznica pomigdzy ,,picknym” a ,,swoim” miastem.

Rozbity krysztat pozostanie natomiast tylko polegta utopia, upadtym marze-niem
o $laskiej jednoscei, o jakiej$ pewnosci. Jego nieuchronne rozbicie nie szokuje jednak
chaosem, dowodzi jedynie, ze krystalicznej cato$ci nie sposob objaé, ze jej nie ma i
nigdy nie bylo, jest bowiem tylko fantazmatem, widmem, pigkna bajka o wszystkich
kolorach tgczy, ktora najchetniej przechowuje wspomnienie
i tworzy czas. Po wielu latach jeden z bohaterow Bienka zechce powrdci¢ do

Gliwic, miasta swojej mtodosci, tak, jak pragnie tego sam autor. W postaci poety

159 Tegoz: Brzozy...,s. 21.
160 Tegoz: Czas bez dzwondéw..., $.56.
161 A. Zagajewski, Dwa miasta, Lublin 2001, s. 15.
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zydowskiego, Artura Siebergleita, powracajacy Odyseusz szuka tego
samego, czego pozniej bedzie poszukiwac¢ Horst Bienek .

Byt zdecydowany przyswoi¢ sobie to miasto wszystkimi zmystami i odzyskaé
je na nowo, i zaczat od najprostszego ¢wiczenia: patrzyt i patrzyl, i patrzyt i
pa-trzyl. W twarze ludzi mijajacych go spiesznie, na fasady domow, obok
ktérych przechodzil, zagladat takze do sklepow i biur, i wiedzial, ze nowe
wrazenia mie-szaja si¢ ze starymi i w koncu pozostang jako jedno jedyne
trwate wspomnie-nie, wspomnienie miasta, ktore mitycznie i realistycznie
opisal w tomie swoich wierszy pod tytulem ,,Miasto”. Siebergleit bigkat si¢
po glownej ulicy miasta, ktora ciagle jeszcze nazywala si¢ Kaiser — Wilhelm
— Strasse, co nie bylo oczy-wiste, zauwazyt bowiem po tabliczkach, ze wiele
ulic otrzymato nowe nazwy; stuchal opowiesci fasad znajomych doméw o
starych, do§wiadczonych przez siebie zdarzeniach [...]162.

Minat schody prowadzace do Teatru Miejskiego, na ktorych jakze czgsto cze-
kat [...]. Wigc teraz raz jeszcze usiadl na tych stopniach, o ktorych w Berlinie
twierdzit, ze sa z marmuru, teraz jednak zauwazyl, ze byly odlane ze
zwyklego cementu i odstanialy glebokie, zielone, porosniete mchem
pekniecia. W ten sposob wspomnienie przemienito beton w marmur, zelazo w
zloto, a $wiergot ptakéw w muzyke [...]163.

Przystaje na moscie klodnickim, opieram si¢ plecami o balustrade,
przygladam si¢ ulicy, mijajacym mnie ludziom, zagladam w ich twarze.
Czekam. Czekam az miasto przejdzie obok mnie. Miasta dojrzatego wieku
trzeba opanowywac, miasto dziecinstwa samo opanowuje czlowieka. Jedno
jest poczatkiem, a dru-gie dalsza droga [...]. Tak, chc¢ wszystko zobaczy¢.
Ale teraz chee tutaj troche postaé. Staé i patrze¢164.

Widok miasta po latach fascynuje i zadziwia, towarzyszy mu drzenie rak i
gwaltowne bicie serca, ale tez bezlitosnie demaskuje mitotworczg ceche wspo-
mnienia. Ujawnia nierzetelno$¢ pamieci produkujgcej naduzycia. Prowokuje
pytania dotyczace ontologicznego statusu rzeczywistosci, wiarygodnosci pa-
migci, mocy fantazji. Refleksje autora Podrézy w kraing dziecinistwa podszyte sg

162 H. Bienek, Wrzesniowe...,s. 163-164.
163 Tamze.
164 H. Bienek, Podréz..., s. 209.
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rozczarowaniem. Wszystko jest niby takie samo, a jednak zupelnie inne. Ulica
Zwycigstwa, niegdy$ wspaniaty, gwarny bulwar, gdzie byly ,,pigkne sklepy”, ja-
kich ,,nie byto nigdzie, chyba ze we Wroctawiu”, nadal jest wprawdzie gtéwna
ulicg miasta, jednak ,,okna wystawowe sg brudne”, a fasady kamienic w stylu art-
deco ,,czarne, tynk odpada”. Laznia ,,Viktoria” jest zamknigta, zamiast te-atru sg
ruiny, ,,Haus Oberschlesien” wyglada jak ,,pot¢zny biurowiec, zlowrogi i
czarny”. W nienaruszonym stanie pozostata jedynie pigkna secesyjna fontanna
przedstawiajaca trzy fauny z brazu, ktéora w tym towarzystwie sprawia wrazenie
»zagubionej”. Ludzie nie moéwia po niemiecku. Wielu z nich w ogoéle nie chce
uwierzyc¢, ze ,,to wszystko tutaj byto kiedys$ niemieckie165.
Najbardziej bolesne sa jednak widmowe pustki:

Nie ma juz na Niederwallstrasse (ulica Dolnych Watéw) numeru 17. Jest numer
15 i jest numer 19. Jednak numeru 17 juz nie ma. W tym miejscu jest wolny plac.
Mozna dojrze¢ stad Buttermarkt. Whasciwie powinien tu sta¢ okazaty budynek
synagogi. Zadnej ruiny. Zadnej tablicy pamigtkowej. Nie ma nawet paru ka-mieni,
ktére by o niej przypominaly [...]. Przeciez taki duzy budynek nie moze tak po
prostu znikng¢ [...]. Ja bylem przeciez w Gliwicach do konca roku 1945,
przezytem tutaj wkroczenie Rosjan, pamigtam jeszcze dokladnie synagoge przy

Buttermarkt. A teraz nie ma tam nic, tylko ziejace pustka miejsce166.

Co si¢ stalo z synagoga, do dzi§ pozostaje tajemnicg poliszynela. Jej
prawda zagingta wsréd wielu innych niewygodnych, ktorych slady zasypat
czas. Wia-domo, ze ostatecznie nie zburzyli jej ani Niemcy, ani Rosjanie.

Nie mniej niz pustka przeraza podobienstwo, czy wrecz permanencja.
»Kar-towate i konarzyste morwy” to ,te same drzewa co kiedy$”, ten sam
»czarny, thusty wegiel” lezy na ulicy, czekajac na roztadunek, ta sama jest
zeliwna klam-ka u drzwi wejsciowych rodzinnego domu, nawet podobny do
wlasnego ojca mezczyzna siedzi przy kuchennym stole i tnie nozem
wedzonke. Deja vu? Horst Bienek odczuje to jako nieznosng wprost
powtarzalnos¢. Trauma osobistych przezy¢ kaze bowiem mu natychmiast
zamkng¢ drzwi ,gdy w ogdle nic si¢ nie zmienia [...] wystepuje
skamienienie, paraliz, ktéry ogarnia tez i ludzi. Czas drepce w miejscu,
historia, zycie [...]. Gorszy od najstraszliwszej zmiany jest brak zmiany”167.

Metafora krysztatu obrazuje sposob konceptualizacji przestrzeni w pisarstwie

Horsta Bienka. A wigc na pewno okresla miasto rzeczywiste; jego ulice, place,

165 Tamze, s. 326.
166 Tamze, s. 214-215.
167 Tamze, s. 341.
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zabytki to realne miejsca, ktore istniejg obiektywnie w takim stopniu, w jakim nie
angazuja emocji. Przetworzone przez czas, wspomnienie, a zwlaszcza traum¢ utraty
staja si¢ miejscami sentymentalnymi. Nostalgia jednak, co widoczne jest zwlaszcza
w tetralogii, mniej natomiast w prozie autobiograficznej, nie prowadzi do tkliwosci,
ktora tatwo moglaby sta¢ si¢ kiczem, a raczej staje si¢ przyczynkiem do refleksji.
Literackie miasto zostaje wykreowane jako cato$¢, ktora mozna obja¢ wzrokiem jak
greckie polis, zobaczy¢ po horyzont, bezpiecznie poczué si¢ w jego siatce spolecznej
komunikacji. Staje si¢ ,,miejscem” w stylu retro, roztaczajacym aur¢ trwatosci w
zmieniajgcym si¢ coraz szybciej §wiecie. Wy-razisto§¢ nadaje mu ruch mysli,
dystans. Pozwala on na sprze¢zenie dziecigcego punktu widzenia z widzeniem
doroslego, a nawet wigcej: potaczenie realnego, zobiektywizowanego do§wiadczenia
z subiektywnym przezywaniem. Dzigki temu krysztat 1$ni réznymi kolorami i z
kazdej strony wyglada troche¢ inaczej.

Konceptualne krysztatowe miasto przypomina tez strukturalny, klarowny
$wiat moderny, jest tak samo pewne siebie, jak jednoznaczna i cato$ciowa
jest nowoczesnos¢. W tetralogii ulega ono rozpadowi, razem z nim erozji
podlega strukturalny $wiat. Destrukcja krysztatu obnaza jego fantazmatyczny
charakter: to idea, nigdy nie spetnione marzenie ludzkiego umystu o miescie.
Addytywna suma barw, sprawiajaca wrazenie ,,cato$ci” i ,,wszystkiego”, jest
tylko widmowa utuda. Miasto jest wigc jeszcze jedna, legla w gruzach,
utopia o $wiecie idealnym.

Ale krysztal ma takze pewien wymiar indywidualny, niestychanie
prywatny. Wowczas jest szlachetnym kamieniem, ktdry noszg¢ na swej piersi
jak drogo-cenny wisiorek. Jego kunszt i misterng jubilerska robote ocenié¢
moze tylko pamig¢, ktora ,jest niczym innym jak sztukg hierarchizowania
elementdow 1 rozpoznawania wagi podstaw calej konstrukcji”168. W ten
sposob zinterio-ryzowane miasto, niejako ,,wchtonigte przez moj organizm i
zapamigtane, sprawia, ze staj¢ si¢ jakby monumentem, pomnikiem, piramida,
w ktorej przechowuje obraz miasta gotowy w kazdej chwili do
przywolania”169. Jest to moje miejsce intymne i nagle okazuje si¢, ze moze
by¢ ono zwyczajne, bez architektonicznych atrakcji i blasku.

Jego brzydota nie robi nam réznicy; nie robila nam przeciez réznicy, kiedy
by-li§my dzie¢mi, chodziliémy tam po drzewach i pedatowaliémy na
rowerach po nieréwnych brukach, kiedy kapaliSmy si¢ w stawach. Jak
dos$wiadczalismy tego matego, znajomego $wiata ...170.

168 T. Stawek, Akro/nekro/polis..., s. 20.
169 Tamze.
170 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce..., s. 183-184.
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Rodzisz si¢ w okreslonym miejscu, tam dorastasz, do$wiadczasz $wiata.
Nigdy juz nie bedziesz znat go tak dobrze, jak wiasnie tam: te ulice, domy,
drzewa. Jest to po prostu miejsce ,,swoje”, a jego literackie kunsztowne
przypomnienie jest forma uchronienia zapadajacego si¢ obrazu wilasnej
przesztosci. Ontologicznie jest to przeciez przestrzen zawsze naznaczona utrata,
kazdy bowiem swoje dziecinstwo musi utracié, stajac si¢ dorostym. Jest to zatem
przestrzen zgubiona, powtornie zastygta w formie wspomnienia.
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Antropologia miejsc

Rozpatrujac catos¢ literackiej, filmowej 1 publicystycznej twoérczosci Horsta
Bienka oraz wypowiedzi, jakich udzielit w wywiadach, mozna mie¢ wrazenie, ze
jego zycie 1 dziatalno$¢ artystyczna to jedna wielka podréz. Z tego punktu
widzenia Gliwice wydawaé si¢ moga tylko kolejnym etapem podrdézy. Autor
wyruszylt za ocean, by spotka¢ si¢ w Buenos Aires z Jorge Luisem Borgesem, w
Londynie odwiedzit Stanistawa Sopickiego, sekretarza Wojciecha Korfantego,
spotkal si¢ w Berlinie z wdowa po poecie Arturze Siebergleicie, odbyt
niezliczone wojaze do miejsc zamieszkania niezyjacych juz ludzi, zwlaszcza
artystow po to, by pozna¢ miejsca, w ktorych zyli. Pod koniec zycia
zainteresowal si¢ Helmutem Jamesem von Moltke, pojechal do Krzyzowej i
swoje wrazenia uwiecznit na tasmie filmowejl171. Jednak Gliwice na trasie tych
podrozy to oczywiscie miejsce szczegdlne, przede wszystkim dlatego, ze, jak
twierdzit autor, w przeciwienstwie do ,,miast dojrzatego wieku”, ktore ,trzeba
opanowywac”, sa ,,miastem dziecin-stwa”, ktére ,,samo opanowuje czlowicka”,
sa ,,poczatkiem”, podczas gdy inne sg tylko ,,dalsza drogg”172.

Fakt ten niesie w konsekwencji zamyst rzetelnego, badawczego ujecia gli-
wickiej tematyki, ktdremu towarzyszy traktowanie podrdzy nie jako wylacznie
osigganie docelowego portu, punktu na mapie, do ktérego pragnie si¢ dotrzec,
ani nawet nostalgicznego literackiego powrotu do krainy, ktdérej grozi zatrata.
Trud podrozy daleki jest w tym wypadku od przyjemnosci odkrywania miejsca w
znaczeniu departure — koncentrowania si¢ na jego zabytkach, historii, monu-
mentach bedacych z koniecznosci turystycznym skrotem. Raczej przypomina

171 Film dokumentalny zrealizowany dla telewizji niemieckiej ZDF: Czas uptywajqcy.
Dziennik elektroniczny, rez. H. Bienek, 1989.
172 H. Bienek: Podréz.. ., s. 209.
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wysitki eksploracyjne archeologa kopigcego w ziemi z mozolem po to, by
odkry¢ potluczone skorupy, dajace nadziej¢ na utozenie z nich kulturowego
sensu. Aby dotrze¢ do jakiej$ statosci, tak jak archeolog, Horst Bienek chce
»zatrzymaé czas”. Slowo wydaje mu si¢ zreszta w tych artystycznych
dociekaniach ulotne, nad czym ubolewa. W ostatnich swoich latach
zajmowat si¢ rzezba i malar-stwem, poniewaz ten rodzaj sztuki gwarantowat
materialng trwalo$¢. Jednak ostatecznie tylko stowo pozwala na to, na czym
zalezato mu w szczego6lnosci, mianowicie: na opisie rzeczywistosci, dotarciu
do tego, co te rzeczywistos¢ usta-nawia, okresleniu, co to jest. Przyjezdzajac
do miasta po latach, staje na moscie ktodnickim i zaglada w ludzkie twarze,
porownujac mieszkancow Gliwic 1987 z ludzmi zapamigtanymi sprzed lat.

Spoteczny wymiar miejsca jawi sie¢ jako kolejny etap procesu tekstualizacji
miasta w tej tworczosci. Autor zaczyna od czytania mapy: w kreowanej prze-
strzeni wyrastaja ulice, place, budowle, wylania si¢ z nich okre$lona rzeczywista
i fikcyjna historia. Odkrywa w przestrzeni miejskiej plan, ktory, sam bedac
pewnym geometrycznym i symbolicznym konceptem, wywotuje mysSlowe
konstrukty. To pierwszy stopien wtajemniczenia w miejskie sprawy, nastepnym
bedzie zaludnienie tej przestrzeni, pisanie antropologii miejsc.

Miasto w aspekcie spotecznym ma dluga i bogatg tradycje badawcza. Juz
starozytni filozofowie wiazali przestrzen z zyciem, probujac wyjasnia¢ prak-
tyki spoteczne wplywami srodowiska zewnetrznego. Tendencje takie znajdu-
jemy zard6wno w pismach Arystotelesa jak i Platona czy Herodota: miasto to
przede wszystkim jego obywatele. Podobnie sadzit Wiliam Shakespeare,
piszac w Koriolanie: ,,Czymze innym jest miasto, jesli nie ludem?”173. Ow
obszar, na ktorym spoteczno$¢ funkcjonuje, nie jest jednak wylacznie
synonimem pewnej zbiorowosci w sensie demograficznym, zamieszkujacej
okreslone terytorium, a raczej zaplanowanym uktadem poddanym
porzadkowaniu zgodnie z zasadami spotecznej stratyfikacji.

Antyczna idea miasta, do ktorej nawigzywaly wszystkie niemal pdzniejsze
miejskie teorie i utopie, znalazta swoje najpetniejsze urzeczywistnienie w formule
polis: miasta — panstwa, definiowanego jako harmonijna, racjonalna, zwarta catosc,
taczaca w sobie kategorie architektoniczno-urbanistyczne i spoteczne. Podstawa tej
migejskiej teorii, wytozonej w Polityce Arystotelesa i Panstwie Platona, byl pewien
wzor wspdlnoty, ktora stanowi¢ miata wcielenie porzadku transcendentalnego,
symbol dazen ludzkiej spotecznosci do zbiorowego byto-wania idealnego. Wedtug
niego, zyciem mieszkancow winny rzadzi¢ przepisy i zasady obejmujace caloksztatt
zagadnien zwigzanych z zyciem spolecznym, a wigc: politycznych,
demograficznych, gospodarczych, religijnych, obyczajo-

173 Cyt. za: Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce..., S. 216.
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wych, etc. podporzgdkowanych nadrzgdnemu celowi, jakim bylo ,,szczesliwe
zycie”. Aby 6w cel osiggnaé, miasto idealne miato spetniaé¢ szereg warunkow,
ktore nalezalo uwzgledni¢ juz na etapie planowania, przede wszystkim liczbe
ludno$ci. Platon oszacowat ja na 5040 osadnikow i uzasadnial jej wielkosé
samowystarczalno$cia zycia, mozliwoscig utrzymania nalezytego porzadku oraz
urzeczywistniania wlasciwych praw. W zamian za to polis gwarantowalo swoim
obywatelom spetnienie wszystkich najwazniejszych dazen zyciowych wolnej
jednostki i wspolnoty174.

W tradycji strukturalnej kazde miasto, czy to greckie czy rzymskie, $rednio-
wieczne, feudalne, kapitalistyczne jest systemem, ktory pozwala na wyodrgbnienie
zardbwno mikrostruktur: rodzin, grup zawodowych, klas, jak i globalnego uktadu
spoteczenstwa. Te z kolei umozliwiajg rozpoznawanie w ich obrebie funkcji, war-
tosci 1 wzordw kulturowych sktadajacych si¢ na cato$¢ miejskiej przestrzeni spo-
tecznej. Podobnym regulom uporzadkowania podlega realna miejska przestrzen, w
ktorej istniejg miejsca o roznym przeznaczeniu i funkcjach. Jednak pytanie: jak
czlowiek postrzega t¢ przestrzen, jawi si¢ jako jeden z wazniejszych problemoéw
socjologicznychl75. W jakim stopniu jest ona obiektywna, zdeterminowana
spoteczng $wiadomoscia i procesem interioryzacji rzeczywistosci postrzeganej, w
jakiej mierze natomiast istnieje subiektywnie, jako czasoprzestrzen ,,swoja”,
pojmowana w indywidualnym, subiektywnym do§wiadczeniu? 176

Od czasow filozoficznej rewolucji Kanta, czas i przestrzen to kategorie rozne
od materialnego $§wiata, przynalezne do dziedziny epistemologii, jako sposoby
porzadkowania wrazen przez ludzki umyst. Wedlug Floriana Znanieckiego
przestrzen nie jest zatem aprioryczna, niezmienna, niezalezna i samoistna, mamy
raczej do czynienia z wieloma przestrzeniami réznorodnymi jako$ciowo i
warto$ciowanymi dodatnio Iub ujemnie. Jednak to, co badacz nazywa ,,warto-Scig
przestrzenng”, zawsze jest elementem systemu spotecznego, a zatem miesci si¢ w
doswiadczeniu zbiorowym, a nie jednostkowym. Kazda grupa spoteczna
identyfikuje si¢ oraz integruje z terytorium o podstawowym dla niej znaczeniu,
na przyktad rodzina z domem, grupa religijna ze $wiatynig, traktujac je jako
»Wspolng wartos$¢”, ,,wspolne dobro”177. Podobnie rzecz ujmuje Aleksander
Wallis, dla ktérego przestrzen jest wyrazem kultury danego spoteczenstwa.

174 Szerzej o tym zob.: A Wallis, Koncepcja miasta i kryzys miasta, w: Tegoz:
Socjologia przestrzeni..., s. 156-176.

175 Zob.: Przestrzen znaczqca. Studia socjologiczne, red. J. Wodz, Katowice 1989.

176 O problemach metodologicznych w socjologicznym ujeciu problematyki prze-
strzeni zob. zwlaszcza: C. Javeau, Przestrzen, forma spoleczna, forma zycia, w:
Przestrzen znaczgca..., . 47-59.

177 A. Wallis, Znanieckiego socjologiczne podstawy ekologii ludzkiej, w: Socjologia

prze-strzeni..., S. 9-18.
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Przestrzen spoteczna danej zbiorowosci stanowi uzytkowany i ksztattowany przez nig
obszar, z ktorym wiaze ona system wiedzy, wyobrazen, wartosci i regul zachowania,

dzigki ktorym identyfikuje si¢ najpetniej z tym wlasnie obszarem178.

Przestrzen miejska, wedlug tej teorii, poddaje si¢ szczegdlowej
klasyfikacji wedlug réznych kryteriow: technicznych, przyrodniczych,
ekonomicznych, historycznych, sakralnych i zgodnie z nimi podlega
stosownej waloryzacji. Stanowi system zlozony ze zbiorowosci o
odmiennych funkcjach, formach spolecznej organizacji, réznym stosunku do
swego obszaru i o réznych zasa-dach przestrzennych zachowan. Tym
kompozycyjnym zasadom i funkcjom danej przestrzeni odpowiadaja w
swiadomosci spotecznej kulturowe normy i wzory zachowan.

Powyzsze koncepcje mieszcza sie w tradycji strukturalnej, dla ktorej fun-
damentalnym zalozeniem jest fakt, iz wszystkie podzialy, jakie
charakteryzuja spoteczna strukture, znajduja swoje odzwierciedlenie w
atomizacji przestrzeni spotecznej oraz w sposobach jej uzytkowania. Innymi
stowy przedmiotem badania maja by¢ relacje, jakie wigzg spoteczne
struktury z materialnym ksztattowaniem przestrzeni, jej wartoSciowaniem i
funkcjonowaniem. Miej-sce jawi si¢ w nich jako skupisko wartosci
tworzacych uktad o charakterze socjocentrycznym.

Nieco inng perspektywe, ktoérg nazwa¢ mozna antropocentryczng, odnaj-
dujemy na gruncie fenomenologii, na przyktad u Maurice Merleau-Ponty’ego,
ktoéry poczatkiem wszelkiej percepcji czyni nie grupy spoleczne, lecz jednostki, a
dokladniej: ludzkie cialo. Odkrywa w nim uniwersalno$¢, wprawdzie wielo-
znaczng 1 niedokonczong, ale jednak uniwersalno$¢ sensu swiatal79. Podobnie
twierdzi Yi-Fu Tuan: ,,Czlowiek jest miarg. W dostownym sensie ludzkie ciato
jest miarg kierunkow, polozenia, odleglosci”’180. Cztowiek stanowi centrum
swojego Swiata 1 organizuje przestrzen wokot siebie zgodnie z wlasnymi intym-
nymi cielesnymi do§wiadczeniami. Poruszajac si¢, parceluje przestrzen na prawa
i lewa strong, oddziela tyt i przod, to, co wysoko, od tego, co nisko. Roznicuje
nastgpnie miejsca zgodnie z uniwersalnym porzadkiem i hierarchig wartosci,
ktoére w zadziwiajacy sposdb powtarzaja sie w roznych kulturach: puste/zajete,
przestronne/zattoczone, centrum/peryferia, dalekie/bliskie, kobiece/mgskie, etc..
Nawet okreslajace przestrzen przyimki s3, zdaniem Tuana, zawsze antropocen-
tryczne, co obrazuje stwierdzenie: ,,Ksigzka jest na biurku” nie za$: ,,Biurko jest
pod ksigzka”. W czynno$ci poszukiwania ksigzki stosujemy bowiem antropo-

178 Tenze: Przestrzen jako wartosé¢, W: Socjologia przestrzeni..., s. 26.

179 Zob: M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, thum. M. Kowalska J.
Migasinski Warszawa 2001, s. 175.

180 Yi-Fu Tuan, s. 63.
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logiczne asocjacje, strategic ustalania relacji wlasnego ciala do
zewnetrznych przedmiotéw. Kiedy mowie, ze przedmiot jest na biurku,
przyjmuje w mysli, Ze ja jestem na biurku albo w przedmiocie.

Odlegto$é¢ to odlegtosé od siebie. W wielu jezykach okreSlenia przestrzeni i
za-imki osobowe sg $cisle powigzane [...]. Zaimki osobowe, zaimki
wskazujace 1 przystowki okreslajace potozenie wzajemnie si¢ implikuja. Ja
jestem zawsze tutaj i o tym, co jest tutaj mowie to181.

Doswiadczenia przestrzeni maja wigc, zdaniem autora, pewne cechy ogolne,
powszechne, istniejace we wszystkich kulturach. W aspekcie spotecznym pojecia
,bliskosci”, ,,dalekosci” nie oznaczaja wylacznie odleglosci geograficznej, lecz
sktadajg sie na stopnie migedzyludzkiej zazytosci, dostepnosci, zainteresowania. Z
kolei Oswald Spengler zwraca uwage na fakt, iz dzielenie przestrzeni, wyty-
czanie granic w ogole, jest czynno$cig o charakterze zrédtowym przynalezng
ludzkiej naturze porzadkujacej ,.bezgraniczno$¢ i bezforemnos¢, ktéra dopiero
dzieki granicom, dzigki zmystowej indywidualizacji staje si¢ «czym$» — $wia-
tem”182. U podstaw tego dziatania tkwi liczba, ktora stanowi to, co po prostu
dane i co jednocze$nie przeciwstawia si¢ kulturze, ktora z kolei ,,jest wyrazem i
odbiciem jakiej$ idei”.

Geneza liczb przypomina geneze mitu. Za pomoca nazw i liczb ludzki rozum
zyskuje wladzg¢ nad swiatem. W konsekwencji takze we wszystkich czynno-
sciach ludzkiego rozumienia pozostajacych w zwiazku z liczbg matematycz-
ng — mierzeniu, liczeniu, kresleniu, wazeniu, porzadkowaniu, dzieleniu —
kryje si¢ jezykowa, formulowana w postaci dowoddéw, wnioskowan,
twierdzen czy systemow, tendencja do rozgraniczania rzeczy rozciaghych; i
dopiero dzigki tego rodzaju czynnosciom [...] istnieja dla rozbudzonej
ludzkiej $wiadomosci okreslone jednoznacznie przez liczebniki porzadkowe
przedmioty, wiasno$ci, relacje, szczegdlnos¢, jednos¢, wielos¢ — krotko
mowiac, odczuwana jako ko-nieczna i niewzruszona struktura owego obrazu
$wiata, ktory zwiemy ,,naturg” i jako taki ,,poznajemy”183.

Wspomniane perspektywy badawcze nie wyczerpuja oczywiscie zlozonego
zagadnienia postrzegania przez ludzi miejsca. Wiekszo$¢ uczonych, nie wyla-
czajac Spenglera i Tuana, poszukuje wspolnej ptaszczyzny percepcji przestrzeni

181 Tamze, s. 67.
182 O. Spengler, Zmierzch Zachodu, thum. J. Marzecki, Warszawa 2001, s. 73.
183 Tamze, s. 69.

Antropologia miejsc 79



dla ,ja” 1 ,my”. Edward Hall na przyktad jako antropolog cofa si¢ do
poczatkdw, szuka substruktur biologicznych, z ktérych wyrastaja ludzkie
zachowania, zwracajac uwage na fakt, iz ,,cztowiek jak wszelkie zwierzg
przede wszystkim, zawsze i ostatecznie jest wigzniem swego biologicznego
organizmu”184, jednak z drugiej strony szeroko opisuje roznice kulturowe
warunkujgce odmienno$ci w postugiwaniu si¢ przestrzenia przez rozne
spotecznosci, okreslajac te dziatania nawet osobnym terminem proksemika.

Badacz miasta, szukajac uogdlnien na poziomie spotecznym, staje wigc przed
koniecznoscia ciaglego negocjowania pomiedzy tym, co indywidualne i zbiorowe,
pomigdzy kwestig obiektywnego statusu przedmiotu i podmiotowego sposobu jego
widzenia, pomiedzy determinantami spotecznymi a indywidualnymi subiek-tywnymi
wrazeniami. By¢ moze najlepszym wyjs$ciem z tego metodologicznego impasu jest
uwzglednienie dynamiki pomiedzy jednostka a spoteczenstwem, koncepcja znana
chociazby z rozwazan Georga Simmla, dla ktérego rzeczywisto$¢ spoteczna
poznawana jest przez podmiot w wyniku ,,psychicznej dziatalnosci”. Czynnos¢ ta
jest procesem dynamicznym, w ktorym nastepuje ,socjalizacja dziatajacych
spotecznie aktoréw”. Dotyczy jednostki w kazdym momencie jej zycia i wplywa
zarazem na rozwdj réoznych form spotecznych185.

Mysl Simmla mozna umiesci¢ na tle szerokiego nurtu badawczego — socjo-logii
zycia codziennego, bliskiej antropologii, przez zainteresowanie jednostkg w
komunikacyjnym procesie interakcji — spotkania na gruncie zwykltego zycia, ktore
dokonuje sie face to face. Przedmiotem zainteresowania badawczego jest tutaj
codzienne doswiadczenie, zycie takie, jakim ono jest oraz przebieg poznania
zaangazowanego w spoleczng gre¢ aktora, ktory jest jednoczesnie obserwatorem i
uczestnikiem miejskiego spektaklu. Miejsca jego dziatalnosci obejmujg sfere tego,
co prywatne i publiczne, oficjalne i domowe, indywidualne i zbiorowe, a co Erving
Goffman nazywa scena, kulisami, widownia, performancel86.

W tym miejscu koncentruja si¢ zainteresowania piszacego ,,Zycie pewnej
spoteczno$ci” Horsta Bienka. On sam jako artysta najlepiej rozumiat napigcia, jakie
pojawiajg si¢ w zbiorowo$ci pomigdzy ,ja” a ,,my”; noszg one u niego pi¢tno
wyboru zwlaszcza pomigdzy formula spotecznego konformizmu, a potrzeba
indywidualnej kontestacji. Na =zasadzie tragicznego konfliktu tacza w sobie
przeciwienstwa wynikajace z jednoczesnej postawy ,ja tu nalezg”, ,to jest moje
miejsce” i ,,ja tutaj nie pasuj¢”, ,,musz¢ stad odejs¢”. Przy tym omawiane powiesci
stanowia w rOwnej mierze opis zycia spolecznego, co studium ludzkiej samot-

184 E. T. Hall, Ukryty wymiar, Warszawa 2005, s. 6.
185 C.Javeau, Przestrzen, forma spoleczna, forma Zycia..., S. 57.
186 E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, thum. H. Datner-Spiewak, P.

Spiewak, Krakow 2000.
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no$ci, na co autor mial swoja nazwe, okreslajac ten typ literatury
»lazarenska”187. Jej istota mialo by¢ ukazanie egzystencji bohateréw na
granicy wlasnych uczu¢, namigtnosci, pragnien, balansowania postaci, ktore
jednoczesnie ,,zyja i nie zyja na tym $wiecie”’ 188, uktadajac si¢ caly czas z
wlasng samotnoscig i zyciem w zbiorowosci.

Punkty widzenia narratora opowiadajgcego o miescie odzwierciedlajg dyna-
mike tych relacji. W tetralogii widzimy miejski spektakl oczami ciekawskiego
obserwatora, moszczacego si¢ na poduszce umieszczonej w oknie, i z punktu
widzenia uczestniczacego w wydarzeniach mieszkanca, ktory wyszedt na ulicg.
Tym samym bierzemy w nim udzial jako przypadkowi gapie, emocjonalnie
uwiktani ,tutejsi”, zaciekawieni turysci, obojetni przyjezdni, jako swoi i jed-
noczesnie obcy. Zastosowanie takiej optyki umozliwia dystans, o ktorym byta
mowa W poprzednich rozdziatach, ktory jednak nie eliminuje endemicznego
zaangazowania. Literacki podmiot staje si¢ zarowno badaczem i informatorem w
jednej osobie, lokuje si¢ jednoczes$nie wewnatrz i na zewnatrz toczacego si¢
dyskursu. Bienek — antropolog, zakladajac obecnos¢ ,,innego” w swoim opisie
kultury, sytuuje si¢ po stronie badaczy $miatych, nowatorskich, §wiadomych
ktopotow, w jakie popadta wspotczesna etnografia, i wiedza o kulturze w ogdle,
uwiktana w narracje189.

Aleksander Wallis wsrod wielu réznych miejskich przestrzeni wyr6znit tereny
o szczegolnej funkcji, tak zwane ,,obszary kulturowe”. Nie sg one bynajmniej
skupiskami wyprofilowanych instytucji, ale miejscami, gdzie w sposoéb szcze-
gblny ujawniajg si¢ praktyki miejskiej spotecznosci. Obszary kulturowe bedg to
zatem najchetniej zajmowane sceny i najczesciej rozgrywane performences
— z punktu widzenia antropologii, beda to jednoczesnie miejsca najbardziej nosne
znaczeniowo. Zdaniem Wallisa kazdy w zasadzie obszar uksztattowany przez
czltowieka jest wyrazem jego kultury, jednak parametrem definiujagcym jej
obszar jest spoteczne wartosciowanie. Zgodnie z nim spos$rod wielu takich sfer,
obecnych w kazdym mies$cie, badacz wyrdznit jako najwazniejsze trzy:

1)dobrze zaprojektowane i zagospodarowane mieszkalne wngtrze;, 2)
$wigtynie, zwlaszcza gotycka lub barokowa katedre; 3) wreszcie harmonijnie

wyksztalco-ne zabytkowe centrum miasta $redniej wielko$cil90.

Horst Bienek okresla $laskie obszary kulturowe nastepujaco:

187 O tym szerzej zob. : H. Bienek, Stopniowe...
188 H. Bienek, Czas bez dzwondw, s. 158.

189 J. Clifford, Klopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka,
thum. E. Dzurak, Warszawa 2000.
190 A. Wallis, Obszar kulturowy, w: Socjologia przestrzeni..., s. 103.
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Kopalnia, gospoda, kosciot, 16zko — to cztery stupki gornoslaskiego baldachimu, albo
mowiagc dosadniej: pracowac, chla¢, modli¢ si¢ i spotkowaé — z tym byt Gor-noslazak
wlasciwie szczesliwy. Zapewne chciatby zarobi¢ nieco wigcej pienigdzy, aby wigcej

chla¢ i chcialby tez wigcej pieprzy¢, aby moc si¢ wiecej spowiada¢.191

Mimo iz autor tak celnie i z duzg pewnoS$cig wyznacza obszar badawczy, fak-
tycznie jednak niezupelie podaza tym tropem, majac swiadomos$¢ istniejacego
stereotypu, ktory chce przeciez zdemaskowac. Jaki sens mozna zatem odczytaé z
powyzszego fragmentu? Oprocz techniki punktéw widzenia, wielogtosowosc
narracyjng ustanawiaja rdwniez che¢tnie stosowane przez niego przytoczenia
wypowiedzi innych os6b. Swiadomie komponuje swe ksiazki jak kolaze, w kto-
rych miejscami pisanie bliskie jest czytaniu. Znamienny jest pod tym wzgledem
Opis pewnej prowincji w catosci ztozony z cytatdw najrozniejszej proweniencji i
autorstwa. Znajdziemy tutaj i zlote mysli filozoféw, fragmenty wielkich dziet
realistycznych, zwlaszcza rosyjskich, nagtowki prasowe, notatki osobiste, cale
partie powiesciowe z tetralogii, a nawet preparowane przez autora porzekadla z
premedytacja podawane jako gliwickie przystowia. Wszystko razem skutecznie
wymieszane, by czytelnik nie mogl rozezna¢ faktycznej postmodernistycznej gry
literackiej, jak u Jorge Luisa Borgesa. Tym samym trudno si¢ zorientowa¢, komu
przypisaé cytowany fragment: czy jest to glos autora? Obiegowa opinia? Cytat z
jakiego$ dzieta? Faktem jest, ze kopalnia w powie$ciach gliwickich zreduko-
wana jest do kopalnianych szybow, ktore stanowig wprawdzie charakterystyczny,
niemniej zaledwie dekoracyjny element krajobrazu, natomiast gospoda istnieje
tylko epizodycznie, w scenie, w ktorej Ossadnikowie po pogrzebie wstgpuja ,,na
jednego” do szynku niejakiego Czekalli, co miato by¢ starym §laskim obyczajem.
Wspomniane przestrzenie, uznawane jako typowo $laskie, stanowig zatem raczej
tylko wyznaczniki kolorytu lokalnego. Bienek nie zamierza bowiem opisywaé
zycia ,,grubiorza”, interesuje go $laskie mieszczanstwo i drobnomieszczanstwo.
Dlatego najbardziej oczywiste obszary kulturowe, jakie mozna odczyta¢ w tym
pisarstwie, tworzg moim zdaniem: dom — kosciot — plac; ten ostatni jako me-
tonimia wyrdznionego przez Aleksandra Wallisa centrum.

Dom

List¢ najwazniejszych kulturowo przestrzeni otwiera dom. Ewa Rewers, postu-gujac
si¢ rozroéznieniem, w jakim znaczenie stowa ,,dom” wystepuje w jezyku angielskim
dowodzi, iz dom w znaczeniu house oznacza po prostu ,.budynek przeznaczony do
zamieszkania”, ,,miejsce do zycia”; w znaczeniu home natomiast,

191 H. Bienek, Opis..., s. 67.
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to dodatkowo ,,miejsce wewnetrznego komfortu i rodzinnej szcze§liwosci”.
,House jest obiektem materialnym, a home relacja. Poszukiwanie domu
zatem to dwa naktadajace si¢ na siebie procesy: poszukiwanie miejsca pobytu
oraz poszukiwanie tozsamosci”192.

Wydaje sie, ze obydwa znaczenia ,,domu” laczy figura wlasnego miejsca
w $wiecie, obecna w myS$li Martina Heideggera, ktoéry za najwazniejszy
sposob zycia cztowiecka na ziemi uwaza zamieszkiwaniel93. Z catym
procesem budo-wania miejsca, otaczania go opieka, rzeczami, chronienia si¢
w jego wngtrzu zapewniajgcym Frieden — $Swiety spokoj, w stowie tym
zawiera si¢ istota domu. Ale zamieszkiwaé dla autora Bycia i czasu to takze
freien — ogradza¢, ustanawia¢ granice, izolowac si¢. Budowanie — zakreslanie
swoich granic, proces, ktory Heidegger dalej nazywa ,,skupianiem przez
jakie$ miejsce”, jest tez wydobyciem na jaw pewnej mysli o domu —
siedzibie, watku znanego z rozwazan Henry Thoreau w Waldenie:

W pewnym okresie zycia na kazdg okolice mamy zwyczaj patrzec¢ jak na ewen-
tualne miejsce zamieszkania [...] Czymze jest dom, jak nie sedes czyli siedzibg?

[...] Odkrytem wiele nadajacych sie pod budowe domu terenow [...]1194.

Idee heideggerowska zrealizowal wcze$niej Thoreau, zyjac w chacie z
dala od cywilizacji i wszelkich wygod w czasie swej stynnej ucieczki z
miasta. Ewa Rewers nazywa ten gest ,tradycja wycofania”,
podporzadkowang nostalgicznej w istocie wizji zamieszkiwania:

W tradycji tej dom staje si¢ izolowanym mikrokosmosem, osrodkiem $wia-ta,
mitycznym miejscem, z ktérego wyruszamy, by oswajaé dzika nature, i do
ktérego wycofujemy si¢ pod naporem nowoczesnej cywilizacji. To ,,dom o
zielonych okiennicach” Rousseau i ,,domek naprzeciw winnicy” Kafki do-
starczajacy schronienia przed nadzorujaca kultura miejskiego zycia i jego
alienujacg technikg. Literatura dostarczata kolejnych fantastycznych portre-
tow tego miejsca, w ktorym dominowaty sity dosrodkowe podtrzymujace ilu-
zje spojnej catosci, siedziby zwycigsko opierajacej si¢ zewngtrznej ptynnosci
przestrzeni i ludzil95.

192 E. Rewers, Migdzy abstrakcjq i relacjq: przestrzen, miejsce, dom, W: Jezyk i
przestrzen W poststrukturalistycznej filozofii kultury..., s. 52.

193 M. Heidegger, Budowadé, mieszka¢, mysle¢. Eseje wybrane, przekt. K.
Michalski, Warszawa 1977, s. 319 i nast.

194 H. Thoreau, Walden, czyli zZycie w lesie...., S. 99.

195 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005, s. 220.
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Powro6t do domu rozumiany jest tu jako powr6ét do zrodet i do bliskosci wo-
bec ,,bycia”, a jednoczes$nie przywrocenie wytesknionych idei bezpieczenstwa,
schronienia, intymnosci, utraconych, dodajmy, w dobie ponowoczesnosci, kiedy
spenita si¢ prorocza wizja Heideggera: brak ojczyzny stal si¢ losem $wiatal96.

Niemal we wszystkich kulturach, dom symbolizuje centrum §wiata, co wigze
si¢ z koncepcjg homo microcosmus, cztowieka, ktorego naturalnym miejscem w
hierarchii istot zyjacych na ziemi jest centrum. Dom, stanowigc pierwszy krag
przestrzenny, najblizszy cztowiekowi, staje si¢ ramg jego zycia. Przeksztalca
nieograniczona, beztadng i nielogiczng przestrzen kosmosu w miejsce, ktore
charakteryzuje tad i sens. ,,Dom jest osrodkiem $wiata. Obejmujac we wiadanie
dom, przejmuje si¢ w posiadanie wszech§wiat”197 — pisal Gaston Bachelard.
Tym samym dom przydaje sensownosci nie tylko cztowiekowi, ale i calemu
wszech$§wiatu. Antropocentryzm 6w Yi-Fu Tuan znajduje w réznych kulturach:

Rama przestrzenna, ustawiona zgodnie z kardynalnymi kierunkami, wystepuje w
kosmologiach Nowego Swiata. W Starym Swiecie jest ona dobrze rozwinieta na
wielkim obszarze geograficznym rozciggajacym si¢ od Egiptu do Indii, Chin i
potudniowo — wschodniej Azji; poza tymi centrami wysokiej kultury pojawia si¢
w prostszym uktadzie w Azji Srodkowej i na rowninach syberyjskich198.

Strategia ,,wycofania” taczaca koncepcje filozoficzne i antropologiczne,
ro-zumiana, czy to w czasie przesztym — jako powrdt do domu rodzinnego,
Czy W terazniejszym — jako oddalenie si¢ do jakiej$ ustronnej samotni, ma
niewat-pliwie wymiar aksjologiczny. Zamieszkiwanie bowiem zwigzane jest
z zyciem toczacym si¢ wedlug okreslonych praw, na podstawie okreslonej
hierarchii wartosci. W tym sensie dom jest zawsze tekstem, ktéry pozwala
odczytaé idee, symbole, poglady na rzeczywistos¢ bliskie jego mieszkancom.
Nie dziwi zatem fakt, iz w literaturze poj¢cie domu stato si¢ jednym z
najwazniejszych toposdéw, a jego wyobrazane wizje — poczatku, domu —
schronienia, wreszcie domu — ostoi tradycji i wartosci stanowig jeden z
najczesciej powtarzanych gestow autobiograficznych.

Przedmiotem analizy obszaru kulturowego, jakim jest dom w pisarstwie Horsta
Bienka, moga by¢ co najmniej trzy obiekty. Pierwszym z nich jest rzeczywisty dom
opisany szczegdtowo w Podrozy w kraing dziecinstwa oraz we wspomnie-niach:
Brzozy i wielkie piece, a takze wizualnie uwieczniony w obrazie Stanista-

196 M. Heidegger, List o humanizmie, w: Budowa¢, mieszkac, myslec..., s. 100.

197 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny, w: Wyobraznia poetycka, thum.
H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 322.

198 Yi-Fu Tuan, Przestrzer i miejsce..., . 120.
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wa Krzeminskiego: Gliwickie dziecinstwo. Horst Bienek na Gornym
Slgsku199. To w domu mieszczacym sie przy dawnej An der Waldstrasse, na
pierwszym pigtrze, znajdowato sie trzypokojowe, ciasne mieszkanie rodziny
Bienkdw, stoi on do dzisiaj. Kolejne miejsca, to juz domy fikcyjne: nalezacy
do Piontkéw dom na Strachwitzstrasse, duzy, przestronny, ,,ktéry mieli caty
tylko dla siebie” oraz mieszkanie Ossadnikéw zlokalizowane w kamienicy
przy Teuchenstrasse. Mimo iz stosunkowo tatwo wskaza¢ réznice pomigdzy
nimi: i w lokalizacji, i w uktadzie pomieszczen, takze w nagromadzeniu
przedmiotow — tu skromnych, 6wdzie kosztownych, a nawet zbytkownych —
jednak w tetralogii rozréznienie tych domoéw przychodzi czytelnikowi z
trudem, poniewaz nieustannie ich obrazy zachodza na siebie.

Dom Horsta Bienka, zardwno ten zapamigtany autobiograficznie, jak i ten
wykreowany literacko w powiesciach, zgodnie z pewnym modelem ,,domu
dziecinstwa”, jaki ustalita Matgorzata Czermifska200, nie jest wyizolowanym
budynkiem, a raczej wpisuje si¢ w otaczajacy go pejzaz obejmujacy kolejne
blizsze i dalsze kregi, jakie stanowig: ulica, dzielnica, miasto. Po pierwsze
jednak i najwazniejsze stoi on zawsze w ogrodzie. Tak tez jest w tetralogii:

Co za noc! — Glgboko wceiggneta powietrze. — Czy nie czujecie tego oszalamia-
jacego zapachu lawendy? Co za noc! — podeszta do krzaczkow dzikiej lawendy
[...] — Co za zapach, nieprawdaz, co za zapach... Tak pachnie nasz kraj, na-
prawde, tak pachnie tylko nasz kraj — powiedziata [...].

W ciemnosciach nie bylo daleko widaé, ale jak tylko Valeska mogta siggna¢ wzro-

kiem, wszystko tu nalezato do niej, dom, ogrod, a za nim jeszcze kawatek pola201.

Abstrahujagc od pewnej irracjonalno$ci opisanej w poprzednim rozdziale,
mianowicie, iz dom ten zlokalizowany w centrum miasta nie mogt otwiera¢ si¢ na
pola, warto zwrdci¢ uwage na obecny w przedstawionym fragmencie rys domu
wywotujacy szczegolne konotacje. Chodzi o siggajacy swym rodowodem czasow
biblijnych, topos rajskiego ogrodu dziecinstwa. Ogrdod ten kojarzy si¢ idyllicznie: z
matka, ktora sadzi w nim kwiaty wiosng i uklada z nich latem bukiety, z
oszalamiajgco pachnacg lawenda, z warzywami, ktore uprawiato si¢ w grzadkach. Z
kolei rozposcierajace si¢ dalej pola i las przywodza na mysl krajobraz dziki i
nieujarzmiony, dla chlopca sa domena meska, symbolem swobody, nieograniczonej
niczym wyobrazni, ucieczki od miasta, obszarem natury przeciwstawionej
utadzonemu terenowi kultury. W autobiografii czytamy:

199 Gliwickie dzieciristwo. Horst Bienek na Gérnym Slgsku, rez. S. Krzeminski przy
wspotpracy H. Bienka, ZDF, 1987.

200 M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie, s. 231 i nast.

201 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 246-247.
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Las oznaczat dla mnie [...] wolnos$¢. Zawsze mozna bylo tam odkry¢ co$ nowe-
go. Zaro$nigte zielskiem bajoro pelne zab. Krysztatowe potoki, na ktore puszcza-
fem wystrugane z kory tanczace statki. Stawy zaro$nigte sitowiem, w ktorym wy-

siadywaty jaja dzikie kaczki. Nieprzeniknione gegstwiny pokrzyw lub paproci202.

Las jest miejscem, w ktorym dokonuje si¢ rytuat wtajemniczenia: to tutaj
chlopiec dozna symbolicznej inicjacji, odkrywajac po co zolierze prowadza
do le$nych zakamarkéw dziewczyny, tutaj takze przerazony malec spedzi
cala noc, zgubiwszy si¢ w lesie, a zwierzgta beda go lizaty po twarzy203.

Poprzez umieszczenie domu w szerszej perspektywie, symbolicznym namalo-
waniu bryly jego $cian wraz z ogrodkiem, przytulne domowe wngtrze otwiera si¢
na zewnatrz. W ten sposob dom wchodzi w relacje z otaczajgca go przestrzenia,
ustanawia dalsze obszary ,,swojego”, czyli ,,kwadrat dziecinstwa”. Domy stojace
przy obecnej ulicy Horsta Bienka, ktéra ma ksztalt prostokata, ko$ciot, ktorego
wieza jest widoczna z okien, kolejne zabudowania dzielnicy Stadtwald. Obraz
staje si¢ audiowizualny — okolice mozna nie tylko obja¢ wzrokiem, ale takze
ustysze¢: dzwiegki stacji manewrowej, uderzajace o siebie zderzaki, sapanie pa-
rowych lokomotyw, bicie ko$cielnych dzwondéw. Odglosy nadchodzacej wojny
bedzie mozna takze usltysze¢ i zobaczy¢ z okna, pojawig si¢ one ,,gdzie§ tam
daleko, na polskim niebie”204.

O ile otoczenie domu wywoluje raczej jednoznacznie pozytywne, sielskie
skojarzenia, o tyle jego wnetrze ma charakter ambiwalentny. Wejdzmy najpierw
do domu Piontkéw, ktory jest w tetralogii opisany najdoktadniej. Wchodzi si¢ do
niego przez obszerng sien, na parterze znajduja si¢ pomieszczenia dzienne:
kuchnia, spizarnia, duzy salon z weranda wychodzaca na ogrdd. Sa tutaj takze
jakie$ dalsze pokoje; w jednym z nich bedzie si¢ odbywal pordd drugiego dziec-
ka Trmy. Z kolei na pigtrze mieSci si¢ jeszcze co najmniej pigé pokoi — sypialni
domownikéw. Jest to zatem okazaly budynek, o ktorym wilasdciciele mowig:
,»solidny, mieszczanski, §laski dom”, a sgsiedzi nazywajg go ,,willa Piontkow”. W
tym domu gosci przyjmuje si¢ w salonie, do stotu podaje stuzaca Halina, kazdy z
mieszkancéw ma swoj wiasny pokdj. Znajduja sie tu i schody, i strych, na ktérym
przechowuje si¢ rupiecie, i piwnica, w ktorej sktaduje si¢ opal.

Przeciwienstwem zamoznego domu Piontkow jest skromne mieszkanie Ossad-
nikow, ktore w ogoélnych zarysach przypomina rzeczywiste mieszkanie zapamigtane
przez Bienka. Jest to ciasne lokum z klozetem na korytarzu. Tutaj zycie domowe
koncentruje sie¢, po $lasku, w kuchni, urzadzone;j tak, jak opisuje to Aleksandra

202 H. Bienek, Podroz. .., s. 243.
203 Wspomina o tym Bienek na ekranie filmowym, zob.: Czas

upbywajgcey... 204 H. Bienek, Pierwsza polka, s.293.
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Kunce205. Jest w niej ,,byfyj” i ,,szolki”, piec, na ktorym Anna gotuje codzien-nie
zupg, na przyktad zur, i ktéry szoruje za pomoca soli, aby pozby¢ si¢ plam z
przypalonego mleka. Jest tez ,szislong”, ktory stuzy noca jako miejsce do spania
ktorego$ z dzieci, a podczas dnia jest miejscem wypoczynku matki. W kuchni sa
szafki z szufladami na ,.klamoty” i filizanki, w ktorych chowa si¢ pieniadze. Jada si¢
tu przy stole przykrytym cerata. Kuchnia jest porzadnie szorowana i wietrzona,
zwlaszcza przed wizyta gosci takich jak Valeska, jednak zawsze przebywajac w niej,
,.po jakim$ czasie pani Piontek zaczynata regularnie i nerwowo kichaé”.

Poczucie domowej przestronno$ci lub ciasnosci u Bienka jest przede wszyst-
kim wyrazem zamozno$ci mieszkancow i ich statusu spotecznego. Ossadnikowie
nalezacy do rodziny robotniczej mieszkajg na mniejszej powierzchni ze wzgledu
na skromne mozliwo$ci materialne, natomiast Piontkowie, ktorzy naleza ,,do
tych lepszych sfer” ciesza si¢ ogromnym domem. Jednak Edward Hall zauwaza,
iZ poczucie przestrzenno$ci i sttoczenia uwarunkowane jest kulturowo, a wzorce
proksemiczne, w tym tolerancja uznania dystansu osobniczego jako wtasciwego,
sg odmienne w r6znych kulturach. W podobnym duchu pisze Tuan:

W zachodnim spoteczenstwie industrialnym rodziny robotnicze wykazuja wigkszy
stopien tolerancji wobec stloczenia niz rodziny nalezace do klasy $red-niej. | nie
dzieje si¢ tak dlatego, ze robotnicy nie majg wyboru. Bliskos¢ innych jest
pozadana. Podmiejskie samotnie, z ktoérych kazda otoczona jest pot akrem
wlasnego trawnika, niekoniecznie muszg budzi¢ zazdro$¢ rodzin robotniczych,

przyzwyczajonych do ruchliwosci i klimatu starszych dzielnic206.

Wielko§¢ i charakter podzialu domowej przestrzeni, ktéorg Hall nazywa
»trwala”, wywotuje okreslone spoleczne zachowania oraz wynika z nich. Wzo-
rzec rodziny robotniczej zaktada wigc istnienie silniejszych wiezi pomiedzy jej
cztonkami, wigksza zazylo§¢ we wzajemnych stosunkach, a zatem wigksza
blisko$¢ przestrzenna, niz to bywa w rodzinach mieszczanskich. W mieszka-niu
Ossadnikéw jest wprawdzie ,,antryj”, korytarz, z ktoérego przechodzi si¢ do
dalszych pomieszczen (a nie jak w ubozszych mieszkaniach, w ktorych z klatki
schodowej wchodzi si¢ bezposrednio do kuchni), ale pokoi jest niewiele i maja
przypuszczalnie uktad amfilady. Przestrzen domu wywoluje wrazenie bliskosci,
swojskosci. Dlatego Anna, zaproszona do mieszkania Piontkéw, czuje si¢ w jego
wnetrzu nieswojo, postrzegajac roéznice nie tylko w sprzetach i meblach, ale takze
w charakterze przestrzeni:

205 Zob.: A. Kunce, Jak smakuje dom? w: A. Kunce, Z. Kadtubek: Mysleé Slgsk,
Katowice 2007, s. 109 i nast.
206 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, S. 85.
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Anna nie czula si¢ zbyt dobrze w wytwornym salonie z fortepianem u Piontkow,
gdyz trzeba tam byto ciagle uwazac, zeby nie straci¢ flakonu czy kosztowne-go
$wiecznika. Poza tym nie mogla znie$¢ okropnego zwyczaju pani Piontek, a
mianowicie picia kawy na stojaco: w jednej rece trzymata ona podstawke, druga
dodawata do kawy cukier i mleko, po czym prowadzac filizanke¢ do ust dtonig z
odchylonym matym palcem i pijac matymi tyczkami, chodzita tam i z powrotem i
opowiadata o swoim drogocennym Blutnerze [...].

Anna obserwowala te przedstawienia od stotu, przy czym robito jej si¢ niedo-
brze juz na samg mysl, ze mogtaby si¢ potkna¢ na dywanie albo na schodach
prowadzacych na werande, trzymajac w reku filizanke [...]207.

Nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, iz przestrzen salonu Piontkéw ma dla
pisarza, wychowanego w skromnym, urzedniczym mieszkaniu, niezwykty,
basniowy wrecz powab. Myslenie o nim wprowadza w nastrdj poetyckiej,
onirycznej przestrzeni domu, szczegétowo opisanego przez Bachelarda, ma
wszystkie jego cechy od piwnicy az po dach:

Tak wigc nie istnieje prawdziwy oniryczny dom, ktory nie piglby sie wzwyz;
dom taki z piwnicg zagl¢gbiona w ziemi, z parterem, dziedzing powszedniej
krzataniny, z pigterkiem, gdzie si¢ sypia i strychem wysoko pod dachem —
ma wszystko, co niezbedne, aby mogt symbolizowaé glebinne strachy,
pospolito$¢ przyziemnego zycia i wszelkie sublimacje208.

Domu tego nie budujg juz wspomnienia zadnego konkretnego budynku, jest
raczej obrazem wywolanym przez samo myslenie o domu jako idei. ,,Mowimy
tu jedynie o marzeniach [...] —dodaje Bachelard — ktére beda wraca¢ przez cate
zycie, pobudzajac niezliczone obrazy”209. Owe obrazy nie naleza do realnej
przestrzeni domu rodzinnego, w ktorym si¢ po prostu mieszkato, wzrastato i
doznawato opieki. Odpowiadaja nieswiadomym, glgbszym motywacjom. Dom
ten jest wiec konieczno$cia psychiczna, ujetym w pewne ramy i sceneri¢
konkretem psychologicznym. Bachelard powiada dalej: ,,Dom oniryczny w catej
swojej pehni, z piwnicami — korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze
schematoéw ludzkiej psychiki”. Jest potrzebg ludzkiej duszy, ktéra ma swojg
piwnice podswiadomosci i strychy podszyte wiatrem marzen. Jest tez figurg
uniwersalna. Niemal kazdego pisarza cechuje przeswiadczenie, ze potrafi nas
zainteresowa¢ domem swojego dziecinstwa. Magi¢ jego wnetrza, atmosfere

207 H. Bienek, Czas bez dzwonéw..., s. 208-209.
208 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, s. 314.
209 Tamze.
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przytulnosci 1 bezpieczenstwa, caty jego dosrodkowy charakter kondensuje
za-padajacy zmierzch. Swiatto rozblyskujace w jego wnetrzu staje sic wtedy
,Jakby wyspa: wysepka $wiatla w morzu ciemno$ci [...] Oswietlony dom to
latarnia morska wytesknionego spokoju”210.

Archetyp domu, jaki konkretyzuje budynek na Strachwitzstrasse, znajduje
w tetralogii Horsta Bienka jeszcze jedna realizacje. Jest nig catkowicie juz
utkana z marzen i snow willa, ktéra w styczniu 1945 roku anektuje
samowtladczo Kotik Ossadnik.

Bylo juz ciemno, kiedy skrecit z Oberwallstrasse w Miethe- Allee, gdzie znaj-
dowat si¢ dom, ktory teraz nalezal do niego. Tak, w my$lach nalezat do niego,
to bylo jego kroélestwo. [...] Idac przez pokoje, od czasu do czasu zapalal za-
patke. Wszedzie wida¢ bylo jeszcze $lady pospiechu: na pot zwiniety dywan,
zapakowana, ale jednak pozostawiona walizka, przewrocony fotel, rozsypane
na podlodze sztuki odziezy. W bawialni kaflowy piec byl jeszcze cieptly,
Kotik uklakt, zebrat Zar, dotozyt drewna i wegla. Drzwiczki od pieca zostawit
otwarte i1 rozejrzal si¢ po pomieszczeniu: ucieszyly go plomienie, rzucajace
$wietlne refleksy na $ciany.

Odkryt poko6j, w ktorym nie byto nic procz wanny, klozetu i umywalki z lustrem.
Czego$ takiego jeszcze nigdy nie widzial, osobnego pokoju z wanng. W muszli z
cienkiego marmuru lezat kawatek mydta, rézowego, o owalnym ksztalcie, po-
tyskujacego woskowo w $wietle ogarka Swieczki. Wziat je do r¢ki i powachat,

pachniato latem, hiacyntami i ogrodem ciotki Rity w Jedrzychowie211.

Dom ten wywotuje basniowe asocjacje, caly jest jakby z archaicznego snu,
ma mnéstwo pokoi, niczym wielki zamek, piwnice zaopatrzone w Wwino,
spizarnie pelne zapasow, otacza go duzy ogrod. Kotik odkrywa jego uroki krok
po kroku, rozkoszujac si¢ oniryczng wizja. Zaprasza do niego dziewczyne, Hedel
Zock, i bawi si¢ w ten dom, jak zwykto czyni¢ to kazde dziecko. W tej zabawie,
w ktorej caty czas czuje si¢ ,,jak w kinie”, Kotik przejmuje dom w posiadanie.
Po czym, zrealizowawszy swoje marzenia 0 domu — przedmiocie pozadania —
zanurza si¢ w przestrzen bezkresu i bezczasu.

Dom, ktory od teraz chce miec€ ,,caty tylko dla siebie”, ani na chwilg jednak
nie staje si¢ realny, przeciwnie, jego efemerycznos$¢, magiczno$¢ poteguje si¢
wraz z odkrywaniem kolejnych zakamarkéw, poniewaz wszystko w nim przy-
pomina chwilowo$¢ i niestalo$¢. Rzeczy porozrzucane w nietadzie, na wpot
spakowane walizki, niedomknigte drzwi przywotuja na mysl atmosfer¢ dworca

210 Tamze,s. 316-317.
211 H. Bienek, Ziemia i ogier..., s. 67.
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kolejowego w chwili, gdy juz stycha¢ gwizdek dyzurnego ruchu, zapowiadajacy
odjazd. Basniowy dom Kotika nie moze sta¢ si¢ ,,jego domem” nie tylko dlate-
go, ze zwyczajnie do niego nie nalezy, ale dlatego, ze jest domem utraty, ktory
wkrotce trzeba opusci¢. W tym sensie jest to $laski dom — stoi na niestabilnym,
grzaskim gruncie. Jego tymczasowos¢ podkresla takze fakt, iz nie jest on utrwa-
lony wielopokoleniowg tradycja rodowej siedziby. Wszystkie Bienkowe domy
sa miejscami krotkiego trwania — ich historia nie przekracza ram czasowych
zycia jednego pokolenia. Nie ma w nim na przyktad ,starzykow”, a historie
rodzinne przypominaja tylko o tym, iz przodkowie przybyli tutaj z miejsc
oddalonych nieco bardziej na Wschod. Ich domy sa miejscem zamieszkania
podroznikéw, ktorych przeznaczeniem jest droga, bo ruch migracji tutaj nie
konczy si¢ nigdy. Cztowiek, goszczgc w basniowym domu na Miethe Allee,
chcialby tu zosta¢ na zawsze, jednak wie, ze musi odej$¢. Odkrywa w sobie,
wywolujace niepokoj, przeczucie istnienia w tym $wiecie antynomicznej
dialektyki: bezkresu i przy-tulnosci, obejmujacej w tym samym stopniu rozkosz
osiedlenia sie¢, co konieczny, nieskonczony trud wedrowania.

Efemeryczno$¢ domu, ktory zostat wiasnie uogdlniony jako pewien model domu
$laskiego, rownowaza rzeczy. ,,Rzeczy i przedmioty trwaja i mozna na nie liczy¢
bardziej niz na cztowieka z jego niestato$cig, zmiennoscig nastrojow i z jego
biologicznymi stabosciami”212 — pisze Tuan. Slaska niestabilno$¢ w rzeczach
znajduje wytchnienie, wszystko inne zmienia si¢ za szybko: granice, wiadza,
nazwiska sgsiadow i nazwy ulic. W rzeczach mozna upatrywaé jakas trwatosé, tak
tutaj pozadang. Bohaterowie tetralogii poktadajg ufno$¢ w drewnie, ,ktore jest
zwyklym drewnem i rozgrzewa si¢ pod wpltywem ciepta dloni”, ,chwytaja za
dzbanek, cieszac si¢, ze trzymaja w rgku co$, co im nie umyka”, ,,rozcierajag miedzy
palcami zwigdle liscie: nie pozostato im nic, czego mogliby si¢ trzymac¢”213.

Szacunek do przedmiotow wzmaga $wiadomos¢ tego, ze wszystko si¢ rozpada,
zbliza si¢ styczen 1945 i okret idzie na dno. Wkrotce trzeba bedzie opusci¢ dom i
rozstaé si¢ z rzeczami, ktore w mentalnosci $laskiej, wedlug Horsta Bienka, nie maja
jedynie wymiaru materialnego, ale zawieraja sens glebszy, niemal metafi-zyczny.
»Przedmioty to jakby cze$¢ nas samych”214 — pisze Tuan. ,,W rzeczach miesci si¢
jedyny konkret, jaki mam, stato$§¢ i stabilno$¢ mojej trudnej tozsa-mosci” —
powiedziatby Slazak. Zamozni Piontkowie maja w swoim domu wiele cennych
przedmiotow: perskie dywany, cukierniczki z misnienskiej porcelany, srebrne
sztucce, krysztaty, zegary, fortepian Blutnera. Wszystkie te rzeczy sa jednak wazne
dla nich przede wszystkim dlatego, ze s3 ,,swoje”, sktadaja si¢ na

212 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, . 177.
213 H. Bienek, Pierwsza polka, s. 20.
214 Y.F Tuan, Przestrzen i migjsce, s. 177.
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znaczenie domu i ich samych, tworzg histori¢ rodzinng, zakorzeniajg.
Podobny sposéb myslenia znajdujemy u innych bohateréow gliwickich
powiesci, w kry-tycznej godzinie, czy bogaty czy biedny, cztowiek po prostu
nie moze rozstac si¢ z rzeczami.

Nauczycielka biologii, Widawka [...] zapakowata trzy pelne walizy, do tego
skrzynie na kotach, cztery pudelka od butéw i plecak. Wciaz na nowo wyjmo-
wala co$§ i wkladata, zamieniala jedna sukienk¢ na inng, jedna pare butéw na
inna, i koniecznie chciata zabraé jeszcze obraz z sypialni, reprodukcje Swictej
Rodziny Rafaela, ktora w koncu wyjeta z ramy i zwingta w rulon. Trudno
bylo patrze¢ na jej wewnetrzne rozdarcie, bo nie mogta si¢ zdecydowac [...].

A kiedy zdata sobie sprawe, ze zabranie wszystkiego jest niemozliwe, podniosta
si¢ z podtogi, wytarta oczy i os§wiadczyta spokojnie, ze zostanie tutaj, cokolwiek
miatoby si¢ sta¢, po prostu nie potrafi rozsta¢ si¢ z rzeczami, na ktore harowata

przez czterdzie$ci lat, raczej da si¢ Ruskim zabié¢ posrod swojego mieszkania215.

Dom, stajac si¢ przeszioscia, rozsypuje si¢ na przedmioty, po nich
natomiast wojenna zawierucha zostawia tylko okruchy i kawalki. Zycie
cztowieka, czy zde-cyduje sie on pozosta¢ na tej ziemi, czy odejs¢ w
nieznane, naznaczone bedzie utrata. Bolesne jest to rozstanie z rzeczami, bo
to one przeciez, jak trafnie pisze Tuan, ,,zakotwiczaja czas”216.

Jestem kim$ wigcej niz ten, ktory teraz z mozotem uktada mysli w stowa: je-stem
réwniez publikujacym pisarzem i oto jest ksiazka, w twardej oktadce, ktd-ra lezac
obok poprawia moje samopoczucie. Jestesmy tym, co mamy. Mamy przyjaciot,
krewnych, przodkéw; mamy umiejetnosci, wiedze i mamy spetnio-ne dobre
uczynki. Ale te ,,dostatki” mogg by¢ niewidoczne i trudno dostepne. Przyjaciele
mieszkajg daleko, a inni juz umarli. Umiejetnosci i wiedza moga akurat w tym
momencie nie by¢ przydatne, moze zreszta zostaly zarzucone. Jak szlachetne
czyny, moga one by¢ duchami wcielajacymi si¢ dopiero wtedy, gdy przychodzi
potrzeba, ktora usprawiedliwiataby mowienie o nich innym.

Aby poprawi¢ nasze samopoczucie, musimy ratowac przesztos¢ i uczynié ja
do-stepng [...]. Nasza przeszto$¢ miesci si¢ w szkolnych cenzurach, §lubnych
foto-grafiach, wizach podstemplowanych w podniszczonych paszportach, w
pozba-wionej naciagu tenisowej rakiecie, w zniszczonych walizkach...217.

215 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 22.
216 Tamze.
217 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce, S. 233.
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Pami¢¢ domu, po ktéorym pozostaty okruchy rzeczy, przechowuja smaki, za-
pachy. Mimowolnie staje si¢ on figurg nostalgiczng. Jest bowiem ,,spotegowang
stratg” — pisze Aleksandra Kunce — tgczy si¢ ona ,,z poczuciem zmarnowania
idei” o domu ,moim, twoim, naszym, innym”, o $laskim domu goscinnie
otwartym na to, co inne, na to, co przychodzi218. Melancholia w tetralogii
ujawnia si¢ w zwigdlych kwiatach, romantycznych strofach Eichendorfa,
péznych kwarte-tach smyczkowych Beethovena, matych rozstaniach z ludzmi,
ideami i rzeczami, ktore stanowig preludium do wielkiego pozegnania.

Jednak dom to przede wszystkim interesujacy antropologa obszar
kulturowy, przestrzen, w ktorej odbywaja sie pewne praktyki spoleczne,
ujawnia si¢ rytm zycia. A zatem teren spotkania, rozmowy i scena dla
zyciowych spektakli, kto-rych scenariusze pisza indywidualne rewolty i
kulturowe wzory. Niezaleznie od stopnia zamoznosci domownikow, ich
przynaleznos$ci do klasy mieszczanstwa czy rodziny robotniczej, w zakresie
obyczajowos$ci, w $laskim domu obowigzuje w miarg jednolity kulturowy
wzor zachowan. Pierwsza, najwazniejsza osoba na scenie jest kobieta, matka.

Nie mozna pisa¢ o domu, nie piszac o kobiecie. [...] Zwigzek dom — kobie-
ta, dom — matka wydaje si¢ rownie dominujgcym watkiem symbolicznym, co
dom — $wiatynia, dom — kosmos, dom — chleb, dom — drzewo. Dom — nalezac
bowiem do ,,stow — Kluczy” kultury i stajac si¢ przez to obrazem wszystkiego,
co istnieje — skupia w sobie doswiadczenia bycia kobiety w jego przestrzeni. |
a rebours, kobieta — potraktowana jako tworca kultury — skupia w sobie do-
$wiadczenia domu i swego bycia w nim219.

W tetralogii postaci kobiet sg zrdéznicowane wieckowo i charakterologicznie.
Znajdziemy tu i podlotki (Ulla Ossadnik), i starsze dziewczeta (Hedel Zock, panny
Schachtneré6wny), mtode kobiety (Irma Piontek). Wsrdd kobiet dojrzatych beda
mezatki (Jutta Wieczorek, Erna Dolezich, Werena Schymiczek) i stare panny (Milka
Piontek, Rosa Wilimczyk) . Jednak najwiecej miejsca poswigca pisarz
powiesciowym matkom — Valesce Piontek i Annie Ossadnik. Pierwsza z nich jest
przedsigbiorcza i zaradna, jako nauczycielka muzyki, ale takze wspdlniczka brata w
matym przedsigbiorstwie spekulujacym gruntami, jest osoba zamozng i powazang w
miescie. Anna z kolei jest prosta kobieta, kiedy$ dorabiata, pracu-jac u bogatych
mieszczan pochodzenia zydowskiego, teraz zajmuje si¢ domem i szostkg swoich
dzieci. Obie kobiety maja okoto 50 lat, s3 Slazaczkami od pokolen zwiazanymi
uczuciowo z rodzinng ziemia. Obydwie uosabiajg zespot

218 A. Kunce, Jak smakuje dom, s. 98.
219 Tamze, s. 90.
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cech charakteryzujgcych pewien typowy wizerunek $lgskiej kobiety. O
Valesce jej mgz, Leo Maria, wypowiada si¢ nastgpujaco:

Zawsze nim rzadzita i w ten sposéb stopniowo pozbawiata go jakiejkolwiek
wilasnej decyzji, ale moze wszystko tak bylo juz wcze$niej 1 ona uczynita
tylko to, czego w gruncie rzeczy od niej oczekiwat. W jego rodzinie zawsze
kobiety decydowaty, co nalezy robi¢220.

Podobnie twierdzi jej brat Willi:

Od Valeski i innych kobiet, ktore panowaly w domu Piontkow, nie wolno i nie
mozna si¢ bylo uwolni¢. Te kobiety byly niczym pajaki, oplatajace mezczyzn,
ktorzy si¢ z nimi zetkngli delikatnymi zlotymi nitkami, czarujgce ich 1$nigcymi

kroplami porannej rosy, a w nocy wysysajace z nich sily i zycie221.

Przedsiebiorczo$¢ kobiety 1 jej umiejetnoSci zarzadzania domowymi
sprawami, w tym réwniez me¢zczyznami, cho¢ budzg nieraz sprzeciw meskich
domownikéw, to jednak naleza do cech usankcjonowanych obyczajem i jako
takie zgodne sg ze spoleczng norma. Kobiety to mocodawczynie rytmu
codzienno$ci: rzagdzg wyptata przechwytywang po szychcie pod kopalnia, dbajg
o porzadek domo-wych pieleszy, wigzg rodzine positkiem przy wspdlnym stole.
Jako matki — or-ganizatorki, strazniczki, opiekunki, wiadczynie staja sig
os$rodkiem przestrzeni matriarchalnej kulturowo222.

Kobieta, najbardziej oczywisty i stabilny znak $laskosci, jest tez wartowniczka
obrzedowosci, zwlaszcza ,rytuatdow przejscia”, ktore, w wywodzacej si¢ z kultury
plebejsko-miejskiej obyczajowosci $laskiej, uznawane byly jako szczegblnie wazne.
Antropolodzy upatruja rytual graniczny, jako integralny element Zycia spotecznego
towarzyszacy sytuacjom przejscia pomiedzy zyciem a S$miercig, byciem
kawalerem/panng a byciem zonatym/me¢zatka albo pomiedzy dziecin-Stwem a
dorostoscia. Halina Gerlich wskazuje na $cisle respektowane imperatywy kulturowe
dotyczace momentoéw granicznych w kulturze $laskiej sakralizowane i §wigtowane w
wymiarze religijnym i $wieckim223. Ich obraz ukazuje Horst Bienek w literaturze,
dajac $wiadectwo istnienia kulturowego wzoru o ludowej proweniencji w
obyczajowosci mieszczanskich Gliwic. Tradycje zwigzane z naj-wazniejszymi
zyciowymi okresami interesuja go szczegoOlnie, poniewaz upatruje w nich
wyznaczniki §laskos$ci. Dlatego ,,momenty graniczne” odgrywaja istotng

220 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 306.

221 Tenze, Ziemia i ogien..., s. 63.

222 A. Kunce, Jak smakuje dom, s. 90.

223 H. Gerlich, Cykle ludzkiego zycia, Katowice 1998.
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role w warstwie fabularnej omawianych utworow, stanowigc ich 0§ kompozycyj-
na. W Pierwszej polce jest nig wesele, w drugiej czesci tetralogii Wrzesniowym
Swietle — pogrzeb, W Czasie bez dzwondéw — narodziny dziecka i obrzedy liturgii
wielkopiatkowej, w Ziemi i ogniu — utrata domu i konieczno$¢ migracji.

Wymienione sytuacje egzystencjalne sktadajg si¢ na wizerunek zycia —
catosci poddanej periodyzacji na okresy — takie jak: dziecinstwo,
dojrzewanie, mtodo$¢, dojrzatosc¢ i staro$¢ zgodnie z tym, co Halina Gerlich
nazywa ,cyklami zycia ludzkiego” tak waznymi w kulturze duchowej
Slazakéw. Autorka przytacza znamienng dla potocznej $wiadomosci
wypowiedz odzwierciedlajacg ten rys mentalnos$ci:

Jeszcze za staryj Polski byto tak. ize od czasu, jak si¢ kto$ narodzil i wszystko co
bylo dali, to lecialo po prawdzie tak samo. Bo czlowiek moze by¢ tym albo
tamtym, ino jak si¢ urodzi, to musi by¢ ochrzczony, potem sg chrzciny, a dali
roczek. I tak to leci. Potym jest I Komunia Swieto, a to juz jak chodzi do szkoty,
potym jest robota. U synkow wojsko, potym juhas jest zeniaczka [...] i zawsze

z tym wszystkim sg zwigzane jakie$ uroczystosci w kosciele i potym
fa-jery w doma224.

Dom jest tym obszarem kulturowym, ktéory wigze praktyki wszystkich
wspomnianych obrzedéw. W domu dziecko przychodzi na $wiat. Z poprze-dzajacym
to wydarzenie okresem brzemiennosci kobiety zwigzane sa osobne nakazy i zakazy.
W tetralogii Willi Wondrak odczuwa na przyktad odrazg do swej cigzarnej
siostrzenicy, wyraznie jej unika, twierdzac, iz jej stanowi towa-rzyszy
charakterystyczny niemity zapach. Wedlug wustalen etnograficznych fakt
brzemiennosci sytuowat kobiete ,,pomigdzy” stanami: nosicielki zycia, kobiety
ciezarnej i matki, co uwazano za okres grozny i swoiscie demogenny. Towarzy-szyto
temu przekonanie, iz kobieta w tym stanie jest nieczysta, a jej obecno$¢ w niektorych
miejscach lub zgromadzeniach, moze by¢ grozna nie tylko dla niej samej, ale takze
dla jej otoczenia225. Wydaje si¢, iz zachowanie Willego dowodzi obecnos$ci
dawnych ludowych przesadéw w codziennym zyciu mieszczan.

Elementéw o charakterze ludowym, plebejskim jest zreszta w zyciu bohate-
roéw tetralogii wigcej. Zatem urodzenie dziecka w Wielki Piatek traktowane jest z
obawa, poniewaz , byt taki przesad w tej okolicy: dzieci pigtkowe uchodzily za
trudne, a dzieci wielkopigtkowe nawet za nieszczesliwe”226, zyczono sobie
natomiast, by dziecko urodzito si¢ w Niedziele Wielkanocna, co miato zapewnié

224 Tamze,s. 7.
225 Tamze, s. 13-16.
226 H. Bienek: Czas bez dzwonow..., s. 16.
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mu szcze$cie i powodzenie. W czasie porodu, odbieranego przez akuszerke,
nie zabezpiecza si¢ wprawdzie przestrzeni domowej przed interwencja sit
magicz-nych, niemniej chwili tej towarzyszy atmosfera wyczekiwania i — co
stanowito powszechnie praktykowany zwyczaj — cata rodzina zgromadzona
jest w domu w jednym pokoju, by w razie potrzeby sthuzy¢ pomoca rodzace;j.

Okres dziecinstwa charakteryzuje w opisie Bienka do§¢ duza swoboda: dzieci
czgsto przebywaly bez opieki i same organizowaty sobie czas. Nie mialy zabawek,
zamiast tego budowaty domy na drzewach, biegaty po ulicy za ,,haderlokami”

— galganiarzami zbierajgcymi stare szmaty i butelki, graly nozami w ,,pitwoka”

i ,,czinkern”, bawity si¢ karbidem i rozpalaty na $cierniskach kartoflane ogniska227.
Autor wspomina metody wychowawcze obecne w jego rodzinie (podobne do tych,
ktoére stosuja powieSciowi Ossadnikowie), ktore polegaty na tym, iz starsze dzieci
wychowywaty mtodsze bez interwencji rodzicow, natomiast najstarszy syn, jako
prawa r¢ka ojca, wymierzal sprawiedliwosc, stosujac kary cielesne. Stopien zazytoSci
pomiedzy dzie¢mi i rodzicami, mimo iz jest dos¢ znaczny i serdeczny, to jednak w
relacji Bienka nie sprzyja zbyt czestemu okazywaniu uczué. Tym wicksze znaczenie
ma dla Valeski rytualny uscisk, jakim wychodzaca za maz panna powinna si¢
pozegna¢ ze swoja matka w dniu $lubu; ona sama w ten sym-boliczny sposob
obejmowata swoja matke, tego oczekuje rowniez od swojej corki.

Rygory tradycyjnej obrzgdowosci $laskiej, z pewnoscia obowigzujace w tra-dycji
miejskiej w okresie dwudziestolecia, ulegaja wyraznemu rozluznieniu w warunkach
zblizajacej sic wojny. Horst Bienek pisze w autobiografii, iz nie mial zamiaru
tworzy¢ sagi rodzinnej, jak sugerowali niektorzy interpretatorzy tetralogii, gdyz w
momencie, w ktorym zaczyna sie jego opowies¢, rodzina jest juz rozbita.
Wypowiedz ta ttumaczy¢ moze przyktadowo brak w obrzedzie weselnym Irmy
Piontek zwyczajow, ktore do dzi bywaja na Slasku praktykowane, a ktére sktadaja
si¢ na caty $lubny spektakl: wychodzenia orszaku nowozencow i rodzi-ny z domu,
uroczystego blogostawienstwa, wspolnego podazania do kosSciota, oczepin,
poprawin, etc. O tym, ze niektore elementu rytuatu byty w tym czasie zywo obecne i
przestrzegane, $wiadczy wypowiedz ciotki Lucie w Pierwszej polce, kiedy ubolewa
ona nad tym, iz uroczysto§¢ w domu Piontkow jest ,,weselem napr¢dce”, informuje
tez domownikow o planowanych odwiedzinach sgsiadow:

I na dziewiczy wieczor tez chca jeszcze przyjsé, jak sie sciemni. Niedawno kto$
byt i zapowiedziat ich. Jako$ musieli si¢ dowiedzie¢ o weselu. Powiedzialam im,

e to juz za pozno, ale tamten odrzekt: My nie damy si¢ oszukaé!228.

227 Szczegbdtowy, bardzo interesujacy z punktu widzenia etnograficznego, opis
zabaw dziecigcych zob.: H. Bieniek, Podroz..., s. 258-262.
228 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 83.
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Zapowiadanym zwyczajem moze by¢ ,pozegnanie wolnosci panienskiej”, w
ktérym jednak uczestniczyly wylacznie kobiety, zwlaszcza rowiesniczki panny
mtodej, mial on wowczas charakter nostalgiczny i refleksyjny229. Albo tez chodzi o
niezwykle popularny na Slasku polterabend — rytualne rozbijanie naczyn w wieczor
poprzedzajacy S$lub, majace odstraszy¢é zte moce. ,,Poltowanie” gromadzito na
wesole] zabawie cala spoteczno$¢ sasiedzka, braly w nim udzial i kobiety, i
mezczyzni. By¢ moze Bienek ma na mysli obydwa zwyczaje, bo ich laczenie takze
byto praktykowane230. Odstepstwo od zwyczajowej normy stanowi w omawianym
przypadku fakt urzadzania ,,dziewiczego wieczoru” w dniu $lubu.

Wigkszo$¢ tradycji weselnych jest w Pierwszej polce wyraznie bagatelizowana:
szczeg6lng osobliwos$cig jest str6j panny mlodej, ktéra ku oburzeniu ciotek nie
zaktada biatej sukni, a idzie do $lubu w mundurze organizacyjnym Arbeitsdinstu,
zachowujac z dawnych zwyczajow tylko gatazke mirtu przypieta do zakietu. Przede
wszystkim za$, co stanowi precedens, mtodzi w ogodle nie biorg $lubu koscielnego,
nad czym ubolewa zwlaszcza matka (,bo matzenstwo to sakrament i moze by¢
zatwierdzone jedynie przez Kos$ciot”231) oraz zaprzyjazniony z rodzing ksigdz
Pattas, ktory w zwigzku z tym odmawia nawet uczestniczenia w uczcie weselnej.

Z zakresu obrzedowosci liturgicznej, zwracaja uwage wspomniane przez Bien-ka
zwyczaje wielkopiatkowe. Tego dnia dom jest cichy i ubogi, nie powinno si¢ stuchac
muzyki, gra¢ na fortepianie, patrze¢ w lustro i czesaé wloséw, obowigzuje Scisty
post. Ossadnikowie w tym dniu jedzg tylko $niadanie: kromke chleba z mar-garyna i
pija herbate glogowa, na obiad jest u nich wodzianka z czosnkiem i cebula. Valeska
rano je suchg butke i popija kawe zbozows. Charakterystycznym rysem obyczaju jest
skromny, ascetyczny wyglad tego dnia — ,twarz wielkopiatkowa”. Stanowi on
typowa ceche mentalnosci mieszczanskiej i drobnomieszczanskiej: tendencje do
kreowania wlasnego wizerunku w $rodowisku. Zgodnie z tym zwyczajem, starano
si¢ ,,w dzien meki Panskiej wyglada¢ szczegdlnie ubogo i ngdznie. Po to, by w
Niedziele Wielkanocng w nowych strojach tym bardziej przyciaga¢ wzrok. Tak to tu
byto od zawsze232. Inne zwyczaje przypomniane przez Bienka to: udawanie si¢ do
kosciota, zwlaszcza w porze $mierci Chrystusa o godzinie 15.00, odwiedzanie innych
miejskich ko$ciolow, przyprowadzanie matych dzieci do krzyza i catowanie go,
obmywanie ndg ubogim parafianom przez proboszcza. Wszystkie przywolane
obrzedy znajduja potwierdzenie w opisie etnograficznym233, za wyjatkiem ubogiego
wielkopiatkowego wygladu, ktory jest w relacji Horsta Bienka odosobniony.

229 H. Gerlich, Cykle ludzkiego zycia, s. 60.

230 Por.: Tradycyjne zwyczaje i obrzedy Slgskie, oprac. T. Smolinska, Opole 2004, s. 120.
231 H. Bienek, Pierwsza polka, s. 10.

232 H. Bienek, Czas bez dzwonéw..., s. 33.

233 Por.: J. Pospiech: Zwyczaje i obrzedy doroczne na Slgsku, Opole 1987, s. 177-184.
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Ogot ,,rytuatow granicznych” dopehia obrzgdowo$¢ pogrzebowa, opisana z
duza doktadnosciag we Wrzesniowym swietle. Zgodnie z ludowa tradycja staros¢ i
chorobg pojmowano jako naturalng kolej zycia. Borykajacy si¢ dtugo ze swoja
astma Leo Maria Piontek, przebywa w domu, otaczany opieka najblizszych,
ktorzy lecza go tradycyjnymi medykamentami oraz tajemniczymi ,.kopcacymi,
zielonymi trociczkami”, kiedy natomiast jego stan si¢ pogarsza Valeska wzywa
ksigdza. Postgpowanie domownikéw po $mierci ojca zgodne jest ze starym,
$laskim obyczajem, ktory charakteryzuje si¢ ogromna trwatoscig. Opis Bienka
przypomina tradycyjng relacje etnografa:

0d dawna bylo zwyczajem na Gérnym Slasku, ze ciato zmartego spoczywato
przez trzy dni na marach w domu, skad w zalobnym kondukcie
odprowadzano je na cmentarz, gdzie mial miejsce pochéwek. Do tego czasu
dom powinien pozosta¢ surowy, prosty i pozbawiony 0zdoéb, z przestonietymi
lustrami, z za-mknietymi drzwiami i oknami, z zatrzymanymi zegarami234.

Obyczaj pogrzebowy charakteryzuje dbatos¢ o rytualne wypetnianie kazdego
szczegotu, zeby ,,wszystko bylo tak, jak powinno by¢”: zmarty zostaje ubrany,
domownicy zegnaja si¢ z nim, ktadg mu na powieki mirtowe gatazki, nie moéwig
glosno, mowig tylko szeptem. Przed zabiciem trumny gwozdziami, wktadajg do
srodka modlitewnik i maty dzwoneczek, ze strachu przed ,,pozornie zmartymi”.
Nastepnie, tuz za wyprowadzang z domu trumng, formuje si¢ kondukt pogrze-
bowy, ktory otwiera najblizsza rodzina. Wdowa i corka ubrane sg na czarno i
maja twarze zastonigte woalkami. Przed domem do pochodu przylaczaja si¢
sasiedzi 1 znajomi, w kolejnosci zazylo$ci ze zmartym 1 rodzina.

Pogrzeb stanowi uroczysto$¢ konsolidujacg srodowisko. Integracja przebiega
tutaj na plaszczyznie pojmowania zycia w jego wymiarze uniwersalnym, egzy-
stencjalnym, w obszarze tego samego dla wszystkich losu. ,,Tradycyjny kondukt
pogrzebowy jeszcze w okresie po drugiej wojnie §wiatowej bywat nader liczny,
gdyz zgodnie z obyczajem uczestniczyli w nim nieomal wszyscy cztonkowie
danej spotecznos$ci lokalnej”235. W trakcie uroczystosci pogrzebowej swego
meza, Valeska zauwaza, ze przyszli wszyscy: ,,pan Schachtner i panna Bonbon-
nek, Polenscy i Neumanowie [...]. A przed niektorymi domami czekaty dalsze
ubrane na czarno kobiety i milczaco przytaczaty sie do konduktu...”236

Obrzedowo$¢ ukazana w tetralogii, chociaz kreowana jest przez autora na

tradycyjnie $laska, ma jednak wiele elementow charakteryzujacych mentalno$é¢

234 H. Bienek, Wrzesniowe...,s. 7.
235 H. Gerlich, Cykle ludzkiego zycia, s. 97-98.
236 H. Bienek, Wrzesniowe swiatto, S. 61.
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mieszczanska. Dopehlieniu najwazniejszych rytualnych obrzedow o charakterze
sakralnym, towarzysza na przyktad swieckie ceremonie urzadzane w taki sposob, by
zademonstrowaé prestiz spoteczny, wzbudzi¢ podziw i zazdro$¢ otoczenia. Valeska
Piontek wesele corki urzadza w Haus Oberschlesien — najdrozszym i
najwytworniejszym hotelu nie tylko w Gliwicach, ale bodaj na calym Goérnym
Slgsku. Podobnie wystawng uroczystoécia bedzie pogrzeb meza, na ktorym z
gramofonu zostanie puszczona Sonata b-moll Fryderyka Chopina, a teatralng oprawe
podkresla wynajete specjalnie placzki. Nieprzypadkowe jest takze miejsce pochdwku
na cmentarzu. Valeska w zamian za sprzedane ksigdzu taniej taki za-zada
,»hajlepszego miejsca z przodu przy gltéwnej alei, a nie w czegsci wschodniej, gdzie
chowano ludzi z osiedla gorniczego”237. Takze radce sadu okrggowego, swojego
przyjaciela, pana Montaga, ktory umart §miercia samobojcza i byt pot

— Zydem, zechce za wszelka cene pochowaé w pos$wieconej ziemi na
katolickim cmentarzu, nie tylko dlatego, zeby zapewni¢ spokoj jego duszy,
ale takze z tego wzgledu ,,zeby pdzniej mogta odwiedza¢ jego grob, sktadac
tam kwiaty, jak tez zapali¢ $wieczke we Wszystkich Swietych w listopadzie
i nie byta przy tym przez innych wysmiang albo nawet przepedzona, jak to
si¢ czasami zdarzato w kacie dla samobdjcow’238.

Przestrzen domu ukazana szeroko przez Horsta Bienka laczy elementy kultury
materialnej 1 duchowej, stanowi opis na poziomie rzeczywistosci i sposobow
myslenia o niej. W tym opisie wyraznie rysujg si¢ dwa obrazy domu: jeden jest
ciasny i ubogi, drugi przestronny i zamozny. Ten pierwszy zdaje si¢ mie¢ wigkszo$¢
cech realnych, zapamigtanych autobiograficznie. Odwiedzony po latach wyda si¢
dojrzatemu Bienkowi ciasnym nie do wytrzymania. Zadziwi go wprost fakt, jak w
tych kilku niewielkich pokojach mogta zy¢ siedmioosobowa rodzina z fortepianem.
Szybko zamknie drzwi tego domu i wyzna: ,,dziecinstwo byto straszne”239. Drugi
dom jest domem fikcyjnym, wykreowanym literacko na sposob oniryczny. Powotuje
go do istnienia magiczny tworczy gest, jakiego dokonuje artysta pod wptywem
sublimacji, w znaczeniu nadanym jej przez Bachelarda, ktorg rzadzi poetyka obrazu,
a nie rzeczywisto$ci. Przestrzen tego domu przypomina koncepcj¢ platonskiej chory,
»mieszczace] w sobie caly §wiat fenomenalny, wieczny i niezmienny na rowni z
ideami”240, archetypicznie zwigzany z cztowiekiem jako miejsce jego urodzenia,
ojczyste strony, rodzinny dom. Gaston Bachelard pisze, iz 6w gest kreacji
charakteryzuje ustanawianie mocg wyobrazni obrazoéw, ktére rozblyskaja na chwilg
z pustki i nicosci. Tak jest w przypadku tworczosci Horsta Bienka. Za wyjatkiem
ostatniej czesci, ktora

237 Tamze, s. 64.

238 H. Bienek: Wrzesniowe..., s. 73.

239 H. Bienek, Podréz w kraine, s. 223.
240 E Rewers, Jezyk i przestrzen W poststrukturalistycznej filozofii kultury..., s. 69.
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zaczyna si¢ o zmierzchu, akcja wszystkich powiesci sktadajacych si¢ na tetralogie
rozpoczyna si¢ o poranku opisem wnetrza domu, ktéore wytania si¢ z mroku jak
$wiat powotywany do zycia r¢ka demiurga, oddzielajacego $wiatto od ciemnosci:

Valeska Piontek obudzita si¢ w chwili, kiedy $§wiatto poranne fagodnie muska
firanki i kre$li fioletowe cienie na oknach. Podloga jest jeszcze blada,
zamglong biela, w ktdrej mozna utona¢, ale juz przedmioty wysuwaja si¢ z
cienia, przy-blizaja si¢ i znéw oddalajg wraz z wedrujacym $wiatlem, az ich
kontury staja si¢ plastyczniejsze, a rogi i kanty ostrzejsze; jeszcze troche
$wiatla, a zolte r6ze wypadng ze §cian241.

Ten znaczacy gest wyznacza status ontologiczny $wiata przedstawionego:
to fikcja, artystyczna kreacja i perspektywe podmiotu, ktory tworzy, ale
jedno-czesnie nie opuszcza swego dzieta, lecz zanurza si¢ w nim z bagazem
wlasnych do$wiadczen.

Kosciol

Religia chrzedcijanska koncentruje warto$ci uznane zwyczajowo w kulturze
$laskiej jako fundamentalne, dlatego sfere oddzialywania Kos$ciota mozna uznaé
za najblizsza cztowiekowi, jednoczesnie najbardziej prywatng, stanowiacg peing
wykladnie zyciowych zasad. O roli kosciota katolickiego na Slasku napisano
wiele, poczawszy od dzieta ksiedza Emila Szramka, ktory stwierdzil niegdys, iz
,Go0roslazak niezepsuty jest typowym homo religiosus to znaczy cztowiekiem
rdzennie religijnym”242. Zrodha etnograficzne podaja, ze w tradycyijnej $laskiej
kulturze plebejsko-miejskiej, niemal wszystko cokolwiek czlowiek czyni, ma
pewien wymiar religijny, poniewaz ,tak to juz jest, ze co wazne W zyciu
cztowieka, to musi by¢ poswiecone w kosciele, bo bez Boga to nic ni ma”243. W
systemie norm spotecznych wartoSci chrzeScijanskie maja wiec charakter
pryncypialny, wyznaczajg restrykcyjne zasady klasyfikacji Iudzkich uczynkow
na: wlasciwe, dopuszczalne i grzeszne. Zgodnie z tg3 wyktadnig odpowiednio sa
klasyfikowane spoleczne zachowania.

W obszarze zwigzanym z Ko$ciotem obowigzuje rygorystyczna fasadowos¢
zachowan. Wyro6znia si¢ tu zwlaszcza osoba samego duchownego jako postaci
zastugujacej na szczegdlne wzgledy. Bohaterka tetralogii nazywa proboszcza
»waszg wielebnoscia”, kiedy mu dzigkuje, catuje go w reke, strzepujac pajeczyne

241 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 7.
242 E. Szramek, Slgsk jako problem socjologiczny, Katowice 1934, s. 55.
243 H. Gerlich, Cykle ludzkiego zycia, s. 7.
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Z jego sutanny, czyni to w r¢kawiczkach, pamigtajac, ze ,,proboszcza nie dotyka
si¢ gotymi rekami, to jasne”244. Stosunki Valeski z probostwem sg do$¢ zazyle,
co sytuuje ja w gronie 0oséb w pewnym sensie wyjatkowych, pozwala jej bywaé
na plebanii, swobodnie rozmawia¢ z ksiedzem, a nawet zaprasza¢ go na
uroczystosci rodzinne, przy czym jego centralne miejsce przy stole weselnym w
hotelu Haus Oberschlesien jest z gory ustalone. Duchowny jest osoba o duzym
autorytecie moralnym, ktory zyskuje na znaczeniu w okresie szerzacego si¢
faszyzmu. Brunon Pattas —bohater tetralogii, a jednoczesnie realna postaé —
proboszcz parafii Chrystusa Krola, jest powszechnie szanowany za nieztomnos¢
przekonan i odwage, ktéra pozwala mu przeczyta¢ z ambony, jako jedynemu
ksigdzu na Slasku, papieskie oredzie na Boze Narodzenie w 1942 roku, pomaga¢
wigzionym, a nawet utrzymywac kontakty z ksigzmi w Polsce.

Kluczowsg rolg w calym systemie aksjologiczno-normatywnym odgrywa
pojecie grzechu, wyznaczajace sfere uczynkéw zakazanych. Do najbardziej
powszechnych grzechow Bienek zalicza: klamstwo, kradziez, zaniedbanie,
cudzoldostwo, zazdrosé, zawis¢. Zauwaza przy tym konwencjonalno$¢, a
nawet rutyn¢ zachowan. W czasie spowiedzi w konfesjonale obowiazuje lista
grze-chow ustalona w czasie pierwszej komunii, do ktérej przez cate lata
raczej nie dochodzi zaden nowy.

Koscidt jako obszar kulturowy, buduje wspolnote wiernych skonsolidowang
aksjologicznie, ktora jednoczesnie ma charakter lokalny, sgsiedzki, parafialny,
odtwarzajacy pewien wzor proksemiczny. Zgodnie z nim organizacja spoteczna i
przestrzenna sa ze soba $ci§le powigzane245. Dlatego kosciot, kumulujac naj-
wazniejsze zyciowe wartosci, znajduje si¢ takze w wymiarze fizycznym blisko
swoich parafian. W topografii §wiata przedstawionego tetralogii, kosciot pod
wezwaniem §wigtych Piotra i Pawla miesci si¢ zaledwie o dwie przecznice od
Strachwitzstrasse. Jeszcze dobitniej wyraza te blisko$¢ proza autobiograficzna:
wiez¢ ko$cielng Chrystusa Krdla wida¢ z okna domu, a dzwigk dzwondéw do-
ciera przez $ciany. Te dwa realne ko$cioty w prozie Bienka sprzegajg si¢ ze
sobg, tworzac pewng ide¢ koSciota w ogodle, jednak pierwowzorem jest tu
niewatpliwie kosciot parafialny na Zatorzu.

Historycznie rzecz ujmujac, robotnicza dzielnica Stadtwald poczatkowo nie
miala swojego kosciota i wierni zmuszeni byli uczgszcza¢ na nabozenstwa do
centrum miasta. Z uwagi na ktopotliwa odleglos¢ oraz szybko wzrastajaca liczbe
mieszkancOw, czyniono intensywne starania o wybudowanie S$wigtyni dla
wiernych z Stadtwaldu. Jako pierwszy, w 1905 roku, powstal kosciotek $w.
Rodziny przy osiedlu Hulczynskiego, ktory jednak wkrotce okazat si¢ zbyt maty

244 H. Bienek, Pierwsza polka, s. 54.
245 Zob.: E. Hall, Ukryty wymiar, s. 189.

100 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



dla rozwijajacej si¢ intensywnie w latach 20. i 30. dzielnicy. W 1934 r., z inicjatywy
proboszcza Brunona Pattasa, ostatecznie podjeto decyzje o powstaniu nowej
$wigtyni i wmurowano kamien wegielny pod budowe kosciota pod wezwaniem
Chrystusa Kré6la246. To ten ko$ciot opisuje Bienek w Podrozy w kraing dziecinstwa:

Kosciot, moj kosciot Chrystusa Krola, wybudowany i pos§wigcony w 1935 [...].
To bylo wtedy wielkie §wigto, poswiecenie budowli [...] przybyl sufragan z
Wroctawia i poswigcil nie tylko ottarz, lecz takze nas wszystkich [...]. I gdy naraz
rozdzwonity si¢ wszystkie dzwony, kobiety objety si¢, bo teraz nie musia-ty juz
chodzi¢ na msz¢ poranng do Szobiszowic, co zwlaszcza zimg bylo ucigzli-we,

teraz miaty ko$ciot tuz przed drzwiami, a dzwony przenikaty do sypialni247.
W Opisie pewnej prowincji:

Pielgrzymka na Gore $wigtej Anny. Powrdt. Glowne drzwi kosciota szeroko
twarte. Ko$ciot wypelniony po brzegi wiernymi. Z dala nadchodza
pielgrzymi. Bija dzwony. Ministranci potrzasaja dzwonkami. Chor
pielgrzymow 1taczy si¢ z chorem wiernych w kosciele: ,,Ciebie, Boga
wystawiamy”. Kadzidlany dym. Swiece. Muzyka organowa248.

W Brzozach...:

Fantastycznym teatrem natury bylo co roku Boze Cialo, najbardziej przeze
mnie umilowane z wszystkich $wiat koscielnych, wowczas to mtode, Swiezo
Sciete, pachngce ziemig i wiosng brzdzki ustawiano przed kosciotami i doma-
mi, na ulicach i placach, wszedzie tam, gdzie przechodzita procesja. Oltarze z
brzoz budowano na wszystkie cztery strony §wiata, wygladato to tak, jak gdy-
by drzewa wyrastaty z kamieni, z bruku, las przychodzit do nas, do miasta
[...]. Ko$ciot wychodzit z zimnych murdw...249

Swaj kosciot parafialny na potrzeby epickie autor ,,przenosi” potem, jak pisze
w zapiskach autobiograficznych, do srodmiescia. Pozostaje on jednak kosciolem
wpisanym w naturalny pejzaz, stanowigcym nieodlgczny element przestrze-ni
najblizszej, sasiedzkiej, a nawet domowej. W Polce substytutem sakralnej
przestrzeni jest ottarzyk z Czarng Madonng, umieszczony w sypialni Valeski,
przy ktorym bohaterka modlitwa rozpoczyna kazdy nowy dzien. W Czasie bez

246 J. Schmidt, Koscioly Ziemi Gliwickiej, Gliwice 2002.

247 H. Bienek, Podréz..., s. 237-238.

248 Tenze, Opis..., s. 62.
249 Tenze, Brzozy..., s. 32-33.
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dzwonow koS$ciot staje si¢ cze$cig przestrzeni symbolicznej w postaci rytuatu czy-
tania legend o $wigtych, w kuchni Anny Ossadnik, a potem milczenia dzwondéw
—,,symbolu milczacego kos$ciota”, ale tez znaku zaniku wiary i
chrzes$cijanskich wartosci w sytuacji dziejowej katastrofy.

Kosciot, pozostajac plaszczyzna odniesienia wszystkich zyciowych decyzji,
w wymiarze fizycznym stanowi miejsce centralne, punkt orientacyjny dla miesz-
kancow dzielnicy. Zgodnie z typologia przedstawiona przez Edwarda Halla, a
dotyczaca zasadniczych dwoch konceptéw organizowania przestrzeni miejskiej
w Europie, mozna stwierdzi¢, iz topografia dzielnicy Stadtwald odtwarza system
»promienistej gwiazdy” przeciwstawiony systemowi kratownicy, a to dlatego, iz
zespala wszystkie punkty i funkcje w jednym centralnym miejscu na wzor
francuski250. Ma ona wyjatkowo dospoteczny charakter, gdyz czytelnie
lokalizuje obiekty i zdarzenia w przestrzeni, a jej paradygmat tworza rdzne linie
zbiegajace sie¢ w centralnym punkcie, ktorym w tym przypadku jest kosciot. Taki
wzorzec proksemiczny eksponuje ide¢ $laskiego kosciota usytuowanego ponad
narodami, ponad j¢zykami. Kosciota, ktory petni funkcje integracyjna,
kulturotwoércza, ktérego duchowni na studiach teologicznych we Wroctawiu
przygotowywani byli do wyglaszania kazah w obu jezykach: polskim i
niemieckim po to, by poprzez duszpasterstwo wielojezyczne pogodzi¢ rozne
tradycje kulturowe i narodowe w jednej wierze chrzescijanskiej251. Swiadom
tej roli Kosciota katolickiego na Slasku, Horst Bienek pisze w Pierwszej polce:

W kosciele méwiono wiecej po polsku niz po niemiecku, zalezato to takze od
sktadu wiernych, ktorzy przyszli do kosciota, ksigdz Starczewski stwierdzat
to jednym spojrzeniem, wchodzac z zakrystii do swego matego kosciota, i
tym si¢ kierowat [...].

A w marcu albo kwietniu, podczas Drogi Krzyzowej, wierni przesuwali si¢ od
jednej stacji do drugiej, a gdy ksiadz Starczewski zaspiewat przy dziewiatej sta-cji
swoim pigknym, wypehiajacym caty koséciot basem: ,,Oto Jezus upada po raz
trzeci pod krzyzem”, wtedy kobiety modlity sie¢ glosno: ,,Prosimy ci¢, wystu-chaj
nas, Panie”, jedne po niemiecku, inne po polsku, nikomu to nie przeszka-dzato,
nie zmienial si¢ nawet rytm modlitwy. Ci, ktoérzy nie znali polskiego byli
przewaznie urzednikami, przystanymi tu z Rzeszy, ci byli i tak protestantami, w
kosciele Lutra byli wigc migdzy soba... Valeska Wondraczek nauczyta si¢ wigc
najpierw alfabetu po niemiecku, a ,,Ojcze nasz” po polsku i nawet jeszcze dzi$
zdarzalo sig, ze ,,Zdrowas Mario” latwiej jej przychodzito po polsku, a swo-

250 E. Hall, Ukryty wymiar, s. 186-188.
251 Szerzej o tym zob.: Ks. H. J. Sobeczko, Wpltyw czynnikow historycznych na ksztattowa-
nie sie religijnosci i liturgii na Slgsku, W: Milenium Kosciola na Slgsku, Opole 2000, s. 115-131.
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ich westchnien do Boga nie mogta sobie wyobrazi¢ w innym jezyku, jak tylko:
méj ty bosze kochany...252.

Organizacja przestrzeni zgodnie z przywolanym powyzej wzorem prokse-
micznym, odzwierciedla Swiatopoglad charakterystyczny dla spoteczenstwa
tradycyjnego, a przywotany przez ksiedza Szramka $laski homo religiosus ,
wyraza pewng postawe uniwersalng powtarzajaca, jak dowodzil Mircea
Eliade, glgboko ludzkie zachowanie253. Wedlug niego czlowiek religijny,
pragnac zy¢ w $wiecie ontologicznie uporzadkowanym, stabilnym i pewnym,
organizuje go, oddzielajac sacrum od profanum. Przy tym tylko sfera
swietosci umozliwia mu dostgp do tego, co uniwersalne, co jednoczes$nie
przekracza jego §wiat i, objawiajac si¢ w nim, us§wigca go i urealnia.

Cztowiek religijny moze zy¢ tylko w $wiecie uswigconym, poniewaz tylko taki
$wiat ma udziat w bycie, a tym samym rzeczywiscie istnieje. Cztowiek religijny
jest spragniony bytu. Lek przed chaosem otaczajagcym jego zamieszkany Swiat i
przed nicoscig $cisle si¢ ze sobg wigza. Nieznana przestrzen poza ,,jego Swia-tem”
nieskosmizowana, gdyz nieuswigcona przestrzen bedaca tylko amorficzng
rozciggto$cig bez orientatio i struktury — ta $wiecka przestrzen uciele$nia dla
cztowieka religijnego absolutny niebyt254.

W tworczoscei §laskiej Horsta Bienka, §wiat jawi si¢ wlasnie jako kosmos, jako
ustrukturyzowana sensownie przez cztowieka religijnego catoé¢, jako imago mundi.
Swigto$é lub moze tylko tesknota za utraconym sacrum, ustanawia ten $wiat i
wytycza jego granice. W tej strukturze w wymiarze przestrzennym istnieje punkt
centralny, jakim jest $§wiatynia i pobliski cmentarz, a wymiarze czasowym mit
zatozycielski. Konsekracja nowego kosciota ma bowiem, co potwierdza Eliade,
wyrazny charakter kosmizujacy. Powtarza, tak jak wiele innych ludzkich czynnosci,
takich jak: osiedlanie, budowanie, tworzenie, gest kreacji boskiego dzieta tworzenia.
Proces zamieszkiwania cztowieka, kazda budowla, kazde ludzkie dzieto jest zarazem
konstrukcja, ktora powiela $wiete egzemplaryczne uniwer-sum w mikrokosmicznej
skali. Rozpoczyna go wytyczenie punktu centralnego, orientujacego przestrzen, w
kulturach pierwotnych jest nim czesto axis mundi.

Zawotanie kwakiutlanskich neofitow: ,,Jestem w §rodku §wiata!” odstania jedno

z najglebszych znaczen §wietej przestrzeni. Tam, gdzie hierofanta doprowadzita

252 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 88.
253 M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej., tum. B. Baran, Warszawa 2008.

254 M. Eliade: Sacrum a profanum..., s. 66 —67.
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do przebicia pozioméw, powstato zarazem ,,otwarcie” ku gorze (ku $wiatu bo-
skiemu) lub w dot (ku nizszym regionom, ku §wiatu zmartych). Trzy poziomy
kosmiczne — ziemia, niebo i §wiat podziemny — zostaja powigzane ze sobg. Jak
wilasnie widzieliSmy, powigzanie to wyraza niekiedy wizja kolumny $wiata (axis
mundi), ktora dzwiga oraz wigze ze sobg niebo i ziemig, a podstaw¢ ma osa-dzong
w dolnym $wiecie (podziemiu). Ta kosmiczna kolumna moze sta¢ tylko w §rodku

$wiata, gdyz caty zamieszkiwany $wiat rozcigga si¢ wokot niej255.

Kolumna $wiata przyjmuje w roznych kulturach rozmaita posta¢: moze
by¢ §wiatynia, drabina, drzewem, liana, gora. Dla Stadtwaldu Horsta Bienka
moze wigc byé kosciotem, dla catego Slaska — Gora $wigtej Anny albo tez
Gora Kalwarig. W kazdym wypadku orientuje przestrzen, wyznaczajac
$wiatu sens w wymiarze horyzontalnym: oddzielajac sfer¢ sacrum oraz
wertykalnym: poprzez ustanowienie miejsca kontaktu ziemi z niebem i z
podziemiem, tego, co ziemskie z tym, co transcendentne, tego, co
terazniejsze z tym, co przeszte i przyszte.

Proces ,,zasiedlania” opowiesci, bedac ludzkim dzielem, o czym czytalismy
wczesniej u Bachelarda, podlega tym samym prawom tworzenia. Autor
powotuje wigc swoje imago mundi, wytycza granice, ustanawia centrum, ktérym
jest na zmian¢ dom, ko$cidl, cmentarz. Poprzez sakralizacje $wiata szuka
obiektywnej rzeczywisto$ci, ktéra pozwolitaby mu przezwyciezy¢ iluzoryczng
subiektywnos$¢. Ten proces artystycznej kreacji ma nieraz odwrotny kierunek,
dziata wstecz. Autor wykopuje wiec kamienie wegielne swej historii, wydobywa
szczegoly z dziejow parafii, miasta, catego Slaska. Sakralizuje czas, wplatajac go
w rytm liturgii, przypomina stare opowiesci, dawne obrzedy i1 §wigte gory.

Swicto$¢ i $wiecko$¢ to dla Mircea Eliadego dwa sposoby bycia—w—
$wiecie, dwie rozne sytuacje egzystencjalne. Sacrum i profanum sa od siebie
oddzielone wyrazng granica, progiem.

Kosciot w jakim$ wspotczesnym miescie. Dla wiernego ma on udziat w
jakiej$ innej przestrzeni, niz ulica, przy ktorej stoi. Drzwi prowadzace do
wnetrza ko$ciota pokazuja, ze nastgpuje tu przerwanie ciaglosci przestrzenne;.
Prog dzielacy te dwie przestrzenie oznacza tez dystans migdzy dwoma
rodzaja-mi bytu, $wieckim i religijnym. Jest zarazem ograniczeniem, linig
podziatu, granicg dzielagca te dwa §wiaty i miejscem paradoksalnym, w
ktorym te dwa Swiaty si¢ zbiegaja, w ktorym moze nastapi¢ przejscie od
$wiata $wieckiego do sakralnego256.

255 Tamze, s. 35-36.
256 Tamze, s. 22.
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W przestrzeni kreowanej przez Horsta Bienka daje si¢ zauwazy¢ zniesienie
wyraznej granicy pomiedzy sacrum i profanum. Widoczne jest to zarowno w te-
tralogii, jak i w prozie autobiograficznej. Poszerza si¢ w ten sposob jak gdyby
prze-strzen progu, nazywana takze przez Eliadego przestrzenia paradoksu. W
kulturze prostej, symbolizujacy ,,przejscie” préog obwarowany jest rytualem.
Stanowi on bowiem miejsce podatne na ontologiczna zmiang: sytuuje si¢
pomiedzy wnetrzem i zewngtrzem, niewiedza i wiedza, bytem i niebytem.
Przestrzen tetralogii jawi si¢ jako jednoczesnie sakralna i profetyczna, jest
przestrzenia progu, dlatego ma cechy dyferencji. Na progu, jak w kazdym
miejscu granicznym — czajg si¢ duchy i demony straszniejsze niz gdzie indziej,
rytualizacja zycia podlega tu zatem niespotykanej dynamizacji. Ten typ
religijnosci $laskiej Horst Bienek uwaza za curiosum, znajdujagc na nig swoje
okreslenie: ,religijny obted”257. Ow sympto-matyczny rys $wiatopogladu kaze
,kazdemu” pyta¢ , kazdego” o to, czy wierzy w Boga, we Wszystkich Swietych i
me¢czennikéw, w czternastu wspomozycieli, w nieomylno$¢ papieza, czy zna
Zdrowas Mario 1 polskie piesni pielgrzymkowe. Rytmizuje czas swiecki wedtug
kalendarza koscielnego, porzadkujac profanum zgodnie z modelem sacrum.

Przestrzen paradoksu jest przestrzenia nieoczywista, a nawet absurdalng. Laczy w
sobie skrajnosci: miesza grzechy z dobrymi uczynkami, §wieckie $wigta z na-
boznymi obrzedami, alkoholowe libacje z sakramentami, weryzm z idealizacja. Tutaj
kazde sacrum podszyte jest profanum, a kazde profanum ma swojg $wicta
podszewke. Nawet ksigdz ma swoje alter ego w postaci dziwacznego ,,dzikiego
mnicha”, wykletego duchownego, ktory przy zielonym oltarzu w Labedzkim Lesie
odprawia dzikie msze i hoduje ztote rybki w stoikach.

W tej przestrzeni ,,pomigdzy” rodzi si¢ specyficzna forma religijnosci, eufo-
ryczna, ekstatyczna. Horst Bienek widzi w tym co$ wigcej niz tylko przystowio-
wa $laska pobozno$¢, bogate zycie sakramentalne, czy uroczyste obchodzenie
zwyczajow roku liturgicznego258. W upodobaniu do odbywania pielgrzymek,
uczestniczenia w nabozenstwach i1 ceremoniach odnajduje rys mentalno$ci
pogranicza, w ktorej w sposob niezwykly objawia si¢ zmystowos¢, sktonnos¢ do
uniesien i mistycyzmu. Wyraza ja takze pomieszanie jezykow i etnosow: tutaj
piesni kosScielne $piewa si¢ jak regionalne piosenki, niektore brzmig lepiej po
polsku, inne po niemiecku. Z réwnym uniesieniem stucha si¢ Chopina co
Beethovena, rymowanek o Korfantym i wierszy Eichendorfa. Pielgrzymuje si¢
na gore $wictej Anny i do Czestochowy. Ekstaza jest dla Slazaka forma rytuatu
jak maska chronigca cztowieka przed rzeczywistoscia, jest formg ucieczki w sta-

257 H. Bienek, Czas bez dzwondw, s. 66.
258 Por.: Ks. H. J. Sobeczko, Wphyw czynnikow historycznych na ksztattowanie sig...; J. Pater:
Rola pielgrzymek w rozwoju religijnosci niewiernych na Slgsku, W: Milenium Kosciofa..., s. 132.
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bilnos¢ sacrum przed niszczacym profanum zmieniajacych si¢ granic,
rzadoéw, ideologii. Rytmiczna powtarzalnos¢ kulturowych zachowan, jak
mantra, chroni przed chaosem, nico$cia, beztadem.

Rytm rytuatu uspokaja, zapewnia stabilnos$¢ i daje poczucie bezpieczenistwa. We
wnetrzu  §wiatyni, jak zauwaza Aleksander Wallis, zachodzi proces kumulacji
warto$ci materialnych i symbolicznych, ktore sa gromadzone przez kolejne po-
kolenia, dzieki czemu mozna je traktowaé zardwno jako wytwory zbiorowosci, jak i
srodowisko-kulturowe, ktore na t¢ zbiorowo$¢ oddzialywa. W ten sposob z jednej
strony sg one wyrazem S$wiatopogladu, okreslonego stylu zycia, a jed-nocze$nie
ksztattuja i utrwalaja spojny system wartosci. W $wiatyni katolickiej jest to
szczegodlnie widoczne ze wzglgdu na tendencj¢ do nagromadzenia orna-mentyki o
charakterze figuratywnym, czytelnych symboli liturgicznych, statych powtarzanych
rytualnie elementow obrzedéw. Tym samym jest to przestrzen wazna dla kultury
$laskiej przez czytelnos¢ i stabilno$¢ swojego wzoru.

Rozmaito§¢ przedmiotow [...] zwlaszcza przedmiotow o wartoSci
artystycznej wigze si¢ [...] z ich znaczeniem symbolicznym Iub
wspomnieniowym. Na tym polega doskonato$¢ wnetrza $wiatyni [...], ze
przez dziesiatki i setki przedmio-tow o najrozmaitszym przeznaczeniu potrafi
narzuci¢ jednostce (grupie, zbio-rowosci) odczucie tysigcznych wiezi z jej
srodowiskiem spotecznym i calym spoteczenstwem. Dzigki temu wnetrza te

pelnig doniostg role identyfikacyjng oraz integracyjng259.

Wspolnota, tradycja, zakorzenienie, upragnione poczucie statosci — to wszyst-
ko znajduje Slazak w kosciele. Niemniej sfera sacrum kreuje tez okre§lony
$wiatopoglad, przeciwko ktoremu czlowiek si¢ buntuje. Mtodzi bohaterowie
tetralogii widza w niej ,,pierunskie ktamstwo260, bo tutaj zawsze trzeba ,,cier-
pliwie nosi¢ krzyz261, ze spuszczong glowa, ,,ciagle klgczac na ziemi”262. Ko-
scielne wnetrze, ktére daje poczucie trwalo$ci 1 bezpieczenstwa, jednoczes$nie
jest miejscem, w ktorym ,,wérod wysokich kolumn 1 sklepien cztowiek czuje sie
tym, Kim rzeczywiScie jest: grzesznikiem”263. Z konfesjonatu, pod wptywem
podchwytliwych pytan ksiedza, wychodzi spocony jak mysz, z pustkag w glowie,
czujac, ze rytuat nie oczyscil go wcale ani tez nie uczynit innym cztowiekiem. Z
Zaratustrg w rece Kotik Ossadnik chce pokonaé ostatniego z bogéw, by byé
wreszcie wolnym.

259 A. Wallis, Socjologia przestrzeni..., s. 105.
260 H. Bienek, Wrzesniowe swiatlo, 5s.101-102.
261 Tegoz, Ziemia i ogien, S. 245.

262 Tamze s. 247.

263 Tamze, s. 54.
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W tym miejscu czai si¢ jednak putapka, ktora staje si¢ tez podstawg szcze-
golnej sytuacji egzystencjalnej wspolczesnego czlowieka. Uwolniwszy si¢ od
przesadow, jako cztowiek $wiecki, faktycznie wcigz pozostaje on potomkiem
homo religiosus. Jego egzystencja — jak powiadal Mircea Eliade — karmi si¢
impulsami ptynacymi z glebi jego istoty, z owej sfery zwanej nie§wiadomoscia.

Desakralizacja cztowieka i §wiata, cho¢ dokonana, oczekiwana i zgodna z pra-
gnieniami jednostki wciagnigtej ongi§ w tryby wspoélnoty, nie zlikwidowala jej
dawnych Igkow przed nico$cig, homologicznoscig ,,chmury w chmurze”, od za-
wsze rozsadzajacej ludzki kosmos, pieczotowicie rekonstruowany dzieki rytu-
alom — kulturowym formom usensowienia biologicznego bytu czlowieka [...].
Wyzbyci catosci, na wlasne zyczenie autonomiczni i od rytuatéw juz niezalezni,
popadliSmy w zamian w ich chorobliwe poszukiwanie w sferze, w ktorej odna-
lez¢ ich niepodobna, w sferze profanum, powszednios$ci tak zwyczajnie miat-Kiej,
ze z trudem rejestruje ja nawet sejsmograf sztuki264.

Horst Bienek uniwersalizuje $laskie do§wiadczenie $wigtosci, czyniagc z
niego problem czlowieka 20. wieku, ktorego egzystencja zasadza si¢ na
byciu ,,pomig-dzy” poszukiwaniem kosmosu i zerwaniem z nim tgcznosci,
tesknota za caloscig i pielegnowaniem rdznicy. Odzwierciedla ludzki dramat,
jakim zaowocowato odrzucenie sacrum: przesladuje nas realno$¢, ktora
wczesniej sami zanegowa-lismy, lecz bez ktdrej toniemy w nicosci.

Plac

Aleksander Wallis podzielit obszary kulturowe na zamknigte i otwarte. Do
pierwszych zaliczyt, obok muzedw, teatrow, filharmonii, oméwione wyzej dom i
$wiatyni¢. Do przestrzeni otwartych, jego zdaniem, nalezg z kolei parki, ogrody,
cmentarze, a przede wszystkim miejskie $rodmiescie, ktore w pewnych
warunkach cate moze sta¢ sie obszarem kulturowym. Zaden z nich nie istnieje
samoistnie, lecz jego sens wyznacza uzytkujaca go grupa spoteczna: rodzina —
dom, wspdlnota parafialna — §wigtyni¢, mieszkancy miasta — centrum.

O ile wspolnota rodzinna i parafialna charakteryzuje si¢ trwatoscia i przej-
rzysto$cia konfiguracji jej uczestnikow, wspdlnota centrum jawi si¢ jako niekla-
rowna i ulotna. Powohuja ja na zasadzie przypadku miejskie sensacje, incydenty,
zdarzenia, ktore przyciagaja ttum jak afisz z nazwiskami popularnych aktoréw
przyciaga do kina publiczno$¢ filmowa. Spotecznos¢ tak utworzona jest wspol-

264 D. Wezowicz-Ziotkowska: W pogoni za kosmosem. Rytual jako forma ucieczki przed
fraktalnoscig bytu, W: Rytualy codziennosci, red. A. Wegrzyniak, T. Stgpien, Katowice 2008, s. 22.
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notg okreslonego ,,tu i teraz”, zmobilizowang atrakcyjnoscig ustalonego z
gory celu, jaki definiuje calg sytuacje kulturowa. Centrum byloby zatem
ustanowio-ne podobnie jak teatralna scena, ktora nie moze zaistnie¢ bez
swojej widowni. W rezultacie utworzona za jego posrednictwem wspolnota
wydaje si¢ chaotyczna, efemeryczna, budzaca watpliwosci badawcze.

Inaczej twierdzi Aleksander Wallis. Cale centrum wprawdzie rzadko moze
peti¢ role obszaru kulturowego, poniewaz trudno o zdarzenia powotujace
wspolnote na tak rozleglym terytorium, jakim jest cate Srodmiescie. CzeSciej sa
to okreslone granicami miejsca, takie jak: bulwary, ulice, rynki, place. Jednak
poprzez fakt kumulacji warto$ci materialnych i symbolicznych, miejsca te wy-
wotujg okreslone, powtarzalne zachowania o charakterze integrujacym grupe.
Centrum nie jest przy tym sztywng konfiguracjg, lecz systemem zmiennym,
obszarem wielofunkcyjnym i dynamicznym, dostosowujgcym si¢ do coraz to
nowych potrzeb jego tworcoéw/uzytkownikow.

Struktura kulturowa centrum pozwala zatem na rozmaite jego odczytywanie:
w kategoriach ogolno$wiatopogladowych, w postaci bliskich jednostce
(grupie) wartosci kulturowych, z punktu widzenia dziejéw miasta, wreszcie z
punktu widzenia jego wspotczesnosci. W kazdym wypadku mamy do
czynienia z tak bogatym systemem znaczen, ze kazda zbiorowos¢ [...] moze
na tym obszarze znalez¢ warto$ci sobie bliskie i potrzebne265.

Przy calym zaufaniu do centrum miasta jako ,,wielkiej ksiegi czasu i historii”,
petniagcej funkcje dosrodkowe i scalajgce oraz uzytecznos$ci pojecia centrum jako
wzglednie stabilnego obszaru, pozwalajacego odnalez¢ kulturowe aksjomaty,
Aleksander Wallis zauwaza jednak, iz w miedcie nie wszyscy tworza
spotecznos¢ w sensie socjologicznym, a silnej identyfikacji z centrum mozna
oczekiwaé je-dynie od czes$ci mieszkancéw. W jakim sensie fragment centrum,
na przyktad plac, moze by¢ zatem obszarem paradygmatycznym, na ktdrym
antropolog odkry¢é moze jakies kulturowe wzory? Co plac mowi o jego
uzytkownikach, o formulujacej si¢ na nim wspolnocie, wreszcie w jakim sensie
jest obszarem kulturowym charakteryzujacym spotecznosé catego miasta?

W gliwickim $rédmiesciu wyrézni¢ mozna wiele miejsc, ktore mogly pehic
funkcje przestrzeni kulturowych, na przyklad rynek Starego Miasta — centralne
miejsce w Sredniowiecznej zabudowie albo Wilhelmstrasse — gtéwna ulica, bulwar
spacerowy, Reichpresidentenplatz, gdzie odbywaty si¢ wazne narodowe uroczy-
stoéci, czy tez Germaniaplatz, na ktorym wystepowaty trupy cyrkowe. W trzeciej,
najbardziej interesujgcej nas w tym miejscu, czesci gliwickiej tetralogii, Horst

265 A. Wallis, Socjologia przestrzeni, s. 119-120.
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Bienek umyslnie wybrat jednak plac przed kosciolem $wietych apostoldw Piotra i
Pawta, poniewaz chciat opisaé scen¢ zdejmowania dzwondéw i przekazywania ich na
potrzeby armii niemieckiej. Data 23 kwietnia nie zostala wybrana przypadkowo.
Przede wszystkim w 1943 roku byt to Wielki Piatek, rocznica $mierci Chrystusa,
najwazniejszy dzien Triduum Paschalnego, a jednoczesnie zaraz po Wielkanocy
najwazniejsze swigto w roku liturgicznym. Po wtore jest to data wydarzen, jakie
zapisaty si¢ w historii II wojny $wiatowej. 23 kwietnia 1943 roku rzad polski na
emigracji zerwal ostatecznie stosunki dyplomatyczne z ZSRR wskutek odkrycia
zbrodni katynskiej, a Zydowska Organizacja Bojowa wystosowata, z objetego po-
wstaniem getta zydowskiego, w Warszawie honorowa Odezwe do Narodu Polskiego.
Horst Bienek czyni te dat¢ dniem szczegdlnym, cho¢ nieraz mija si¢ z prawda
historyczna, jak si¢ wydaje, raczej nie ze wzgledu na nieznajomos¢ faktografii.
Jest to celowy zabieg podporzadkowany wizji artystycznej. Pisze w dzienniku:

Jakiz to syndrom zbrodni i winy: 23 kwietnia 1943 roku, w dniu, w ktérym
roz-grywa si¢ Zeit ohne Glocken, maja miejsce nastgpujace wydarzenia
historyczne: W Warszawie rozpoczyna si¢ powstanie w getcie (faktycznie
rozpoczeto sie 19 kwietnia — I. C.).

W  Katyniu odkrycie masowych grobéw okoto dwunastu tysigcy
rozstrzelanych polskich oficeréow [...] (w rzeczywistosci 13 kwietnia

opublikowano w niemiec-kiej prasie informacje o tym wydarzeniu —I. C.)

W gazetach informacje o powieszeniu w Monachium profesora Hubera za
»przynalezno$¢ do grupy wywrotowej rodzenstwa Scholl, ktore zgilotynowano
juz w lutym”. (Volkischer Beobachter”) — (Kurt Huber 19 kwietnia 1943 roku
zo-stal skazany na $mieré, a nastgpnie zgilotynowany w monachijskim
wiezieniu 13 lipca — . C.)266.

W Wielki Pigtek Anno Domini 1943 nastepuje wiec fikcyjna kumulacja zdarzen
waznych z punktu widzenia toczacego si¢ Swiatowego konfliktu oraz uznanych przez
autora za symboliczne w aspekcie moralnej odpowiedzialnosci. Podobng
symboliczng role peini plac, ktory, stanowigc o$ kompozycyjna czasoprzestrzeni
$wiata przedstawionego w Czasie bez dzwonow, staje si¢ obszarem znaczacym, gdzie
kumuluje si¢ za sprawa narracji wyznaczniki kulturowe. Tutaj, wsrod innych
mieszkancoOw miasta, spotykaja si¢ wszystkie powiesciowe postaci. Na pytanie pana
Schachtnera, czy nie widzial jego corki, inwalida Hrabinsky od-powie
wielkodusznie: ,,Na tym placu znajdzie pan wszystko, to spotka pan tez

266 H. Bienek, Opis..., s. 96.
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i corke”. W innym miejscu czytamy stowa: ,,Nie do wiary, cale miasto wylegto
dzisiaj na ulice”, ,,wszyscy dzisiaj podazali w strong placu Piotra i Pawla”.
Nieodtagczno$é wspolnoty i placu uwidacznia juz starozytny przyktad Grecji.
Agora to migjsce publiczne, na ktorym cztowiek nie jest jednostka, jakims ,,ego”, ale
stanowi ,,my” — demos, lud. Flu Vionmaa Tanner w relacji pomi¢dzy placem a
spoteczno$cia znajduje cechy, ktore pozwalajg traktowac plac nie jako przestrzen
instrumentalna, ale jako ,,rdzen kulturowy”, zapewniajacy istnienie pierwotnej wigzi
pomiedzy miejscem a spolecznos$cia267. Doswiadczenie rozumienia rodzaju tej
przynalezno$ci nie jest dla autora doznaniem intelektualnym, lecz etycznym.

Stosunek etyczny ,,My” nie jest samowystarczalny, nie powstaje tez a priori sam z
siebie, lecz wylania si¢ w spotecznos$ci, w miejscu zakorzenienia obecnosci, jakim
jest plac. Plac jest punktem konwergencji ,,My”, ktore powstaje wsku-tek tego, ze
na placu i poza nim istnieje jeszcze co$ innego. Relacja pomigdzy placem a
spolecznoscia jest skutkiem rdéznicy. Plac nie jest zatem miejscem jednolitym,
gdzie gromadazi si¢ tylko jedno ,,My” i gdzie wszyscy znajduja si¢ w takiej same;j
sytuacji, przeciwnie — ludzie, ktérzy przychodza, aby tam prze-bywac, sa rozni.
Heterogeniczno$¢ w kontekscie placu nie powinna byé rozu-miana w Sensie
spotecznego rozproszenia czy rozwarstwienia, ale jako istnie-nie samodzielnych
jader ,,My”, ktére nie sa od siebie uzaleznione definicja czy klasyfikacja
spoteczng, a tym bardziej nie zaleza od indywidualnego podmiotu. Wspdlnota
obecno$ci nie odnosi si¢ zatem do warstwy spotecznej, do pojedyn-czego
podmiotu, do jednostkowej tozsamosci, lecz do etycznego i kulturowego centrum
w tym sensie, ze wspolnota jest zarazem nosnikiem ,,My”, umozliwia-jacym

do$wiadczenie obecno$ci268.

»My” placu wylania si¢ z wigkszej wspolnoty — miejskiej na zasadzie
reprezen-tacji. Tym samym plac jest pewnym skrotem, metonimig, elementem
znaczacym, ktory odsyta do czego$ innego, znamionujacego zamieszkiwanie i
zakorzenienie. Wynika z tego, iz plac jest czg$cia, ktéra ma cechy catos$ci.

Ta ostatnia my$l jest obecna w antropologii od dawna: kultura to obszary
synekdoch, w ktorych czgsci maja odniesienie do catosci, a poprzez fragment mozna
dotrze¢ do kulturowej glebi. Jawi si¢ ona jako dostepne na drodze kompletowania
wszystkich kulturowych elementow uniwersum, ktorym wlada glowny, ekstrakcyjny
wzor. Problem polega na tym, iz w dzisiejszej antropologii autentyczno$¢ i
catosciowos¢ elementu znaczonego, jakim jest kultura, zostata

267 F. V. Tanner, Plac latynoamerykariski w horyzoncie utopii, w: Pisanie miasta.. .,
przekt. I. Gilewicz s. 63.
268 Tamze, s. 70-71.
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poddana w watpliwos¢269. Rowniez w §$wietle rozwazan Tannera,
dryfujacych w kierunku dekonstrukcji, ,,my” placu jest problematyczne,
poniewaz plac z jednej strony jest miejscem odsytajacym do szerszej
wspolnoty,opartej na zakorzenieniu dajagcym schronienie i ucieczke, lecz
jednoczesnie, jako chwilowe ,,tu i teraz”, stanowi swoje wlasne zaprzeczenie,
u-topos, nie-miejsce powotane dzigki ,,jezykowi obecnosci”. Zgodnie z nim
ztozony z cytatow, dialogdw, przy-padkowych gestow i watpliwych tradycji
plac jest kwintesencjg dezorientacji, wieloznacznosci i wielogtosowosci. Czy
zatem plac w ogoble jest obszarem, ktory mozna czytac¢ kulturowo?
Postepujacy jak wspotczesny antropolog Horst Bienek zdaje sie przekony-
waé, ze tak. Pod warunkiem jednak potraktowania cato§ciowos$¢ placu jako
struktury tekstowej. Tekstualng przestrzen nie bedaca kulturowym monolitem,
lecz bytem dynamicznym, dyskursywnym, zapisanym w formie wielu gloséw i
stanowigcym calo$¢ o tyle tylko, o ile czynig to ramy powiesci. Innymi stowy to
narracja ustanawia plac jako obszar kulturowy. Tylko tak rozumiana przestrzen
zdaje si¢ by¢ uzyteczna jako przedmiot dalszych penetracji antropologicznych.
Wspolnota placu powotana literacko komponuje sie, jak mozaika, z rdéznych
ludzkich twarzy: znanych i nieznanych, budzacych zaufanie i podejrzanych,
przewidywalnych i1 przypadkowych ruchéow i zachowan, demonstracyjnych i
tradycyjnych ubiorow, celowych i zbgdnych rekwizytéw. Stanowi forum, na ktérym
mozesz spotkaé obok ludzi, ktorych nie widziate§ nigdy w zyciu, sasiadow czy
znajomych (Anna — Valeska, Valeska — Hrabinsky, Hrabinsky — Tonik, etc.), dawno
niewidzianych krewnych i przyjaciot (Emilia Piontek — wdowa Zoppas) lub
niechcianych obcych (pan Appit — partyjniak Thonk). ,,Ludzie zbiegli si¢ tu
prawdopodobnie ze wszystkich stron, zeby uczestniczy¢ w spektaklu, ktory nie
zdarza si¢ w koncu kazdego dnia i w kazdym miejscu, a juz na pewno nie w Wielki
Piatek”270. Jestes obserwatorem, spacerowiczem, incognito, ale w kazdej chwili
mozesz by¢ uczestnikiem, aktorem. Na przyktad, gdy znienacka zagadnie ci¢ ktos, a
W dzisiejszych czasach trzeba si¢ bylo strzec nawet najblizszej przyjaciotki” i ,.tak
bardzo trzeba byto uwazaé, co si¢ do kogo mowito”271. W tym wypadku plac, na
ktérym $cigaja cie¢ wscibskie oczy i podstuchuja uszy, zamienia si¢ w klau-
strofobiczng putapke. Na twarz przywdziewasz maske lub zaktadasz na r¢kaw opaske
niewidomego, jak pan Appit, zeby ,,nie widzie¢ juz tego wszystkiego”272.
Motywem przybycia na plac moze by¢ ciekawos¢, bo ,,wszyscy mieszkancy

miasta podazaja tu dzi$ thumnie”273, pragnienie znalezienia corki, jak dla wta-

269 J. Clifford, Kfopoty z kulturg...

270 H. Bienek, Czas bez dzwonow...,s. 211.
271 Tamze, s. 241.

272 Tamze,s. 127.

273 Tamze, s 126.
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Sciciela delikatesow Schachtnera lub, jak w przypadku Antona Ossadnika, po
prostu che¢ nawigzania nowej znajomosci. Powody sa rdzne, wspdlnote
tworza spotkania mimowolne i nieuniknione, rozmowy chciane i niechciane.
Mozna zanurzy¢ si¢, znikng¢ w thumie, tak jak opisywatl to Walter Benjamin,
lub tez poczu¢ jego swojsko$¢ i bezpieczenstwo. Mozna tez doznaé
przyjemnosci odu-rzenia miejskim widowiskiem, da¢ si¢ porwac toczacej si¢
grze albo poczu¢ jej piekto274.

Rozgrywany spektakl ma swoje kolejne odstony. Pierwszym jego aktem,
zarazem zawigzaniem akcji, jest umieszczenie w gablocie na murze koscielnym
rozporzadzenia feldmarszalka Goringa do Planu Czteroletniego, dotyczacego
rejestracji metali niezelaznych oraz decyzja proboszcza Pattasa o podporzadko-
waniu si¢ temu zaleceniu w Wielki Pigtek. W ten sposdb wykreowane zdarzenie,
ktore zreszta w powiesciowym ksztatcie jest catkowicie fikcyjne, jawi si¢ jako
angazujacy emocje skandal, sytuacja, w ktorej kto zyw biezy na plac, aby da¢
upust swemu oburzeniu. Jego podtoze stanowia uczucia religijne, a wyrazony
protest skierowany jest przeciwko poczynaniom witadzy, tak jawnie podporzad-
kowujacej swoim utylitarnym celom warto$ci uznawane za swigte.

Moment przybycia na plac Piotra i Pawla, opisywany z wielu punktow
widzenia i r6znych miejsc: od strony Wojtowej Wsi, skad przychodzi pora-
niony w wyniku walki z ewangelikami Kotik, ulicy Zwycigstwa — pan Appit
z Thonkiem, od strony Zygmunta Starego — stad przybywa na plac Anna,
roOwnoznaczny jest z przyjeciem pewnej postawy wobec rozgrywajacego si¢
epizodu, ktéry w tym miejscu ma swoja druga odstone i zamienia si¢ w wi-
dowisko mieszczanskiego zycia.

Maty plac przed gldéwnym portalem kosciota §w. Piotra i Pawta byl czarmy od
ludzi. Nie byt to ttum, zbierajacy sie zawsze, gdy z Gory $w. Anny, Piekar albo z
Wambierzyc wracali pielgrzymi [...], byto raczej jak w niedziele po sumie, kiedy
wierni wysypywali si¢ z kosciota, w grupach i grupkach wystawali jeszcze przez
chwile na placu, tu ucinajac sobie pogawedke, tam dzielgc si¢ nowinami albo
umawiajgc si¢ na spotkanie. Réznica polegata gtownie na tym, ze w tej chwili
wszyscy spogladali w gore, na kosScielng wiezg. Niektorzy nie spuszczali jej ani
na chwile z oka, nawet podczas rozmowy z sgsiadem, by nie umkneta ich uwadze

choéby najmniejsza zmiana...275

Chwila wkroczenia na plac jest ta, w ktorej ,,ja” wmieszane w ttum, absorbuje

przede wszystkim samo zdarzenie, rozgrywajacy si¢ spektakl zdejmowania

274 Zob.: W. Benjamin, Paryz II Cesarstwa wedtug Baudelaire’a, W: Aniof historii..., s. 335-388.
275 H. Bienek: Czas bez dzwondw..., s. 131-132.
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dzwonow. Poprzedza go pomruk: ,Dzwon. Zaczyna si¢!” Mozna teraz
przyglada¢ si¢ zajsciu z daleka lub podej$¢ blizej i zdecydowac si¢ na udzial,
usig$é, jak to czyni inwalida Hrabinsky, na sktadanym krzesetku, klaska¢ w
najbardziej inte-resujacych momentach, przegania¢ laska tych, ktorzy zastaniajg
widok. Mozna przyja¢ postawe wigkszosci, na przyktad kobiet, takich jak
chiopka z Szywatdu ubrana w wykrochmalony czepek lub kobiecina w chustce
na glowie i w grubych spodnicach i zgodzi¢ sie, iz skoro ,,zdejmowano dzwony
w bialy dzien, wigc tak to chyba musialo byc¢”, przeciez ,.ci, ktorzy o tym
decydowali, wygladali zu-petlnie inaczej i nie bylo ich tutaj wsrdéd nich” albo
wyrazi¢ swoje oburzenie jak Rosa Wilimczyk i i$¢ na rozmowe na plebanig. ,,A
byli tez i tacy, ktorzy jedynie rozmawiali albo czytali gazete”. Mozna patrze¢ z
dotu, z zabiej perspektywy, nie angazujac si¢ zbytnio, lecz takze ryzykujac
przeoczenie najciekawszych momen-tow lub wspiaé sie na drzewo i patrze¢ z
gory, zapewniajac sobie widok na caly plac, co robig chlopcy, a w migdzyczasie
»porzuca¢ kamieniami”, ,,postraszy¢ stare kobiety”, ,moéwi¢ zmienionym
glosem”, ,,wyciagna¢ Hrabinsky’emu gazete z kieszeni”276. Z okna, z placu, z
drzewa, z sgsiedniej ulicy; z gory, z dotu, z per-spektywy lub catkiem z bliska —
oto r6zne mozliwosci uczestnictwa w teatrze miejskiego zycia277.

Chwila, w ktorej nastgpuje zawigzanie si¢ tej mglawicowej w
rzeczywisto-sci grupy ludzi w faktyczng wspoélnote, jest moment spuszczania
trzeciego, ostatniego dzwonu na linie i towarzyszace mu zaintonowanie
przez Andreasa Ossadnika ballady:

W oknie wiezy ukazata si¢ zewnetrzna $ciana dzwonu. Szmer na koscielnym
placu stopniowo ucicht i odptynat. Powoli, krétkimi szarpnieciami dzwon co-
raz bardziej wysuwat si¢ z okna wiezy, jakby przemieszczaty go jakie§ niewi-
dzialne dlonie, az nagle ukazal si¢ w calej okazalo$ci. Nawet stad wygladat
po-teznie; na Andom, ktory widzial go pierwszy raz, zrobil niemal
majestatyczne wrazenie [...]. Chociaz w tej chwili dzwon naprawde szybowat
miedzy niebem a ziemia, jak w piesni katolickiej, to przeciez z minuty na
minutg coraz bardziej zblizal si¢ jednak do ziemi.

Andiemu przypomniata si¢ ballada, ktorej nauczyta go babka. Zobaczymy,
czy potrafi ja jeszcze odtworzy¢ z pamigci.

— Czy kto$ z was zna Ballade o odlaniu dzwonu we Wroctawiu? — I, nie

czekajac na odpowiedz, zaczat:

276 Tamze...,s. 145.
277 Szerzej o formach uczestniczenia w rytmach zycia spotecznego zob.: E. Rewers:
Krytyczne ontologie ponowoczesnego miasta, w: Post-polis..., S. 61-68.
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Byt raz pewien ludwisarz
w Wroctawiu grodzie tym
szacunku godny majster
w radzie i czynie swym.

Niejeden juz dzwon odlat
z6tty, jak i biaty,

dla kosciotow, dla kaplic

ku Boga czci, chwaly278.

Trzeci dzwon budzi w zgromadzeniu najwicksze emocje, jest ostatni, naj-
mniejszy, to tak zwana sygnaturka, a jego nazwa i historia sg niejasne. Panuje w
zwigzku z tym przeswiadczenie, ze musi on by¢ wyjatkowy. W thumie rodzg si¢
plotki, Ze jest to dzwon $w. Jadwigi, patronki Slaska, czy tez jest to dzwon
Maryjny, ktory: ,,dlatego tak si¢ nazywa, ze podczas wojny trzydziestoletniej
Maria w obronie przed Duficzykami ostonita Gliwice swym biekitnym ptasz-
czem”279. Pogloski te, przypominajace szczegdty wspolnej historii i tradycji,
wigza widowni¢ zgromadzong na placu, podobnie jak wspolny $piew. Stopniowo
przytaczaja sie do niego coraz to nowe postaci. Sg wsrod nich wszyscy chtopcey,
inwalida Hrabinsky i ksiegarka, Rosa Wilimczyk, pan Appit i Jutta Wieczorek.
Przypominajac sobie kolejne strofy dtugiej piesni, wszyscy zastanawiajg sie, kto
napisat jej stowa. W koncu Kottik Ossadnik przynosi ksigzke z calym tekstem
ballady autorstwa Wilhelma Miillera i odczytuje ja glosno, gromadzac jeszcze
szerszg publicznos¢.

Spektakl z dzwonami tymczasem dobiega aktu trzeciego, w ktorym

najmniej-szy dzwon zaczepia si¢ o mur koscielnej wiezy:

W tej chwili jaki§ mg¢zczyzna z biatym, szerokim pasem wokot brzucha wy-petzt z
okna, po czym, kolyszac si¢ wolno w jedna i drugg strone i odpychajac si¢ przy
tym nogami od muru, zostat spuszczony na linie w dot. Kiedy dotart wreszcie do
uwiezionego dzwonu, mozna bylo porownac, jak potezny to byt dzwon w swojej
masie i formie. Czlowieczek, takim wydat si¢ Andiemu z tej perspektywy [...].
Wydawato si¢, ze jego ciato nie zdradzato Zzadnej niepewno-$ci czy strachu,
emanowala od niego raczej rado$¢ i brawura artysty, jaka dopie-ro niedawno
obserwowal w trupie cyrkowcow Camilla Mayer, wystgpujacych na
Germaniaplatz. Brakowalo tylko, zeby ten cztowiek wykonal jeszcze jakie$ salto,
aby bardziej uzewnetrzni¢ to uczucie. Kiedy mezczyzna zostal podcia-

278 H. Bienek: Czas bez dzwondw...,s. 170-171.
279 Tamze, S. 147.
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gnigty do gory, pomachat r¢gka wpatrzonym w niego widzom, ktorzy czekali
tylko na ten znak, gdyz w tym momencie wszystkim wyrwalo si¢ jedno
wielkie westchnienie ulgi, kilka 0sob zaczelo nawet klaska¢ w dtonie280.

W tym momencie dramatyzm wydarzenia znika, jakby pod wplywem efek-
townosci poczynan czlowieka uwalniajagcego dzwon, a opisywana sytuacja zaczyna
przeksztalca¢ si¢ pod piorem Bienka w widowisko cyrkowe, z wyrazna nuta
groteski, widoczng zwlaszcza we fragmencie, w ktorym autor pisze, ze wielu liczyto
na placu na ,,co$ wiecej”, czekato, ze ,,co$ si¢ zdarzy, co$ nieprzewidywal-nego,
jakas katastrofa”, ,,niektorzy sposrod nich mieli nadziej¢, ze lina si¢ zerwie i dzwon
runie na ziemi¢. Wielu si¢ tez o to modlito”, ,,wigkszo$¢ zebranych byta
rozczarowana”, ,,wszystko konczyto si¢ tak banalnie”281. Ten fragment akcji na
placu przypomina tragifarse. Konczy go finalowa zwrotka ballady Miillera:

Dzwon ten zostal nazwany
dzwonem grzesznikow ztych:
czy teraz jest inaczej,

trudno powiedzie¢ mi282.

Dzwony odjezdzaja ztozone na wojskowych ciezardwkach, Iudzie zaczynaja
si¢ rozchodzi¢. Zakonczenie spektaklu utrzymane jest w tonie oskarzycielskim:
,.Cofaja sie, zawsze byl jednak jaki$ opor. Kiedy zabierali Zydéw z domu gmin-
nego na Niederwallstrasse, to kobiety tylko patrzyty, nikt si¢ nie oburzat283.

Przestrzen spoteczna placu zyskuje w powiesci wymiar catosciowy. Tworzy ja
wspolnota literacko wykreowana z pomoca znanej $laskiej ballady, potaczona histo-
rig dzwonu przypominajaca dawne dzieje miasta. To grupa ustanowiona narracyjnie,
poprzez wydobywane z ludzkiej pamigci i z archiwow gliwickie legendy 1 watpliwej
proweniencji przystowia, okreslana wirtualnie jako ,cale miasto”, nominowana
gestem pisarskim do reprezentowania gremium, ktéore mozna nazwaé wspolnota
miasta Gliwice. Paradoksalnie konsoliduje ja tez sytuacja egzystencjalnego chaosu,
wywotanego symbolicznym zamilknigciem w dzien $mierci Chrystusa dzwonow. O
ile dzwony w liturgii wielkanocnej odzywajg w czasie mszy rezurekcyjnej, o tyle w
tym przypadku ich milczenie staje si¢ wymowne. Oznacza ogdlng apati¢ i brak
sprzeciwu: ksiezy wobec rozporzgdzenia feldmarszatka, zwyktych ludzi — w obliczu
szargania chrzeScijanskich wartoséci, Kosciota — wzglgdem nazistowskich zbrodni.
Bienek cytuje (tworzy?) ,,gliwickie” aforyzmy: ,,Czas bez dzwonow to czas bez

280 Tamze, s. 217.

281 Tamze, s. 248..

282 Tamze, s. 246.
283 Tamze, s. 248.
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wiary”284 i ,Milcza dzwony, milczy B6g’285 — znaczy w ten Sposob swoj
czas jako utrate najwazniejszego aksjologicznego fundamentu, jakim jest
katolicka wiara. Czyni to w duchu nietzscheanskim:

Zabilismy go — wy i ja! Wszyscy jestesmy jego zabdjcami. Lecz jakzez to
uczyni-lismy? [...] Coz uczynilismy, odpetujqc ziemig od jej storica? Dokgd
zdqgza teraz? Dokgd my zdgzamy? [...] Nie spadamyz ustawicznie? Iw tyl, i w
bok, i w przod, we wszystkich kierunkach? Jestze jeszcze jakies na dole i w

gorze? Czyz nie blgdzi-my jakby w jakiejs nieskorczonej nicosci?286
Dalej autor Czasu bez dzwonéw stwierdza:

Wraz z dzwonami odchodzi tez wiara, w tym rzecz. Dzwony to co$§ wigcej niz

tylko ich brzmienie. Tak jak organy to co$ wigcej niz tylko muzyka...”287.

Jego rozwazania przyjmujg form¢ dekadencka. Co zostaje w krajobrazie po
bitwie? Psinco! — zdaje si¢ sugerowa¢ — pigkne $lgskie stowo, ktore ,,brzmi
dzwiecznie, lekko, migkko”, ale oznacza ,twarde Nic”288. Kiedy horda
chlopcow wypada nagle w thum z bocznej ulicy, potrzasajac gtosno klekotkami,
jednej z bo-haterek, Milce Piontek, przypomina si¢ historia $redniowiecza: ,,gdy
w miescie panowata dzuma, wtedy tez chodzili po ulicach z drewnianymi
kotatkami289. Przestrzen kulturowa opuszczanego placu staje si¢ tym samym w
powieSci  labiryntem, chaosem, pobojowiskiem wartosci nie tylko
chrzescijanskich, ale $laskich, kulturowych, ludzkich. To przestrzen frontu
rosyjskiego, Auschwitz, wypedzenia, odpowiedzialno$ci, winy, kary. Kazdy z
uczestnikdw tej dopiero co uobecnionej wspolnoty musi teraz zmierzy¢ si¢ z
wlasna lina zawieszong mig¢dzy niebem a ziemia. I sam staje si¢ dopiero co
oklaskiwanym linoskoczkiem, balansujagcym nieporadnie w przestrzeni spadania.

* % *

Z antropologicznego punktu widzenia najwazniejszg cechg obszaru kulturowego
jest trwalo$¢ podstawowych parametréw, ktére go definiuja. Statos¢ ta jedno-
czesnie jest podstawa stabilizacji stosunkéw, jakie zachodza migdzy jednostka,
grupg a przestrzenia, i ktore sprzyjaja wytwarzaniu okreslonych zachowan,

284 Tamze, s. 308.

285 Tamze, s. 310.

286 F. Nietzsche, Wiedza radosna, przekt. L. Staff. Warszawa 2003, s. 110.

287 H. Bienek, Czas bez dzwonéw...,s. 212.

288 Najpickniejsze Slgskie stowa. Antologia, red. D. Kortko, L. Jodlinski, Katowice 2010, s. 95.

289 H. Bienek, Czas bez dzwonow, s. 211.
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zakorzenieniu, a takze przypisaniu miejscu waznych warto$ci symbolicznych.
Zatem najwazniejsza jest tutaj stabilno$¢ kultury, mozliwos¢ sformutowania jej
wyznacznikdéw. Za wiarygodnoscia kulturowej cato$ci, ujawnionej w pisarstwie
Horsta Bienka, przemawiaja przywotane opisy etnograficzne, relacje $wiadkow,
wykorzystana przez autora literatura i archiwalia; takze osobisty punkt widzenia,
ktory antropolog nazwalby obserwacja uczestniczaca, pozwalajacg patrze¢ na
kulture jednoczesnie z pozycji ,,wewnatrz” i ,,na zewnatrz”.

Trzeba jednak stwierdzi¢, ze analiza obszaréw kulturowych obecnych w tej
tworczosci prowadzi do innego wniosku. Kultura §lgska jest tutaj przede wszyst-
kim struktura kognitywng tworczego umystu pisarza. Swiadczy o tym takze
nagromadzenie elementow kulturowo redundantnych, takich przyktadowo jak
sad, iz kazdy, kto stad pochodzi, zna jezyk polski, brzozy sa tu najpigkniejsze,
nabozne piesni tylko w $laskich koSciotach brzmig tak zarliwie, etc., co zreszta
stalo si¢ przedmiotem krytyki tetralogii jako subiektywnej wizji regionu. Do
cato$ciowego obrazu §lagskosci, czego$ na miare kulturowego etosu, gdyby dazy¢
do odszukania go w twodrczosci autora, brakuje jeszcze w powiesciach o Gli-
wicach tradycyjnych kategorii antropologicznych, na przyktad: wartosci pracy,
postaci ojca, mg¢zczyzny, uwzglednienia tradycji wielopokoleniowej w rodzinie i
roli dziadkéw. Nieobecnosci te nie stanowig bynajmniej luki, jakiego$ deficy-tu,
przeciwnie $wiadczg, jak sadze, o tym, ze pojecie kulturowej catosci, choc
tworzymy wespo6t z innymi, to jednak pozostaje ono ostatecznie porzadkiem
ustanowionym subiektywnie przez jednostkowe myslenie.
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Mit wiecznej wedrdwki

Wielowymiarowy namyst nad miastem: wywotywanie wspomnien, zglebianie
historii, analizowanie map i dokumentow, konstruowanie uogélnien dotyczacych
zycia spotecznego, stowem, dociekanie kulturowego sensu przestrzeni dykto-
wanego prawami logosu nie przynosi pozgdanej wiedzy. W kolejnych swoich
odstonach, refleksja nad przestrzenig kulturowa zdaje si¢ wymykaé racjonalnym
wyktadniom. Dokonywana przez Horsta Bienka penetracja rzeczywistosci,
poprzez podrdz, ujawnia uwiktanie w czas, ktéry autor chciatby i pokona¢, mo-
wigc stowami Wiliama Faulknera: ,,wple$¢ si¢ w czas”, i przenikna¢ jego tajniki
czy nawet utaskawi¢, wstrzymaé, a jednocze$nie obnaza niemoc poznawczg i
bezradno$¢ egzystencjalng. Pisarz pragnie dotrze¢ do dziecinstwa, poniewaz
uwaza je za bezczasowe, probuje takze zrozumie¢ uplyw czasu doswiadczany
melancholijnie jako proces starzenia si¢, cigg matych pozegnan przygotowujg-
cych do ostatecznego, wielkiego pozegnania.

W roku 1989, zaledwie rok przed $miercig, autor zrealizowat filmowy
dokument o przemijaniu290, w ktérym posréd wielu przenikliwych refleks;ji
znajduje si¢ i ta: ,,Czasem myslg, ze czas to drapiezca, ktory napada na mnie”.
Film to dla niego jednak tylko obrazy, wydobyte wprawdzie z pod§wiado-mosci,
ale wylacznie ,,gotowe obrazy”291. Ogladajac dzielo filmowe, ,,mozna si¢
dowiedzie¢ sporo o filmie i przedstawionej rzeczywistosci, ale nigdy nic o sobie
samym”. |, Filmowanie stanowi zajgcie skierowane na zewnatrz (eks-
trawertyczne). Rozmowy, reakcje, praca zespotowa, komunikacja, wiele ludzi:
wszystko prze na zewnatrz”. Inaczej jest w przypadku tworzenia literatury,

290 H. Bienek, Czas uptywajgcy...
291 Ten i nast. cytaty pochodza z: H. Bienek, Pisanie i filmowanie, w: J. F. Lewandowski:

Bienek filmowy, Gliwice 2010, s. 19-20.
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ktore ,,stanowi zajecie skierowane do wewnatrz (introwertyczne)”. ,,Filmo-
wanie to dla mnie opanowywanie obrazow — stwierdza dalej autor— pisanie to
opanowywanie §wiata”.

Literatura okazuje si¢ medium pozwalajacym siggna¢ glebiej, przeniknac¢
wlasng samotno$¢, nature i istotg prywatnej ludzkiej tajemnicy. Dramatyczne
zmagania z czasem stanowig tutaj nie tylko zamiar dotarcia do
rzeczywistosci, ale moze przede wszystkim kreslg sytuacje egzystencjalna
podmiotu, bory-kajacego si¢ z przesztoscig swiata i wlasng historycznoscia.
Ten typ refleksji zawsze wykracza poza granice rozumowe w strong
wyobrazni, marzenia, mitu, czego $wiadectwem jest tworczos¢ literacka
wielkich mistrzOw Bienka: Marcela Prousta, Thomasa Manna, Fiodora
Dostojewskiego, a zwtaszcza przedstawicieli realizmu magicznego: Williama
Faulknera, Gabriela Garcii Marqueza, Jorge Luisa Borgesa, ktorych technika
narracji byta mu szczegolnie bliska. Bienek tak pisal o tym w eseju:

Czas jest martwy, dopoki zabijaja go mate koteczka zegarow. Dopiero kiedy
zegary staja, czas ozywa. Ten czas zatrzymany, w jednym momencie, w jed-
nej ekstatycznej chwili, w momencie objawienia. Czas zyje w czlowieku.
Tylko w czlowieku mozna go doswiadczy¢. Jesli pisz¢ o ludziach, pisze o

czasie. Za-trzymac¢ czas. Zakla¢ go, wcigz na nowo o nim opowiadajgc292.

Uniwersalizujac swoje doswiadczenia, autor zamierza zatem wnikna¢ w
,mi-tyczng sfere czasu”, tylko taka bowiem zdolna jest pomiesci¢ prywatny
dramat istnienia, wszystkie tgsknoty i ztudzenia, a jednoczesnie kulturowe
sprzecznosci obecne na Slasku. W obszarze $wiata przedstawionego,
zamystowi temu odpo-wiada ograniczenie czasu akcji kolejnych powiesci do
jednego dnia, wybor dla celéw fabularnych momentow przetomowych, by w
ten sposob przedstawié rzeczywistos¢ symbolicznie, w powigkszeniu:

Zadnej spokojnej chronologii, tylko ten jeden dzien. Ludzie bardziej przeczu-
waja niz wiedza, jaki to niezwykly, wszystko zmieniajacy dzien. Nikt nie

bedzie juz potem taki, jaki byt przedtem293.

Koncentracja w plaszczyznie fabularnej na sytuacjach granicznych,
ekstre-malnych, ktére wymykaja si¢ jednoznacznym definicjom i nie
sprzyjajg tatwym decyzjom, prowokuje uruchomienie na poziomie narracji
trybu mitycznego, poniewaz, jak pisze Karen Armstrong:

292 H. Bienek, Stopniowe..., s. 75.
293 Tamze.
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Mitologia to dyskurs, ktorego potrzebujemy w sytuacjach ostatecznych. Musimy by¢
gotowi na to, ze mit odmieni nas na zawsze. [...] Narracja mityczna ma na celu

wypchnigcie nas z bezpiecznego $wiata codziennych pewnosci w nieznane294.

W tym sensie emigracja, ktorej doswiadczyt pisarz i wszystkie jej przykre
konsekwencje, zdaja si¢ by¢ momentem zwrotnym w jego zyciu, pgknigciem
w kulturowej i osobowej tozsamosci, a jednocze$nie pierwszym krokiem
wiel-kiej zyciowej podrozy, opisanej zreszta w opowiesciach mitycznych na
catym $wiecie. Wszystkie one, zdaniem znawcy tematu Josepha Campbella,
mowig w gruncie rzeczy o tym samym — 0 stawaniu oko w oko z nieznanym,
dazeniu do celu, pokonywaniu przeszkod295. Ich kompozycja narracyjna
zasadza si¢ na modelu: odejscie — spetnienie — powrdt, a przestanie stanowi
teza, iz trzeba w zyciu wszystko utraci¢, po to by moc si¢ na nowo odrodzic,
zrozumie¢ sens zycia, utraty i t¢ wiedzg przekaza¢ dalej. Mityczny los
bohatera-podroznika nie ukazuje przy tym, rzecz jasna, rozumowej prawdy,
jak praktycznie i skutecznie zorganizowa¢ wyprawe, ale daje wskazowki, jak
radzi¢ sobie ze ztozonymi emocjami, jak ukoi¢ bol i smutek, pogodzi¢ si¢ z
tym, co tragiczne lub tez ,,jak zestroi¢ si¢ wielka symfonia, ktora jest $wiat,
jak harmoni¢ naszego wtasnego ciala uzgodni¢ z harmonia $wiata296. Mit
poucza, innymi stowy, co mamy robic, by sta¢ si¢ w petni ludzmi.

Podejmujgc watki przejscia od dziecinstwa do wieku dojrzatego, utraty
rodzinnego domu, bliskich ludzi i ukochanej ojczyzny, wypedzenia w niezna-ne,
a wreszcie pogodzenia si¢ z losem i powrotu, Horst Bienek realizuje swoj
wlasny rytuat pozwalajacy moca prawidet mitu pogodzi¢ si¢ z czasem i trudng
historig. Wracajac do Gliwic, filmowo i literacko, demonstruje w swych dzietach
symbole tej podrézy. W filmie sg to liczne obrazy: ulic, drég, lesnych $ciezek,
rzek. W literaturze opisy odglosow stacji kolejowej, stukotu pociagdw, obrazy
uciekajagcych w dal szyn kolejowych, tramwajowych i ponownie: drogi, rzeki,
spakowanej walizki, umykajacych krajobrazéw za oknem tramwaju, pociagu,
samochodu. Chociaz filmowy obraz jest dla autora bardziej rzeczywisty, lite-
ratura natomiast mistyczna, w gruncie rzeczy kazdy rodzaj jego artystycznej
dziatlalno$ci ma wyrazny podtekst mityczny i stuzy budowaniu paradygmatu
przezwycig¢zenia poczucia straty.

Mitologiczne dociekania lacza zawsze u autora wiasng indywidualno$é,
poszczegbdlno$é z plaszczyzng szersza, kulturowa. Tak samo jak w micie, ktory
Campbell nazywa ,,publicznym snem” integrujacym jednostke ze spoteczno-

294 K. Armstrong, Krétka historia mitu, Krakéw 2005, s. 35-36.
295 J. Campbell, Potega mitu, Krakow 2007, s. 149.
296 Tamze, s. 72.
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scig. Z punktu widzenia niniejszych rozwazan najbardziej interesujacy
wydaje sie jednak mityczny wymiar kultury, ktérej przestrzen po pierwsze
zawsze jest przedmiotem, materig. Jako taka natomiast moze by¢ podiozem
mitologicznych deliberacji dopiero wowczas, gdy wpierw jest wyobrazona.
Czytamy o tym u Gastona Bachelarda:

Najpierw snujemy marzenia, potem oddajemy si¢ zadumie. Wszelki
krajobraz, nim stanie si¢ widowiskiem dla §wiadomosci, jest doswiadczeniem
onirycz-nym. Zywe uczucia estetyczne budza w nas tylko te krajobrazy, ktore
najpierw widzieli$Smy w marzeniach. [...] Krajobraz oniryczny nie jest jednak
ramg, kto-rg wypelniaja wrazenia — to materia gesta od tre$ci297.

Roland Barthes pisze natomiast:

Mit obejmuje calg spoteczno$¢, chcac obnazy¢ ten mit trzeba oddali¢ si¢ od

catej spoteczno$ci298.

Horst Bienek eksperymentuje z mitem: przywoluje opowiesci mityczne,
wnika w ich naturg, czasem je demaskuje, a czasem przystosowuje do realizacji
swoich celow pisarza tworzacego wlasng mityczng opowies¢. Takie ujecie pro-
blemu umozliwia mu dystans, autobiograficzne do$wiadczenie przebytej drogi i
emigracji. Dzigki temu obserwujemy w tetralogii mit z rdéznych perspektyw:
wladzy, spoteczno$ci, pojedynczego cztowieka. JesteSmy $Swiadkami
powstawania opowie$ci o drodze — wiecznym wedrowaniu, ale takze
odkrywamy elementy mitycznego postrzegania $wiata w kulturze.

Czarne 1lustro

Zanurzajac si¢ w materi¢ gliwicka, za posrednictwem wyobrazni, wywotuje Bienek
cala bachelardowska fenomenologi¢ obrazéw, a jednoczes$nie uruchamia umyst
zdolny z jak najwickszg przenikliwoscia odczyta¢ Swiat — wielka ksiege znakow.
Zaczyna od siegnigcia w glab, do $rodka, do centrum. Pierwszym przystankiem
przybywajacego do miasta po latach wedrowca bedzie wigc most klodnicki. Nar-rator
tej opowiesci, lekcewazac wielogodzinny trud podrdzy, stanie na nim, checac ,,tylko
patrze¢”. Bedzie ,,przygladat si¢ ulicy” i ,,zagladal w ludzkie twarze” zupeknie, jakby
w obliczach mieszkancow chcial znalez¢ odbicie wizerunku miasta299.,,Sta¢”

297 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, s. 118.
298 R. Barthes, Mit i znak, przekt. J. Lalewicz, Warszawa 1970, s. 59.
299 H. Bienek: Podroz. .., s. 209.
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1,,patrze¢” to czasowniki, ktore najczesciej przez pisarza uzywane, jednoczesnie
najtrafniej nazywaja jego perspektywe obserwatora miejskiej przestrzeni.

Most ktodnicki jest tu miejscem szczegdlnie dogodnym. Roztacza si¢ z niego
widok na ulice Zwyciestwa, gldwna miejska arterie, taczaca dworzec kolejowy ze
Starym Miastem oraz na rzeke¢ — umykajaca w nieokre§lona dal powierzchnie¢
migotliwej gry §wiatet 1 potyskow, ktora daje wrazenie tajemniczo$ci, nieprzejrzy-
stosci, wabiacej oko, ale i niepokojacej umyst. To perspektywa szczegélna, punkt
centralny, niemal rytualny. Wida¢ stad przestrzen przedzielona rzeka, tym natu-
ralnym kregiem wody definiujagcym miasto jako pewna zamknigtg catos¢. Most
oddzielajacy sulcus — krag wody miat charakter §wigtokradczy — pisze Umberto Eco
— a jego budowa niegdy$ odbywala si¢ pod S$cisla rytualng kontrola kaptana.
Ingerowat bowiem w obszar sacrum300. W tym miejscu wkraczamy w miasto
— materi¢ przesigknigta tajemnica i cudem. Lustro wody, w ktorym odbija si¢

jego wizerunek, ujawnia rozdwojenie $wiata, powotuje drugie miasto w miescie.

Lustro ,,méwi prawde”. Mowi ja do tego stopnia, Ze nie troszczy si¢ nawet o
od--odwrocenie obrazu (jak dzieje sie w przypadku odbitki fotograficznej,
ktéra chce nam stworzy¢ ztudzenie rzeczywistosci). Lustro nie pozwala sobie
nawet na ten drobny chwyt, majacy pozyska¢ nasza percepcj¢ i nasz osad.
Lustro nie ,,ttumaczy”. Rejestruje to, co w nie uderza, doktadnie tak, jak to si¢
dzieje. Mowi prawde w sposob nieludzki, o czym wie ten, kto — przed
zwierciadlem — traci wszelkie zludzenia co do swej $wiezosci 1 urody. Mozg
interpretuje obraz na siatkdwce, lustro nie interpretuje przedmiotow301.

Lustro, jak udowadnia Eco, nie jest znakiem, lecz absolutng duplikacja.
Ale czy te same wlasciwo$ci ma lustro wody? Czy zdolne jest ujawni¢
prawdeg o miescie?

Most ktodnicki, stanowiacy przez swoje potozenie meritum miejskiej prze-
strzeni, jest dla miasta miejscem wyjatkowym, co nie pozostato nie zauwazone
przez nowoczesnych projektantow. Nieprzypadkowo tutaj wlasnie, nad samym
brzegiem Klodnicy, stangt najwigkszy gmach wybudowany w latach 20. w Gli-
wicach, stynny w catym powiecie Haus Oberschlesien. Opisat go doktadnie
Horst Bienek w Pierwszej polce, umieszczajac zreszta akcje w
najwytworniejszym hotelowym pomieszczeniu — sali Miintzera.

Hotel ,,Haus Oberschlesien” postawiono w samym $rodku miasta jako sym-bol

nowych czaséw i nowej architektury [...] w postaci potgznej, szaroczarnej,

300 U. Eco, O zwierciadtach, w: Czytanie swiata, Krakow 1999, s. 6.
301 Tamze, s. 74.

122 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



splaszczonej bryly, z prawej strony optywanej przez Klodnicg, ujarzmions tutaj

w betonie, ktora w lecie toczyta swoje wody ze zwodniczym spokojem302.

Wspaniato$¢ hotelu idzie w parze z ujarzmieniem zywiotu wody, stanowi
symbol podporzadkowania natury sferze kultury. To tutaj spienione i
porywcze wody Klodnicy, ostatecznie daty si¢ przekona¢ ludziom, a raczej
ich zaawanso-wanym technologicznie maszynom, by ptyna¢ w pozadanym
kierunku. Gmach hotelu zdaje si¢ powtarza¢ wartosci przySwiecajace jego
budowniczym: trwato$¢, uzyteczno$¢, nowoczesnos¢; ukazuje réwniez, jak
bardzo architektura pragnie wpisac si¢ srodowisko naturalne, co potwierdzaja
niezwykte okolicznosci po-wstania tej budowli:

W pazdzierniku 1923 roku wykonano pierwsze badania gruntu. Ekspertyzy wy-
kazaty, ze pod cienka warstwa gleby wystepuje ponad szeSciometrowy poktad
mutu i szlamu pochodzacego z przeptywajacej nieopodal Klodnicy. Zwyczaj-ne
posadowienie tak ciezkiego i duzego budynku byloby niemozliwe. W ciagu
czterech miesigcy 1924 roku wbito w grzaski grunt 476 zelbetowych pali o du-
gosci 7,6 m kazdy, ktore znalaztszy oparcie w glgbszych, zwigzlych warstwach,
stworzyly solidng podstawe pod budowe gmachu303.

Biorac pod uwage koszty i pracochlonno$¢ przedsiewzigcia, nasuwa sig
pytanie, dlaczego z taka determinacjg przystapiono do dzieta? Ze wzgledu na
dogodna lokalizacj¢? Czy tez po to, by miasto mogto przejrze¢ si¢ w wodzie?
Rzeczywiscie gmach ten do dzisiaj odbija swoj wizerunek w Ktodnicy, co
najlepiej wida¢ z mostu ktodnickiego wieczorem, kiedy $wiatta migoca na
powierzchni wody. By¢ moze w ten sposob ujawnia si¢ narcyzm miasta,
ktore stanelo w kamiennej pozie, przygladajac si¢ swemu lustrzanemu
odbiciu? Przy dobrej pogodzie i niezmaconej wiatrem fali, widzialo w ten
sposob w dole wy-sokie do nieba i zapierajace dech w piersi nowoczesne
miasto. A moze raczej kwintesencje fantazji jego konstruktorow o nowym
$wiecie jasnym i czystym, ktory zdolni byli powota¢ do zycia z duma i sita.
Nowoczesno$¢ reprezentowana przez oOwczesne narodowosocjalistyczne
wladze produkowata w ten sposob mit $§wiata opanowanego przez czlowieka,
solidnego 1 pewnego. Triumfujac racjo-nalizmem, w istocie nie mogta obej$¢
sie, jak wida¢, bez mitu, czym bowiem uzasadnitaby wtasng prézno$¢?

Roland Barthes zwraca uwage, ze znaczenie mitu zawsze jest socjopolityczne. W

spoleczenstwie jedne mity zostajg uznane za dominujgce, a inne sg degrado-

302 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 69.
303 M. Gabzdyl, Gliwice wczoraj, s. 14.
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wane lub traktowane jako antymity. Mit stuzy bowiem zawsze interesom klasy
rzadzacej. W interesie nowoczesnego miasta lezatlo wigc snucie opowiesci o sobie
samym i 0 rzece, a takze dalszych ba$ni ukazujacych powab miasta posiadajace-go
lotnisko 1 plany jego rozbudowy, by uczyni¢ je portem pasazerskim, jedyng w
Europie wysoka na 113 m drewniang wiezg¢, oranzeri¢ w ogrodzie botanicznym,
muzea, konstruktywne pomysty i nowoczesne strategie rozwoju.

Mity dziatajg na spos6b metonimiczny. Produkujgc znaczenie, wybieraja nie
wszystkie, a tylko niektore elementy znaczacego. Nie ukrywaja niczego, jak
symbole, a tylko znieksztalcajg. ,,Stosunek scalajgcy pojgcie mitu z sensem jest
przede wszystkim stosunkiem deformacji”’304 — pisze Barthes. Zgodnie z tym
forma mityczna positkuje si¢ materig rzeczywistosci, jednak czyni to w sposob
wybiodrczy. W tym sensie mit nowoczesnosci odrzuca wigc takie cechy rzeki jak:
naturalna zmiennos$¢, ruchliwo$¢ i niestabilno$¢, migotliwo$¢, blask, pomija
elementy znieksztalcajace obraz, zachowujac i eksponujgc state cechy
zwierciadta, majgcego moc odbijania prawdy. Jego perfidno$¢ demaskuje jednak
przy$wie-cajacy mu cel: nie jest nim tlumaczenie $wiata, a raczej perswazja,
wyktadnia jedynej jego ontologii. W ten sposob opowies¢ o miescie, rzece,
$wiecie, okazuje si¢ juz nie mitologia, lecz ideologia, ktéra czyni wszystko, by
uzasadni¢ wiasng jedynie poprawng wizj¢ $wiata.

Tymczasem rzeczywistos¢ podsuwa inne rozwigzania:

Gmachy — jak pisze Ewa Rewers — podwajaty pickno na zasadzie quasi — Sy-
metrii miedzy realng budowla i budynkiem wytworzonym jako obraz, ktory
pokazuje si¢ zawsze w skroconej perspektywie. Ta o§ quasi — Symetrii
przebie-gata poziomo dzielgc catos$¢ na gore i dot. Gora pigta sie do nieba. Jej
kontury byly wyrazne i kolory nie zamazane. Odwrotnie dot: niestabilny,
zalezny od powiewu wiatru 1 pojawiajacej si¢, znieksztalcajacej badz
zacierajacej obraz fali, o barwach ciemniejszych i mniej wyraznych, ukrywat
zawsze co$, co zblizalo miasto do podziemnego krolestwa305.

W tym miejscu mit Narcyza konczy si¢. Rzeka jest nieprzewidywalna,
zmienna, niezdolna do ukazania wiarygodnego obrazu, ktory dzieli si¢ na
stabilng gore¢ i rozedrgany dot, po to, by i tak predzej czy pozniej si¢ rozptynac.
Po wtdére mia-sto Gliwice nie moze rozkocha¢ si¢ w sobie, poniewaz
Owidiuszowe zrodto jest czarne, daje obraz zamazany i metny. Czy ta brudna,
spieniona woda w ogdle ma zdolnos¢ odbijania czegokolwiek?

304 R. Barthes, s. 40.
305 E. Rewers, Ekran miejski, w: Pisanie miasta..., s. 42-43.
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Rzeka w dole byla czarnym lustrem, btyszczacym i rozpltywajacym si¢. Byta
to mata [...] rzeczka [...]. Stara Ktodka byla tylko soba, brudna i cierpliwa,
czasem — wiosng i podczas roztopéw — dzika i wzburzona, jak ludzie, ktorzy
osiedlili si¢ wokot niej306.

Powiniene$ zobaczy¢ nasza stara, zmeczong Ktodke po roztopach, tak troche
za miastem, zalewa wtedy drogi, faki i pola, zupetnie jak morze. Tak, ta mata
rzeczka, ktorg tu przed chwilg widziale$ [...] zabiera sobie co roku kilkoro

dzie-ci...307.

Klodnica plyneta w tym miejscu tak wolno, ze robita wrazenie wody stojacej.
Jej powierzchnia potyskiwata metalicznie, co wigzalo si¢ z licznymi
zaktadami ptuczek rudy, odprowadzajacymi do rzeki nieczystosci. Teraz,

kiedy woda si¢ ogrzala, Josel poczut zapach metalu308.

Woda jest zwierciadtem przewrotnym. Obraz, ktéry wytwarza, raz trwa w mia-r¢
wiernie i nieruchomo, to znéw rozplywa si¢, traci kontury, sprawia wrazenie
nierealnego, nawet halucynogennego. Jej powierzchnia migotliwa i ulotna, tak
bardzo zalezna od wiatru i $wiatla, jest krucha i nietrwata. Nie sposob zaufaé
zdolno$ci jej mimesis. Mit miasta zostaje pochtoniety przez opowie$¢ rzeki i jest to
juz inna historia. Zmacony obraz wylaniajacy si¢ z rzecznej fali, opowiada o
dostojnosci i powadze, ktéra zamienita si¢ w karykature. O prawdzie, ktora okazata
si¢ ,,pierunskim ktamstwem”. Obnaza utopi¢ wykreowanej na uzytek wladzy basni o
wielkosci, ktorg uniewaznia ludowa prawda o rzece — zyciu.

Granica lustra przywodzi na my$l granice dwoch $wiatdw: realnego i
odbitego. Jej przekroczenie oznacza przekroczenie progu tajemnicy. Tak jak u
Josepha Campbella: ,,Obrazy zwrocone sa na zewnatrz, ale ich odbicie — do
wewnatrz309. W opowiesci ludowej rzeka jest wiec zyciem, a zycie jest rzeka.
Przynalezna do $wiata natury jest zywiolem wymykajacym si¢ ludzkiej kontroli.
Dlatego nie warto z nig walczy¢ i ja ujarzmiaé, a raczej trzeba prébowac ja
zrozumie¢. Potrafig to tylko nieliczni, na przyktad Wodna Milka, tajemnicza
bohaterka tetralogii, szamanka opiekujaca si¢ wodg jak fetyszem, ktora mowi, ze
,»zha si¢ na Ktodnicy”, gdyz ,,wyrosta nad rzeka, obserwowala ja latami”:

306 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 215.
307 Tamze, s. 72.

308 H. Bienek, Czas bez dzwonow..., s. 332.
309 J. Campbell, Potega mitu, s. 75.
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Ja wiem, kiedy woda nadchodzi. Jeszcze wieczorem rzeka jest niema, wieje
tyl-ko zimny wiatr poludniowo-wschodni, a daleko w Beskidach, btyska sie,
ale juz stysze jak woda $piewa, mowi¢ ludziom: ludzie, rzeka idzie, Ktodka
si¢ gniewa, ale oni mi nie wierzg [...] Nastepnego ranka woda jest juz na
nadbrzeznych 1a-kach, a w potudnie sigga do ogrodéw i pada taki deszcz,
ktory nie przepuszcza juz zadnego $wiatla ani zadnej nadziei [...]310.

Rzeka jest dzika i1 nieprzewidywalna, zimg niesie zlowrogie kry, wiosna
za-lewa pola i domy, zabiera ludzi i ich dobytek, pochtania wszystko, co
napotka na swej drodze. Jest tez przepastna, chowa w sobie tajemnice, nieraz
straszne: ubroczong we krwi koszule, po zaatakowaniu feldfebla, Josel
wrzuca do rzeki, za§ chlopcy z ferajny Andreasa Ossadnika, topia w
Ktodnicy Hottka — polskiego chtopca z osiedla Hultschynsky’ego.

Figura rzeki wprowadza w $wiat dawnych obrzedow i zwyczajow. Skadinad

dowiadujemy si¢, ze Gliwice to specyficzne miasto. Ludzie wierza tu ,,tak samo w

gnomy i wodniki, jak i w §wigtego Antoniego, ktory spaceruje we wlasnej osobie po
ulicach, by zwraca¢ poboznym dopiero co zgubione przedmioty”311. W lu-dowej
opowiesci rzeka — wcielenie sacrum, nie traci przy tym cech zwierciadta. W
rozumieniu etnologicznym, wiara w jego madro$¢ 1 wszechwiedze¢ ttumaczy si¢ tym,
ze jak kazde lustro odbijajac, wchiania w siebie rzeczy, sprawy i ludzi. W tym
znaczeniu rzeka jest skarbnica madro$ci i wiedzy o terazniejszosci, prze-sztosci i
przysztosci. Dlatego, jak z lustrem, zwiazane sg z nig zakazy, na przyktad istnieje
zwyczaj zastaniania luster, kiedy kto§ umart w domu, nie wolno tez patrze¢ w lustro
w Wielki Piatek. To dlatego stuzaca Piontkdow, Halina, za nic nie chce spoglada¢ w
ton rzeki, boi sig, ,,ze pewnego dnia mogtaby odkry¢ w sitowiu albo migdzy
koronami piany gtowe swego grubiorza, zielong, woskowa i zastygla”312. Na
potrzeby literackie rzeka staje si¢ jednak zwierciadtem niezwyktym
— ,,czarnym lustrem”. Tym samym figura rzeki-lustra bedaca signifie zmienia si¢
w signifiant, dajac poczatek kolejnemu procesowi semiozy. Powoluje nowa
mityczng opowies¢ — literacki dyskurs o trudnym miescie i pogmatwanym losie
jego mieszkancow. ,,Czarne lustro” wymaga, tym razem na czytelniku, skon-
struowania nowej syntagmy, odpowiedzi na pytania: Czym jest lustro rzeki, co
ostatecznie mowi o miescie i ludziach, dlaczego wreszcie jest ,,czarne”?

O ile plaskie zwierciadto ma jedynie moc duplikacji, krzywe lustra wytwa-
rzajg procesy definiowalne jako semiozyczne. W naszym przypadku znaki
mnoza si¢ z powiesci na powies¢. Oksymoron ,,czarne lustro” zawiera sam

310 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 186.
311 Tamze, s. 104.
312 Tamze, s. 253.
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w sobie sprzeczno$¢, prowokuje zwielokrotnienie znaczen. Wytwarza napigcie
pomiedzy ,,nie widac¢”(,,czarne”) a ,,widac¢” (,,lustro”), pomigdzy pograzeniem w
mroku a ukazaniem w $wietle, utajnieniem a ujawnieniem. Po pierwsze lustro
jest czarne, poniewaz woda jest zwyczajnie brudna. A dalej? Rzeczywisto$¢ jest
skomplikowana, czy tez lustro jest niedoskonate? Co jest bardziej metne: woda
czy $wiat, ktory odbija si¢ w niej? Moze lustro jest czarne, bo ukazuje $wiat
wartosci, ktéry zastonit mundur SS? ,Zylismy tylko iluzjami” stwierdza
posepnie bohaterowie, a mtody Kotik wykrzyknie w ostatniej czgsci tetralogii:

Co to jest prawda? Juz dawno w nig nie wierze. W ogdle jej nie ma. Jest
tylko ztudzenie, Wahnheit313.

Uwazny obserwator miasta zmienia swojg perspektywe. Nastepny etap se-
miozy stanowia dalsze zwierciadla, w ktorych odbija si¢ §wiat. Okna domow,
witryny sklepow, szyny kolejowe.

Pod wiaduktem przebiegaty setki migocacych szyn [...] kiedy szyny zaczety

mieni¢ sie czerwienia, zauwazyl, ze stonice zachodzito i robit si¢ wieczor314.

Spojrzat ponad mostem w kierunku wschodnim. Pod nim rozposcierato sig¢
olbrzymie pole manewrowe. [...]. Wstegi szyn tworzyly oszatamiajacy poty-
skujacy zelazny splot, ktoéry w oddali zrastat si¢ ze soba, gubigc w jednolitym
metalicznym migocie315.

Wizerunki miasta zwielokrotniajg si¢ i deformuja. Odbite w krzywym lustrze,
coraz bardziej nierealne, surrealistycznie rozciagnigte miasto, ptynie rzeka, bie-gnie
w szynach, w coraz dalsza nieskonczono$¢ 1 nieokreslonosé. Ujawnia w ten sposob
metatekst miasta pragngcego zwielokrotni¢ swoje cechy, by¢ wigkszym miastem,
przekroczy¢é wilasne granice. Uciec przed samym soba, w przeczuciu, ze tutaj
zaczyna dzia¢ si¢ co$, co ,,przekracza mozliwoséci ludzkiej natury”. Jedno-cze$nie
umykajace w dal miasto snuje opowie$¢ o wydostaniu si¢ ze zbyt ciasnej,
prowincjonalnej rzeczywisto$ci i wyruszeniu w daleki swiat. ,,Wyjechac”, ,,zamknaé
za soba drzwi”, ,,znalez¢ si¢ w zupetnie innych miastach” — to motywy powra-cajace
na kartach tetralogii. W autobiograficznej Podrézy w kraine dzieciristwa autor
stwierdzi, ze czlowiek musi w swoim zyciu ,,przej$¢ przez wiele miast”316.

313 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 14.
314 Tenze, Czas bez dzwonow..., s. 281.
315 Tenze, Wrzesniowe..., S. 153.

316 Tenze, Podroz...,s. 209.
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Woda to zywiol melancholijny — dowodzi Gaston Bachelard — niezglebiona,
milczaca, posgpna jest materialnym podlozem $mierci317. Jest drogg ostateczna,
ktoéra przywodzi na mys$l nieubtagang konieczno$¢ losu, fatalizm i kres. Z
drugiej strony heraklitejska woda fascynuje swojg zmiennoscia, presjg podazania
do celu, porywa poetg otwartego na nowe do§wiadczenia:

Pod rozmaitymi imionami was tylko stawilem, rzeki!

Wy jestescie i miod i mitos$¢ i $mier¢ i taniec.

Od zrdédia w tajemnych grotach bijacego sposrod omszatych
kamieni, Gdzie bogini za swoich dzbandéw nalewa wode¢ zywa [...]
Zaczyna si¢ wasz bieg i moj bieg, i zachwyt i przemijanie318.

Rzeka Czestawa Milosza odstania ,tajemnice odsuwania si¢ kazdego dzisiaj we
wczoraj, znikania kazdego jest zastepowanego przez bylo”319, ujawnia takze i te
prawde, ze cztowiek takze jest rzekg posrdd innych, nieskonczonych nurtéw, niosgcych
cale spektrum ludzkich do$wiadczen. W tej refleksji zawiera si¢ optymistyczny paradoks,
odstaniajacy zreszta pokregtng logike mitu, ktoérego naturg, o czym przypomina Claude
Levi-Strauss320, jest faczenie sprzecznosci: rzeka przemija i trwa jednocze$nie. Tak jest
z mityczng rzeka Horsta Bienka — mknie, zabiera, unicestwia §wiat kultury, ale Zrédto
przeciez ciagle trwa, tak rozumie ja takze Henryk Waniek: ,,Miasta powstajg i upadaja,
ale zrodta zawsze zostajg w tym samym miejscu”321.

Godzina zmierzchu

Myslenie o miescie podszyte jest mitem, poniewaz postrzeganiu empirycznemu
towarzyszy niedostatek wiedzy. Gliwice sg miastem — rzeka, miastem — droga, raczej
szlakiem niz schroniskiem, morzem bardziej niz portem. Nie jest to miejsce, w
ktérym cztowiek zyje od pokolen. Tutaj ciggle Zzywy jest moment przybycia w 1922
roku z terendow nieco bardziej oddalonych na wschod. Na Placu Lipskim, w dzielnicy
Zatorze, stoja baraki dla uchodzcow, caly czas przypominajac o zyciu na walizkach,
tutaj nazwy zmieniajg si¢ szybciej niz ludzka pamiec.

Miasto odsyla do przestrzeni szerszej, do calego Gornego Slaska — terenu

pogranicza. W tym sensie jest progiem stojacym na przecigciu réznych sit: natury,

317 Szerzej o tym zob. G. Bachelard, Woda i marzenia w: Wyobraznia poetycka, s. 11-212.

318 Cz. Milosz, Rzeki, w: Wiersze, Krakow—Wroctaw 1985, T. IL, s. 366.

319 Tenze, Dla Heraklita, w: Poematy, Wroctaw 1989, s. 164.

320 C. Levi-Strauss, Struktura mitéw, w: Antropologia strukturalna, Warszawa
1970, s. 285-313.

321 H. Waniek, Zrédlo prochna, ,NaGlos” 1994, nr 15/16, Krakéw, s. 175.
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kultury, historii. ,,W takich okolicznos$ciach mity znajduja zyzng glebe. Rosng.
Plenig si¢. Mieszaja, a w koncu nawet myla si¢ z rzeczywistoscig’322 — czytamy
w Finis Silesiae. Na uzytek aktualnie lansowanej ideologii, rosng w site mity 0
Slasku — niemieckim odzyskanym Wschodzie — o jego misji cywilizacyjnej
uprawomocniajacej dalsze ekspansje w kierunku wschodnim, o otwartych
szeroko terenach nieskonczenie intratnych inwestycji gospodarczych. Wkrotce
przystonia je adekwatne do militarnych ruchow wojsk nowe opowiesci o ,,przed-
murzu”, majace z kolei na celu usankcjonowanie przelanej za ojczyzng krwi.
Stosownie do tych oficjalnych wyktadni rzeczywistosci, ktore sukcesywnie traca
wiarygodno$¢, w potocznej $wiadomosci formutowane sg antymity, legendy,
przystowia, plotki miejskie. Sytuacja komplikuje si¢ jeszcze bardziej w chwili
bezposredniego zagrozenia, kiedy z jednej strony zbliza si¢ front Wschodni, z
drugiej kontrofensywa aliantéw. Stopniowo, nie wiadomo juz, czy kiedy$ be-
dzie tutaj ,,Polska, Rosja czy Chiny”. Ludzie zadaja sobie pytania, kim oni beda
wowczas, czy jeszcze ludzmi, czy tylko ,,niewolnikami, ktorzy beda juz tylko
pracowa¢ dla innych” i dla ktérych ,,nigdy nie bedzie si¢ drukowato Zzadnych
ksigzek ani gazet”323.

Niemozno$¢ wyznaczenia w tym §wiecie przejrzystych granic pomiedzy prawda
a ztudzeniem, realno$cig a fantazmatem prowadzi do wnioskéw, iz ta ziemia w ogole
jest niepojeta, a nawet niedorzeczna. Jednocze$nie $wigta jak antropomorficzna
matka-karmicielka i przekleta-diaboliczna, czarna, pochta-niajaca ludzkie sity w
cigzkiej pracy gorniczej. Ziemia kontrastow, wieloj¢zyczna, polifoniczna,
niejednorodna i niejednoznaczna staje si¢ synonimem przestrzeni kultury o
znamionach wielokulturowos$ci i cechach paradoksu. Dlatego w lite-raturze jej
wizerunek przystania nieustanniec powloka dymu, dajaca wrazenie mglistosci,
zatartych konturow i ksztaltéw. Czarny pyt zakrywa §wiat niby kurtyna, a w oparach
wilgotnej mgly miasto jawi si¢ jako szare, bezbarwne.

Szedt wolnym krokiem w dét Eichendorff — Allee. Swiatto rozpylato rzadka
poranng mgle. Byto zupetnie cicho. Jak dotad spotkat jedynie kilka starych
ko-biet z twarzami w czarnych ramach chustek, ktore najwyrazniej podazaty
do kosciota. [...] nienawidzil tego nasyconego senno$cig powietrza, tej
paralizuja-cej wilgotno$ci, tej szaroSci wysysajacej wszystkie kolory:
nienawidzit tego [...], kiedy posréd przeptywajacego wokét thumu ludzi
obserwowat ich kapitulacj¢ przed rozpoczynajacym si¢ dniem...Niebo bylo
szare i zasnute chmurami dry-fujgcymi ociezale w kierunku wschodnim324.

322 H. Waniek, Finis Silesiae, s. 79.
323 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 65.
324 Tenze, Czas bez dzwonow..., s. 34.
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Swiat roi si¢ od znakéw nadchodzacej katastrofy. Czarne chusty, zrezygnowa-ne
twarze, olowiane chmury, a gdzie$ na innej stronie: ,,domy czarne i pot¢zne, czajace
si¢ do skoku niczym ogromne, bajkowe stwory”, ,,o0kna zabite deskami”, ,,zywego
ducha wokoto”325 odsytaja do obszaru znaczacego, gdzie odczuwane przez jednostki
przeczucie bliskiego konca $wiata i utraty wiary w sens jest symptomem ziemi
jatowej, po ktorej wskutek dezintegracji wartosci ludzie bladza jak §lepcy. Tak
ukazana przestrzen kultury do zludzenia przypomina prorocza wizj¢ Thomasa S.
Eliota, zawartag w jego stynnym poemacie z 1922 roku: ,,Nierzeczywiste Miasto, Pod
mgla brunatng zimowego $witu [...]”326. Tak jak autor Jalowej ziemi, Horst Bienek
kresli posepna wizje upadku nie tylko swojego kawalka $§wiata, swojej kultury
pogranicza, ale w dalszym planie wskazuje na symptomy postepujacego kryzysu
zachodniej cywilizacji i idealow nowoczesnosci.

Ten cigg skojarzen w plaszczyznie opisu powoluje jezyk poezji, a
zwlaszcza me-tafory. Najbardziej sugestywng porg jest zmierzch, ktory autor
nazywa ,niebieskg godzing”. Zainteresowanie to zdradza w dzienniku

pisarskim Opisie pewnej prowincji:

Godzina zakochanych. Dzisiaj zaczyna si¢ doktadnie o dziewietnastej, kiedy
lu-dzie whaczaja telewizory, by obejrze¢ wiadomosci. Swiatto telewizora

przenika przez szyby mieszkan niebiesko327.

Zmierzch jest porg wazng takze dla Eliota:

O fioletowej godzinie, wieczor, ktory dazy

Do przystani: wiedzie marynarza do domu;

I maszynistke [...]

Ja Tejrezjasz, o zwiedtych kobiecych wymionach,
Pojatem sceng, dalszy ciag przepowiedziatem

Ja tez na go$cia o zmierzchu czekatem328.

Zapadanie zmroku to chwila pospieszna, to czas konczacego si¢ $wiatta tuz
przed wszechogarniajaca ciemnoscia. Ten moment przekraczania granicy dnia
niesie ze sobg symbolik¢ zawieszenia, wstrzymania ksztaltu przed ostatecznym
pograzeniem si¢ w nicosci. Jest to takze pora przeniknigcia tajemnicy czasu,
przeszitosci, przysztosci, dostgpna wybranym. Zmierzch zapowiada dalszy ciag,
wrozy. Jest to chwila w cyklu gliwickim nieprzypadkowa, poniewaz, przypo-

325 H. Bienek, Ziemia i ogien, S. 66.

326 T.S. Eliot, Ziemia jalowa, przekt. Cz. Mitosz, Krakow 1989.
327 H. Bienek, Opis..., s. 48.

328 T.S. Eliot, Ziemia Jatowa, s. 24.
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mnijmy, dzien ma tu szczegdlne znaczenie, gdyz autor narzucit swemu Swiatu
jednos¢ czasu i miejsca akcji. Medrzec Thoreau mawiat: ,,Dzien stanowi stresz-
czenie roku”329, mozna by przyjac jeszcze mniejsza skale i powiedzieé, ze jeden
dzien w Gliwicach, to perspektywa pewnej zamknigtej catosci — mikrokosmosu
naznaczonego pietnem — nicodwotalnego rozpadu i $mierci.

W rzeczywistosci zmierzch w czasie wojny zapowiadat niemal catkowite
pograzenie si¢ w mroku, poniewaz w Gliwicach, tak jak we wszystkich
miastach na niemieckim Wschodzie, obowigzywato zaciemnienie:

Do Breslau dojechalismy dopiero wieczorem — wspominat dzien 14 stycznia 1945
roku Ulrich Frodien. — W zasypanym $niegiem miescie panowaly ciemno-$ci. W
zasadzie od poczatku wojny obowigzywalo $ciste zaciemnienie z powo-du
zagrozenia nalotami. Nie palily si¢ lampy uliczne, a wszystkie okna byty za-kryte
nieprzepuszczajacym S$wiatla czarnym papierem. Reflektory nielicznych
samochodéw (benzyna byla reglamentowana) przystaniano czarnymi klapka-mi,

przez ktore przedostawala si¢ jedynie waska smuga $wiatta330.

W tetralogii zaciemnienie nalezatoby raczej nazwac ,,zniebieszczeniem”, gdyz to

wiasnie niebieski kolor ma z jaki$§ powodow szczegolne znaczenie dla autora:

Latarnie uliczne przemalowano na niebiesko, a ich stonowane §wiatto pokry-
walo krajobraz jakby biekitng farba331.

Niedtugo ulica pograzy si¢ w ciemnosci i tak juz pozostanie, a z przemalowa-
nych na niebiesko latarni ulicznych, tylko co druga bedzie saczy¢ skape
niebie-skie $wiatlo. Ulica szybko wtedy opustoszeje...332.

Przejechal tramwaj, szyby byly zamalowane na niebiesko i rzucaty biekitne

$wiatto na $nieg333.

Niebieska poswiata, niby fluorescencyjna mgla, okrywa miasto, ktére nabiera

cech fantazmatycznych. Staje si¢ tym samym iluzja, fatamorgana, kruchym

329 H. D. Thoreau, Walden, czyli zycie w lesie, s. 356.

330 B. Maciejewska, Niebo nad Wroctawiem, http://miasta.gazeta.pl/wroc-
law/1,35762,1222007.html (dostgpnosé: 05.02.2013).

331 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 215.

332 Tenze, Wrzesniowe..., S. 295.

333 Tenze, Ziemia i ogien..., S. 69.
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zhudzeniem z pogranicza snu i fantazji. A moze jeszcze inaczej? Niebieskie
swiatlo symuluje teatralne reflektory rampy, sceny na ktorej rozgrywa sie
oto jeden z aktow wielkiej historii:

Niebo wygladalo jak szaroniebieski papier, ktéry kto§ zmial w rece,
wygladzit i rozpostart na firmamencie, krylo si¢ w nim kilka gwiazd, a za
Czernickim Lasem przygotowywat si¢ do wystepu ksiezyc334.

Swiatlo wpadato z przodu, od ujécia rury, i dawato okragly obraz: pusta
szosa, przyproszona blaskiem ksiezyca, dwie czarne limuzyny w srodku,

radiostacja, a za nig kawalek stozkowatego masztu nadawczego335.

— Zwiewajmy, juz nas nie ma [...]. Szosa zacz¢ta umykaé w tyl. Miedzy drze-
wami, bardzo daleko, dziewczyna dojrzala bi¢kitne $wiatetko. Potem dwa,
trzy $wiatetka, migocace, unoszace si¢ w gorze. Powietrze bylo z
niebieskiego aksa-mitu. Aksamit muskat ja po twarzy, zerwat si¢ lekki wiatr,
biekitny powiew. (W blekitnym plaszczu, tak, w — bigkitnym — plaszczu,
pojawila sic Matka Boska nad miastem, w — bigkitnym — ptaszczu)336.

Napad na radiostacje ukazany z wnetrza rury kanalizacyjnej, w ktdrej schro-
nity si¢ przestraszone dzieci, przypomina perspektywe widza w sali teatralne;j.
Dramatis persona to jednak nie poszczego6lne postacie, to raczej swiat, ktory w
$wietle niebieskich reflektorow schodzi ze sceny. Pisarz-poeta osigga nie tylko
pewien zamierzony efekt artystyczny. Ujawnia chyba przede wszystkim status
ontologiczny kultury: trwa niczym spektakl, ktéory nieodwotalnie musi si¢
skonczy¢. Co do koloru niebieskiego, wydaje si¢, iz autor wybierajac jego
fluorescencyjne wiasciwosci, celowo siggnat do mitu, uruchamiajgc nastgpnie na
jego podstawie dalszg sygnifikacje¢. Niebieski ptaszcz Maryi, wedtug gliwickiej
legendy, ochronit bowiem miasto w XVII wieku, w czasie wojny trzydziestolet-
niej, przed wojskami dufiskiego krola Mansfelda. Scena ta na pamiatke zostala
umieszczona w herbie Gliwic337. Niebieski kolor moze zatem stanowi¢ meto-
nimiczny skrét — znak czekania na cud ochrony miasta przed totalng zaglada,
przed ostatecznym ,,rozsypaniem si¢ w popiot”. Niebieski to rdwniez kolor

334 Tenze, Pierwsza polka..., s. 130.

335 Tamze, s. 136.

336 Tamze, s. 140.

337 Zob. zwlaszcza B. Nietsche, Historia miasta Gliwice, thtum. S. Rosenbaum,
Gliwice 2011, s. 119.
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niebios — wartosci chrzeécijanskich, aksjologicznej podstawy $laskiej
kultury; niebiesko rozrasta si¢ w ogrdodkach dzika lawenda, ktorej zapach
»zabija smrod pobliskiej kottowni”338.

Miasto zamglone, ,,okryte szklanym kloszem”, ,,w poswiacie bigkitnego $wia-
tla” czy tez ,,pod kapturem ciemnosci”, to rdzne warianty tej samej przestrzeni
destabilizujacych si¢ wzorow kulturowych i zanikajacych norm. Sytuacje czto-
wieka w tej rzeczywistosci najlepiej okresla ,,balansowanie”. Sztuka zycia staje
si¢ ,,wlasciwy moment” (na spalenie portretu fithrera, wywieszenie lub
Sciggniecie odpowiedniej flagi, ucieczke lub pozostanie w swoim domu).
Balansowanie to znak stanu kultury, ktéra stoi na krawedzi otchtani. Los
czlowieka przypomi-na natomiast sytuacje akrobaty na linie. Metafory
zmierzchu, teatru konotuja obrazy miasta — potrzasku. Przestrzen niegdys
oswojona staje si¢ przestrzenig sceny, na ktodrej dramat historii czyni, co chce.
Ludzie niczym widzowie przy-gladaja si¢ poszczegélnym aktom, pozostajac
bezwolni i zdezorientowani. Czujg si¢ osaczeni w pulapce, kiedy propaganda
faszystowska oglasza, ze caly okreg przemystowy stanie si¢ twierdza.

Exodus

To, co si¢ dzieje dalej, w literaturze nie moze by¢é opowiedziane w kategoriach
historycznego faktu, poniewaz do$wiadczane jest jako rzeczywisto$¢ subiektyw-
nie, emocjonalnie przezywana. Sytuacja nie jest zatem nazywana realistycznie:
»deportacja” czy ,,wysiedleniem”, ale mitycznie: ,katastrofy”, ,koncem $wiata”,
»koncem czasu”. Fakt przymusowych wysiedlen, na co zwracaja uwage socjo-
logowie, bardzo silnie oddziatuje na psychike jednostek, pozbawionych nagle
catego fundamentu spoteczno-kulturowego i dlatego zawsze odczuwany jest jako
olbrzymia krzywda, niesprawiedliwo$¢ i nieszcze$cie339.

Wyrywajac cztowieka z jego fizycznego otoczenia, z ktorym wigzaly go wigzi
przyzwyczajen, nawykow pracy i wspomnien, pozbawia si¢ go takze otoczenia
spotecznego, srodowiska lokalnego, stron rodzinnych i niekiedy ojczyzny. Kaz-da
utrata stron rodzinnych stanowi dramat o wymiarze jednostkowym, dopro-

wadzajac czesto do rozpadu i dezintegracji catych spotecznos$ci lokalnych340.

Ludzie stajac si¢ wysiedlencami, zmuszeni sa do porzucenia dobytku i
udania si¢ na przymusowg tulaczke, ktorym to dos$wiadczeniom towarzyszy
skrajne poczucie bezradnosci i defetyzmu.

338 H. Bienek, Czas bez dzwonow..., s. 352.

339 Szerzej o tym zob.: A. Sakson, Socjologiczne problemy wysiedlen; M. Frantzioch,

Socjologiczne aspekty problemu wypedzenia Niemcéw, W: Utracona ojczyzna...
340 A. Sakson, s. 143.
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Moment wyjazdu, bohaterowie Ziemi i ognia, ostatniej czgsci tetralogii,
odwlekajg do ostatniej chwili, nie mogac pogodzi¢ si¢ z pozostawieniem
domu na pastwe losu, rozstaniem si¢ z bliskimi ludzmi i rzeczami, na kto-re
pracowato si¢ cale zycie. Jednak postepowaniem bohaterow kieruje nie tylko
pragmatyzm, motywacja ich zachowan stanowi konsekwencj¢ statusu
aksjologicznego miejsca, z ktdérym si¢ identyfikuja. Wyjazd oznacza dla nich
w pewnym sensie zdrade, sprzeniewierzenie si¢ sobie, a przymusowa ewaku-
acja paradoksalnie nosi znamiona dezercji. Dlatego twarze wyrazaja pustke,
ludzie nie patrza sobie w oczy. Uciekajac, opuszczajg bowiem $wietg ziemig
gornoslaska, rozumiang na sposob mityczno-archetypowy. Antropomorficz-
na ziemia-matka stanowi kulturowa przestrzen wartosci, z ktorymi cztowiek
wiazat cate swoje dotychczasowe ,,ja”.

To bylo istne szalenstwo [...]. Widziata, jak jedna z bomb uderzyta w pole, jak
wybuch wyrwat drzewo z korzeniami i jak ziemia, zmieszana ze $niegiem, wi-
rowata w powietrzu [...], widziata, jak zblizaly si¢ nisko lecace samoloty, jak
ludzie niczym lalki wylatywali w powietrze, jak przewracaly si¢ wozy, rozdzie-
raty si¢ brzuchy koni i barwily $nieg na czerwono, ale czula si¢ tak, jakby to
wszystko dziato si¢ za gruba szyba, w jaki§ niezrozumiaty sposob oddalone od
niej. Wydawalo jej sig, ze jest olbrzymem Anteuszem z greckiego mitu. Odkad
nie czuta starej gornoslagskiej ziemi ojczystej pod nogami, stracita sity i praw-
dziwa zdolnos$¢ przezywania; widziata, jak bomba eksplodowata tuz przed nig i
ziemia uniosta si¢ do gory, patrzyla na to z przerazeniem i pewnego rodzaju
satysfakcja, wydawato si¢ jej to namacalnym dowodem tego, co uczyniono tej

ziemi341.

Doswiadczeniom wychodzstwa towarzyszy spetnianie si¢ zapowiadanej
apokalipsy, ktéra jawi sie jako niezastuzony, niezrozumialy i krzywdzacy ko-
niec kultury. Jej uczestnik, jak mityczny gigant czerpigcy sily zyciowe z
ziemi, przeczuwa, ze w oddaleniu od niej nie bedzie juz soba, zgubi swa
tozsamos¢ w diasporze. Dlatego bohaterka opisywanych wydarzen, Valeska
Piontek, wy-jezdzajgc z miasta, zabiera ze sobg woreczek z rodzinng ziemia,
ktory odtad stanie si¢ symbolem utraty. Opuszczajac swoj dom, zatrzyma
wszystkie zegary, znaczac tym samym kres swojego $wiata.

Ta skrajna sytuacja, postrzegana w kategoriach egzystencjalnych, implikuje
konieczno$¢ uzasadnienia tragicznego biegu zdarzen historii. Jest to motyw
charakterystyczny dla catej literatury powojennej w Niemczech, ktora szukata w
istocie sposobu objasnienia sensu upadku. Prowadzito to nieraz do monumen-

341 H. Bienek, Ziemia i ogier..., s. 125-126.
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talizacji konca IIl Rzeszy — zmierzchu bogdéw — czy tez tworzenia arkadyjskich
Wwizji utraconego raju, na co zwraca uwage Theo EIm342. Nalezy zauwazy¢, iz w
tym wzgledzie Horst Bienek postepuje inaczej: kreuje swoja historie, usta-
nawiajac mityczne formuly sensu, jednak czyni to bez przesadnej wzniostosci i
hiperbolizacji, a raczej szukajac odpowiedzi na trudne pytania z punktu wi-
dzenia pojedynczego cztowieka, uczestnika dramatycznych wydarzen.

Po pierwsze, wedlug autora tetralogii, jawi si¢ wigc 6w koniec jako element
epifanii obecnej w teologii chrzescijanskiej — interwencja Boga, ktory wymierza
ludziom karg za ich niegodziwe uczynki. Valeska na przyktad rozpatruje bieg
wydarzen w aspekcie dialektyki winy i kary, kiedy mowi:

Bog pozwolit si¢ ukrzyzowaé, zeby zabraé cierpienie ze §wiata. My sami jeste-
$my winni temu cierpieniu. Teraz bedziemy musieli wszyscy umrze¢ jak Chry-

stus, kazdy osobno przybity do krzyza, nawet bez nadziei na zbawienie343.

Uzasadniona nauka KoS$ciota, pojawia si¢ tez wykladnia mesjanistyczna,
ktorag formutuje pan Wilimczyk:

Ten kawalek ziemi nazywaja krajem pod krzyzem [...]. Tu kazdy przez cate zy-

cie dzwiga krzyz na ramionach i nie pomoze mu zaden Szymon Cyrenejczyk344.

Gdzie indziej sytuacja jest interpretowana w  kategoriach
eschatologicznych: ,,zwycigza antychryst. Ruski jest antychrystem” lub jako
nawat islamu: ,,pochdéd bezboznikow ze wschodu”, za ktorymi ida
,»Chinczycy o skosnych oczach” albo tez rewolucyjnych: ,Juz nie tylko
Rosjanie wejda do naszego kraju [...], takze bolszewicka ideologia”345.

Wszystkie te eksplikacje taczy figura Wschodu — rownowaznika zagrozenia
catej zachodniej chrzescijanskiej kultury: ,,To jest powstanie stepow, powstanie
barbarzyncow, ida ze wschodu i1 zniszczg cywilizacje”346, a kiedy to nastapi,
wowczas ,,kosciot zejdzie do katakumb”347. Jednocze$nie wiaze si¢ z nia prze-

$wiadczenie o koncu pewnej epoki, ktére wyraza starsze pokolenie, na przyktad
pan Apitt: ,,Umiera stary $wiat, do ktorego nalezatem [...]”348.

342 T.Elm, O brakach historii i pozytkach z literatury. Ucieczka i wypedzenie jako
problem przedstawienia, w: Utracona ojczyzna..., s. 209-224.

343 H. Bienek, Ziemia i ogien...,s. 112.

344 Tamze, s. 91.

345 Tamze, s. 57.

346 Tamze.

347 Tamze,s. 13.

348 Tamze,s. 77.
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Argumentacji pojmowania zdarzen w kategoriach ostatecznych dostarcza
przepowiednia Nostradamusa, w ktorej czytamy:

Wiekszo$¢ centurii opisuje katastrofy, takie jak plagi, trzesienia ziemi, wojny,
powodzie, inwazje, morderstwa czy bitwy — wszystkie niedatowane. Gtowny
i jednoczacy temat tych tekstow to nieuchronna inwazja sit islamu na Europe
ze wschodu i potudnia pod przewodnictwem antychrysta349.

Horst Bienek niemal co do stowa cytuje te rozpalajace w danej chwili zbiorowa
wyobrazni¢ proroctwa, jego bohaterowie kilkakrotnie wspominaja: ,,Nostrada-mus to
wszystko przepowiedzial, dokladnie na potowe wieku!”350. Pozwala takze swoim

postaciom motywowaé nimi konieczno$¢ udania si¢ w drogg:

Pani tez powinna wyjecha¢, pani Piontek, z powodu wnukéw, bo u Nostrada-
musa jest napisane, ze wnukowie uchronig ogien i poniosa go dalej. Niech

pani o tym pomysli, pani Piontek351.

Z drugiej strony, niejako rownolegle do interpretacji mitycznych, rozwija si¢ nar-

racja historyczna, a wlasciwie quasi-historyczna, ktorg postuguje si¢ Willi Wondrak:

Nasz kraj bywat juz czgsto zagrozony i zawsze okazywat si¢ przedmurzem chro-
nigcym przed wschodem. Takie byto jego historyczne znaczenie. W bitwie pod
Legnica pobilismy Mongotow, raz na zawsze, juz nigdy nie przyszli do Euro-py
[...] Popehilismy btad, walczac przeciwko zachodowi, jesteSmy panstwem
srodka i jednoczes$nie zachodu, a kiedy zaczynamy walczy¢ przeciwko zacho-
dowi, walczymy przeciwko sobie samym. To jest nauka, ktérg powinniSmy wy-
ciggnaé z trzech wojen. Nalezymy do zachodu, razem z nim bedziemy trzymac
Mongotéw z daleka od Europy. Istnieje nowa Legnica, jestem o tym przeko-nany,

bedzie tylko troche bardziej na zachdd, ale Azje si¢ tam powstrzyma352.

Taka interpretacja zdarzen zgodna bylta zresztg z indoktrynacja wtadzy, ktora
wykorzystywata historyczne fakty i legendy w celu uspokojenia rozterek egzy-
stencjalnych obywateli. Po wkroczeniu pierwszych oddziatéw Armii Czerwonej
na teren Rzeszy, przygotowywano z udziatem ludnos$ci cywilnej lini¢ obrony:
zakladano umocnienia polowe i budowano szance. To do tych prac, ktére w
rejonie Gliwic odbywaty si¢ w dzielnicy Szobiszowice, zaangazowana jest

349 http://pl.wikipedia.org/wiki/Nostradamus (dostepno$é: 05.02.2013).

350 H. Bieniek, Ziemia i ogien..., s. 57.

351 Tamze.
352 Tamze, s. 90.
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bohaterka tetralogii, Rosa Wilimczyk. Znamienne jest, iz dolnoslaski
gauleiter Hanke nadat akcji kryptonim Bartold, od imienia legendarnego
kasztelana z okresu najazdu Mongotéw na Slask353.

Od pierwszych niemal powiesciowych stron powraca stale jeszcze jedna teoria
— ekonomiczna: interpretacja migracji w kategoriach naturalnej, umotywowanej
wzgledami modernizacji wedrowki ludow ze Wschodu na Zachdd, ktéra wedtug
Maxa Webera przesungta si¢ w ciagu XIX stulecia z rejondw potudniowych
Niemiec na obszary polnocno-wschodnie. Doprowadzita ona w efekcie do
rozbicia agrarnych rejonéw Wschodu na rzecz nowych centréw skupienia354.

Przywotane przez Horsta Bienka wyjasnienia faktu ,,przesunigcia si¢ kraju na
zachod”, mozna sprowadzi¢ do kilku paradygmatow: politycznego (zatrzymanie
inwazji sit Wschodu), kulturowego (koniec pewnej epoki), ekonomicznego
(kolejny etap modernizacji w procesach spoteczno-gospodarczych), etyczne-go
(kara za zbrodnie faszyzmu), wreszcie kosmologicznego (naturalny cykl
przemian we wszechswiecie). Co charakterystyczne, wszystkie one rozpatruja
fakt historyczny nie w perspektywie lokalnej, w ptaszczyznie zywych do dzisiaj
sporéw o $laski krajobraz semantyczny, ale charakteryzuje je spojrzenie szersze,
umieszczajace region w Europie, wpisujace jego los w histori¢ przemian cywi-
lizacyjnych wspotczesnego §wiata.

Idac tym tropem, mozna wyrdzni¢ jeszcze jeden model interpretacji exodusu:
geopolityczny, zanurzony zreszta glteboko w historii. Slask jest tutaj szczegdlnym
obszarem w Europie, zlokalizowanym na styku kultur, w miejscu przecigcia si¢
roéznych sit gospodarczych i politycznych. Od 1846 roku lezat na granicy trzech
mocarstw: Austrii, Rosji i Prus, doktadnie w punkcie, gdzie spotykaly si¢ i mieszaty
wplywy feudalnego, cywilizacyjnie anachronicznego Wschodu
i postepowego zaangazowanego w dynamiczne procesy industrializacji Zachodu.
Od potowy XIX wieku trwaty tu nieustajace migracje, przewaznie w kierunku
zachodnim. W jezyku niemieckim zjawisko to znalazto swoja osobna nazwe Ost
—flucht355 i oznaczalo odplyw nowoczesnego, spragnionego lepszych warunkéw
zycia 1 awansu spotecznego proletariatu do Zaglebia Ruhry lub innych o$rod-kow
Niemiec i Europy, gdzie juz w latach 60. XIX wieku gornicy pracowali 8 godzin
dziennie, podczas gdy na Gormym Slasku, do wybuchu I wojny §wiatowej,
pracowano po 10, a nawet wigcej godzin, otrzymujac przy tym za swoja prace

353 Zob.: J. Bahlcke, Slgsk i Slgzacy, s. 188-189.

354 Zob.: H. Ortowski, O asymetrii deprywacji..., S. 194.

355 Jednoczesnie z tym terminem funkcjonowat drugi: Landflucht oznaczajgcy
odptyw ze wsi do miast. Na przetomie XIX/ XX wieku objat on okoto 4 min etnicznych
Niemcow i Polakow, zob.: A. Walaszek, Migracyjne wybory i dyskusje wokét nich na
ziemiach polskich (1870 -1914), w: Miedzy konfrontacjg a wspdlpracq. Historia,
polityka, migracje, red. E. Kowalska, Warszawa 2009, s. 236.
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nizsze wynagrodzenie. Slask w tych procesach odgrywat rolg nosnika zdobyczy

nowoczesnosci dalej na wschod. Opozniony w stosunku do krajow Zachodu, dla
mieszkancow Europy Wschodniej, jawit si¢ jako ,,Slaskie Eldorado”, prawdziwa
»Ziemia Obiecana”. Nic dziwnego, ze szybko stat si¢ matecznikiem dla kolejnych
fal imigrantéw ze Wschodu lub obszarem tranzytowym dla uchodzcow prze-
mieszczajacych si¢ ze wschodnich i potudniowych terenéw Europy na Zachod.
Nie inaczej bylo pdzniej, o czym pisze Maria Wanatowicz:

Gorny Slask w okresie miedzywojennym w zakresie poziomu zycia ludnosci i
modelu kulturowego zajmowat centralne miejsce. Na wschod od niego zyto si¢
gorzej, na zachod lepiej. Ten fakt wyznaczal kierunek cigzenia tej dzielnicy

[...]- Nie zmienit si¢ tez kierunek ruchéw migracyjnych. Podobnie jak przed
pierwsza wojng $wiatowa, Gorny Slask opuszczat miody, energiczny element,
ktéry w poszukiwaniu lepszych warunkow zycia kierowal si¢ na zachod
Europy. Jego miejsce zajmowali imigranci pochodzacy z obszaréw lezacych
na wschod od Gérnego Slaska356.

W ujeciu geopolitycznym Slask jest droga w Europie, jesliby chcieé
siegna¢ jeszcze glebiej w historig, okaze sig, iz od wezesnego sredniowiecza
jest go$cin-cem biegnacym daleko ze Wschodu, gdzies od Kijowa, do Pragi i
Norymbergii lub w drugg strong do ujscia Odry. Jest szlakiem prowadzacym
na zachod s$redniowiecznych mnichow 1 scholaréw, arystokratow
szukajacych koligacji na europejskich dworach i kupcow transportujgcych
swoje towary. Naturalnie jest drogg nie tylko pragmatycznych ekspedycji, ale
srodkiem dystrybucji zasobéw kulturalnych i cywilizacyjnych357.

Wszystkie wyzej wymienione modele eksplikacji historycznego faktu wy-
pedzenia Slazakéw w 1945 roku, w sposobie ujecia tematu, lacza elementy
historiozofii, w ktorej pobrzmiewa echo niemieckiego idealizmu historycznego, z
treScig pradawnych archaicznych mitow opisanych przez Mirce¢ Eliadego. Idea
nowoczesnego historyzmu splata si¢ w nich z opisanym przez autora Mitu wiecznego
powrotu stosunkiem do dziejow cztowieka archaicznego. Wedtug Geo-rga Wilhelma
Hegla, historia mknie jak strzata, a jej tor rozumowo opanowany wprawdzie przez
uniwersalnego ducha, jednak jest nieodwracalny. Rozumnos$¢ historii objawia si¢ co
najwyzej w sprawiedliwosci dziejow: wszelkie sprzeczne z idea humanizmu
dziatania sg wplecione w wynikajacy z praw natury ruch,

356 M. W. Wanatowicz, Gérny Slgsk jako obszar styku i transferu cywilizacji
zachodnio-i wschodnioeuropejskiej w XIX i XX wieku (do roku 1939), w: Gérny Slgsk na
moscie Europy, red. M. S. Szczepanski, Katowice 1994, s. 40.

357 Szerzej o tym zob.: J. Drabina, Gérny Slgsk i Europa w wiekach $rednich, W:

Gérny Slgsk na moscie. .., s. 21-26. B. Nietsche, Historia miasta Gliwice, s. 16.
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ktérym rzadzi prawo nieubtaganej Nemezis, wymierzajacej kare historycznym
winowajcom358. W dawnych mitach za to historia kolem si¢ toczy. W tym
sensie katastrofy i cierpienia wywotane przez kataklizmy i wojny, stanowia tylko
ko-lejny etap periodycznego odnowienia dziejow $wiata. Historig rzadzi wieczne
powtorzenie: na zgliszczach miast powstaja nowe cywilizacje, by wspomnieé¢
tylko o upadtym Rzymie, czy zamienionych w popiot Pompejach. Mit w swej
najdawniejszej wersji poucza, iz zeby powstato co$ nowego trzeba wszystko to,
co bylo przedtem, unicestwic¢. Proces kosmiczny polega bowiem na dialektyce
integracji i dezintegracji.

Zadna z katastrof wynikajacych z historii nie byla arbitralna. Imperia po-
wstawaty i upadaty, wojny powodowatly niezliczone cierpienia, niemoralnos¢,
rozwigzto$¢ obyczajow, niesprawiedliwos$¢ spoteczng itd. Nieustannie si¢
pote-gowaly, poniewaz to wszystko byto

konieczne, to znaczy chciane przez rytm kosmiczny, demiurga, konstelacje

lub wole Bozg359.

Kultura tradycyjna pragniec by¢ ahistoryczna, poprzez cykliczne
pojmowanie czasu dazy do zniesienia historii, odwrotnie, jak wynika z dzieta
Eliadego, mys$l nowozytna, a zwlaszcza — dodajmy - nowoczesna, pragnie
ciaglego potwierdza-nia wtasnej historycznosci.

W pisarstwie Horsta Bienka, cho¢ biegunowo sobie przeciwstawne,
obecne sa obydwie koncepcje, ktore poswiadczaja, iz na ziemi i w niebie
zachodzi tutaj proces szukania wyjasnienia. Bohaterowie pragng wywiesc¢ je
z historii, litera-tury, w toku powaznych dyskusji i codziennych rozméw;
tropig sens w realnym $wiecie, a gdy go tam nie znajduja, w ezoteryce, jak na
przyktad pan Apitt, ktory pisze dzieto swego zycia: Gramatyke bolu. Chea za
wszelkg ceng przenikna¢ tajemnice swojego cierpienia i wytlumaczy¢ sobie
samym przyczyn¢ dramatu, jaki rozegrat si¢ z ich udziatem.

Poprzez dociekania swych postaci, Horst Bienek ujawnia zdolnos$¢ przezwy-
ciezenia popularnej wsrod ziomkostw w Niemczech semantyki Slaska — skra-
dzionego Heimatu. Swiadomy jest przy tym wagi swoich rozwazan; bez nich
byltby skazany na snucie pustego w swej formie mitu o nostalgii i utracie, ktory
stanowitby tylko zato$nie pomniejszona interpretacje signifie, jakim jest banicja.
Dla niego tymczasem pojecie to realizuje si¢ w réznych znaczacych. Dlatego na
potrzeby swojego mitu wedrowania, tworzy jeszcze jeden watek — w swej tresci
catkowicie indywidualny i ahistoryczny, w ktorym konieczna emigracja

358 Zob.: T. EIm, O brakach historii i pozytkach z literatury, s. 221.
359 M. Eliade, Mit wiecznego powrotu, przekt. K. Kocjan, Warszawa 1998, s. 148.
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okazuje si¢ podobna do ucieczki. Znajdujemy ten motyw takze w pismach
Emmanuela Levinasa:

Objawienie bycia oraz wszystkiego tego, co w nim powazne i w pewnym sensie
definitywne, jest jednoczesnie do§wiadczeniem buntu [...] Uciekanie nie bie-rze
si¢ jedynie z marzenia poety, ktory chcialby wymknaé sie z ,,pospolitej rze-
czywistosci”, ani tez nie wynika tylko [...] z dazen do zerwania z konwencjami i
ograniczeniami narzucanymi przez spoleczenstwo, jakie mialyby falszowaé czy
wrecz unicestwia¢ nasza osobowo$¢. Czyz tworzony byt nie staje si¢, jako
wydarzenie wpisane w pewne przeznaczenie, brzemieniem dla swojego twor-cy?

To wiasnie od tego, ze w byciu tkwi jakis$ ciezar, uciekanie ucieka360.

Filozof nie postrzega ucieczki wylacznie jako sposobu na uwolnienie si¢
od gnusnej egzystencji i zyciowych uktadow. Bycie oznacza dla niego
uwiktanie w zyciowy ped, w ktdérym ciagle pozostajemy. Zmieniamy si¢, a
wigc jesteSmy w cigglym ruchu, dgzymy dokads, stawiajac sobie coraz to
nowe przyszie cele. Ale wtasnie dlatego nasza koniecznos$cig jest uciekanie —
potrzeba wydostania si¢, z zycia, ktére ma natur¢ kazamatdéw: przywiazuje
nas do rzeczy, miejsc, ludzi. ,,Ja”, ktére chce wyj$¢ z samego siebie, wymyka
si¢ niedoskonatosci wlasnego istnienia, poniewaz odczuwa znuzenie.

To wlasnie z samego istnienia, a nie z jego dekoracji chcemy si¢ wymknac,
tesk-nigc za pigkniejszym niebem. I jest to ucieczka bez planu i kresu, ktora
nigdzie nas nie doprowadzi. Zupehie jak u Baudelaire’owskich prawdziwych
podroz-nikow, chodzi o to, by w ogdle wyjecha¢361.

Dla niektorych bohateréw tetralogii $laska martyrologia, ow
wielowiekowy ,krzyz cierpienia” staje si¢ ciezarem nie do udzwigniecia —
cztowiek ma tego wszystkiego dosy¢. W glebi duszy jest zadowolony, ze
zblizaja si¢ Rosjanie, w przeciwnym razie bowiem nie znalaztby w sobie dos§¢
odwagi i sity, by stad odejs¢. Ucieka wigc w poptochu, byle dalej na Zachod,
a jego konieczny exodus przemienia si¢ w zbiegostwo.

W ten sposob cztowiek ucieka od ,,przekletej zadymionej dziury” i od $laskoscei,
ktéra kojarzy si¢ z cierpieniem i ponizeniem, ktora nie pozwala na wychyniecie z
ciasnego, pelnego trudu i marnych szans bycia, od konwencji kultury miesz-
czanskiej, jej obiegowych opinii i niedialogowego charakteru, od stereotypow, od
wyznaczonych raz na zawsze spotecznych rol sankcjonowanych autorytetem

360 Tamze,s. 11-12.
361 E. Levinas, Istniejgcy i istnienie, przekt. M. Morganski, Krakéw 2006, s. 31.
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Kosciota. Ucieka od $laskosci oslizglej 1 wieloznacznej, absurdalnej. Od niezno-
$nej ambiwalencji bytu. Od wstydu. Od siebie. Chce zamknaé za soba drzwi i
sta¢ si¢ kim§ innym, by¢ kim§ nowym wreszcie pozbawionym pictna. Swoja
tozsamos¢ realizuje w uciekaniu jak Taugenichts Josepha von Eichendorfa362 .

Ja tu nie nalez¢. Muszg stad odejs¢. Cokolwiek stanie si¢ tu w nastgpnych latach,
ja stad pojde. Nie wiem, co to jest, ale ja tego nie potrafie, ciagle ze spuszczona
glowa, ciagle kleczac na ziemi, bijac si¢ w piersi.[...] Tak, to Kosciot tego czto-
wieka uczy, ale mysle, ze tez ta ziemia, ta §laska ziemia zmusza czlowieka, zeby
kleczat, zeby sie kulil, dawatl si¢ bi¢, modlit si¢ i cierpial, bo Bog tak chce! [...]
Bog wziat na siebie krzyz [...], zeby nie wszyscy musieli pod nim cierpiec, ina-
czej jego ofiara bylaby bez sensu [...], moze trzeba stad odej$¢, bo inaczej ta zie-
mia pograzy nas znowu w rozkoszy cierpienia, nie daj mi dokonczy¢, nie prze-
czytalem tego w Zaratustrze, jak myslisz, to juz dlugo tkwi we mnie, uwierz mi,
nie ma to nic wspdlnego z Niemcami, Rosjanami ani Polakami.[...] Musimy si¢
nauczy¢ rozple$¢ dlonie, objaé przyjaciot, skoczy¢ do gardta wrogowi, nie wierze,
ze Bog chee, zeby$my klgczeli przed nim i pochylali gtowe, nie, musimy patrze¢
w gore, ku niebu, ku gwiazdom, bo tam jest oblicze Boga363.

Nieprzypadkowo okresem najbardziej interesujacym Horsta Bienka jest
doj-rzewanie. To moment przelomowy, wyznaczajacy zarazem poczatek
formowania si¢ kulturowej tozsamosci. Dla mlodego Kotika Ossadnika
rozpoczyna si¢ on do§wiadczeniem buntu przeciwko spotecznym wzorom i
normom. Levinas ttumaczy to nastgpujaco:

Urokliwa gra zycia traci nagle charakter gry. Nie chodzi o to, ze cierpienia,
kté-rymi grozi, odbieraja jej urok, ale o to, ze podstawe cierpienia stanowi
niemoz-no$¢ jego przerwania oraz przeszywajace poczucie uwigzania.
Niemozno$¢ wyjscia z gry i spojrzenia na rzeczy jedynie jak na bezuzyteczne
zabawki zapo-wiada moment, kiedy koficzy sie dziecifistwo364.

Srodkiem na formulowanie wlasnego ,.ja” staje si¢ uciekanie, realizowane
przez mtodych bohaterow na roézne sposoby. Starszy brat Ossadnika bedzie
prébowat uciekaé jak najdalej za miasto, na ukradzionym wcze$niej motorze,
Josel Piontek wyrazi swoj sprzeciw wobec §wiata dorostych, poprzez ugryzienie
w nos dyrektora szkoty, a jego siostra, Irma, z premedytacja zajdzie w cigze¢

362 J. von Eichendorff, Z zZycia nicponia, w: Poezje, przekt. A. Lam, Warszawa 1997.
363 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 247-248.
364 E. Levinas, O uciekaniu, przekt. A. Czarnacka, Warszawa 2007, s. 10.
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z ghupim Kaprztikiem. Uczynig to wszystko, by si¢ przeciwstawi¢ spotecznym
kanonom, sprowadzajacym ich zycie do poziomu wi¢ziennych kajdan.

Jakkolwiek, co charakterystyczne dla mitu, motywy bohaterow jawig si¢ jako
wzajemnie sprzeczne, wedrowka staje sie faktem, a kolejnym ogniwem rozwija-
jacej si¢ opowiesci jest mrozny poranek 23 stycznia 1945 roku, kiedy
opustoszale Gliwice stajg si¢ celem $wiszczgcych katiuszy. Poprzedzajg ten
moment spekulacje: co stanie si¢ z miastem w godzinie zero? Obok oficjalnych
propagandowych 1, jak sie okazato, falszywych obwieszczen o ,miescie-
twierdzy”, ktorej bedzie si¢ broni¢ do ostatniego zolnierza, pojawiaja sie¢
wynikajace z obawy o miejskg architekture i zabytki nieco naiwne teorie tak
zwanego ,,miasta otwartego”, takiego jak Paryz w 1940 roku. Wigkszo$¢ jednak
z mieszkancoéw, biorgc pod uwage sume subiektywnych strat i cierpien, snuje
domysty, Ze po miescie nie zostanie kamief na kamieniu.

A kiedy miasto zostanie zamienione w popidt, zawsze znajdzie si¢ gdzie$ jakas dy-

migca wieza ko$cielna z zegarem, zegar wybija godziny, czas ucieka, czas karze365.

Nawet w tej najtrudniejszej godzinie, kiedy perspektywa wkroczenia do miasta
najczarniejszych demonow, jakimi zdawali si¢ w tej sytuacji ,,Ruscy”, jest
rzeczywisto$cig, wielu uczestnikow przedstawionej spotecznosci decyduje si¢ nie
opuszcza¢ swoich doméw. Z ustalen historykéw wynika, ze w chwili zakonczenia
wojny na catym Slasku pozostato okoto 1,2—1,5 miliona Slazakéw366, w samych
Gliwicach natomiast — prawie potowa z przedwojennej liczby mieszkancow.
Bogustaw Tracz w swojej rzetelnej monografii367 podaje nastgpujaca statystyke:

Liczba mieszkaricow Gliwic (maj 1939 — marzec 1945)

Rok Liczba mieszkancow
17 maja 1939 114 058

1940 117 323
styczen 1945 ok. 55 000

Tak duza liczba ludnosci mogla by¢ wynikiem zbyt pdzno zarzadzonej przez
faszystowskie wtadze ewakuacji (dopiero 22 stycznia), a takze faktu okrgzenia
miasta przez wojska 21 armii 1 Frontu Ukrainskiego, ktore 23 stycznia zajety
rejon linii Gliwice — Kedzierzyn — Opole, przez co cze$¢ uciekinierow musiata

365 H. Bienek, Ziemia i ogieri..., s. 69.
366 J. Bahlcke, Sigsk i Slgzacy, s. 191.
367 B. Tracz, Rok ostatni — rok pierwszy. Gliwice 1945, Gliwice 2004, s. 63.
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wroci¢ do swoich doméw. Prawda jest jednak i1 to, ze wielu sposrod
owczesnych gliwiczan $wiadomie zdecydowalo si¢ nie opuszcza¢ miasta. W
opinii Bienka czynili to w przeswiadczeniu, iz ucieczka jest ,,czym$ dla
bogatych, oni maja wszedzie dom”368 lub dlatego, ze ,,nie mozna uciec
przed wlasng S$miercig”369, a trzeba ,by¢ pochowanym we wlasnej
ziemi”370. Mircea Eliade uzasadnitby ich decyzj¢ archetypowo:

Nie zmienia si¢ z lekkim sercem siedziby, bo nie jest latwo opuscic ,,swoj swiat”.
Siedziba mieszkalna to nie przedmiot, ,,machina do mieszkania”: siedziba to
swiat, ktory cztowiek wznosi sobie, nasladujgc wzorcowy akt stworzenia doko-
nany przez bogéw — kosmogoni¢. Wszelka budowa i wszelkie zainaugurowanie
nowej siedziby jest poniekad rownoznaczne z nowym poczatkiem, z nowym

zyciem. A wszelki poczatek powtarza 6w prapoczatek, poczatek swiata371.

»Nasz $wiat”, w literackiej wersji gliwickiej, jest kosmosem zbudowanym
notabene catkiem niedawno. PrzybyliSmy w to miejsce, zbudowaliémy tu domy,
dorobilismy si¢ majatku, do ktérego ,,w czasie wojny nawet trochg przybyto”372.
Opuscié, to oznacza znowu zaczyna¢ wszystko od poczatku, a przeciez nie jesteSmy
juz tacy mtodzi, mamy pi¢édziesiat, szeSédziesiat lat. Kiedy ma si¢ siedemdziesigt
juz nigdzie si¢ nie wyrusza, tylko, jak pan Apitt, ucieka si¢ w muzyke, stuchajac
Beethovena i popijajac resztki koniaku, czeka si¢ na swoje przeznaczenie.

Trudny moment wkroczenia Rosjan do miasta z duza wrazliwos$cig i
empatig opisany przez historyka — Bogustawa Tracza, przez Horsta Bienka
opowiedziany jest faktograficznie, zadziwiajaco wprost obiektywnie. Nie ma
tu, opisywanych szeroko gdzie indziej, egzekucji, gwattow, rabunkow, ktore
autor, jako naoczny $wiadek tych wydarzen, na pewno pamigtat. Miasto, jak
caty region az po Odrg, stato si¢ przeciez mityczng ,,ziemig niczyjg”, terenem
bezprawia, zwycigstwem demonicznych sit chaosu. Tym bardziej, ze jak
wynika z relacji Tracza, miesz-kancy Stadtwaldu jako jedni z pierwszych
gliwiczan doswiadczyli okrucienstwa przybyszy.

Po wkroczeniu oddzialow Armii Czerwonej do Gliwic w miescie zapanowat
terror. Pierwszymi jego ofiarami byli mieszkancy tych dzielnic, ktore juz pierw-
szego dnia ataku znalazly si¢ w rekach sowieckich: Szobiszowic, Zernik i rejonu
parafii po wezwaniem Chrystusa Krola. Jak zawsze wtedy, kiedy stosuje si¢ za-

368 H. Bienek, Ziemia i ogien, s. 14.
369 Tamze, s. 76.

370 Tamze,s. 7.

371 M. Eliade, Sacrum..., s. 81-82.

372 H. Bienek, Ziemia i ogien, s. 7.
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sade odpowiedzialno$ci zbiorowej, represje dotknety przede wszystkim Bogu
ducha winnych ludzi; glownie kobiety, starcow i dzieci tylko dlatego, ze byli
Niemcami, badz za takich zostali uznani przez zwycigzcow. Rozstrzeliwano
z zemsty lub dla rabunku373.

Powsciagliwos¢ w opisie Bienka przeformutowuje kompozycje narracji.
Wydarzenie, ktore fabularnie oczekiwane jest jako punkt kulminacyjny, traci
niespodziewanie swoj charakter. Nie staje si¢ jednak przez to umniejszone,
przeciwnie, ten literacki zabieg oznacza raczej, ze prawdziwa apokalipsa nie
rozgrywala si¢ na ulicach Gliwic, lecz gdzie indziej, w ludzkich duszach. Nie
stanowila historycznego zdarzenia, a ciag matych, prywatnych, indywidualnych
koncow $wiata, z ktorymi ludzie musieli sobie radzi¢ sami. Moze w sposobie
jego relacji o tych trudnych sprawach ukryta jest mysl, ze o prawdziwej tragedii
cztowiek w ogole nie moze i nie chce méwié, ze sg tajemnice, do ktorych
mozemy si¢ tylko zblizy¢, lecz nigdy ich nie zglebimy?

W tym sensie exodus dotyczy wszystkich bohaterow tetralogii, tych ktorzy
wyjechali, uciekli i ktorych wypedzono. Takze tych, ktorzy zostali, i ktdérzy zmu-
szeni byli przej$¢ droge kolejnej okupacji. Wszyscy oni co$ stracili i z czyms si¢
pozegnali nieodwolalnie, a fakt ten zmienit diametralnie ich zycie.

Valeska stracita wszelkie poczucie czasu, od kiedy kilka chwil jej zycia trwato
catymi latami. Nie wierzyla, ze dotra kiedy$ do jakiego$ celu, bo po drodze
zgubita cel z oczu. Gdyby kto$§ ja zapytal, dlaczego wraz z transportem,
ztozo-nym z wozow zaprzegnigtych w konie i woly posuwa si¢ oblodzonymi
wiejski-mi szosami, nie wiedziataby, co odpowiedzie¢. Kiedys, kiedy$ tam
wyruszyta, zostawiajac swoj dom i potowe zycia, i udala si¢ w drogg, nie
wiedzgc, dokad prowadzi...374

Omawiana sytuacja stanowi problem przedstawienia w ogoble, o czym
pisze szeroko Theo Elm, stwierdzajac, ze w przezyciu opuszczenia
rodzinnego domu i ucieczki zimg 1945 roku nie ma zadnego punktu oparcia,
pewnosci, zamiast nich jest enigmatyczna, wykraczajaca poza empiryczna
rzeczywisto$¢, otwarta przestrzen nieznanego. Autor cytuje miedzy innymi
wiersz niemieckiej poetki Rose Auslénder:

Uciekajac
nocujemy

373 B. Tracz, Rok ostatni — rok pierwszy, s. 42.
374 H. Bienek: Ziemia i ogier..., s. 148-149,
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w gwiezdnym obozowisku

Nie ma domu
nie ma beczki
Przy kei

stoja statki

[...]

Mamy
stepy i oceany
fale i grad

Nie ma domu
nie ma beczki375

W do$wiadczeniach Slazakow widaé, jak Heideggerowskie bycie—-w—$wiecie
zamienia si¢ na bycie-w—drodze. Rozpoczynaja oni zywot wykorzeniony, samot-ny,
wyobcowany, dryfujacy. Doswiadczajg ponowoczesnej przygodnosci bytu na
prawach wieloznacznosci i dyslokacji, czyli na grzaskim gruncie pozbawionym
jakichkolwiek gwarancji. Dotaczaja do szerokiego grona bezdomnych naszych
czasOw, co rozumial dobrze Horst Bienek, piszac, iz ,,figura emigranta jest mode-
lowa sytuacja wspotczesnos$ci”’376. Rozpoznawal sytuacje migracji jako zjawiska
historycznie zwigzanego gleboko z procesem przemian spotecznych na $wiecie377.
Dlatego tez postulowal, by niemiecka wolna republika zapewnita emigrantom
odpowiednie warunki do zycia, dajac im jednoczes$nie szans¢ zachowania w obcym
otoczeniu i przekazywania dalej wiasnej kultury. ,,Wspdtczesna emigracja nie jest
przedmiotem literackiej teorii — pisat — Jest rzeczywistos$cia. Jest nieszcze$ciem”378.

Emigracja jest poj¢ciem, ktore stanowi zatem punkt wyjscia jego mitycznej
opowie$ci. Rozpisana jest ona w niezliczonych znaczacych: rzece, drodze, szo-sie,
torach kolejowych, matych pozegnaniach, zmarszczkach na twarzy, a takze figurach
metanarracyjnych: Legnicy, Wschodu, bolszewizmu — ktore jednak w ptaszczyznie
semiologicznej mitu generuja ten sam sens: obligatoryjnos¢ wedrowania.
Powtarzalno$¢ tego pojecia w najrézniejszych formach jest zasadna, jak przekonuje
Roland Barthes, ,,pozwala odczyta¢ mit; natrectwo pewnego

375 Cytat za: T. EIm, O brakach historii i poZytkach literatury, s. 223.

376 H. Bienek, Stopniowe..., s. 8.

377 O problemach migracji przymusowych w ujeciu socjologicznym zob.: M.
Fratczak, UchodzZcy, uciekinierzy, przesiedlency. Uwagi na temat teorii migracji
przymusowych, w: Miedzy konfrontacjq..., s. 191-207.

378 Tamze, s. 81.
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zachowania odstania skryty zamiar’379. Mys$l mityczna podsuwa zatem rdzne
wersje opowiesci, w ktoérych wedrowka znajduje coraz to nowe uzasadnienia.
Wedruja niemal wszyscy §lascy bohaterowie Bienka: Georg Montag, Artur Sie-
bergleit, Valeska, cala rodzina Piontkoéw, ich sgsiedzi i znajomi, wpisujac swoj
los w proces wielkiej, permanentnej, europejskiej wedrowki ludow na Zachod.
Mit kaze im ,,zostawi¢ swoja dusze na wschodzie” i wedrowaé za slonicem,
poniewaz, jak przekonuje, jest w tym jaki$ sens. Mityczna konfabulacja stuzy
faktycznie pogodzeniu czlowieka z rozpacza i ukojeniu zalu, przekonaniu go, ze
utrata jest doswiadczeniem koniecznym, uniwersalnym, ze w koncu nic nie moze
wiecznie trwac i kiedy$ trzeba bedzie i tak wszystko opusci¢. Przekazuje te
wszystkie prawdy, realizujagc podstawowsq zasad¢ mitu, jaka jest przeksztatcenie
historii w natur¢. W ten sposob najbardziej niezrozumiatym doswiadczeniom
nadaje uniwersalny, archetypiczny, ludzki sens.
Czy Bienek odnalazt ten sens rowniez prywatnie, w swoim wlasnym zyciu?

Zachecony do napisania autobiografii rozpoczyna tak:

O jego przodkach wiemy tylko tyle, ze przybyli z niewiadomych dali Wschodu.
Kazde nastepne pokolenie wedrowato kawatek dalej na zachdd, za storicem380.

Artykuluje te stowa w 1987 roku, juz po zakonczeniu cyklu gliwickiego. Czy
pisze je czlowiek $wiadomie przywotujacy mit, ktéry pogodzit go z historia,
emigracja, uptywajacym czasem — tego oczywiscie nie sposob stwierdzié jedno-
znacznie. Na pewno $laski exodus znajduje w micie ukojenie, a fakt wypedzenia,
nawet jezeli nie moze by¢ uznany za logiczny, to jednak jawi si¢ jako co$, co si¢
przydarza ludziom i przydarzalo si¢ im od wiekdéw. Nieprzypadkowo autor
proklamowany zostal budowniczym mostéw, propagatorem porozumienia
polsko-niemieckiego. W niezakonczonej do dzisiaj batalii o prawomocno$¢
$laskiego mitu, toczacej si¢ pomigdzy wizjami réznych wspolnot pamigci, jego
opis moze mediowac. Dzieje tego antagonizmu, bedacego w istocie sporem o
przestrzen symboliczng Slaska, siegaja postanowien traktatu wersalskiego i sa
historia zmagan na drodze: perswazji, dyplomacji, konfliktéw zbrojnych, w
czasie ktorych wypracowano po obu stronach granicy, polskiej i niemiec-kiej,
wlasne mity potwierdzajace prawo do $laskiego lokum. Kazda ze stron tworzyta
je, opierajgc si¢ na wilasnym lancuchu skojarzen: Wschod — ziemia utracona —
Heimat; Zach6d — ziemia odzyskana — dziedzictwo Piastowskie. Dzisiaj
dopuszczeni do glosu Slazacy sktonni sa doda¢ do tego swoj wiasny mit: §laskiej
Krzywdy.

379 R. Barthes, Mit i znak, s. 38.
380 H. Bienek, Stopniowe..., s. 5.
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Opowies¢ Bienka nie rewokuje cudzych argumentéw, a tylko naturalizuje
dawne, lecz ciagle niepokojaco aktualne, $laskie aporie. W jego micie, Slask
jest po prostu czym$ wigcej niz plemiennym terytorium, nie stanowi
zdobyczy, ktorg mozna podzieli¢ si¢ jak tupem, oskalpowawszy uprzednio
swoich wrogoéw. W jego wersji Slaska jest on droga w Europie, na ktorej
wyboista i niewygodna idea wielokulturowosci, domaga si¢ rozumnego
respektowania zasad wspotist-nienia roznych jezykow, tradycji i symboli.
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Swdéj, obcy, inny
w przestrzeni pogranicza

Miejsce mozna definiowaé roznie, jednak aby to uczynié, trzeba znalezé w nim
punkt charakterystyczny, jakikolwiek przedmiot, ktory przyciagnie nasza uwage i
sprawi, ze ten wilasnie fragment przestrzeni stanie si¢ swoisty, zyska cechy
indywidualne, wyrdzniajace go od innych, podobnych. Miejsce jest konceptem,
tworczym konstruktem, ktory mocg wyobrazni powicksza 6w przedmiot i wy-nosi go
do rangi symbolu. Dzigki wysitkowi mysli, miejsce zyskuje wyrazisto$¢, natomiast
emocje jednostkowego i grupowego zycia nadaja mu tozsamos$¢381. W interesujacej
nas przestrzeni kulturowej Gliwic, tym przedmiotem jest granica.

Wytyczanie granic to zajg¢cie dla antropologii oczywiste tak samo jak wypet-
nianie $wiata znaczeniami. Bez pojgcia granicy nie byloby mowy o
odrebnosciach kulturowych, poczuciu wigzi grupowej, osiedleniu si¢ w
okreslonym obszarze ,,naszego $wiata”382. Delimitacja stanowi ludzkg potrzebe
oddzielenia porzadku kultury od chaosu natury, obszaru sensu od abstrakcji
uniwersum, $miertel-nikow od duchow, swoich od obcych. Dlatego graniczno$¢
nie jest wylacznie terminem przestrzennym. Ma swoja analogi¢ w porzadku
czasowym: potnoc, potudnie, pierwsza gwiazda, Nowy Rok, nadejscie wiosny; w
sekwencjach ludzkiego zycia: narodziny, za$lubiny, $mieré¢; w semantyce
frazeologizmow: by¢ na granicy, przekraczaé granice, doprowadzi¢ do granic.

Granica jest punktem krytycznym, poza ktéorym rozcigga si¢ enigmatyczny,
niepojety, szeroki obszar nieznanego. W kulturze od niepamigtnych czasow
przypisywano jej wigc specyficzne wlasciwosci demonogenne: to na granicach
czaja si¢ potudnice, zte duchy i czarownice, tutaj zawodza dusze pokutujace

381 Yi-Fu Tuan, Przestrzen i miejsce..., s. 204-223.
382 A. Kunce, Czy narracja o granicy kulturowej moze zmieniac¢ swiat wigzi?

»Anth-ropos” 2010, nr 14/15 http://www.anthropos.us.edu.pl/ (dostgpnos¢: 05.02.2013).
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i grasujg rozmaite strachy. Jesli mowa o niewyjasnionych zjawiskach, niepo-
kojacych odgtosach, to najpewniej zdarzyly si¢ one wilasnie tutaj, w strefie
liminalnej, pomigedzy byciem a nie-byciem, §wiatem i za§wiatami, profanum
i sacrum. Z takiego sposobu pojmowania granicy wynikaty dawniej ustalone
praktyki kulturowe, rozne zakazy i nakazy, a jej przekraczaniu towarzyszyty
okreslone czynnosci o charakterze apotropeicznym, na przyktad: rysowanie
poswiecona kreda magicznych kot, sktadanie ofiar zaktadzinowych w
podwali-nach watéw obronnych, umieszczanie inskrypcji na domach,
murach, znakach granicznych, wieszanie amuletéw na progach, stawianie
kapliczek i1 krzyzy na miedzach i rozstajach383.

Jako sposob dzielenia przestrzeni, granica petni okreslong funkcje spoteczna,
powotuje kategorie wspdlnoty. Ustanawia nasz kosmos, naszg oczywistos¢ i
naszg calo$¢. Wyznacza strefe bezpieczenstwa oddzielong od obszaru
zagrozenia. Z jej pomoca ludzie przez cate wieki budowali swoje §wiaty, otaczali
si¢ przytulnymi bastionami wlasnych historii i mitologii, konstytuowali
spoteczng tozsamos$¢ na podstawie trwatych wigzéw krwi, a nieraz zamieniali
miejsce w terytorium, wznosili twierdze i okopywali si¢ szancami wlasnych
plemiennych, wladczych racji. Granica jest linia, kreska na mapie, jest
oczywista. Chroni, ale takze dzieli, rozgranicza, przepotawia, roztacza.

O ile granica terytorium oznacza jednoznaczne oddzielenie panstw i stref
wplywow 1 jest pierwszoplanowa kategorig dla dyplomacji i stosunkow mig-
dzynarodowych, o tyle rozpatrywana antropologicznie granica etniczna, ktorej
podstawe stanowi ludzka wiez z danym obszarem i historyczna zasiedziato$é,
jest raczej spotecznie konstruowana i negocjowana. Dlatego granice etniczne
rzadko pokrywaja si¢ z granicami politycznymi, cz¢$ciej ich przebieg przecina
mapy $wiata, tworzac problematyczne obszary trans-, inter-, po-graniczne.

Pogranicze, mimo ze etymologicznie zwigzane z granicg, semantycznie stanowi
wlasciwie jej antonim. Wystarczy porownac arbitralno$¢ leksemu ,,granica” i jego
synonimow: kres, limit, kraniec, skraj z potencjalem znaczeniowym ,,pogranicza’:
przygranicze, obrzeze, pas przygraniczny. Wida¢ wyraznie, ze to drugie pojecie nie
ma charakteru linearnego, lecz strefowy, nie jest kreska a obszarem, a co za tym idzie
nie ma cech statosci, trwatosci, lecz znamionuje je zmienno$¢ i fluktuacje. Zjawiska
kulturowe podlegaja tu kontaminacji, krzyzowaniu si¢ i przenikaniu384
— dowodzi Teresa Smolinska. Podobnie pisze Maria Dabrowska-Partyka: Zzycie na
pograniczu kulturowym nalezy odr6zni¢ od zycia w cieniu granicy. Egzystencja

pogranicza zaktada otwarto$¢ jako sposob widzenia rzeczywisto$ci, jej cechg

383 Zob.: P. Kowalski, Granica. Proba uporzqdkowania kategorii antropologicznych, W:
Pogranicze jako problem kultury, red. T. Smolinska, Opole 1994, s. 143-150.
384 T. Smolinska, Wstep do: Pogranicze jako problem..., s.5-9.
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konstytutywng jest wielokulturowo$¢, wspoétistnienie, wspoltrwanie,
przenikanie si¢ elementow etnicznych, religijnych, obyczajowych385.

Na pograniczu kategoryczno$¢ granicy zostaje zatem uniewazniona, a zycie
ptynie jak rzeka bez tam i1 zapdr. Ma to swoje pozytywne aspekty: wyksztatcony
tu $wiatopoglad charakteryzuje ciekawo$¢ $wiata, gosScinno$¢ i otwarcie na
innych, z drugiej jednak strony pogranicze stanowi kwintesencje
niejednoznacznos$ci, réznorodnosci i niejasnosci. Kiedy ponad kreska granicy
ustanawia si¢ wi¢z kulturowa, wyznacza ona podejrzang strefe ni to azylu, ni to
pasa ziemi niczyjej, obszar prozni, na Batkanach zwany ,,dzikimi polami”386,
przez swoje niedopo-wiedzenie gotowy do wypelnienia rozmaitymi tre§ciami,
podatny na ideolo-giczne zawlaszczenia. Stanowi on swoista przestrzen
rozgardiaszu, w ktorym spuszczone ze smyczy graniczne demony hulajg
beztrosko po czystym niebie. Zycie tutaj w sposob nieunikniony stanowi sytuacje
egzystencjalnie ekstremalng. Dlatego pytania o swojsko$¢/obcos¢, o typy wigzi,
0 granice etnosu, nabierajg tu szczegodlnego znaczenia, a wiele tradycyjnych
poje¢ i kategorii badawczych wymaga zredefiniowania387.

Gliwice, jako miasto lezace na Gérnym Slasku, dzielg losy pogranicza kul-
turowego. Wedhlug socjologow, ze wzgledu na zachodzace tu skomplikowane
procesy polityczne, gospodarcze, spoteczne 1 wyjatkowsa ich dynamike, problemy
pogranicza trzeba rozpatrywa¢ w perspektywie diugiego trwania, pozwalajace-
go uchwyci¢ wplyw fluktuacji historycznych na wspoélczesne przeobrazenia388.
Tak postepuje rowniez Horst Bienek: tworzac swoja opowies¢, pragnie nie tylko
opisa¢ ten ,pogmatwany i coraz bardziej niewyrazny fragment dziejow
pogranicza”, ale zbada¢, zrozumie¢, przenikngé¢ specyfike krainy, ktorg nazywa
prowincja ,,najbardziej niezwyklg”, ,,najdziwniejsza”, ,,najbardziej rozgoraczko-
wang”. W tym celu przywotuje odlegte nieraz wydarzenia historyczne, majace
po$wiadczy¢ $Sredniowieczne tradycje miasta, jego roznorodno$¢ uksztaltowana
przez przenikanie si¢ w ciggu wiekdw odmiennych wplywéw 1 czgsto
zmieniajace si¢ granice panstwowe, pisze na przyktad tak:

Historia mojego miasta donosi, ze Gliwice jako miasto zatozono juz przed 1246
rokiem. [...] Nalezaty najpierw do Ksigstwa Raciborz, potem do Ksigstwa By-

tom, w roku 1526 przeszty z Czechami w r¢ce Habsburgow, a wiec Austrii, i w

385 M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury,s. 10-11.

386 T. Smolinska, Wstep, s. 6.

387 Repertuar uje¢ metodologicznych w odniesieniu do pogranicza, zob.: M. Dabrowski,
Modele analizy interkulturowej, w: Swdj/obcy/inny..., $.56-74.

388 M. S. Szczepanski, M. Lipok-Bierwiaczonek, T. Nawrocki, Gérny Slgsk jako

region pogranicza — atuty i obcigzenia, W: Gérny Slgsk na moscie. .., s.85.
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1742 roku, po ponad dwustu latach, za panowania Fryderyka 11, w wyniku
woj-ny $lgskiej w rece Prus389.

Wsrod bohaterow literackich znajdujg sie postacie historyczne: Ericha Men-
delssohna, Karla Schabika, Arthura Kochmana, Arthura Siebergleita, Josepha
von Eichendorfa, Wojciecha Korfantego, Pawla Musiota. Przypomnienie losow
ich zycia, postaw, tworczych dokonan, buduje wspolng gliwicka lub szerzej —
$laska historie. Tym samym kulture $laskag przedstawia Bienek jako zjawisko
ztozone, heterogeniczne, ktorego bogactwem jest wielos¢ zrodet. Taki wizerunek
regionu potwierdzaja opracowania historyczne.

Przez swoje polozenie geopolityczne, Slask, od czasow wczesnego sredniowie-
cza, byl terenem licznych zbrojnych konfliktéw i czesto zmienial przynaleznosé
polityczna. O stowianskich plemionach zamieszkatych w goérnym dorzeczu Odry po
raz pierwszy wspomina kronikarz mersyburski, tak zwany Geograf Bawarski,
dokumentujgc, iz Gorny Slask w fazie ksztattowania si¢ pierwszych organizacji
panstwowych, znalazt si¢ w zasieggu Wielkiej Morawy, czeskich Przemyslidow, a
nastepnie wladztwa Piastow. Juz wowczas — jak twierdzit Jerzy Szydlowski — zyjace
tu od stuleci grupy ludnosci, pomimo charakteryzujacej je rdznorodnosci
poswiadczonej] w zachowanych zabytkach kultury materialnej, reprezentowaty
pewna lokalng odrebno$¢ i spoisto§¢ rodowo-plemienna, ktora destabilizowaty
procesy terytorialnego umacniania si¢ nowych panstw, konkurujacych o moz-liwosé
wlaczenia spornego terenu, w obreb wlasnego organizmu390.

Zmiennie ukladajg sie losy Slaska w jedenastym wieku, okresowo jego czesci
przechodza pod panowanie czeskie, coraz silniej jednak zaznacza si¢ polska
przynalezno$¢ panstwowa. Na czas XII i XIII wieku przypada pierwsza na tak duza
skale kolonizacja Niemcow — zwana w historii osadnictwem na prawie
magdeburskim, ktéora doprowadzita do znacznego wzrostu liczby ludno$ci i
intensywnego rozwoju gospodarczego oraz naturalnie do dalszego procesu wymiany
wzoréw kulturowych391. W okresie rozbicia dzielnicowego Slask, pod panowaniem
ksigzat piastowskich, ulega coraz wigkszemu rozdrobnieniu; ksigzeta S$lascy
,»o0scyluja pomiedzy Krakowem a Pragg dla utrzymania wtadania i posia-dtosci’392.
W pierwsze] potowie XIV wieku wigkszo$¢ z nich sklada hotd lenny Janowi
Luksemburskiemu, cze$¢ tylko Piastow §laskich wspiera polityke Polski. Ostatecznie
Kazimierz Wielki zrzeka si¢ praw do Slaska na rzecz Korony Cze-skiej, w ten
sposob na kolejny wiek kraina przechodzi pod panowanie czeskie393.

389 H. Bienek, Podréz...,s. 251.

390 J. Szydtowski, Gérny Slgsk i Europa — pradzieje, w: Gérny Slgsk na moscie. .., s.15.
391 Szerzej o tym zob. B. Nietsche, Historia miasta Gliwice, s. 38-41.

392 . Drabina, Gérny Slgsk i Europa w wiekach srednich, s. 22.

393 Tamze, s. 45.
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W 1526 Slask pod berfem Habsburgdw znalazt sie w najwigkszym
organizmie panstwowym owczesnej Europy. Horst Bienek zauwaza, Ze:

W historiografii — inspirowanej pewno pruskim duchem — podkresla sig, ze
wlhadcy austriaccy ani razu nie odwiedzili Slaska, potozonej daleko na wscho-
dzie biednej prowincji394.

Chociaz mieszkajac w regionie potozonym peryferyjnie, na samym skraju wie-
lokulturowego cesarstwa, z pewno$cig znajdowali si¢ Gornoslazacy na za$cianku,
,daleko stad bylo zar6wno do tetnigcego zyciem i promieniujacego kultura Wro-
ctawia, jak 1 do Krakowa czy Pragi”395, to jednak wlasnie w odniesieniu do okresu
rzadow Habsburgéw, najbardziej trafne wydaje sic nazywanie Slaska obszarem:
,,Spokojnej koegzystencji réznych kulturowo grup z jednoczesnym ograniczonym
przenikaniem pewnych wzoréw”396. Obok Niemcow, Polakow, Slazakow od 1715
roku, co skrupulatnie odnotowuje Horst Bienek, osiedlajg si¢ tutaj Zydzi.

Rozbudowana struktura wieloetnicznego imperium sprzyjata wedrowce
kulturowych tresci tym bardziej, ze umozliwiala ja takze organizacja
koscielna. Goérnoslaskie wspdlnoty zakonne nalezaly z reguly do kongregacji
prowincji, ktérych granice nie pokrywaty si¢ wcale z panstwowymi, co
powodowato duza ruchliwo$¢ braci zakonnej. Istotne byly takze wigzi
struktur administracji  ko-$cielnej. Przyktadowo dekanaty bytomski i
pszczynski do 1821 roku nalezaty do diecezji krakowskiej.

Przemieszczaniu si¢ nowinek technicznych, rozwigzan organizacyjno-Spo-
tecznych czy praktyk kulturowych, a takze ruchliwosci przestrzennej ludnosci,
sprzyjalo usytuowanie przy waznych szlakach komunikacyjnych, przy ktorych
rozwijaty si¢ miasta. Stary europejski szlak handlowy wschod — zachod
przebiegat takze przez Gliwice, przecinajac si¢ tutaj z innym prastarym
polaczeniem: pél-noc — poludnie397. Temu swoistemu otwarciu na S$wiat
towarzyszyly jednocze$nie tendencje izolacyjne — procesy zamykania si¢ matych
enklaw o charakterze rolniczym, usytuowanych w glebi nieprzebytych puszcz.
Dynamika procesow do- i odsrodkowych, jak si¢ wydaje, stanowi¢ bedzie wazny
wyznacznik ksztal-tujacej si¢ specyfiki $laskiej etni, ktorej najbardziej
wyrazistymi komponentami beda naprzemienna stato$¢ i zmiennos¢.

Okres panowania Habsburgow konczy wojny §laskie, w wyniku ktorych caly

obszar Slaska dostaje si¢ pod zwierzchnictwo Prus, a w 1871 roku — Rzeszy Nie-

394 H. Bienek, Podroz. .., s. 252.

395 M. S. Szczepanski, M. Lipok-Bierwiaczonek, T. Nawrocki, Gérny Slgsk jako
region pogranicza, s.89.

396 Tamze.

397 Szerzej o tym zob.: Historia Gliwic, red. J. Drabina, Gliwice 1995, s. 25.
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mieckiej. Gliwice byly wtedy, jak podaje Beno Nietsche, ,jednym z
najubozszych (miast) na Gornym Slasku”398. Pod panowaniem pruskim
wraz z catym regio-nem wkraczaja w etap nowozytnej industrializacji, ktorej
towarzyszag przemiany gospodarcze, demograficzne, urbanistyczne,
przebiegajace na nieznang dotad skale. W 1883 r. miasto nalezalo juz do
wickszych w calej monarchii i zyskatlo range ,miasta przemystowego i
handlowego399. Horst Bienek pisze o tych zjawiskach jak historyk:

W 1793 roku zalozono Kroélewska Hute, a trzy lata pdzniej zadmuchano
pierw-szy w Europie (poza Anglia) wielki piec hutniczy. Wydobywano tu
wegiel i rud¢ Zelaza, 1 przez jaki§ czas okrgg ten byl czym$ w rodzaju
Klondike. Wielkie ma-jatki Bellestremow, Hegenscheidtow i Schaffgotschow
powstaty tutaj, w tej okolicy. Huty produkowaly dziata, lecz zyskaty tez stawe
dzieki odlewnictwu artystycznemu400.

Byla to jednak zaledwie pierwsza, przedindustrialna faza procesu, ktory
wkrotce przybrat na sile. W poblizu 6wczesnej granicy z Rosja, na niewielkiej
powierzchni powiatu bytomskiego, uksztattowaly sie zrgby Goérnoslaskiego
Okregu Przemystowego. Na przetomie wiekow XIX 1 XX, rejon ten nalezal juz
do najbardziej zurbanizowanych, uprzemystowionych i najgesciej zaludnionych
obszaréw w Europie. Nowoczesne panstwo pruskie wykorzystywato zdobycze
techniki, rozwijajac roézne galgzie przemystu, przede wszystkim jednak pro-
dukcje gorniczo-hutniczg, w ktorej przenoszono bezposrednio technologiczne
zachodnie wzorce na grunt $laski. Omawiany okres przyniost tez szereg dalszych
zmian: przede wszystkim rozwoj kolei parowe;j, elektryfikacje, koncentracje i
monopolizacj¢ kapitatu401.

Epifenomenem tych proceséw byly radykalne zmiany spoteczne. Przede
wszystkim w tym okresie Gorny Slask stat si¢ obszarem znacznych ruchéw lud-
nosci. Do ,,Slaskiego Eldorado” zewszad przybywali imigranci w poszukiwaniu
pracy, tworzac szybko powickszajacag si¢ warstwe proletariatu. Kierunek tych
migracji, jak powiedziano wczesniej, byt do$¢ jednoznacznie wytyczony na Za-
chod. W strone przeciwng wedrowaty za to kadry urzednicze, nadzér techniczny
i elity intelektualne, ktére przybywatly z glebi Rzeszy. Wskutek wprowadzenia
ustawy uwlaszczeniowej, co spowodowato wyzwolenie duzej rezerwy rak do
pracy, nastapil takze znaczacy odplyw ludnos$ci ze wsi do szybko rozwijajacych
si¢ miast. Slaska kulturowa hybrydycznos¢ na tym etapie osiagneta swoje apo-

398 B. Nietsche, Historia miasta Gliwice, s. 163.
399 Tamze,s. 113.

400 H. Bienek, Podroz...,s. 252.
401 Szerzej o tym zob.: M. W. Wanatowicz, Gérny Slgsk jako obszar styku i transferu. .., s. 27-29.
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geum; najbardziej czytelnie formutowaty jg elementy: polski, slaski i zydowski,
a jednocze$nie w sposdb fenomenalny zachowata cechy wzglednej etnicznej
integralnos$ci w ramach komponowanej przez wieki $laskosci.

Pograniczno$¢, przynalezno$¢ do réznych panstwowosci, afiliacje ludno-
sciowe powodowaly, ze na Gornym Slasku od zawsze byli jacy$ ,,obcy™:
,Poloki” z Krélestwa Polskiego, Zydzi, Czesi, niemieccy urzednicy. Tak
czesto jednak ludzie tutaj si¢ zmieniali, ze ich obecnos¢ postrzegana byta
jako naturalna. Roéwnie oczywista byla potrzeba integracji, respektowania
zasad zgodnego wspolzycia i przezwyci¢zania wzajemnych nieufno$ci.
Szybkiej akulturacji sprzyjala podobna sytuacja ekonomiczna autochtonoéw i
przybyszy, nazywana przez Bienka ,,wspdlnota losu”, dlatego w nowe
otoczenie najlatwiej wrastali przedstawiciele warstw plebejskich i
robotniczych, sprzyjaty temu réwniez matzenstwa mieszane402.

Tak w toku dziejow tworzy si¢ powszechnie odczuwany i opisywany
szeroko klimat $laskiej wielokulturowosci, przywotujacy na mysl atmosfere
spotkania, o czym wdzigcznie pisze Zbigniew Kadtubek:

Nie trzeba na Slasku tlhumaczyé, czym jest spotkanie, bo Slask jest
spotkaniem. Jest krajem, w ktérym spotkanie stato si¢ zasadg istnienia. I nie
chodzi mi o sty-kanie si¢ kultur lub mieszanie si¢ jezykow, jak si¢ czasem
mowi.[...] Nie jest spotkanie przypadkowym zetkni¢ciem. Nie jest spotkanie
bezwolnym przeci¢-ciem czyjej$ drogi, natknigciem si¢ na innego wedrowca
na szlaku. Nie jest spo-tkanie osobliwym zderzeniem spiesznie dokads$
zdazajacych monad. Spotkanie jest pelng napigcia aktywnoscia. Spotkanie jest
wtedy, gdy wyruszaja do siebie dwie sfery — lub wigcej sfer — i toczg si¢
rado$nie ku sobie, chcge w siebie trafi¢, jedna w drugg403.

Tak rozumiane spotkanie oznacza faktyczne wspoétistnienie w jednej prze-strzeni
»swoich” 1 ,,obcych”, postrzeganych bez jakiegokolwiek polemicznego napigcia, a
nawet, jak chcial Bienek, wskazywaé moze na stan przyjaznej symbiozy. Sytuacja
spotkania realizuje si¢ bowiem na co dzien, w obszarze zwyczajnosci. Cztowiek
pogranicza stosuje w niej strategie dialogu: nie rozumiem tego dru-giego, mowi on
innym jezykiem lub modli si¢ w inny sposob, dostrzegam jego odmiennos¢, ale nie
jest on obcy, poniewaz dobrze go znam, jest moim bliskim
— przyjacielem, sasiadem, krewnym. W tetralogii Horst Bienek

charakteryzuje przestrzen spotkania nastepujgco:

402 Por.: M. S. Szczepanski, M. Lipok-Bierwiaczonek, T. Nawrocki, Gérny Slqsk
jako region pogranicza, s. 91.
403 Z. Kadtlubek: Spotkanie z tozsamoscig, w: A. Kunce, Z. Kadlubek, Mysle¢ Slgsk..., s. 130.
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Valeska wychowala si¢ w malym mieScie nad brzegiem rzeki, w ktorego
wschodniej czgsci moéwiono po polsku, a za rzeka, w zachodniej czesci, gdzie
mieszkata, przewaznie po niemiecku, tym rozlewnym niemieckim, ostro ak-
centujagcym poétgtoski i opuszczajacym wargi do dotu, przetykanym licznymi
polskimi stowami, ale z niemieckg sktadnia, z czego jej rodzina byta dumna, gdyz
wigkszos¢ ludzi w tej okolicy balansowato migdzy sktadnig polska a nie-miecka;
[...] W szkole uczono po niemiecku, ale kiedy uczen odpowiadat na pytanie
nauczyciela po polsku, wowczas akceptowano to bez zastrzezen, na-uczyciele
znali tak samo dobrze wilasny, jak i ten drugi jezyk, a nauczyciel Gra-bowski
mawial zwykle: — Mnie jest wszystko jedno, czy czytacie polska ksiazke, czy
deutsche Buch, najwazniejsze, dzieci, zeby$cie w ogole czytaly404.

W sytuacji zazytosci z ,,obcym”, ktoéry wilasciwie nie jest ,,obcy”, a
zaledwie ,,inny” nie dziwi zjawisko czestej na Slasku dwujezycznosci, z
ktora autor zetknat si¢ we wlasnej rodzinie:

Babka dobrze méwita po niemiecku, chociaz z twardym akcentem. ,,Ze swo-
imi dzie¢mi zawsze rozmawiala jednak po polsku. W ten sposdéb mogli méwic

o rzeczach, ktore nas, wnukow, nie powinny byty podobno obchodzi¢405.

Dalej Bienek wspomina zapamigtane z dziecinstwa zabawne sytuacje, na
przyktad te, w ktorej ciotka Gela, sprzeczajac si¢ z przyjaciotka, obrzucala ja
niezmiennie polskimi wyzwiskami, notuje takze, ze ,,Bog musiat chyba miesz-
ka¢ w polskim niebie”, poniewaz nigdy nie zwracano si¢ do niego inaczej jak
tylko: ,,M6j ty Bosze kochany”. Valeska Piontek nauczyla si¢ najpierw alfabetu
po niemiecku, a zaraz potem Ojcze nasz po polsku, zachowujac zresztg zwyczaj
przetykania niemczyzny licznymi polskimi stlowami. Jej dzieci zwracaja si¢ do
niej ,,mamusia” (podobnie jak dzieci Anny Ossadnik: ,,mamoczka”). Wielu
bohaterow tetralogii jest dwujezycznych, sa nimi zwlaszcza ci, ktorzy
reprezentujg Srednie badz starsze pokolenie. Nalezy wiec do nich, oprécz Valeski,
jej maz Leo Maria, brat Willi Wondrak, gosposia,Halina i radca Montag. Wedtug
autora polska mowg czesto stycha¢ bylo w Gliwicach, zwlaszcza w podmiejskich
dzielnicach, takich jak tabedy, a w niektorych, jak Port Arthur, czy osiedle
Hultschynskiego, ludzie cz¢$ciej rozmawiali po polsku niz po niemiecku.

Konotacje z polska kulturg nie konczyly si¢ zreszta na jezyku, polskos¢ byta
roOwniez waznym parametrem obyczajowos$ci. Valeska kazdego ranka modli si¢
do Czarnej Madonny, odbywa pielgrzymki na Jasng Gore, grywa ze swoimi

404 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 87.
405 Tenze, Podroz...,s. 288-289.
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uczniami utwory Chopina (nawet w czasie wojny, pomimo odgornych
zakazow). Z kolei jej brat, ktory jest adwokatem, na polskim prawie zna si¢
réwnie dobrze jak na niemieckim. Bohaterowie tetralogii nie czynia rozréznien
miedzy ludzmi w kategoriach narodowosciowych. Valeska wyznaje, iz:

Bialy jest po prostu biaty, a czarny — czarny, t¢ ré6znice mozna bylo dostrzec
juz na pierwszy rzut oka, to prawda. Z Polakami miata natomiast do czynienia
przez calte zycie, od dziecifistwa i na tej sprawie si¢ znata. No wigc Polacy w
za-sadzie si¢ od nich nie réznili. By¢é moze byli troche biedniejsi, moze
pobozniejsi, moze mieli wiecej dzieci. Ale to byto wszystko406.

Przynalezno$¢ narodowa nie jest tez na przyktad czynnikiem branym pod
uwage w sytuacji wyboru przyszlego matzonka, w tym przypadku raczej
liczy si¢ pozycja spoteczna kandydata:

Kobiety powinny byty wychodzi¢ za mgz za m¢zczyzn stojacych wyzej w hie-
rarchii spotecznej.[...] Czy to jednak byt Polak, folksdojcz, Czech, czy Litwin
— Erika Schmattloch wyszla za litewskiego handlarza futer, dlaczego by nie? —

bylo jej to zupeie obojetne407.

W utworach Horsta Bienka, gliwicka przestrzen pograniczng tworza elementy
réznej proweniencji; obok niemieckiego i1 polskiego duzo miejsca przeznacza
autor na wspominanie zydowskiego wktadu w dzieje miasta408. Rozktad tych
kulturowych komponentéw jest mniej wiecej nastepujacy: kultura materialna,
literatura, zdobycze cywilizacyjne — niemieckie; kultura duchowa, gospodarka
— zydowska, polskie rysy znajduje natomiast autor przede wszystkim w jezyku

i elementach lokalnej toponimii. Przypomina dawne stowianskie nazwy
miej-scowosci, ktorych wokalizacja sprawia, iz brzmig jak muzyka, tropi
zwlaszcza wyrazenia gwarowe409.

Sproébowaé wyjasni¢, czym wilasciwie jest ,,wasserpolnisch” [...]. To nie jest
dia-lekt ani oddzielny jezyk, to raczej niemiecki o polskiej sktadni z
(przypadko-wo?) wtraconymi polskimi stowami...[...]

406 Tenze, Czas bez dzwonow..., s. 86.

407 Tamze, s. 85.

408 O wptywie gliwiczan pochodzenia zydowskiego na ,.kultur¢ miejska” por.: B.
Ma-tusecki, Rodziny gliwickich przemystowcow pochodzenia zZydowskiego — ich udzial w
Zyciu i rozwoju miasta, w: Zydzi gliwiccy, red. L. Jodlinski, Gliwice 2006, s. 63-76.

409 Szerzej o tym zob.: R. Miiller, Gornoslgski Heimat i jezyk polski w utworze
Horsta Bienka..., s. 131-144.
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Kwaterka — ¢wiartka wodki.

Furmanczyk — kieliszek wodki (taki, jaki zamawiajg furmani).
Gliwicka woda kanatowa — czysta wodka.

Passek — pasek

Jekusznej — (mniej wiecej) ,,ach, popatrz tylko”410.

Penetracja rzeczywisto$ci pozwala autorowi tetralogii sformutowaé, pozniej
czgsto przywolywana przez réznych interpretatorow jego tworczosci4l1, tezg, iz
Slask to po prostu ,kraina historycznie wyrosta pomigdzy Germanami a Sto-
wianami 7, ktory to fakt zawazyl na jej oryginalno$ci. Jednoczes$nie poja¢ ow
pograniczny charakter i rozumnie go zaakceptowac, potrafi tylko ktos, kto tutaj
wyrost, zna $laska zawilg histori¢ oraz kulture i emocjonalnie si¢ z nig identyfi-
kuje. W pograniczno$ci autor znajduje charakterystyczny znak, wyr6éznik majacy
swoj wymiar mentalny, dwoisto$¢, ktora mozna ujaé tez tak:

Jezyk, wychowanie, kultura — niemiecka (pruska). Warstwy emocjonalne:
wia-ra, strach, seksualno$é — stowiafiskie412.

W ten sposob kresli charakterystyke §laskiej duszy, jej podwdjnej natury, ktora
poza sobg samg zawsze jest jeszcze kim$ lub czym$ innym, dla ktorej ,,pruski dryl”
bylby niczym bez ,stowianskiej zmystowosci”, a nawet ,;rozwigztosci”. Istotg tak
pojetej Slaskosci ma by¢ w réwnej mierze praktycyzm, przyziemno$¢ i zamitowanie
do porzadku, co sklonno$¢ do nieumiarkowanego $wigtowania i rozpusty. Autor
powoluje dalsze deskrypcje, zauwaza przyktadowo, ze Slazacy byli pobozni, ale
uwielbiali heretykow; szanowali wladze, ale chetnie uciekali si¢ do podstepow, aby ja
zwies¢. Na fundamencie tych skrajnosci powstaje jednak, zdaniem Bienka, forma
catkowicie oryginalna, niepowtarzalna i fascynujaca: $laska duchowos$¢, dzieki ktorej
wszystko czuje si¢ i widzi glebiej, przedklada si¢ strofy poezji nad jezyk prozy.
Stanowi tez ona podstaw¢ do odkrycia w tej krainie warto§ci mistycznych, ktore
wyrastajg z przeciecia si¢ rozbieznych mocy, ,,z tej sity, z tego bogactwa i tej fantazji,
ktora stworzyla wspaniate koscioty i zam-ki Slaska, jest duchem z ducha
poszukujgcych 1 zmagajacych si¢ z tajemnicg Spiewakow — Angelusa Silesiusa,
Christiana Hoffmanna von Hoffmannswaldau, AndreasaGryphiusa i Johanna
Christiana Giinthera”413.

Pogranicze gliwickie oswojone jest wicc z linig granicy, tak jak caty Slask, na
ktorym od wiekow istniat jaki$ stanowiacy, sztuczny wprawdzie, jednakze

410 H. Bienek, Opis..., s.22. )

411 Zob. zwlaszcza: Obraz Gornego Slgska i fenomen granicy w twérczosci Horsta

Bienka... 412 H. Bienek, Opis..., s. 38.
413 Tamze, s. 119.
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oswojony, element krajobrazu. Nieadekwatna etnicznie i kulturowo byta gra-nica
prusko-austriacka na Wisle, wytyczona w roku 1742, czesko-polska z 1920 roku
1 wreszcie, najbardziej absurdalna w sensie topograficznym, dzielgca ulice i
podworka, polsko-niemiecka z 1922. Postrzegano je jako kreski na mapie, ktore
oddzielaty wprawdzie polityczne panstwa, jednak ich mieszkancy po tej drugiej
stronie nie byli ,,obcy”, lecz ,,swoi”414. To tam w Krolewskiej Hucie mieszkata
ciotka Wera, siostra matki Leo Marii Piontka, jego kuzynki Martha i Maria, to
tam tuz po 1933 roku przeniesli si¢ Lustigowie, sadzac, ze rzady fiihrera dhugo
nie potrwaja, a oni nie moga przeciez opusci¢ ziemi gornoslaskiej; przeszli wigc
tylko na drugg strong, zeby by¢ w poblizu.

Duzo bardziej realng granice stanowi, w opinii Horsta Bienka, przepasé
materialna, jaka dzielita na Slasku bogatych posiadaczy ziemskich i przemystow-
cOw oraz ubogich rolnikéw i proletariuszy. ,,Bogaci ludzie byli bardzo bogaci. A
biedni ludzie bardzo biedni”415. To wilasnie w tych razacych dysproporcjach
ekonomicznych upatruje autor przyczyny ,,gorno$laskiej katastrofy”, to wlasnie
te roznice sg powodem, dla ktérego $laska ziemi¢ kocha sie¢ i nienawidzi jed-
noczesnie. Najbardziej wymownie wyrazi swoje rozgoryczenie ze spolecznej
niesprawiedliwo$ci umierajacy Leo Maria Piontek w znanym fragmencie PolKki:

To jest przeklety kawalek ziemi... O, przekleta ziemia... [...] Czy kiedy$ to
si¢ skonczy, ze ludzie zabijaja si¢ nawzajem z powodu tej przekletej ziemi. ..
Biedni siali ziarno w twardg, suchg ziemi¢ gornoslaska i uzyzniali ja swoim
potem, a bogaci zbierali plony. Biedni schodzili pod ziemig, grzebali w ziemi
Panskiej i wykopywali wegiel z metanem w piersiach, a bogaci go sprzedawa-
li. Biedni rozbijali sobie glowy oddzieleni rzeka albo droga, albo odlegtoscia
miedzy jednym lasem a drugim, a bogaci dzielili migdzy siebie rzeki, drogi i
lasy i siedzieli przy jednym stole. A teraz biedni rozorywuja ziemi¢ Panska
armatami bogatych...416

Autor, nawigzujgc wyraznie do tworczosci Augusta Scholtisa417, twierdzi, iz
po obu stronach granicy ziemia byla tg samg ziemig, natomiast ponadnarodo-wy
byt ucisk spoteczny i ludzka krzywda. Potepia w ten sposob wszelkie proby
ideologicznych podziatéw Slaska, ktérych krwawe nieraz konsekwencje zawsze
ponosili zwykli ludzie, stanowiacy jedynie narzedzie w rgkach politykdw.418

414 M. S. Szczepanski, M. Lipok-Bierwiaczonek, T. Nawrocki, Gérny Slgsk jako
region pogranicza, s. 92.

415 H. Bienek, Podroz..., s.255.

416 Tenze, Pierwsza polka..., s. 320-321.

417 Zob. zwlaszcza powiesci: Wiatr ze wschodu i Baba i jej dzieci.

418 Zob. H. Bienek, Opis..., s. 75-76.
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W przestrzeni kulturowego pogranicza wytwarza si¢ zatem w ciggu wiekow wiez
nawykowa o charakterze regionalnym, etnicznym, $laskim419. Jest ona zara-zem
kategorig egzystencjalng wynikajaca z emocjonalnej identyfikacji z domem i jego
najblizszym otoczeniem, tworzacym wspolnot¢ sasiedzka, parafialna, miej-ska.
Zawsze jest to forma zazylosci lokalnej, budujaca blisko$¢ ,,my” na zasadzie
pierwotnej, nieracjonalnej, instynktownej przynaleznosci, ktora wyksztalca si¢ na
rudymentarnym poziomie kultury: sytuujemy siebie i swoje najblizsze otoczenie ,,tu”,
w centrum wszech§wiata, zauwazajac w sposob naturalny ,.innych”, tych ktorzy sa
,.dalej”. Przestrzen t¢ zaludniajg ,,swoi”, postrzegani w kategoriach stopniowalnych
— ,bardziej swoi” lub ,mniej swoi”, ale nie ,,obcy”. Wspoltworza ja romantyczne
wiersze Eichendorfa i preludia Chopina, §laski zur i grzyby przyrzadzane na sposob
polski. Wszystkie te szczegoty i drobiazgi ewokuja naturalng wigz z przestrzenia,
krajobrazem, ktéry staje si¢ reprezentacjg historii osobistej i plemiennej.

Dopiero noc krysztatowa, wedtug Bienka, pokazata, kto byt kim, wowczas
dopiero, po widocznych goltym okiem rozbitych witrynach rozpoznano, ktore
sklepy nalezaty do Zydéw. Okazato sie, iz granica rozumiana jako shupki i
szla-bany moze jeszcze nic nie znaczy¢, jednak ponad nimi ustanawia si¢
granica odpowiedzialno$ci moralnej za podzialy migdzyludzkie. Plonace
synagogi 1 wszystkie dalsze wypadki unaocznity przekroczenie tej
najbardziej radykalnej sposrod wszystkich granic: granicy przyzwoitos$ci.

Zycie na pograniczu kulturowym, jak starano sic wykaza¢, taczy w sobie nie-
zbywalny dualizm, ktory nazwa¢ mozna rozpigciem pomiedzy ,,$wiadomoscia
pogranicza” a ,$wiadomoscia granicy”. Ow pierwszy model, opisany powyzej,
charakteryzuje postawg otwarcia, przezwycig¢zenia traumatycznych doswiadczen,
przeksztalcenia niejednorodnej i trudnej pogranicznej przestrzeni w  zrodio
wielokulturowego bogactwa. Charakterystyczny jest on dla okresu pokoju i sta-
bilizacji. W drugim przypadku mamy do czynienia z manichejskim podziatem $wiata
na swoich/obcych z perspektywy kulturowego imperialnego centrum, traktowaniem
w zwiazku z tym terenu pogranicza jako skraju, progu, rubiezy.

419 Por.: E. Klin, Tozsamos¢ gornosigska i fenomen granicy w powiesciach Horsta Bienka.. ..
Problem, czy Slazacy stanowia osobng grupe etniczng lub nardd jest szeroko dyskutowany,
zob. przede wszystkim ustalenia badawcze: M. Dabrowski, Slgski tygiel Horsta Bienka. .., s.
130-134; L. M. Nijakowski, O wielosci dyskursow tozsamosciowych i identyfikacji na Slgsku,
w: Tegoz: Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym,
Warszawa 2006, s. 126-164; D. Berlinska, Dlaczego Slgzacy sq nieuznawang mniejszoscig
etniczng/narodowg w Polsce, W: Miedzy Polskq a Niemcami. Slgsk — pogranicze czy region
pomostu, Opole 2007, s. 28-40; J. Wodz, K. Wodz, Doswiadczenia demokracji a zagrozenia
Slgskiej tozsamosci, W: Gorny Slgsk na moscie..., s. 101-110, M. W. Wanatowicz,
Wieloznacznos¢ pojecia ,, Gornoslgzak™ w latach walki o przynaleznosé polityczng Gérnego
Slgska po pierwszej wojnie swiatowej, W: Wokét historii i polityki, red. S. Ciesielski, T. Kulak,
K. Ruchniwicz, J. Tyszkiewicz, Torun 2004, s. 903-915.
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Ten typ $wiadomosci, ktorego geneze stanowig zawirowania polityczne i stany
konfrontacji narodowych, powotuje kategorie ,,przedmurza”, ,,oblezonej
twierdzy” i owocuje krystalizowaniem si¢ strategii ksenofobicznych,
protokonfliktowych. Wedlug tego paradygmatu zyjemy na kresach, na ktorych
nie ,,mieszka si¢” po prostu, ale ktorych si¢ ,broni”. Pomiedzy tymi dwiema
postawami, jak dowodzi Maria Dabrowska-Partyka, istnieje nieustanne napiecie:

Zaden z tych modeli nie ma charakteru statycznego. Zaden tez nie jest stala,
raz na zawsze ustanowiong dominantg kulturowego samopoczucia i kulturo-
wej autoidentyfikacji ludzi pogranicza. Mozna by raczej powiedzie¢, ze oby-
dwa trwaja [...] w ciagglej gotowosci do wzajemnego deprecjonowania si¢ i
nie-ustannej wymiany miejsc. Raz jeden, raz drugi uzyskuje przewage w
spotecznej hierarchii wartosci, za kazdym razem ksztattujac idee i zachowania
odmien-ne, lecz w swej glebokiej strukturze potwierdzajace istnienie tej
podstawowej dychotomii: konieczno$ci nieustannego wyboru pomiedzy
ksenofobicznym zamknigciem w $wiecie ideologii a doswiadczeniem
tolerancji wobec Innego; doswiadczeniem niejako ,,wymuszanym” przez sam
fakt egzystencji w niejed-noznacznej codziennosci pogranicza420.

,Swiadomosé granicy” na Slasku dochodzi do glosu wraz z pojawieniem sie w
Europie dziewigtnastowiecznych nacjonalizméw. Zaczyna si¢ mniej wigce] w
okresie Wiosny Ludéw, a na wigkszg skale od pruskiej akcji germanizacyjne;j,
zapoczatkowanej przez Bismarcka w 1871 roku, ktora wkrotce okazuje si¢
plano-wo realizowang walkg kulturalng, tak zwanym Kulturkampfem. W
odpowiedzi na nig nastepuje mobilizacja polskiej opcji narodowosciowej pod
wodzg takich dziataczy jak: Karol Miarka, Jézef Lompa, Jan Ligon, ks.
Konstanty Damrot, ks. Norbert Bonczyk. Slaska tozsamo$é zostaje poddana
procesowi uswiadamiania, ktéory ma na celu weciggnigcie jednostek
indyferentnych w spdjng narodowa metanarracje¢ — niemiecka lub polska.

Proces intencjonalnej germanizacji, uzbrojony w przemys$lne praktyki i wspie-
rany przez instytucje nowoczesnego panstwa niemieckiego naturalnie, miat zde-
cydowanie szerszy zasieg i mocniejsza sit¢ razenia. Zainicjowane przez Bismarcka
tak zwane ,,rugi pruskie” oraz przeprowadzona na szeroka skal¢ akcja osadnicza,
poczatkowo inteligencji, a pozniej rowniez warstw plebejskich z glebi Rzeszy,
prowadzita do konsolidacji niemieckosci. Ostojg polskoéci na Slasku pozostat za to
atakowany przez Kulturkampf Kosciot katolicki421. W tym momencie

420 M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, s. 11.
421 Zob. zwlaszcza klasyczne studium J. Chlebowczyka, O prawie do bytu malych i

mto-dych narodow, Krakow 1983.
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historycznym wedtug Horsta Bienka mamy do czynienia z prologiem polsko-
-niemieckiego antagonizmu, ktéry wkrétce mial mie¢ swoje kolejne odstony.

Po roku 1900 zrobito si¢ inaczej, przyszly ostrzejsze przepisy z Berlina, [...]
nawet lekcje religii nie moglty odbywac si¢ po polsku. [...] Do konca wojny
wspoélzycie obu grup ludnosci byto do$¢ pokojowe, zdarzaly si¢ czasem
napig-cia, na przyklad po pruskim zarzadzeniu w sprawie nauki religii albo po
zebra-niach wyborczych Korfantego czy po wiecach hakatystow, ale prawie
nie bylo wrogosci. [...] W rzeczywistosci nigdy nie byto catkiem pewne, kto
[...] byl Niemcem, a kto Polakiem 422,

Dla rozpoczetego procesu ujednolicania narodowego kluczowa okazata sig¢
kategoria ,,0jczyzny”, rozumianej teraz nie w ciggu skojarzen: dom, rodzina —
wspolnota sgsiedzka — przestrzen prywatna, najblizsza, lecz: nardd — jezyk — te-
rytorium — panstwo; a zatem jako pewien abstrakcyjny konstrukt odwotujacy si¢
jednak do egzystencjalnego poczucia wigzi lokalnej. Ta ,,0jczyzna ideologiczna”,
jak niegdy$ pisat Stanistaw Ossowski423, w ramach wilasnej semantyki roscita
sobie prawo syntezy rdéznych przestrzeni: topograficznej, antropologicznej,
geograficznej, demograficznej, kulturalnej, etc., angazujac zarazem emocje
charakterystyczne dla antropo- i etno-centryzmu424. Towarzyszylo temu pro-
cesowi zamykanie si¢ narodowo definiowanych ,,swoich” w obrgbie ,,wlasnego”
kulturowego monolitu, ktérego centrum sytuowano w Berlinie. Slask stat sie w
tym uktadzie skrajem wielkiego ideologicznego terytorium, najdalej na wschod
wysuni¢tym zakatkiem wielkich Niemiec, a jednoczes$nie otrzymat deprymu-jacy
status peryferii, prowincji, ktorg trzeba docywilizowa¢ pod sztandarami
nowoczesnosci. Temu obowiazkowi mialy podotaé niemieckie kadry urzednicze.

Na tym etapie rozniecania narodowych antagonizméw raczej nie dochodzi, co
Bienek potwierdza, do aktow wrogosci na linii Polak—Niemiec, by¢ moze dlatego, ze
Polska jako panstwo zwyczajnie nie istnieje, a jej rychtego powstania nie bierze si¢
jeszcze pod uwage. Slazacy opieraja sie ponadto procesom narodo-wego
uswiadamiania, trwajac w dawnych strukturach respektujacych tradycyjne wiezi.
Synonimem ,,obcego” staje si¢ przybysz z Niemiec — urzednik, nauczyciel, sztygar
lub inny przedstawiciel wiadzy, ktory z poczuciem wyzszosci realizuje swoje
dziejowe postannictwo, pozostajac abnegatem w zakresie lokalnej histo-rii i
znajomosci problematyki spotecznej, a przy tym czlowiekiem catkowicie réznym
mentalnie, jezykowo, kulturowo oraz wyznaniowo.

422 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 88-89.

423 S. Ossowski, O ojczyznie i narodzie, Warszawa 1984,

424 Por.: L. M. Nijakowski, O znaczeniu terytorium dla nauk spotecznych i kultury, w:
Domeny symboliczne..., s. 63—65.
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Juz jako katolik cztowiek byt pokrzywdzony, katolikami byli tylko biedni.

Na-uczyciele i urzednicy pochodzili z Prus i byli protestantami425.

Bycie ewangelikiem na dtugo pozostanie w $§wiadomosci potocznej synoni-
mem ,,obcego”, Horst Bienek wspomina z wlasnego dziecinstwa sytuacje, kiedy
z grupa kolegow obrzucali protestantéw kamieniami. Znamienna jest takze scena
z Czasu bez dzwonow, w ktérej Andreas Ossadnik ze swojg ferajng bierze udziat
w napadzie na ewangelikow mieszkajacych w dzielnicy Wojtowa Wies.
Podekscytowani chlopcy obrzucali wowczas swoich przeciwnikéw wyzwiska-
mi: ,Lutry”, ,§winie”, ,,poganie”426. Ten fragment tetralogii obrazuje rowniez
tendencj¢ demonizowania ,,obcych” charakterystyczna dla kultury ludowej, ktora
szczegdtowo opisat Zbigniew Benedyktowicz427. ,,Obcych” — ewangelikow
wyroznia¢ miat specyficzny jezyk, wyglad zewnetrzny, a nawet catkowicie inny,
nieprzyjemny zapach.

Zakonczenie I wojny §wiatowej okazuje si¢ dla §laskich spraw przelomowe.
W wyniku postanowien traktatu wersalskiego, kiedy dyskutowany przypadek
Gornego Slaska okazat sie on prawdziwym weztem gordyjskim, zarzadzono
przeprowadzenie plebiscytu. Decyzja ta rozpgtata burzliwa batalie polsko-nie-
mieckg o rzad dusz. Slaska tozsamo$¢ tym samym zostata poddana drapieznej
indoktrynacji, poniewaz w tym okresie kazde poszczegoélne ,;ja” byto w cenie.
Spor toczyt sie o intratne gospodarczo terytorium, ktérego kazda ze stron po-
zadata jak przystowiowej zyty ztota i z ktérego pragneta wyrwaé jak najwiekszy
skrawek. Zaczeto si¢ wiec ksztattowanie narodowe $lgskich tozsamosci, czyli
urabianie ludzi na swoja modle. Postulat zrodzit si¢ po obu stronach granicy:
Slazaka trzeba odpowiednio uformowaé, wyrabaé jak chodnik ,,na szychcie”. U
Bienka czytamy o efektach wysitkow propagandowych owczesnych wiadz:
ludzie stali si¢ czujni, sceptyczni i nieufni wobec oficjalnie lansowanych teorii
politycznych.

Tutaj w koncu nikogo nie pytaja o zgode — powiedziata Valeska gorzko. —
Tutaj z géry decydujg, kim pan jest: raz Niemcem, raz Polakiem. Prostych
ludzi nie pyta sie o zdanie428.

Okres plebiscytu i powstan $laskich, dla strony polskiej brzemienny w ro-
mantyczne uniesienia i okupiony krwawymi ofiarami, w niemieckich Gliwicach

425 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 98.

426 Por.: M. Dabrowski, Slgski tygiel Horsta Bienka...,s. 133.

427 Z.Benedyktowicz, Kategoria ,,swéj — obcy ” i rekonstrukcja obrazu ,,obcego”
w kulturze ludowej, w: Portrety obcego, Krakéw 2000, s. 121-151.

428 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 98.
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postrzegany byl raczej pragmatycznie jako polityczny manewr, stanowiacy
jednak spektakularne wydarzenie dziejowe, a przy tym urozmaicenie banalnej
codzienno$ci. Przez Horsta Bienka moment ten opisany jest z rozrzewnieniem
jako ,,poruszajace $wieto jednosci”, w czasie ktorego ,,brali si¢ w ramiona” , ka-
tolicy i Zydzi, nawet ewangelicy”429. Konsolidacja ,,swoich”, odbywala sie
jednak po raz pierwszy pod sztandarami narodowymi i byla wymierzona
przeciwko sztucznie zdefiniowanym politycznym adwersarzom, znajdujacym si¢
po tej drugiej stronie. Wowczas to po niemieckiej stronie Slaska, jak pisza
history-cy, Piotr Greiner i Ryszard Kaczmarek: ,,Wspdlny front przeciw
»polskiemu niebezpieczenstwu” zjednoczyt wszystkich”430. Wiekszo$¢
prostych ludzi, jak czytamy we Wrzesniowym swietle: ,,nie wiedziata wprawdzie
tak doktadnie, czym wiasciwie byta Niemiecka Rzesza”431, ale tak czesto si¢ o
niej mowito, ze widocznie stanowita jaka$ cato$¢ wazna. Nie bez znaczenia byta
tu nacjonali-styczna propaganda panstwa niemieckiego, rozgoryczonego
przegrang wojna. Niektorzy jednak, zwtaszcza ci, jak Leo Maria, ktorzy przeszli
z polskiego Sla-ska na drugg strone, ale ktérych rodziny pozostaty na wschodzie,
prognozujac gorzkie konsekwencje podziatu, odczuwali wtedy strach.

Nastepny etap konfrontacji polsko-niemieckich, powstania §laskie, Horst Bienek
postrzega w kategoriach tragizmu, ktoéry dotyka zwyklych ludzi. Temu zbrojnemu
czynowi, okupionemu krwig Slazakow, historiografia niemiecka tradycyjnie raczej
nie poswieca wiele miejsca i czesto nazywa polski zryw na-rodowy awanturnictwem.
Inaczej autor Podrozy — okresla powstancéw mianem ,,polnischen Irredentisten”, co
w przektadzie brzmi: ,zwolennicy irredenty”, a ich czyn: ,schlesischen
Selbstbehauptungswillens” — §laska wolg samostanowieniad432. Wybdr, jakiego
dokonali polscy Slazacy, traktuje bez histerycznego wzburzenia, a raczej z gtebokim
szacunkiem. Nie ma tez w jego opisie pojawiajacych si¢ gdzie indziej sugestii, jakoby
powstaniem sterowano z zewnatrz lub ze bylo ono wprost fortelem Warszawy
dokonujacej politycznego zamachu. Przeciwnie, powstanie stanowi¢ mialo, wedhug
Bienka, bohaterski akt walki o $laska suwerenno$é kojarzong przez jej uczestnikow z
polskoscig. W tetralogii autor ukazuje takze stosunck do tego wydarzenia
niemieckich Slazakéw: chociaz chetnie wspominali oni po latach zaciekte boje o
Gorg $wietej Anny, w ktorych rzekomo brali udziat, a nawet, jak inwalida Hrabinsky,
ucierpieli, faktycznie snuli tylko mityczne opowiesci o czynach (przektadajace si¢
pragmatycznie na wyzsza rentg), gdyz

429 H. Bienek, Wrzesniowe swiatlo, s. 163.

430 P. Greiner, R. Kaczmarek, Niemcy na Gérnym Slgsku w XIX i XX wieku, W:
Gérny Slgsk na moscie. .., s. 50.

431 Tamze, s. 266.

432 H. Bienek, Reise in die Kindheit. Wiedersehen mit Schlesien, Gliwice 1993, s. 21; por.
Podroz..., s. 199.
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nie chcieli miesza¢ si¢ do bratobdjczych walk powstanczych, thumienie
rewolty zostawiajac Niemcom. Pamigtali przeciez sytuacj¢ sprzed kilku lat,
kiedy w 1914 ,,Polacy walczyli razem z nami” i byli ,,niemato odwazni”433.

Dokonujaca si¢ latach migdzywojnia integracja w duchu niemieckosci czy tez
polskosci, dzielita wzdtuz hatd i podworek stary Gorny Slask, burzac jego
dhlugowieczng wielokulturowos¢. Wybory narodowosciowe nastepowaly w
wyniku decyzji odwolujacych si¢ do réznych kontekstow: tradycji, spojnosci
rodzinnej, poczucia solidarnoéci, nadziei wigzanych z okres$long wladza Iub tez
po prostu wskutek ulegania dziatalno$ci agitatorow. Polaryzacji postaw towarzy-
szyla dezorientacja, poniewaz dokonywany podziat $laskiej populacji dotykat
nieraz bliskich, znajomych, krewnych, ktérzy nagle stawali si¢ obywatelami
innego panstwa. Czg¢$¢ rodziny powiesciowych Piontkow i1 najprawdopodobniej
cala rodzina Wondraczkéow (tak jak rodzina rzeczywistych Bienkow) wybiera
opcje niemiecka, przeprowadza si¢ z rejonow nalezacych teraz do Polski do
niemieckiego Gleiwitz. Nie poznajemy motywow tej decyzji, Bienek zaswiad-
cza, ze jednoznacznego kryterium przynalezno$ci oczywiscie nie mozna byto
sformutowa¢, nie byt nim na pewno jezyk, poniewaz na Goérnym Slasku mozna
byto ,,moéwi¢ po polsku i by¢ Niemcem. Albo na odwrdt: méwi¢ po niemiecku i
by¢ Polakiem (co jednakze zdarzato si¢ o wiele rzadziej)’434.

Gdy po plebiscycie i trzecim powstaniu cale miasto wlaczono w obszar nowe-
go panstwa polskiego, z Wondraczkami pociagnety roéwniez rodziny, w kto-
rych uzywano wylacznie wasserpolnisch, tylko mlodsi szwargotali tamanym
niemieckim...435

Potwierdzajg ten fakt dane statystyczne — po obu stronach granicy
moéwiono w obydwu jezykach.

W pozostalej w panstwie niemieckim czesci Gornego Slaska [...] w 1925
roku, to znaczy w momencie ustabilizowania si¢ sytuacji migracyjnej, 59,6%
miesz-kancow [...] deklarowato jezyk niemiecki jako ojczysty436.

Jakkolwiek dla wielu Slazakéw niewyobrazalna i niedorzeczna, nowa grani-
ca wkrotce okazata si¢ faktem. Od 1922 roku Gliwice sa miastem granicznym,
posterunki celne znajdujg sie zaledwie 6 km od centrum miasta, w ten sposob
staja si¢ takze ,,brama wejsciowa i czym$ w rodzaju centrum kulturalnego ca-

433 Tenze, Wrzesniowe swiatlo, S. 213.

434 H. Bienek: Pierwsza..., s. 98.

435 Tamze, s. 89.

436 P. Greiner, R. Kaczmarek, Niemcy na Gérnym S'lqsku wXIXi XX w., s 47.
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tego okrggu przemystowego437. Nowy uktad administracyjny, ktéry podzielit
spojny dotychczas region wyodrebniony gospodarczo i urbanistycznie, stano-
wigcy okreg przemystowy o zlozonej infrastrukturze, wymusza na wiladzach
obydwu panstw reorganizacj¢ wszystkich niemalze dziedzin zycia. Ta zlozona
transformacja pociaga za soba zmiany kulturowe. Slask po okresie relatywnie
spokojnej koegzystencji kulturowych roznosci, staje si¢ przestrzenia poddang
ideologicznym praktykom dominacji i wymiany438. Po obu stronach granicy
nastepuje intensywna inkulturacja, ktorej towarzysza wysilki potwierdzenia
odwiecznej niemieckosci/polskosci krainy i proby naukowo-historycznej legi-
tymizacji krajobrazu kulturowego. Rozpoczyna si¢ gruntowne $ledztwo, majace
udokumentowa¢ etniczne, kulturowe, gospodarcze, a przede wszystkim histo-
ryczne prawa narodu do wladania $laska kraing:

Przypomnijmy jedynie o nieustajacej polsko-niemieckiej licytacji o to, kto byt
pramieszkancem ziem $laskich, na przyklad spér o tworcow kultury prze-
worskiej (11/1 w.p.n.e.) — dla polskich uczonych (upraszczajac) sg to Luciowie
(Ligowie), dla niemieckich — Wandalowie. Nie trzeba dodawac¢, ze pierwsi sa
utozsamiani z Prastowianami, drudzy z Pragermanami439.

Strona niemiecka traktowala decyzje traktatu wersalskiego jako krzywdzace,
nazywajac je ,.dyktatem”, ,bezprawiem” i ,hanbg” dla narodu niemieckiego.
Wtladze Republiki Weimarskiej po dokonaniu ekspertyzy, majacej oceni¢ wpltyw
odstapienia terenéw wschodnich po podziale Gornego Slaska, wycenily utrate
majatku narodowego Niemiec na 6 milionéw marek. Nie pozostalo to bez
wplywu na nastroje spoteczne przeobrazajacej si¢ wspdlnoty niemiecko-$laskie;,
tym bardziej, ze dziatalno$¢ propagandowa wiladz zapoczatkowana w okresie
plebiscytu bynajmniej si¢ nie zakonczyla. Przestrzen $laska obleczona w for-
mufe ,,niemieckiego Wschodu” podlegata dalszemu modelowaniu. Zgodnie z
aktualnym kursem niemieckiej polityki zagranicznej, teren przy granicy na-
przemiennie nazywano, jak czytamy u Bienka, ,,pomostem” lub ,,polem walki”.
Niezaleznie od tego zawsze jednak podkreslano rdzenng przynalezno$¢ tych
ziem do kregu kultury niemieckiej, a wysitki wlodarzy regionu koncentrowaty
si¢ na tym, aby wschodnie rubieze Rzeszy ,,promieniaty sitg niemieckos$ci440.

437 H. Bienek: Podroz...,s. 253.

438 Zob.: Cz. Robotycki, Horst Bienek i jego podworze na Slgsku, s. 182.

439 L. M. Nijakowski, Animozje narodowosciowe w wymiarze symbolicznym na
Slgsku w latach 1989-2005, w: Domeny symboliczne..., s. 167. Por. ujecie literackie
sporu 0 nazwe gory Slezy: H. Waniek, Finis. .., s. 251-252.

440 B. Szczypka-Gwiazda, Pomigdzy politykg a utopiq, s. 137.
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Jednocze$nie miaty one, wedlug lansowanych komunatow, petni¢ funkcje
»ba-stionu”, ,.fortecy”, ,,przedmurza”.

Politycznie ustanowiona krawedz powoluje okreslong sytuacje egzystencjalna
zamieszkujacych ja ludzi: Zycie w cieniu granicy — zycie na skraju, na progu, gdzie,
jak wiadomo, zwyklto lokowaé si¢ ,,zte”. Literatura reaguje na ten stan rzeczy
okreslonym sposobem obrazowania. Gliwicki pejzaz graniczny, zgodnie z tymi
asocjacjami, tworza niedostepne, nieprzebyte bory, dzikie zaro$la, wsrod ktorych
wija si¢ splatane, wiodace na manowce $ciezki, brudne rzeki i waskie strumyki
ptynace nie wiadomo skad i nie wiadomo gdzie. Miejscem akcji powiesci Bienka
jest wiec tajemniczy Las Makoszowski, ktory ,,siega do Polski, a moze nawet do
Rosji”441 i w ktorym gdzie§ w samym $rodku kniei, pod wielkim debem,
pochowany jest Pistulka — $laski legendarny zbodjnik. Innym razem jest to Las
Labedzki — domena zagadkowej dzialalnosci ,,dzikiego mnicha”, ktory mieszkal w
szatasie i odprawial na oltarzu skleconym z galezi swoje dzikie msze. Krajobraz
wypelniajg zaro$la i chaszcze rozciggajace si¢ wzdtuz Dzikiej Ktodnicy — rewir
chlopigcej ,ferajny” albo rozposcierajace si¢ pod mostem Hindenburga pola
manewrowe stacji rozrzgdowej. Maria Dabrowska-Partyka zauwaza, iz:

Na roéwnych prawach zamieszkujg ten pejzaz ludzie, a z nimi upiory, czarow-nice,
gnomy i olbrzymy, dusze schwytanych i straconych rozbdjnikow. Ludzie zyja tu
wedtug jakich§ archaicznych, sobie tylko znanych praw. Bywaja rozdarci,
nieszczesliwi i okrutni, lecz zarazem reprezentujg poczucie tadu, ktorego rekoj-

mig stanowi przenikanie si¢ ich $wiata ze $wiatem natury i §wiatem upiorow442,

Przestrzen przy granicy stanowi miejsce styku — obszar niebezpieczny i nie-
pokojacy; zjawiska $wiata ulegajg tu wyostrzeniu, wigc i ludzie podobni sg do zjaw,
moze dlatego, ze za realnym ,,swoim” wlecze si¢ niepokojacy cien ,,innego”. We
wlasnym przekonaniu cziowiek zyje tutaj ,,obcujagc z cieniami i zapadajacym
zmrokiem”, z oddali natomiast jego sytuacja rysuje si¢ mniej wigcej tak:

Panstwo nie mieszkacie w Gliwicach? Macie Panstwo racj¢. Tylko wykleci

tam mieszkajg, tylko przekleci, tylko wygnancy443.

Plebiscyt oczywiscie nie rozwigzat §laskich problemow, a tylko rozpalit
emocje, zamieszat i zmacil. Przede wszystkim po raz pierwszy w sposob tak
radykalny podzielit $laska, w miare jednorodng, grupe etniczng na niemieckich

441 H. Bienek, Ziemia i ogien, s. 96.
442 M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, s. 40.
443 H. Bienek, Opis..., s. 16.
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i polskich Slazakéw, zrodzit antagonizmy i doprowadzit do ukonstytuowania sig
tego, co Horst Bienek nazywaé bedzie ,rozdarciem” i ,,bolesnym pigtnem”
$laskiej duszy444. Procesom integracji w duchu narodowym towarzyszyta bo-
wiem dezintegracja u$wigconego tradycja historycznego uktadu. Slazak Bienka
umacniat si¢ w niemieckos$ci, ale caly czas odczuwat wigz ze swoimi bliskimi z
»tej drugiej strony”, a przede wszystkim czut ,te druga strong”, 6w ,krajobraz
Wschodu” we ,,wlasnej duszy”. Identyfikowat si¢ z konkretng ziemia, z ludzmi, z
regionalnie pojmowana $laskoscia, nie z abstrakcyjnym narodem i czgsto w
zwiazku z tym postrzegany byt jako labilny i indyferentny445.

Wkroétce zreszta okazalo si¢, ze obietnice krzewicieli idei
nacjonalistycznych byty pustostowiem, a zycie, zwlaszcza w mtodej Polsce,
przyniosto rozczarowa-nie nowg panstwowoscia, o czym Piontkowie
ustyszeli od krewnych z Katowic. Doniesienia o krzywdzacych dokonaniach
,»obcych” zacie$niaty ponadgraniczne wi¢zi pomiedzy ,,swoimi”.

— To sg Polacy z Kongresowki! [...] W 1922, jak oni traktowali swoich polskich
Gornoslazakow! A $miali si¢ z wasserpolnisch jakby to byt dialekt hotentocki!

— To byta polityka Warszawy [...]. Zwabili Goérnoslazakéw kredytami do
Lwowa, wiem to od szwagra, a Katowice obsadzili Polaczkami z
Kongreséwki, z czasem stalyby si¢ czysto polskie. Cztowiek przeciez nie

$miat juz niemal mowi¢ po niemiecku, kiedy byt w Katowicach z wizyta446.

W nastroju niepokoju i niepewnos$ci wyobrazenia o ,,obcych” ulegaja hiper-
bolizacji, jak pisze Zbigniew Benedyktowicz: ,,sa projekcjg wyolbrzymiajaca
réznice a pomijajagcg podobienstwa”, co jest charakterystyczne dla okresow
konfliktow i zawirowan politycznych. Najlatwiejszym sposobem zdefiniowania
$wiata jest wowczas stereotyp petigcy pragmatyczng funkcje — samookreslenia
si¢ grupy447. Dla srodowiska gliwickiego ,,obcym” w tych warunkach staje si¢

444 Por.: E. Jurczyk, ,,Granica pigtnuje gleboko, az do poktadow podswiadomosci...”.
To-pografia gornoslgskiego pogranicza w Pierwszej polce..., s. 25-30; M. Wiatr: Rzecz o
ludzkiej granicy. Horsta Bienka penetracje po zakamarkach duszy..., s. 105-128.

445 Rozmiary tej grupy historycy szacuja réznie — od kilkunastu do kilkudziesigciu
procent ogétu mieszkancoéw. Niemcy na jej okreslenie uzywali terminow: ,,Zwischenschicht”,
,,Mischvolk” lub ,,Schwebendes Volkstum”, a Polacy: ,,chachary”, ,,popsnioly”, ,,zaprzance”.
Powszechnie zdawano sobie sprawe, iz ludno$¢ labilna narodowo$ciowo na przyktad zaciera
czytelnos¢ spisow ludnosci (zaliczano ja do obu grup narodowych), zob.: M. W. Wanatowicz:
Tozsamos¢ slgska w oglgdzie historycznym, W: Dynamika slgskiej tozsamosci, red. J. Janeczek,
M. S. Szczepanski, Katowice 2006, s. 51.

446 H. Bienek, Wrzesniowe...,s. 224-225.

447 Zob.: Z. Benedyktowicz: Stereotyp — obraz — symbol z perspektywy rozwazan feno-
menologicznych, w: Portrety..., zwlaszcza s. 81-85.

Swéj, obcy, inny w przestrzeni pogranicza 167



przede wszystkim Polak z Kongreséwki — ,,Polaczek”, ktoérego semantyka jednak
stopniowo w miar¢ eskalacji narodowosciowych napigé¢ si¢ rozszerza. Obejmuje
poczatkowo konkretnych Polakéw z Polski, potem coraz bardziej nieokreslonych,
enigmatycznych ,,Polakow”, Slazakow z tamtej strony granicy, wreszcie kazdego,
kto w wigkszym lub mniejszym stopniu zna jezyk polski, czyli wedlug pamigci
Bienka — liczng grupg gliwiczan, moze nawet wigkszo$¢. Tym samym ,,0bcy”
niebezpiecznie zbliza si¢ do ,,swojego”, zacierajac tres¢ tej kulturowej opozycji.

Po 1933 roku graniczny cien zaczyna straszy¢ szturmowa barwa brunatnych
koszul. Ujawnia tez z cala moca niszczycielskie ostrze granicy, ktéra pozostajac
szlabanem oddzielajacym polskie podworko od niemieckiego, dzieli ludzi na
przyjaciot i wrogow, hotdujac zasadzie ,,jestes z nami albo przeciw nam”. Wysitki
nacjonalistow niemieckich przybieraja forme¢ czystek etnicznych, ,,swojskos$¢” i
,,ObCOS¢” stajag si¢ kategoriami na ostrzu noza, nieraz stanowig o zyciu lub §mierci.

Jezeli stawka na tej politycznej szachownicy jest odrdznienie ,,czarnych”
od ,biatych”, tradycyjnie indyferentni narodowo Slazacy musza zostaé
postawieni w stan podejrzenia. I kiedy po staremu gwizdzg sobie z granicy,
traktujac ja wylacznie jako konieczny element krajobrazu, ewentualnie
dogodny punkt umozliwiajacy szmuglowanie z Polski towaréw zakupionych
po atrakcyjnych cenach, wtadza w pierwszej kolejnosci wezmie ich pod lupe,
poniewaz nowo-czesne panstwo narodowe nie ma poczucia humoru, jesli
idzie o pojecie granicy: ,,swoich” 1 ,,obcych” traktuje ono $miertelnie serio.

Ideologia nacjonalistyczna — powiada Zygmunt Bauman - powstaje z
potrzeby nadania sensu zawitym uktadom spolecznym i politycznym.
Semantycznego uporzadkowania wymaga w pierwszym rzedzie sytuacja, w
ktorej nie da si¢ zastosowaé tradycyjnej, wyprobowanej dychotomii:
przyjaciele/wrogowie [...]. Nowoczesne panstwo narodowe zaprogramowane
jest w pierwszym rzedzie dla rozwigzywania problemu obcych; bardziej

jeszcze niz dla obrony przed wrogami448.

Tozsamos$¢ Slazaka, pomimo wysitkow obiektywnej klasyfikacji, w rzeczy-
wistoéci, z punktu widzenia narodowego centrum, pozostaje niejasna. Przede
wszystkim w niepewno$ci utrzymuje si¢ stopien jej niemieckos$ci, ktorej zawartos¢ w
poszczegolnych ,,duszach” podlega okresowym wahaniom (,,Teraz, gdy nam si¢
lepiej wiedzie, zostanmy przy Niemcach!”449) i w sumie uktada si¢ w r6zne odcienie
szaro$ci.  Pogranicze z  wszystkimi ,innymi”, ,0swojonymi obcymi”,
hiezdefiniowanymi swoimi”, jawi si¢ dla narodowego panstwa jako prawdziwa

448 Z.Bauman, Wieloznacznos¢ nowoczesna, nowoczesnosc¢ wieloznaczna, \Warszawa 1995, s. 93.
449 H. Nienek, Wrzesniowe swiatto, S. 216.
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zmora niejednoznaczno$ci, jako problem, ktory nalezy jak najszybciej

rozwig-zac, poniewaz:

Moze on z powodzeniem stuzy¢ jako wzor pierwotny Sartrowskiego le visques
albo [...] jako przyktad notorycznej ,,substancji o$lizglej” — owego prasymbolu
ambiwalencji, a wigc wszelkich przeszkod, jakie musi pokonaé, cho¢ pokonac nie
moze, wysitek ujecia chaosu natury w karby sztucznego porzadku. Oslizgla
modalno$¢ obcego spelza niejako po obu, przeciwstawnych, stronach barykady,
ktora wzniesiono przeciez w tym celu, by komunikacji miedzy stronami zapo-
biec.[...][Nie ma chyba anomalii bardziej anomalnej od Obcego... Ustawia sig
Obcy (jest ustawiany) migdzy przyjacielem a wrogiem, miedzy tadem a cha-osem,
miedzy ,,tu” a ,tam”. Oznacza wigc zdradliwo$¢ przyjaciot, maskowanie si¢
wrogdw, nietrwato$¢ tadu; fortece czyni koczowniczym namiotem450.

Nacjonalizm niemiecki w wersji faszystowskiej oznaczat najbardziej rady-
kalna walke z os$lizgtoscia, tak jak z uporem toczyl boje z wszelka etniczna, a
potem rasows ,,nieczysto$cig”. Aby oslizgto§¢ zlikwidowa¢, wiadza przy-
muszata Slazakow do udowadniania swej niemieckosci i zadata dowodow
potwierdzajacych, po czyjej sa stronie. Horst Bienek wspomina te fakty z
wlasnego dziecinstwa:

Rysowalem [...] drzewo genealogiczne, ale nie wyszedtem poza trzecie po-
kolenie wstecz. A i do tego momentu byto juz w rodzinie tylu Bienkowskich,
Piatkowskich, Schimanskich, Piontkow i Nowakowskich, ze wolatem raczej
przerwaé. Jeszcze zrobig z nas w koncu volksdeutschow trzeciej kategorii.
Nie, powiedziala moja siostra Steffi, skoncz z tym. Bienkowscy byli szlachta,
to jest znane, a wiec w bezposredniej linii nie moglo byé Zydéw, a przeciez
oni tylko to chcg wiedzie¢451.

Niemozliwy do zdefiniowania w kategoriach narodowych ,,sw6j” buduje mur

obcosci, odgradzajac si¢ od tych, ktorych nazywa lapidarnie ,,oni”, a do ktorych

naleza: plenipotenci wladzy, partyjniacy, urzednicy, szpicle. ,,Oni” to juz nie
przedstawiciele kulturowego narodowego centrum, wyznawcy politycznych granic,
ale ideologicznie zdemoralizowani pogromcy granic moralnych, ludzkich, zdolni w
imi¢ wilasnych fanatycznych racji do najgorszych wyczyndéw: zbrodni, mordow,

eksterminacji, holokaustu. Ich ofiary to przede wszystkim Zydzi — za-mknigci w

getcie przy Niederwallstrasse, a potem w 1943 roku wyprowadzeni

450 Tamze, s. 90.
451 H. Bienek, Podroz..., s. 301.
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na oczach gliwiczan ze swych domow, wywiezieni do Auschwitz i
usmierceni w komorach gazowych.

Jakie natomiast ,,my” formuje si¢ w tak zarysowanej sytuacji? Na przyktadzie
spotecznosci gliwickiej, autor ukazuje cale spektrum zyciowych strategii wobec
zlowrogiego ekstremum granicy. Sa wiec wérod gliwiczan rodowici Slazacy,
kto-rzy doswiadczyli na wlasnej skorze przesuwania si¢ granic; ci pamigtaja
dobrze, ze kiedy$ sami byli ,Polaczkami”, na przyktad zamiast Adalbert
nazywali sic Wojciech i uczyli si¢ Ojcze nasz po polsku. Najczesciej sa
dwujezyczni i maja krewnych w Polsce, ich postawa jest w najlepszym wypadku
niemieckoslaska, faktycznie za$ poddana silnej indoktrynacji i w r6znym stopniu
zasymilowana z niemieckoscig - tych jest wigkszos$¢. Czuja si¢ zdezorientowani i
rozdarci, jednak nie manifestujg swojego sprzeciwu wobec szerzgcego si¢
faszyzmu, ale biernie trwaja, co autor wyraznie ma im za zle. ,,Chcag by¢
apolityczni”, ,,trzymac¢ sie z boku”, ,,czerpa¢ z wojny korzysci jak niegdy$s Muter
Courage”, ale ,,ich wina polega juz na tym, ze przygladali si¢ wszystkiemu i
milczeli”, ze ,.ciagle przywotywali swoje alibi: my jestesmy tylko prostymi
ludZzmi, my nie mozemy niczego zmieni¢”’452.

Sa tez mieszkancy ubozszych rejonéw: osiedla Hultschynskiego, podmiejskiego
Szywatdu lub dzielnicy Port Arthur, ktorzy méwia tylko tamang niemczyzna, a na co
dzien przewaznie jezykiem polskim i prawdopodobnie czuja si¢ bardziej Polakami
niz Niemcami; ci na widok tabliczek: ,,Tu méwi si¢ tylko po niemiecku” z lgkiem
zaciskaja usta, aby nie wymkneto im si¢ stowko. Zamykaja si¢ w sobie, staja si¢
niemi, nijacy, bez tozsamosci453, ich sytuacja jest bowiem najtrudniejsza, wpisani
do trzeciej lub czwartej kategorii niemieckiej volkslisty tatwo mogg zosta¢
naznaczeni stereotypem ,Polaczka” i by¢ ofiarami réznych form ostracyzmu
spotecznego. Jesli nie podpisza volkslisty w ogdle, sa skazani na §mier¢.

A s3 i tacy, ktorzy glosno krzyczg: ,,JesteSmy Niemcami i Niemcami chce-my
zosta¢!”. Uprzedzenia i1 nienawi$¢ uczynily ich niezdolnymi do podjgcia
jakiegokolwiek dialogu, dlatego powtarza¢ beda z uporem slogan: Jak swiat
Swiatem nie bedzie Niemiec Polakowi bratem! i wyglosza sad: ,,Pewnego dnia
Polaczki znowu urzadza powstanie i znowu odbiora nam nasz kraj.... tego
mamy juz przeciez dosy¢”454. Jako pierwsi zmienig nazwiska, kiedy blokowy
Gregor (dawniej ,,Grzegorczyk”, jak z przekasem pisze Bienek) bedzie chodzit
od mieszkania do mieszkania, proponujac ich zmiany na bardziej niemieckie,
poniewaz wciagnely ich bez reszty nacjonalistyczne emocje, jak pisze Barbara
Ehrenreich, 6w wyimaginowany, ale jednoczacy ,,styl zycia marszowej kolum-

452 H. Bienek, Podroz..., s. 284-285.
453 Por. : E. Jurczyk, ,, Granica pigtnuje gleboko, az do poktadow podswiadomosci... .

Topografia gornoslgskiego pogranicza w Pierwszej polce..., s. 27.
454 H. Bienek, Wrzesniowe..., s.268.
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ny”, dali si¢ omami¢ narodowe;j liturgii i narodowej wspolnocie455. Tych
Bienek potepia i pigtnuje z cata surowoscia.

W swoich powiesciach autor skrupulatnie tka gobelin ludzkich charakterow i
postaw, co razem sktada si¢ na obraz wielobarwny i zr6znicowany, zawsze jed-nak
dominuje w jego ogladzie §wiata punkt widzenia pojedynczego cztowieka, ktorego
zycie ze skutkiem tragicznym determinuje wielka historia. Lub tez raczej wyglada to
tak, ze przodem ni¢ historii snuje swoj strategiczny watek, a z tytu placza si¢ w suptly
ludzkie pojedyncze losy. Rodzi si¢ w kazdym razie przeko-nanie, Ze nie ma wyjscia
z tej sytuacji, liczy si¢ juz tylko to, zeby ,przetrwac”. Przetrwa¢ natomiast oznacza
,balansowac” pomiedzy dwiema skrajno$ciami narodowymi albo pozwalaé¢ soba
manewrowac jak pionkiem w grze.

— Moj szwagier w Katowicach — powiedziata panna Bombonnek [...] — ten do

dwudziestego drugiego byt Niemcem albo $cislej méwiac Prusakiem, on
umiat §piewaé wszystkie piesni patriotyczne i Spiewat je ch¢tnie. Po podziale
zostat Polakiem i w chorze Concordia musial §piewac Jeszcze Polska nie
zginela. A te-raz znowu robig z niego Niemca456.

Szarpanie w t¢ i z powrotem doprowadza do rozpaczy, definiuje jednocze$nie

pogmatwang sytuacje i znuzenie cztowieka, ktory zbudowat swoj dom na granicy.

Trzeba sobie to wyobrazi¢: kto$, kto urodzit si¢ w roku 1900, byt do roku 1921
obywatelem pruskim, do 1939 — polskim, do 1945 niemieckim i po wojnie lu-

dowo-demokratyczno polskim. I za kazdym razem musiat zmieniaé jezyk457.

Przerzucanie z kata w kat nie oznacza bynajmniej konca tozsamosciowych
rewizji, wsrod ktorych $laskie ,ja” probuje pertraktowac albo lawirowac, co
przektada si¢ na bierne trwanie i co autor zdaje si¢ rozumie¢. Tym bardziej
jednak podziwia wszelkie przejawy S$laskiego buntu i chce mu w swoich
ksigz-kach ,,wystawi¢ pomnik”. Z atencja przedstawia wiec postaci, ktore po
obydwu stronach granicy za $laskos$¢ oddaty zycie jak: Wojciech Korfanty —
zamordowany prawdopodobnie przez Polakow, czy Pawet Musiot, zgtadzony
przez hitlerowcow albo tez tych zupetnie nieznanych, o ktérych bohaterstwie
pamigtaja tylko in-skrypcje nagrobkowe na drewnianych krzyzach: ,,Oddat
swoje zycie za t¢ Swieta gornoslaskag ziemie. Joseph Zanecki pigty maja
tysigc dziewigéset dwudziesty pierwszy rok”458.

455 Zob.: B. Ehrenreich, Rytualy krwi, Warszawa 1997, s.194-203.

456 Tamze, s. 215.

457 H. Bienek, Opis..., s. 166.
458 Tenze, Wrzesniowe..., s. 134.
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Sytuacja na Slasku komplikuje si¢ jeszcze bardziej wraz z rosnacym terrorem
faszystowskim. Tuz przed wybuchem wojny, kiedy zaczyna si¢ akcja Polki, stowo
,Polaczek” jest juz popularnym wyzwiskiem, a bycie ,,w potowie Polaczkiem” przed-
miotem hanby; jak dla Josela Piontka nazwanego tak przez niemieckich zoknierzy
stacjonujacych w Haus Oberschlesien, ktory z oburzeniem odpowie: ,,My tutaj
wszyscy jestesmy Niemcamil”459. Obcos¢ spotegowana jest procedurg wladzy, ktora
za kontakty z Polakami przewiduje kary dla obywateli. Anna Ossadnik przestrze-ga
wigc swojego syna przed spotykaniem si¢ z polska dziewczyna, poniewaz, jak
powiada: ,,w dzisiejszych czasach sa ktopoty, kiedy kto$ zadaje si¢ z obcokrajowca-
Mi”460. Jednak prawdziwie zagrozonym mogt sie czué kto$ nazwany: ,.Jude”, ,,Zyd”,
,.Zydziok”; nie mozna byto pokazywa¢ si¢ z nim na ulicy ani nawet przyznawag, ze
si¢ go zna, dozwolone za to byty wszelkie formy szykanowania, nawet publicznego.
Bolesnej obcosci doswiadczaja na wlasnej skorze bohaterowie tetralogii
— Georg Montag i Arthur Siebergleit. W ich losach autor dokumentuje ekspan-
sywny, nieludzki proces wykluczania, prowadzacy do aktow rozpaczy i samo-
destrukeji (wspomina przypadki samobdjstw Zydow, w tym gtéwnego bohatera
Pierwszej polki) oraz powotujacy stan permanentnej obco$ci w spoteczenstwie,
sytuacje napiecia, wymuszajgca nieustajacg koniecznos¢ rewidowania wlasnych
zachowan i obserwacji cudzych. W §wiecie ogarnigtym pasjg inwigilowania, w
ktorym znienacka znikaja cate rodziny, o ktorych nikt nawet nie wiedzial, ze
byty zydowskie, ,,obcym” moze z dnia na dzien okaza¢ si¢ najblizszy sasiad czy
przyjaciel. W dramatycznych okoliczno$ciach Horst Bienek upatruje przyczyny
rozktadu tradycyjnych wigzi spotecznych.

No wigc, jezeli to prawda, co Polacy robig z naszymi biednymi rodakami, to
jest straszne, nieprawda? Pdjde do Popolskich, plune im w twarz i powiem,

zeby sie wstydzili za swoich ludzi, tak, ja to zrobie461.

Granica wskrzesza dawne upiory — te, ktore od wiekow tu byly: mroczniej-
sze lasy niz gdzie indziej, metniejsze rzeki, czarniejsze dusze ludzkie. Ale tez
powotuje nowe demony, wyrastajace z wngtrza rozbuchanej, fatszywej ideologii,
straszniejsze i bardziej niz cokolwiek innego przygnebiajace, zdolne wywotaé
stan szczegdlnej zbiorowej halucynacji, ktora zastgpuje racjonalno$¢, wiare,
wartosci chrzeécijanskie. Opowies¢ o ,,naszym $wiecie” zamienia si¢ w horror w
scenie opisanej we Wrzesniowym Swietle, w ktorej grupa wyrostkéw topi w
Klodnicy Hottka — nieszczesnego chtopca z Osiedla Hultschynskiego.

459 Tenze, Pierwsza polka, s. 208.
460 Tenze, Wrzesniowe Swiatlo, S. 143.
461 H. Bienek, Wrzesniowe...,s.224.

172 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



Czyn ten prawdopodobnie jest wynikiem toczacej si¢ ostrej antypolskiej
wojennej kampanii, w czasie ktorej gazety donosity codziennie o powszechnych
przypadkach zngcania si¢ w Polsce nad ludno$cia pochodzenia niemieckiego, o
dokonywanych mordach 1 zabdjstwach. Niewinny chlopiec z sasiedztwa,
okrzyknigty przez swoich kolegdéw, rowiesnikow: ,,Polaczkiem”, ,,ewangelikiem”
(sic!) oraz obarczony wing za wszystkie wyimaginowane zbrodnie nieprzyjaciot,
zostaje zwiazany 1 ponizony, a nastgpnie, z kieszeniami uprzednio wypetnio-
nymi wilgotnym piaskiem, wepchniety do brudnej rzeki. Staje si¢ wyjatkowo
przejmujaca, przypadkowa ofiarg faszystowskich poczynan, a jednocze$nie
krwawym Zniwem granicy, ujawniajacej najbardziej dzikie i opgtancze plemien-
ne instynkty. Epizod ten stanowi¢ moze przyktad wojny — ,,choroby zakaznej”,
wojny — rozprzestrzeniajacego si¢ lawinowo tancucha zdarzen, jak opisata ja
Barbara Ehrenreich:

Kiedy stynny cykl przemocy si¢ rozpocznie, nie ma go jak zatrzymaé; kazda
krzywda wymaga nowej krzywdy, zwanej zemstg. Tak wiec wojna stanowi, w
pewnym nie zdefiniowanym do konca sensie, samopowiclajacy si¢ wzorzec

zachowania, posiadajacy dynamike wiasciwg zywym organizmom462.

Groze wywoluje fakt, iz w proces powielania wojny — jednostki kulturowe,
zostali wciagnieci zwykli ludzie, a w tym przypadku nawet dzieci, odtwarzajace
bestialski rytuat krwi, jaki zaobserwowaty w $wiecie dorostych. W ich zachowaniu
najwyrazniej ujawnia sie drapiezne ,,pasozytnictwo” wojny — jak ujmuje to autorka

— zerujacej na ludzkich kulturach, ograbiajacej z ,,funduszy, zasobow, talentow,
sit ludzkich, ktére mozna by spozytkowac¢ dla rozwoju ludzkos$ci i kultury”463.

W tym momencie wiadomo juz, ze ten swiat skazany jest na zagtade, granica
go unicestwi. Ustawiony pomi¢dzy dwoma ,,catkowicie pozbawionymi humoru
nacjonalizmami”’464 — jak zauwazyt Heinrich Boll, zatruty nowoczesng obsesja
dzielenia i ujednolicania, w powieSciach Horsta Bienka przezywa swoja agonie.
Zdesperowani bohaterowie mowia: ,,tu si¢ dzieje cos, co przekracza mozliwo$ci
ludzkiej natury”465. Nie idzie juz tylko o granice panstwowsg, tutaj
przekroczone bowiem zostaty granice mi¢dzyludzkie, granice etyczne.

Bohaterowie tetralogii cierpig na melancholi¢: dziergaja na drutach obrus,
ktoéry potem pruja, kurczowo trzymaja si¢ swoich rzeczy, rozcieraja migdzy
palcami zwigdle liScie pachnace kardamonem i przemijaniem. Nie pozostato im
nic, czego mogliby si¢ trzymac. Poszczegolne ,,ja” w cieniu granicy nie jest

462 B. Ehrenreich, Rytuaty krwi, s. 231.

463 Tamze, s. 237.

464 Cyt za: W. Szewczyk, Przedmowa do Pierwszej polki..., s. 10.
465 H. Bienek, Ziemia i ogien. .., s. 112.
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juz wielojezyczne, polifoniczne, lecz pogubione, uplatane, naznaczone.
Miota si¢, szamocze, skacze z kwiatka na kwiatek: nazywa si¢ Pollaczek,
potem Pfeiler w koncu Pfister. W obawie przed rewizja w domu wiesza na
$cianie portrety fithrera, ale trzyma na strychu stare polskie papiery. Kto
wie? Sytuacja moze si¢ jeszcze odmieni¢! Balansuje. Ale czasami §laskie
2" kapituluje, wowczas zastyga w melancholijnym, apatycznym bezruchu.

Zaczgta szlochaé: — I znowu mogg szy¢ nowe flagi, juz nie biato-czerwone, tyl-
ko czerwone z czarng swastyka. I powiedziata po polsku: — Mojy dzieci, kaj
wy si¢ roz dostaniecie — tygo dzisiej jeszcze zodyn nie wiy. Niech si¢ Pén
Bog zlituje nad waszymi biydnymi duszyczkoma466.

Kladaca si¢ cieniem na sumieniu granica, we wrze$niu 1939 roku oddala si¢ poki
co coraz bardziej na wschod, ktory to fakt mimo wszystko mozna przyjaé z ulga i w
ten sposob zamie$¢ najtrudniejsze problemy pod dywan. Tym bardziej, ze przed
niektérymi, jak hrabina Hohenlohe-Langwitz, otwieraja si¢ widoki na odzyskanie
dawnych posiadtosci, ktore przepadly w 1922 roku, a niektorzy, na przyktad pan
Schachtner, widza swoja nowa przestrzen zyciowsg i szansg¢ na intratne inwestycje, bo
Wschod bedzie teraz ,,wielkim Klondike”. Jeszcze inni, jak Valeska, pokladaja w
nowej sytuacji nadzieje na spokdj na Gornym Slasku i wyrazaja rado$é, iz jest on
znowu caloscia az do Myslowic; a ze w ramach panstwa niemieckiego, temu akurat
w Gliwicach raczej sprzyjano. Na stypie u Piontkéw moéwi si¢ o tym, Ze mozna teraz
bez przekraczania granicy jezdzi¢ na zakupy do Katowic na ulice 3-go Maja, mozna
poj$¢ na pielgrzymke do Piekar i do Czgstochowy, a nawet pojechaé¢ bez przeszkod
do Krakowa. Mozna poczué si¢ ostatecznie obywatelem wielkiej i niepokonanej
Rzeszy, pracej niepowstrzymanie na wschod, mala czgscia wygrywajacego bitwe
nieprzeliczonego szwadronu ,,naszych”.

Gladkie idee narodowego panstwa niemieckiego, ktorymi usitowano prze-konaé
sceptykow $laskich do sensownosci 111 Rzeszy, rozwiewaja si¢ ostatecznie po klesce
Stalingradu, po ktérej choragiewki ze swastykag na mapach Europy, oznaczajace
aktualne frontowe linie, coraz wyrazniej przemieszczaja si¢ z po-wrotem w kierunku
zachodnim. Teraz zblizajaca si¢ granica trwozy perspektywa militarnej kleski,
odstania calg ztude i iluzje obietnic nacjonalistycznego panstwa, a wkrétce zaczyna
straszy¢ widmem kary i zaglady. Na tej granicy dzierzy wiladzg prawdziwie
demoniczny ,,obcy” — Ruski, antychryst, ktory nadciaga nieubtaganie na czarnym
koniu apokalipsy. ,,Swo6j” nagle przestaje by¢ wylacznie Slazakiem, z Niemca
przeistacza si¢ w Europejczyka, sprawujacego straz nad ostatnim przyczotkiem
europejskich wartosci. Jednocze$nie, rozgladajac si¢ wokoto,

466 Tamze,s. 214.
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spostrzega, iz stoi na reducie sam, wszyscy wielcy tymczasem wystawili go
do wiatru — zreszta nie pierwszy raz, jak sobie historycznie uswiadamia.

Ten kontekst dyskursu $laskiej swojskosci naprowadza na moraly w stylu:
mozemy liczy¢ tylko sami na siebie, ci ,,z gory”, ,,z centrum” zawsze kupcza nami,
wykorzystuja, a w koncu nas zostawiaja. Uruchamia formul¢ wendety jako formy
rekompensaty za doznane niesprawiedliwosci i upokorzenia. Tym samym inten-
syfikuje i kumuluje kulturowe wzory ,,swojskoséci” w obrgbie wspdlnoty etnicznej,
konsolidujgc twierdze o fundamencie ,,tozsamos¢ $laska”467. Zwornikiem dys-kursu
etnicznego jest w tym wypadku, popularyzowany pdzniej rowniez w latach
powojennych juz po stronie polskiej, syndrom ,,slaskiej krzywdy”, rozumianej teraz
jako niezrozumienie przez narodowe centra spraw pogranicza i prowadzacy w
efekcie do tendencji izolacjonistycznych. Jego podstawa jest wspdlnota przezy¢,
ktora oddala Slazakéw i od Polakow, i od Niemcow; tworza go pogmatwane $laskie
drogi, ktore przez lata byly powodem szyderstw i represji doznawanych przez
autochtonéw, od przybyszy zaréwno ze wschodu jak i z zachodu468.

Wizerunek wlasnej grupy staje si¢, co charakterystyczne dla tego typu procesow,
jak twierdzi Zbigniew Benedyktowicz: ,negatywem tych wszystkich obrazéw, w
ktorych ujmuje si¢ rzeczywisto$¢ innych grup etnicznych”469. Bohaterowie
tetralogii zauwazaja, ze ludzie z ,,Reichu” s3 inni pod kazdym wzgledem, r6znig si¢
od nich: jezykiem, ubiorem, wygladem fizycznym. Dostrzegaja na przyktad
niezwyktos$¢ imienia ,,Heiko”, poniewaz ,tutaj co$ takiego si¢ nie zdarzato”, nikt tez
nie mial w tych stronach ,takich kapuscianych, jasnych wlosow”. Rozpozna-jg
$laskie rysy twarzy, ktore sg ,,bardziej stowianskie”. W efekcie zamykajg si¢ w kregu
bezpiecznej $laskosci zarowno przed tymi z ,,Rzeszy”, ktorzy ironizuja na temat
$laskich nazw miejscowych, jak i przed ,Polaczkami”, ktorzy natrzasaja si¢ z
wasserpolnisch, przed witadza, ktora ma niejasne zamiary, przed partyjniakami w
rodzaju pana Thonka szerzacymi ideologiczne frazesy sprzeczne z naukami
proboszcza i przed ktorymi ,,biskupi ostrzegali w liScie pasterskim”. Po latach w
jednym z wywiadow Bienek powie:

Istnialo co$ takiego, jak wspdlnota ludu Gornego Slaska, stapiajaca go niezalez-
nie od podziatéw narodowych. Gtownym spoiwem byl tu katolicyzm. Tg¢ szcze-
g6lng wspdlnote ludu gornoslaskiego czuto si¢ w Piekarach. Bytem tam dwa razy
z matka i doskonale pamigtam przemieszany ttum polsko-niemiecki. Przy czym

katolicyzm §laski jest specyficzny, bardziej ludowy i r6zni si¢ znacznie

467 Por.: M. Czaplinski, Pamigé historyczna a tozsamosé Slgska, w: Dynamika
Slgskiej tozsamosci..., zwhaszcza s. 63—65.

468 Szerzej otym zob. : L. M. Nijakowski, O wielosci dyskurséw tozsamosciowych i iden-
tyfikacji na Slgsku, w: Domeny symboliczne. .., s. 138 —145.

469 Z. Benedyktowicz, Portrety.., s. 24.
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od takiego na przyktad katolicyzmu nadrefskiego, ktory jest lekki.
Katolicyzm $laski jest cigzki, mistyczny i tragiczny zarazem470.

Waznym kryterium swojskiej §laskosci, oprocz restrykcyjnego katolicyzmu, jest
przywiazanie do ziemi. Ktos, kto kocha i szanuje ambiwalentna, ,,Swicta i prze-kleta”
zarazem, ziemi¢ gornoslaska, kto gotow jest przela¢ za nig krew, obojetnie w jakim
mundurze, nazwany moze by¢ bezsprzecznie prawdziwym Slazakiem, niezaleznie
nawet od tego, jaki jest stopien jego zasiedzialo$ci. Warunkiem jest zinternalizowanie
tego najwazniejszego ze S$laskich wzorow — ,stowianskiego” kultu ziemi. W nim
bowiem, zdaniem Bienka, wyraza si¢ rozumienie trudnych spraw pogranicza, jest on
,miara niegodziwosci”, jaka uczyniono tej krainie teraz i w przeszlosci. W owej
romantycznej apoteozie w sposéb wyrazny daje autor wyraz swojej admiracji dla
Josepha von Eichendorffa471, poety nazywanego ,,najwigkszym i najbardziej godnym
mitosci synem ziemi $laskiej” lub ,tworca dobrze nadajacym si¢ do wspdlnego
dialogu niemiecko-polskiego na temat sasiedztwa kulturalnego na Slasku”472. W
Opisie pewnej prowincji czytamy:

Eichendorff na Slasku to nie literatura. To majatek narodowy. Wiekszo$é
ludzi nie wie, ze pie$ni, ktore Spiewaja, sg pieSniami Eichendorffa473.

Romantyczna wizja ziemi w potaczeniu z syndromem ,,$laskiej krzywdy”, moze
prosta drogg prowadzi¢ do woli ustanowienia wlasnych granic i arty-kulowania
réznych wersji separatyzmu. Taka mys$l, obecna zreszta w polityce §laskich elit
okresu miedzywojnia474, pojawia si¢ w tetralogii w Pierwszej polce, kiedy Georg
Montag formutuje wnioski o dgzeniach Wojciecha Korfantego do autonomii, a nawet
oderwania calego Gornego Slaska od Polski. Po raz drugi przywolana jest we
Wrzesniowym Swietle, w epizodzie, w ktérym w czasie uro-czystosci w domu
Piontkéw, pan Appit kresli wizje niezaleznego politycznie panstwa gornoslaskiego.
Pozniej kilkakrotnie w prozie autobiograficznej, na przyktad w Podrozy w stowach
»prawdziwego Gornoslazaka”, wujka Gerharda, kiedy opowiada si¢ on za Wolnym
Panstwem Gérny Slask, takim jak Gdansk

470 Raj utracony. Wywiad z Horstem Bienkiem przeprowadzony przez M.
Maliszew-skiego, ,,Kultura” 1988, nr 45, s. 7.

471 O romantyczno-idyllicznym wizerunku ziemi w uj¢ciu Horsta Bienka zob.: K.
A. Ku-czynski, Slgsk czyli pomost miedzy kulturami..., s. 101-125.

472 J. Po$piech, Ogéina charakterystyka twérczosci Jozefa von Eichendorffa, w: Joseph
von Eichendorf, wybitny niemiecki poeta romantyczny z ziemi raciborskiej, Opole 1999, s. 11.

473 H. Bienek, Opis..., .89.

474 Szerzej o tym zob. np.: M. Czaplinski, Pamigcé historyczna a tozsamosé

Slgska..., s. 62-63, M. W. Wanatowicz, Tozsamosé¢ Slgska..., s. 50.
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1 roztacza wizje, ,,jak nasza biedna prowincja z fabrykami i bogactwami na-

turalnymi stataby si¢ najbogatsza w catej Europie Srodkowo-Wschodniej”475.

Nie jest dobrze [...] zy¢ tak blisko granicy, w dodatku jeszcze w prowincji,
kto-ra jest tak bogata jak Gorny Slask. To bedzie odwieczna ko$é niezgody...
[...]. Gorny Slask musi byé wolnym panstwem, w tym rzecz, wtedy raz na
zawsze skonczy si¢ to kupczenie nami. Nie powinniSmy si¢ dawaé
szykanowa¢ ani Warszawie ani Berlinowi, oni i tak nami gardza, dla jednych
jestesmy Wasser-polacken, a dla drugich Wasserpreussen476.

Wyrazone przekonanie, w kontekscie pisarstwa Horsta Bienka, prawdopodob-nie
stanowitoby ide¢ sprawiedliwa i humanitarng, nie zostalo jednak historycznie
urzeczywistnione, nie sposob zatem przewidzieé, jakie bytyby konsekwencje takiego
politycznego uktadu i co by on w efekcie oznaczat dla samych Slaza-koéw477.
Dlatego nie warto ptaka¢ nad nim jak nad rozlanym mlekiem, faktem jest natomiast i
autor formuluje to czytelnie, Ze w czasie ostatniej wojny dawny, wielokulturowy,
pograniczny Slask przezywa swoj schytek, a konczy si¢ defini-tywnie w roku 1945
roku, kiedy rozpada si¢ jego polsko-niemiecka symbioza478.

Autor wielokrotnie, juz po napisaniu gliwickich powiesci, zabieral jeszcze
glos w sprawach Slaska. Uwazal, iz wszelkie spekulacje na temat czyj on jest:
polski czy niemiecki, stanowig dyskusje jatlowe, poniewaz $laska cato$¢ jawi si¢
jako miniona, zaprzeszta. Wskutek wysiedlenia tak duzej liczby mieszkancow
rozproszyla si¢, rozdzielita na r6zne wspdlnoty pamieci, z ktérych kazda kreuje
stosownie do whasnych potrzeb swoj wihasny Slask479.W efekcie jest on
ojczyzng postrzegang indywidualnie, ojczyzng w duzej mierze wyobrazong za
sprawa roznych pokladéw indywidualnych i zbiorowych pamigci, na ktore
naktadaja si¢ nowe uczucia, poniewaz w miedzyczasie stat si¢ on przystania
tysigcy ko-lejnych imigrantéw, ktorzy méwig innym jezykiem i konstruujg swoje
wlasne, prywatne wiezi z miejscem.

Czy w tej sytuacji Slask moglby stanowi¢ nadal jaka$ catosé ,,$laska”? Pytanie to

pozostaje otwarte. Teskni za nig Slazak Horsta Bienka, pragnacy budowaé

475 H. Bienek, Podroz..., s. 281.

476 H. Bienek, Wrzesniowe..., s. 215.

477 Por. interpretacj¢ tego watku w: J. Zaprucki, W poszukiwaniu utraconej tozsamosci.
Elementy utopijnego separatyzmu w tworczosci S. Lenza, H. Bienka i J. Bobrowskiego, W:
Kultura reminiscencji..., s. 59-66, autor formutuje wniosek o sprzyjaniu przez Horsta Bienka
idei tak zwanego Slaskiego ,.separatyzmu utopijnego”, ktory stanowitby najskuteczniejsze
antidotum zapobiegajace utracie kraju przez Niemcy po drugiej wojnie $wiatowe;.

478 H. Bienek, Opis..., s. 39.

479 Tenze, Slgsk, ale gdzie on lezy...,s. 473.
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mosty porozumienia mi¢dzy narodami, miedzy do$wiadczeniami. Jednocze-
$nie rozumie on, iz owa cato$¢ jest ztozona z réznosci, pozostaje fenomenalna
»okre§lono$cig nieokreslonosci”— jak pisze Aleksandra Kunce, a $laskie
drzewo moze owocowac wielokulturowa symbioza tylko wowczas, gdy jego
korzenie czerpig soki z niezmgconego zrodta.

Z pisarstwa Horsta Bienka mozna odczyta¢ zamyst sformulowania
Slaskiej fenomenologii pogranicza. Jej sens upatruje autor nie w
strukturalnym kultu-rowym monolicie, a raczej w pogranicznej pokojowej
otwartosci, wielokultu-rowosci, wielojezycznosci i przenikaniu wzoréw
kulturowych480. Jej istota nie jest Swiadomos¢ ,,granicy”, ktora okazala si¢
tu zabodjcza za sprawa swej uzur-patorskiej autorytarnosci, lecz wilasnie:
»pogranicza”, niosaca w konsekwencji: ambiwalencje, dynamike, i okreslone
epistemologiczne strategie: przekraczanie, poszerzanie, watpienie.

480 Por.: G. B. Szewczyk, Gérny Slgsk jako wielokulturowy teren pogranicza w
perspek-tywie historyczno-literackie;j..., s. 9-18.
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Tozsamo

Hybrydycznos¢ $laskiej przestrzeni, na ktora sktadajg sie¢ pamigtki przesztosci,
$lady zmiennych granic i residua kulturowych obrzadkow, a ktorej czgscia jest
przestrzen gliwicka, wymaga uwaznego namystu nad tozsamos$cig i uznania, ze
jej formula sitg rzeczy musi by¢ zlozona. Pytania: jakie ,,ja” wylania si¢ z tej
przestrzeni i jakie ,,my”, jaki jest status ontologiczny ,,naszego miejsca” i jaki typ
wigzi ono kreuje, zawsze budzily tutaj i nadal budza wzmozZone emocje.
Rozniecaty one kazdorazowo pokusy ustanawiania réznych praw na wylgcznos¢
w mysleniu o Slasku, ktéry miat byé kolejno: ,,tracony”, ,,wspominany”, ,,odzy-
skiwany”, ,,przywracany”. Latwe zaborcze kategoryzacje utatwialy wprawdzie
kontakt ze skomplikowang materig $laskosci, jednak prowadzily zaledwie do
tworzenia jednostronnych uproszczen i wygodnych stereotypéw w rodzaju:
,kazdy Slazak jest Niemcem” albo ,,Slazak jest Polakiem”, ,Slask od wiekow jest
piastowski”, ,,Slask jest kresem wschodnim odlaczonym sita od Rzeszy”,
,wszyscy Slazacy uczestniczyli w powstaniach $laskich po polskiej stronie, a po
przeciwnej walczyli wylgcznie niemieccy najemnicy”’481. To tutaj biorg swoj
poczatek mity: po prawej stronie granicy mit walki o polskos¢ Slaska, po lewej
mit cywilizacyjny. Kazdorazowo ten typ refleksji, poprzez usilowanie nadania
jakiego§ wymiernego ksztaltu tak zwanej ,$laskiej tozsamo$ci”, dawat tatwa
sposobnos¢ ideologicznych zawlaszczen. Stanowil jednoczesnie o tozsamosci
hermetycznej, otoczonej murem pewnosci wiedzy o ,,naszych”, roztaczajacej si¢
W prosty sposob od ,,innych”.
Ale Slask nie jest prosty, wymyka si¢ definicjom i argumentacjom. Jest materia

niesfornie réznorodna, ktdrg trudno okietznaé, nawet w toku akademickiego

481 Zob. D. Simonides, Sigskie kfopoty z tozsamoscig, W: Nadciggajq Slgzacy. Czy
istnieje narodowosé slgska?, red. L. M. Nijakowski, Warszawa 2004, s. 157.
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wyktadu. Na archipelag jego znaczen sktada si¢ dzisiaj wiele punktow widze-nia
i prozno by szuka¢ zasady pozwalajacej przyzna¢ prymat ktéremu$ z nich.
Uksztattowany jest on bowiem sitami pokretnej historii i relatywnej geografii,
poprzez doéwiadczenia rozproszone na: polskich Slazakow, §laskich Polakow i
odpowiednio niemieckich Slazakow, laskich Niemcow, Polakow i Niemcow lub
wedlug innych paradygmatow: autochtonéw i przybyszy, emigrantow i tych,
ktorzy zostali, tych, ktorzy czuja si¢ tu nadal obcy i tych, ktorzy si¢ pozytywnie
zasymilowali, tych, ktorzy pragna swa tozsamo$¢ dookreslac i tych, ktérzy po
prostu chca trwac. Dlatego od kilku lat, zamiast mowié¢ o jednej tozsamosci w
$laskim dyskursie, zwykto si¢ mowi¢ raczej o mnogich tozsamosciach, tak jak
uznanie zyskuje twierdzenie, ze $laska wspolnota, z racji konstytuujacych ja
réznic, winna raczej byé nazywana ROZNOTA482.

Odmienne bywaja zatem owe ,,$§wiaty najmniejsze”, opisywane jako mikroko-
smosy $laskosci483. Tworzg je, by wymieni¢ tylko te, ktore powtarzajg do§wiad-
czenia miejskosci: dwupictrowa ,,czarna od dymow” czynszowka w Szopieni-
cach, gdzie$ na ,,pigtej stronie Swiata” i elegancka mieszczanska kamienica przy
Miihlstrasse/ulicy Mtynskiej w Katowicach opisywana przez Henryka Wanka, i
podobna do niej kamienica w centrum z podworkiem i klopsztanga Aleksandra
Nawareckiego, dom Lachmannow przy dawnej Wilhelmstrasse w Gleiwitz, czy
tez domki z ogrodkami w Giszowcu lub bloki z czerwonej cegly na robotniczym
Nikiszowcu, a wreszcie ,kwadrat dziecinstwa” Horsta Bienka. Przestrzenie te,
mieszczace bardzo rozne $laskie przezycia, formutuja zarazem za kazdym razem
odmienne tozsamoS$ci: o opcji polskiej lub niemieckiej, odrgbnej $laskie;j,
zydowskiej, jeszcze — pomieszanej. Ukazujg one, ze czym$ innym jest historycz-
nie uksztattowana tozsamo$¢ gornika mowigcego na co dzien gwarg i pozosta-
jacego zazwyczaj w zasiegu oddziatywan polskosSci, a czym$ innym tozsamo$¢
drobnomieszczanina, dla ktérego awans spoteczny zwigzany byl nierozerwalnie z
umacnianiem si¢ w kregu kultury niemieckiej lub mieszczanina w niemczyznie
wyksztalconego 1 zadomowionego. Odpowiednio inne obrazy, najczgsciej prze-
niknigte romantycznym duchem walki, maluje pamie¢ po drugiej stronie granicy.
Wspdlnie buduja one w réznych jezykach indywidualne wizerunki przestrzeni
ambiwalentnej: przemystowej i rolniczej, nowoczesnej i zdegradowanej,
prowincji i centrum, wielokulturowosci i skansenu lokalnej ludowej tradycji.

Sprzeczne, pochodzace z dwoch rdéznych brzegow relacje; odmienne spo-

soby formutowania tego, co jest ,,$laskie” materializowane pod pidérem artysty,

482 Okreslenie T. Stawka, Tozsamos¢ i wspolnota, W: Dynamika slgskiej
tozsamosci..., s. 33; Zob. takze pozostate artykuty w tomie.
483 Zob.: P. Lachmann: Wywolane z pamigci, Olsztyn 1999; H. Waniek, Miihlstrasse/ulica

Miyhiska, w: Nadciggajq Slgzacy..., s.217-235; M. Szejnert: Czarny ogréd...; K. Kutz: Pigta
strona swiata, Krakow 2010; A. Nawarecki: Lajerman, Gdansk 2010.
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intelektualisty, publicysty; wreszcie catkiem rézne indywidualne watki snujg
miejskie kamienice, pouczajac, Ze taki wiasnie jest Slask. A zarazem nie tylko
taki, za kazdym razem inny, ksztaltowany przez doznania partykularne, przyzna-
jacy prawo do $laskiej tozsamos$ci réznym ludziom i grupom identyfikujacym sie
z jego przestrzenig i tylko samozwanczym zuchwalstwem byloby, jak sadzi
Henryk Waniek, poszukiwanie tutaj jakiego$ monopolu na jedyng wlasciwa jego
wizje. Rozpocznijmy wige nasze rozwazania od poszczegoélnego ,,ja”. Spo-srod
réznych definicji tozsamo$ci jako kategorii socjologicznej, jako pierwsza
zazwyczaj przywoluje sie tozsamos¢ indywidualng, definiowang jako:

Zestaw podstawowych autodefinicji sporzadzonych przez konkretnego czto-
wieka. Mowiac inaczej, to zbioér wyobrazen o sobie samym, rejestr autostere-

otypow i swoisty pomnik wzniesiony samemu sobie484.

Tozsamos¢ $laska z punktu widzenia Horsta Bienka, uwarunkowana jest zyciem
na pograniczu i jest problemem, ktoéry formutuje si¢ juz na poziomie ontologii
pogranicza: w wielo$ci przenikajacych si¢ postaw zyciowych oraz wartosci
spotecznych nalezacych do réznych kulturowo-cywilizacyjnych kregow, kazde
pytanie o jednos¢ musi budzi¢ watpliwoséci. A zatem nalezy przyjac, ze takze kazde
pytanie o spojnosc ,,ja” zawiera w sobie pewien nierozstrzygalnik, pewien zasob
tozsamosciowej niewiedzy, ontologicznie uwarunkowang roznicg. Trwatosc
autorskiego ,,pomnika” moze by¢ w danej chwili watpliwa, a niebez-pieczenstwo
jego rozsypania si¢ w pewnych warunkach — realnie zagrazajace.

Najbardziej doniosta w konsekwencje okazata sie proba powotania na Slasku
tozsamosci narodowej. Pytanie o identyfikacj¢ z polskoScig lub niemieckoscia,
skierowane do calej spoteczno$ci, w istocie apelowato o odpowiedzi poszcze-
goblne, ktérych udzieli¢ musial kazdy osobno. Na kim$, kto czul si¢ akurat
spadkobierca tradycji, zarowno polskich jak i niemieckich, uformowanych we
wzgledng $laska catos$¢, plebiscytowe pytanie odcisngto na cale lata pigtno
moralnej dwuznacznos$ci, poniewaz jakakolwiek by byla podjeta decyzja, nie
stanowita ona w istocie suwerennego wyboru, lecz zaledwie wybor mniejszego
zta. Wowczas to w pelnym $wietle dato si¢ poznaé pogranicze — zarazem prze-
klenstwo i istota rzeczy, paradoks zmaconej spdjnosci, konfiguracja platkow
dmuchawca wystawionego na historyczne podmuchy. Pokazato si¢ i to, ze nie
trwamy tutaj po prostu ze swoimi przezyciami i emocjami sami dla siebie, lecz
jesteSmy wystawieni na odgornie formutowane wizje, uwiklani w gry tozsamo-
sciowe, wynikajace z forsowania okre$lonych zbiorowych idei.

484 M. S. Szczepanski, Od identyfikacji do tozsamosci. Dynamika Slgskiej
tozsamosci — prolegomena, W: Dynamika slgskiej tozsamosci..., s. 21.
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Mozna o Slasku powiedzie¢ za Zygmuntem Baumanem: idea tozsamosci
narodowej narodzita si¢ tutaj jako fikcja, jako luka pomiedzy ideg a codzien-
nos$cia, powstata z ,,checi zbudowania pomostu migdzy tym, co «nalezy» a
tym, co «jest», podniesienia i przetworzenia rzeczywistos$ci do standardow i
na po-dobienstwo owej idei”485. W praktyce kategoryzacja narodowa dla
wielu ludzi, ktorzy konstruowali wlasny wizerunek w poczuciu wiezi z
ziemig, obyczajem, ludZzmi czy jezykiem, pozostawala niezrozumiala i
frustrujaca. W koncu oka-zata si¢ tez destrukcyjna. Proces zadawania
trudnych pytan, na ktore nie byto poprawnych odpowiedzi, siegajacy swym
poczatkiem mniej wigcej XIX wieku, forme szczytowa osiagnat w okresie
plebiscytu i zaowocowal, jak wiadomo, rozpadem etnicznej $laskosci, co
potwierdzaja znawcy tematu, na przyktad Marek Szczepanski:

Podziat poplebiscytowy byt nieznanym w przypadku 6wczesnej Europy Cen-
tralnej rodzajem spotecznej wiwisekeji. Oto bowiem w rezultacie decyzji po-
litycznych podzielono zwarty terytorialnie i spotecznie obszar. Plemiennosc¢
gornoslgska zostata trwale i bezpowrotnie naruszona486.

Na kartach powiesci Bienka, plemienno$¢ owa trwa jeszcze, co prawda, w
rudymentarnej formie w okresie Il Rzeszy, jednak wzajemne podsycanie
narodowych antagonizméw polsko-niemieckich zwiastuje rychly koniec catego
uktadu kulturowego. Tym bardziej, ze pod wplywem rosnacego w sitg faszyzmu,
sprawa narodowoS$ci nabiera nowej, nie znanej dotychczas wagi. Czerwone flagi
furkoczg na $laskich zagonach, zamieniajac je w pole bitwy, a poszczegdlne ,,ja
doznaje szoku, stajagc w petnym umundurowaniu do boju. Nie jest zdziwione samym

’

faktem uczestniczenia w wojnie, bo za Niemcy walczylo juz w 1914 roku, ale nie
moze sobie poradzi¢ z kulturowa bliskoScia nieprzyjaciela, z tym, ze w jego
szeregach spotka¢ moze najblizszych, co wyraza niejaki Janosch w stowach:

Mam w Polsce tylu krewnych, potowa naszego pokaza jest po tamtej stronie, Jozef,
Karol, Szymon, Witold, oni tez sg Zolierzami, nie mog¢ przeciez do nich strzelac.

Dlatego, rozumie pani, musze porozmawia¢ z proboszczem Pattasem...”487.

W tej szturmowej pozycji widzi autor tetralogii tragizm jednostki, wynikajacy z
jej ubezwlasnowolnienia, utopi¢ wysitku definiowania siebie tylko w jednej opcji,

dramat rozdzielenia przez granic¢ z bliskimi osobami i brania udziatu

485 Z.Bauman, Tozsamosé. Rozmowy z Benedetto Vecchim..., s. 22.

486 M. S. Szczepanski, Regionalizm gornoslgski: los czy wybor?, W: Nadciggajg
Slgzacy..., s. 98.

487 H. Bienek, Wrzesniowe..., s. 265.
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w wojnie przeciwko nim. Upatruje w niej takze koszmar poniesienia ofiary
zycia za cos, co okaze si¢ wkrotce ,,pierunskim ktamstwem”. Najwyrazniej
problem ten wyraza stynne zdanie cytowane przez Bienka za Scholtisem:

Tragedia Goérnoslazaka polega na tym, ze nie jest on Polakiem ani Niemcem,
tylko wlasnie Goérnoslazakiem, i ze w kazdym przypadku czyni mu si¢
krzywdeg, przypisujac go Polsce albo Niemcom488.

,Iragedia” 1 ,krzywda” stanowiag syndrom konkretnej wojennej sytuacji, ale
przeciez korzeniami si¢gaja glebiej. Stanistaw Bieniasz widzi w tozsamosci $laskiej
genetycznie uwarunkowane, bolesne ,,peknigcie”, przejawiajace si¢ chociazby w
tym, ze Gornoslazacy przez wieki zachowali jezyk polski, a rOw-noczesnie potrafili
by¢ lojalnymi obywatelami zmieniajacych si¢ panstw489. Kazimierz Kutz mowi
nawet o ,stromym uskoku pomiedzy dwiema stromymi gérami”, przy czym, jak
pisze, Slazacy ,byli zawsze na dole czelusci”490. Jakkol-wiek trafne wydaja sie te
spostrzezenia, to jednak nie wyczerpujg semantyki cytowanej frazy. Tragedi¢
Goérnoslazaka, oprocz polozenia na styku Polski i Niemiec, a takze wynikajacego z
polityki centrow dyskryminowania etnicz-nej $laskosci, w duzej mierze stanowi, jak
si¢ wydaje, ontologia rzeczywisto$ci ogarnigtej obsesja zmiany: przesuwania granic
panstwowych, ruchu migracji, prawomocnosci opowiedzianej w réznych jezykach
historii. Wynika z niej zlozony problem niestabilnosci §wiata i niemoznosci
wyznaczenia jego ram przez wszystkie: ,my tu”, ,wy tam 7, ,w szkole po
niemiecku”, ,,w domu po polsku”, ,,my Niemcy”, ,przodkowie Polacy”, ,,wczoraj
Rzeczpospolita”, ,,dzisiaj
111 Rzesza”, ktéry powotuje epistemologie niemocy zrozumienia i
opanowania sytuacji ludzka miarg.

Niemoc rodzi tragizm, ale przeciez zycie toczy si¢ dalej. Praktycyzm $laski
podsuwa w tej sytuacji pragmatyczne, rzeczowe strategie zyciowe, wynikajace z
przekonania, ze jakkolwiek trudno byloby, czlowiek zlokalizowany w prze-
strzeni ,,pomiedzy”, zwyczajnie musi tutaj zy¢. Jego kondycja naznaczona egzy-
stencjalnym pigtnem dramatu, w plaszczyznie codzienno$ci redukuje si¢ czgsto
do zdroworozsadkowych, praktycznych wyboréw, tym bardziej ze refleksja
tozsamos$ciowa zdaje si¢ nie mie¢ konca i nie prowadzi do zadnych konstruk-
tywnych wnioskéw. Bohateréw tetralogii charakteryzuje wigc sceptycyzm (,,oni
[...] przezyli tu niejednego fithrera i niejedng obietnice, nie przywigzywali wigc
do tego wielkiej wagi”), ktory tatwo przeradza si¢ w konformizm (,,przez cate

488 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 98.
489 S. Bieniasz, Miode miasto, W: Gérny Slgsk — $wiat najmniejszy, Gliwice 2004, s. 81.
490 K. Kutz, Pigta strona $wiata, S. 19.
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stulecia [...] tylko ten mogl si¢ utrzymaé na powierzchni, kto nie podskakiwat i
umiat si¢ przystosowac”), a nawet koniunkturalizm (,,niektérzy portret fith-rera
trzymali za bufetem; szybko go wyciggali i wymieniali z obrazem Matki
Bolesciwej Maryi, inni wieszali portret fiihrera na korytarzu, w miejscu, gdzie
nie dochodzilo $§wiatlo i mozna go bylo wiasciwie zobaczy¢ tylko wtedy, gdy
otwarte byty drzwi na korytarz’491). Praktycyzm zyciowy podpowiada im, ze
przynaleznos$¢ narodowa jest czyms, co mozna zaadaptowac do aktualnej sytuacji
politycznej i nawet na tym skorzysta¢, zupetnie tak, jak bohaterom groteskowego
swiata Cholonka Janoscha, dla ktorych powtarzana formuta: ,trzeba by¢
chytrym” staje si¢ maksyma zyciowg i pozwala odnosi¢ wymierne, przyziemne
korzysci w najtrudniejszych czasach nazistowskiego terroru. Ten typ zachowania
znany jest zreszta refleksji naukowej jako element ,,$wiadomos$ci kresowej”
uksztalto-wanej na pograniczu, na ktorym, jak pisat Jozef Chlebowczyk:

Okresowo przewage zdobywa ten krag kulturowo-cywilizacyjny oraz ten
uktad stosunkéw spoteczno-politycznych, ktdry z réznych wzgledow okazuje

sie miejscowej ludnosci bardziej atrakcyjny492.

Spora grupa gliwiczan trwa wigc przy Niemcach, poniewaz jest to W danej
chwili lepsza oferta. W czasach kryzysu gospodarczego zapewnia miejsca pracy,
przyciaga sprawno$cig organizacyjno-techniczng, wzbudza szacunek przejrzy-
sto$cig biurokracji, kusi wyzszoscia cywilizacyjna i potgga militarna.

Skrajnemu oportunizmowi spotecznemu w rodzaju: ,,musisz wstapi¢ do partii,
Franzek, to dostaniemy moze stypendium”493 autor tetralogii przeciw-stawia
przyktady kontestacji, ktéra jest przewaznie cecha miodych bohaterow, a
wymierzona jest przeciwko ulegajacym narodowym sloganom dorostym, a takze
bardziej uniwersalnie kieruje sie przeciwko drobnomieszczanskiej kot-tunerii,
prowincjonalnej ignorancji, dusznemu Kkatolicyzmowi. Wyraza ja bunt
nastolatkow, chcacych powiesi¢ na §cianie szpadel w miejsce §wigtego obrazu
czy portretu wodza lub i¢ do $lubu w mundurze partyjnym, jak Irma Piontek,
ugryz¢ dyrektora w nos, jak jej brat Josel, czytaé Zaratustre, ucieka¢ z domu, nie
chodzi¢ do kosciota, jak Ossadnikowie. Mtlodzi bohaterowie tetralogii nie
formutujg juz swojej tozsamo$ci w oparciu o mit ziemi, przejrzawszy pokretne
reguly tozsamosciowej gry, pragng raczej by¢ soba, indywidualng postacia, nie
za$ Slazakiem, ktéry cierpi w milczeniu i unizenie pada na kolana. Mysl te
formutuje jasno Kotik w zakonczeniu Ziemi i ognia:

491 H. Bienek, Wrzesniowe..., s. 218.
492 J. Chlebowczyk, O prawie do bytu malych i mlodych narodow, s. 205.
493 H. Bienek, Wrzesniowe swiatlo, s. 206.
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Ja tu nie nalezg. Muszg stad odejs¢. [...] Nie wiem, co to jest, ale ja tego nie
potrafig, ciagle ze spuszczona glowa, ciagle kleczac na ziemi, bijac si¢ w
piersi, zawsze poddajac si¢ cierpieniu, ja tego nie umiem. Tak, to Kosciot
tego czto-wicka uczy, ale myslg, ze tez ta ziemia, ta §laska ziemia zmusza
czlowieka, zeby kleczal, zeby si¢ kulil, dawat si¢ bi¢, modlit si¢ i cierpiatl, bo
Bog tak chce! Nie, ja juz w to nie wierz¢. To, co mogloby uratowaé tutaj
ludzi, to bunt, protest, ale oni nie majg na to sit [...]494.

Mtodzi s inni, przeczuwaja, ze juz tu nie naleza i ze musza stad odejs¢; ich
niedaleka emigracja faktycznie okazuje si¢ buntem, ktoérego przyspieszona lekcje
odrabiajag w czasie wojny, ucieczka, do ktorej dojrzewaja po to, by wydostac si¢ z
ciasnoty $laskiego mitu i uwolni¢ swe prawdziwe, autonomiczne ,ja”.

Jakkolwiek rdzne pozostaja jednostkowe tozsamosci, konstytuuje je trwa-nie,
konformizm, sprzeciw, a pomigdzy tymi biegunami mozna by odszukaé cate
spektrum indywidualnych sposobow weryfikowania, kim si¢ jest lub kim
powinno si¢ by¢, to jednak Horst Bienek niewatpliwie nosit si¢ z zamiarem
uogoélnienia, stworzenia pewnego modelu $laskosci, ktory moglby staé sie
paradygmatem dla innych. Starat si¢ przy tym nie ocenia¢ swoich bohaterdw,
chcac unikngé stereotypow, portretowat postaci chtodnym, reporterskim okiem.
Chociaz trudno w zwigzku z tym na podstawie tetralogii, a nawet catego pisar-
stwa autora, w wariantywnos$ci ludzkich zachowan jednoznacznie wyodrebnié
ceche zwyczajowa, odkry¢, co stanowito spoteczng norme Iub ustali¢ hierarchie¢
spotecznych wartos$ci, z pewno$cig mozna pokusi¢ si¢ o ustalenie pewnych cech
tozsamosci, ktdra socjologowie nazywaja spoteczna.

Tozsamos¢ spoleczna (zbiorowa) jest, z jednej strony, zwielokrotniong tozsa-
moscig indywidualng oparta na wspdlnych lub zblizonych dla wszystkich czy
wigkszos$ci ludzi systemach wartosci, norm, obyczajow, zwyczajow, jezyka,
go-spodarki czy wreszcie okreslonego terytorium. Z drugiej za$, jest
ponadjed-nostkowym zbiorem autodefinicji pojedynczego czlowieka.
Tozsamos$¢ spo-teczna to tozsamos$¢ zbiorowa oparta na kultywowanej

tradycji, terazniejszo$ci, wspolnym dla grupy definiowaniu przyszto$ci495.

Tak ujeta tozsamos¢, ktora taczy cechy indywidualne i grupowe, dopomina
si¢ o uformowanie jakiego$ cho¢by orientacyjnie uogélnionego modelu Slazaka,
ktory moglby reprezentowaé swoja spoleczno$¢ i §wiadczy¢ o cechach warun-
kujacych jej differentia specifica. Przy catym charakterologicznym bogactwie

494 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 247.
495 M. S. Szczepanski, Od identyfikacji do tozsamosci..., s. 21.
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postaci tetralogii wydaje si¢, ze Bienek probuje owa tozsamos$¢ $laska sprecy-
zowaé. Jej cecha fundamentalng zdaje si¢ by¢ pograniczno$¢ rozumiana jako
stygmat i przeklefistwo. Slazak nie jest zwyklym cztowiekiem, jest cztowiekiem
znad granicy, a ,,granica jest to, co na cztowieku wyciska pigtno — pisze autor w
Opisie pewnej prowincji — bardzo glebokie, az do jego pod$wiadomo$ci”496.

W literaturze przedmiotu temat jest znany. O pogranicznos$ci $laskiej pisat
juz ksigdz Emil Szramek, ktory zauwazyt niegdy$ przenikliwie, iz wynikiem
dlugowiekowej infiltracji jest uksztaltowanie si¢ cztowieka rozdwojonego,
po-dwojnego, podobnego do ,.kamieni granicznych, ktore z jednej strony
nosza znami¢ polskie, z drugiej niemieckie, albo tez gruszy granicznej, ktora
na obie strony rodzi. Nie sa to ludzie bez charakteru, lecz ludzie o
charakterze granicz-nym”497. W podobnym duchu catkiem wspotczesnie
wypowiadat si¢ Stanistaw Bieniasz w jednej ze swoich sztuk:

My, Gorno$lazacy zawsze siedzimy miedzy dwoma krzeslami. Obojetne
gdzie nas rzuci, zawsze nam czego$ brakuje: jakas czg¢$¢ naszej duszy zostaje
po dru-giej stronie granicy498.

Co zatem oznacza dla mnie ,,bycie Slazakiem™? Najwlasciwiej bytoby odpo-
wiedzieé: bycie cztowiekiem wielu swiatow, z ktorych dwa stawiajg ultimatum
absolutnej wiernosci. Ale ja nie potrafie jej dochowac, poniewaz zawsze poza
sobg jestem jeszcze kim$ innym. Ten §laski inny chodzi do innego ko$ciota, jest
moze troche mniej zamozny, najczesciej jednak po prostu méwi tym drugim
jezykiem. Nie jest jednak obcy ani daleki, przeciwnie jest bliski, a nawet imma-
nentnie zwiazany ze mng, jak moj blizniak lub moje alter ego. Inny pokonuje
najwazniejsza z przestrzennych barier, usadawiajac si¢ wprost w moim wnetrzu,
we mnie. Jest to mozliwe w sytuacji pogranicza, gdzie innego spotykam na kaz-
dym kroku, przede wszystkim w granicach mojego wtasnego zyciorysu. Problem
w tym, zZe czgste z nim obcowanie wymaga statej gotowosci modyfikowania
kulturowych relacji, rozwigzywania wewnetrznych sprzeczno$ci, pozostawa-nia
w grzechu dwuznaczno$ci moralnej, a w skrajnych sytuacjach rzucania si¢ z
nozem na samego siebie.

Za reprezentatywnych Slazakow uznaé mozna wiele postaci z tetralogii. Z
pewnosciag autentyczna Slazaczka jest na przyklad Valeska Piontek, ale nie
dlatego, ze reprezentuje jaki§ uogolniony, powszechnie rozpoznawany model
$laskiej kobiety. Owszem, mozna ja nazwac¢ nawet ortodoksyjng katoliczka, re-

496 H. Bienek, Opis...., s. 39.
497 E. Szramek, Slgsk jako problem socjologiczny, s. 35.
498 Cyt. za M. S. Szczepanski, Regionalizm gornosigski: los czy wybor..., s. 107.

186 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



gularnie chodzi do kosciota, bierze udzial w pielgrzymkach, jest przywigzana do
wartos$ci rodzinnych i do ,,$wictej ziemi gornoslaskiej”, potrafi ugotowac $laski zur i
sprawuje matriarchalng wladz¢ nad swoimi mg¢zczyznami; a zatem posiada
wigkszo$¢ cech, jakie w powszechnej opinii charakteryzuja typowa $laska kobietg.
Valeska jednak, niejako ponad tymi stereotypowymi przymiotami, daje si¢ poznac
jako osobowo$¢ pogranicza, ktorej $laska ztozonos$¢ jest przyczyna wewnetrznego
rozdarcia. W swoich dziataniach pozostaje rozdwojona: grzeszna i cnotliwa,
delikatna i cyniczna, niezalezna i chwiejna, pelna $laskich ambiwalencji.

Niepewna swej tozsamosci szuka jej w lustrzanych odbiciach, twarzach i
gestach swoich dzieci, imionach katolickich $wigtych, maskach Zony, matki,
kochanki, siostry. Zadowala si¢ ,,matymi prawdami”, poniewaz, jak twierdzi,
zawsze ,,dobrze na tym wychodzita”. Radzi sobie z nimi tak, jak z wieloma
»matymi ktamstwami”, w przeczuciu, ze ,,nawet wiele matych prawd nigdy nie
bedzie stanowi¢ jednej, wielkiej, niszczacej prawdy”. W efekcie nie zyje w pehni,
ale ,,zrgcznie balansuje”, ,,jakby Zyta i nie Zyla na tym §wiecie”’499, oddala si¢ od
siebie po to, by odkrywaé raz po raz uspiong w sobie — dojrzalej, stateczne;j,
praktycznej niemieckiej kobiecie, polska dziewczyne z miasteczka nad rzekas,
ktéra obserwowata biekitne ogniki tanczace na czarnych haldach i grywata w
uniesieniu preludia Chopina. Odkrywa siebie w spotkaniach z innymi: Zydem
Montagiem, wykletym duchownym — , dzikim mnichem”, prawdziwym Slaza-
kiem — Appitem, swoim mezem Leo i moze najwyrazniej — pomocnicg Haling:

Valesce zdawalo sie, jakby nosita w tych wszystkich latach przedtem tylko
ma-ske i dopiero teraz po raz pierwszy ujrzata prawdziwg twarz Haliny. Czyz
nie byla podobna do niej, moze nawet do Irmy?
— Blado wygladasz, moje dziecko — dwa ostatnie stowa wyrzekta po polsku. —
Po-czekaj! Usigdz tutaj!

Popchneta zaskoczona Haling na krzesto, poszta w samych ponczochach do
fa-zienki i przyniosta szuflade ze $ciennej szafki, w ktorej przechowywata
przybo-ry do makijazu.[...] Teraz wytrzgsata nad przestraszong twarzg Haliny
puszek do pudru, a na policzkach, ktére z zaskoczenia lekko si¢ zardzowity,
roztarta troche rézu, ktérym tez grubo posmarowata jej wargi; czarnym
otowkiem po-ciggnegta brwi dziewczyny. Valeska wybiegla jeszcze raz i
przyniosta biatg bluz-ke, z falbankami przy szyi [...].

Wtedy Halina, ktora do tej pory byta cicha stuzaca, wrocita ze swej przesztosci
nad Bierawka, przyjeta bialg bluzke jak sztandar, wciagneta na ciato biaty len,
pachnacy woda kolonska, a gdy gtowa byla juz na wierzchu, ramiona opadty, a
kotnierzyk lezat jak trzeba, wygladata tak tadnie, jak jej Valeska jeszcze ni-

499 H. Bienek, Czas bez dzwondw, s. 158.
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gdy nie wiedziala. Valeska zdjela bursztynowe korale z szyi i wlozyla je
Halinie, by uczyni¢ ja jeszcze podobniejsza do siebie. Moze ta bluzka,
pudrem i r6zem chciata tylko upigckszy¢ samg siebie.[...]

Zblizyta si¢ do niej i wolno objeta ja ramionami, przyciagajac blizej do
siebie, az poczula jej ciepto [...].

Obie kobiety oswobodzily si¢ z uscisku i padly na fotele wyczerpane,
bezradne, zmienione; milczaty i kazda patrzyta w innym kierunku. By¢ moze
byta to cena za t¢ jedng chwilg, ktora je potaczyla: ze odtad beda sobie
jeszcze bardziej obce niz przedtem500.

Definiujaca innego ,,inno$¢”: ten drugi jezyk, pochodzenie z drugiego brzegu
rzeki, zapamigtany moment przybycia, nizszy status spoleczny, okre$la zara-zem
ciebie samego. ,,Czym bowiem jest twarz [...] twojego przyjaciela? — pyta
Zaratustra — Twoja twarza w chropowatym i niedoskonalym zwierciadle”501.
Przegladasz si¢ zatem w jego twarzy jak w lustrze: jego niedoskonato$ci sg
twoimi niedoskonato$ciami, jego stabosci przypominaja twoje potknigcia, jego
egzystencjalny, przygraniczny gk i1 jego pytania o sens tego sg twoimi problema-
mi. Widoczna na pierwszy rzut oka r6znos¢ innego paradoksalnie jest czesécig
wspolng was i identyfikatorem waszej wspolnoty.

Te odregbnos¢ czlowieka znad granicy on sam musi zaakceptowaé. — pisze
Ma-ria Dabrowska-Partyka —Uprzednio za$ zrozumie¢, ze 6w fatalny cief
Innego jest czgscig jego samego, i ze ta cigzaca nad nim odmienno$¢ moze
by¢ walo-rem, a nie tylko brakiem502.

Rozumie to dobrze Horst Bienek, dlatego relacja z drugim czlowiekiem
ma u niego gleboki, intymny, prywatny wymiar. Wykracza daleko poza
narodowe, spoteczne, ideologiczne stereotypy. W jego powiesciach
spotykaja si¢ Niemcy, Polacy, Slazacy, Zydzi, a takze mieszczanie i
robotnicy, artysci i zwykli zjadacze chleba, duchowni i $wieccy. Autor
znajduje dla nich wszystkich plaszczyzng porozumienia: wspdlnote
wielowymiarowej kulturowej przestrzeni przeniknietej pogranicznym fatum.

Doswiadczenie innosci jest skadinad tak stare jak $wiat i towarzyszy czlowie-
kowi od poczatku jego dziejow Obok refleksji skoncentrowanej na kulturowym
,tu i teraz”, mozna zauwazy¢ w Bienkowych tekstach o Slasku takze pewna mysl
uniwersalng — egzystencjalizm, inny niz u Heideggera, moze raczej podobny jak

500 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 254-256.
501 Tenze, Ziemia i ogien..., s. §3.
502 M. Dgbrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, s. 40.
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u Levinasa: zycie przeraza nie dlatego, ze zyjemy w obliczu $mierci, ale sam
fakt zycia ($laskiego trudnego zycia) jest zatrwazajacy. Nasze wybory nosza
pietno tragizmu, poniewaz jesteSmy rozdarci, rozpieci migdzy siebie i
innego, ktory jest nasza potrzebg i przeklenstwem zarazem, naszym cieniem,
od ktérego nie mozemy si¢ oderwac. A nasze zycie jest gra, z ktorej nie
mozemy si¢ wyplata¢, w ktorej nie ma jedynych wlasciwych posunieé, graé
jednak trzeba, bo stawka jest wlasna tozsamosc.

Nie szukatbym siebie, gdyby nie tkwito we mnie samym co$, co inne, inne
roz-bijajace sobo$¢, a moze przeciwnie — wzmacniajace ja, wspomagajace ja
w kon-kretyzacji. Trzeba wigc pytaé o t¢ gre, ktora sie toczy w tym, co jest w
sobie, dla siebie, przez siebie, przez zderzenie z tym, co owa sobos¢
pochtania, roztapia, zaciera, a czasem buduje, co inne, obce, lecz
niekoniecznie bedace na zewnatrz. To inne jest we mnie503.

Gmach $laskiej tozsamosci wznosimy na wyjatkowo ucigzliwym gruncie, do
ktérego prawa maja takze sasiedzi zza miedzy; budujemy go z cegietek, z ktorych
nie wszystkie nalezg do nas, a dialektyka ,ja” i ,,inny” stanowi jego fundament. W
uzytkowaniu tej pospotu cudzej nieruchomosci musimy ustanowié¢ jakie$ zasady.
Emmanuel Levinas proponuje w tym miejscu trudng etyke:

Bliskos$¢, wychodzac z twarzy drugiego czlowieka oznacza przyjeta juz za
nie-go odpowiedzialno$¢.[...] Pytanie zrodzone z przeczucia tego, co inne,

prze-ksztatca si¢ w odpowiedzialno$¢ za innego cztowieka504.

Jakkolwiek uktadatyby si¢ nasze wzajemne relacje i jak zawiktany i trudny bytby
otaczajacy nas $wiat, w sytuacji spotkania obowigzuje nas przede wszystkim
powinno$¢ moralna. Od pytan o prawdg¢ wiasciwsze sg bowiem pytania o dobro.
Zasada numer jeden brzmi wigc: nie da si¢ w sytuacji kryzysowej po prostu uciec od
innego. Inny jest jak cien i cho¢ nieraz zachowujemy si¢ jak ghupi Iwanuszka z bajki
rosyjskiej, ktory, chcac umkna¢ swojemu cieniowi, rzucit mu na pozarcie $niadanie,
Levinas przekonuje, ze nigdy si¢ od niego nie uwolnimy. Dlatego Valeska Piontek
tak silnie bgdzie przezywac aresztowanie Haliny przez gestapo, jej brat

— Willi uciekajac z miasta, zabierze ze sobg polskiego chlopca Grzegorza, a radcg
Montaga pochowajg na katolickim cmentarzu, ukrywajac fakt, ze byt Zydem.
Podobnie formutuje problem Paul Ricoeur: ,ja” jest podmiotem moralnym —

odpowiada na wezwanie, ktore wysyta mu drugi cztowiek. Troskliwos¢, gotowos¢

503 B. Skarga, Tozsamosé i roznica, Krakow 2009, s. 240.
504 E. Levinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, Krakow 1994, s. 94.
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niesienia pomocy, dbalo$¢ o zycie i szczeScie innego — oto ludzkie
powinnosci. ,,By¢ soba” to — zasada numer dwa — by¢ odpowiedzialnym za
swoje czyny, by¢ tym, kogo mozna oceni¢ w kategoriach dobro/zto505.

Coz jednak czyni¢ ma cztowiek w sytuacji, kiedy rzeczywistos¢ jawi si¢ jako
$wiat w rozsypce, kres wartoéci? Fragment o malowaniu Haliny nie ukazuje po
prostu spotkania z innym, przedstawia raczej sytuacje wyjatkowego spotkania.
Jest rok 1939, trwa wojna, a nasze pograniczne ,,ja” i ,,ty”, nasze ,,my” sytuuja
si¢ na ostrzu noza. Moment 6w pocigga za sobg szczegolne konsekwencje kul-
turowe, tragizm, ktory polega nie tylko na nieprzystawalnosci do zaistniatej
rzeczywisto§ci wzorow i norm spotecznych, ale na niemoznosci zrealizowania
powinnosci gleboko ludzkich, o ktérych mowia Levinas i Ricoeur. To stan, w
ktorym mam $wiadomo$¢é powinnosci wzgledem innego, jednak nie moge (nie
umiem, nie potrafi¢?) mu pomdc. Bienek rozwaza przyczyny biernego trwania w
obliczu zla, niereagowania na wywoézki ostatnich gliwickich Zydéw do
Auschwitz, braku zainteresowania znikaniem ludzi w dziwnych i niejasnych
okoliczno$ciach, ukazuje rozterki maszynisty prowadzacego pociagi pelne ludzi
w bydlecych wagonach, kupowanie za bezcen zydowskich skarbow.

Zastanawiam si¢, co mysleli ludzie na terenach przygranicznych, gdy w
listopa-dzie 1938 roku ptonety synagogi i pladrowano zydowskie sklepy. Gdy
tuz obok wybuchta wojna. Gdy zdejmowano w ko$ciotach dzwony.[...] Gdy
widzieli, jak traktowano robotnikdw ze wschodu i polskich przymusowych
robotnikow? Gdy mijali ich wigzniowie KZ-tow w pasiakach.

By¢ moze chcieli by¢ apolityczni, jak moj ojciec, jak moja matka. Trzymac
si¢ z boku. Czerpa¢ z wojny korzysci, jak niegdys Mutter Courage.[...] Czy
ich wina nie polega juz na tym, ze przygladali si¢ wszystkiemu i milczeli, i
ciggle przywotywali swoje alibi: my jestesmy tylko prostymi ludzmi, my nie
mozemy niczego zmieni¢506.

Co oznacza ta bierno$¢: znieczulicg, odretwienie, wspotudziat? Zdaje sie, ze
autor czuje si¢ winnym, w takim sensie, jak okreslil to jeden z jego ulubionych
pisarzy — Fiodor Dostojewski w Braciach Karamazow: ,,Kazdy z nas jest winien
za wszystko wobec wszystkich, ja za§ winien jestem najwiecej”’507. Swoje
watpli-wosci pozostawia jednak w zawieszeniu, zadaje pytania ze §wiadomoscia
braku jednoznacznych odpowiedzi. Nie usprawiedliwia swych bohaterow, ale tez
ich nie pognebia, ukazuje ich apati¢ jako symptom sytuacji kryzysowej, w ktorej

505 P. Ricoeur, O sobie..., s. 234.
506 H. Bienek, Podroz..., s. 284-285.
507 F. Dostojewski, Bracia Karamazow, ttum. A. Pomorski, Krakéw 2009, s. 143.
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,nikt nie wiedziat, co si¢ zdarzy za chwile, a moglo zdarzy¢ si¢ wszystko.
Twarze ludzi zastygly w bezruchu. Eksplozje dusz mialy miejsce gdzie
indziej, byly niewidoczne’508.

Tozsamo$¢ §laska wedlug Bienka jest tozsamo$cia, ktora nie tylko meczy nie-
jednoznacznoscia, ale moze przede wszystkim trwozy problemem, pojawiajagcym
si¢ w danej dziejowej chwili jak wielki sprawdzian moralny, ktéremu jednak nie
mozna sprostaé w obawie o wilasne zycie. Brak mozliwosci postepowania
zgodnego z najwazniejszym etycznym imperatywem rodzi frustracje, poniewaz
niemozno$¢ pomocy innemu oznacza zarazem niemozno$¢ pomocy samemu
sobie, jak poucza Levinas.509 Przygnebione, sterroryzowane rezimem ,,ja”, nie
widzac mozliwosci wyboru, dazy do aktéw samodestrukcji. Albo postepuje
odwrotnie, przyjmujac strategi¢ wyparcia: trudno, nie umiem ci pomoc, to ci¢
wykorzystam i usprawiedliwie si¢, ze nie moglem inaczej; zabiorg twoje rzeczy,
bede chodzi¢ w twoim futrze, poswigce ciebie, by siebie ocali¢, wykrzykne: ,,Tu
nie mieszkal zaden Zyd!”, , Polaczki s3 za granica, my wszyscy tutaj jestesmy
Niemcamil!”. Zrobie to w obawie, ze: ,,gdy wygrajg wojne, zaczng traktowac
katolikow jak Zydow. Oni nas nie lubig, to wida¢”510.

Uosobieniem tragicznego slaskiego rozszczepienia, moze by¢ politycznie
roztrzasana przez Georga Montaga z Pierwszej polki posta¢ Wojciecha
Korfante-go, w ktorej to kreacji Horst Bienek wykorzystat zresztg fragmenty
autentycznej biografii polityka z 1954 roku, autorstwa Ernsta Sontaga,
Adalbert (Wojciech) Korfanty511. Problem tozsamosciowy pod pidrem
historyka-amatora zdaje si¢ mie¢ logiczne rozwigzanie, jakim jest $wiadomy
wybor. Powiesciowy Montag dokonuje odkrycia:

K. byt Polakiem, poniewaz chcial nim by¢. A wiec to bylo takie proste. [...].
Byl to kto$ poszukujacy swojej tozsamosci, wyrosty miedzy Polskg a
Niemcami, kto dokonat miedzy nimi wyboru. Poniewaz tego chciat!512.

Dociekliwemu badaczowi nie wystarcza powyzsze stwierdzenie, pragnie
zrozumie¢, z jakich faktow skladata si¢ decyzja. Czy tez moze nie bylo to posta-
nowienie, lecz doSwiadczenia z wczesnego dziecinstwa: ,,rodzina, wychowanie,
historia? Moze sktadatly si¢ na nie: polskie piesni, ktore Spiewata mu babka,

508 Tamze, s. 320.

509 E. Levinas, O Bogu, ktory nawiedza mysli, s. 233-235.

510 H. Bienek, Czas bez dzwonow..., s. 286.

511 Tekst biografii Sontaga rozczarowal wprawdzie Bienka pod wzgledem ujecia
zagadnien historycznych, jednak stat si¢ dla niego tematyczng inspiracja, zob.: M.
Michalska, Horst Bienek, Georg Montag, Wojciech Korfanty..., s. 47.

512 H. Bienek, Pierwsza polka..., s. 98.
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opowiesci chlopcow przy pieczeniu kartofli w jesienne wieczory, mate
czerwo-ne zeszyty z Historig Polski W 25 obrazach, Zywoty Swietych Piotra
Skargi, na ktorych [...] matka uczyta go czyta¢ po polsku?”513. Montag
odkrywa ztozony proces formowania tozsamo$ci polityka, ktory ,,na
poczatku byl rownie polski jak niemiecki”. Biografi¢ zaczyna tak:

Adalbert (Wojciech) Korfanty urodzit si¢ 20 kwietnia 1873 roku jako syn ko-
mornika i gérnika w Zawadziu [...] na przedmiesciu Siemianowic, blisko ro-
syjskiej granicy. Pochodzit z rodziny zyjacej w duchu niemieckim514.

Skrupulatnie ustala dalsze fakty z zyciorysu swej postaci: uczeszczat tylko do
niemieckich szkol, swojg prace seminaryjng na uniwersytecie napisat po
niemiecku, ale pierwsza zawodowa prac¢ dziennikarskg, za ktoérg otrzymat
wynagrodzenie, napisat po polsku i1 opublikowat w bytomskim ,,Katoliku”. Duza
role w jego autoidentyfikacji odegrata polityka Kulturkampfu, jak sam napisat w
Odezwie do ludu gornosigskiego w 1927 roku: ,rozbudzanie swojej polskiej
swiadomosci narodowej zawdziecza nauczycielom — hakatystom w gimnazjum,
ktorzy kazali pogardza¢ wszystkim, co polskie”515. Dalej Montag zaswiadcza o
zdolnosciach demagogicznych Korfantego, o jego inteligencji, §wiadomosci
politycznej, jednak najwazniejsze w charakterystyce osobowosci bohatera
wydaje mu si¢ wypowiedziane niegdy$ zdanie, jakim rozpoczat jedng ze swych
stynnych odezw do wyborcow na Slasku:

Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! Z tym pozdrowieniem naszych
ojcow na ustach przychodzimy do was, drodzy bracia i drogie siostry, by ra-
zem z wami wstgpi¢ w szeregi bojownikoOw o nasze najdrozsze skarby, o

wiare i nar6d516.

Fraza ta ukazuje, ze Korfanty nie byt wcale Polakiem, lecz narodowo
polsko zorientowanym Slgzakiem, $wiadomym w peti wspolnotowe;
odrgbnosci 1 ta-kich jej cech jak religijno§¢ w duchu Kkatolickim,
poszanowanie dawnych tradycji i kultury. Pozwala takze w dalszej czeSci
wywodu wyrazi¢ przypuszczenie, ze demonstracja polskosci mogla stuzy¢
politykowi do realizacji projektu osig-gnigcia autonomii gornoslaskiej w
nowopowstatym panstwie polskim. Horst Bienek tak komentuje swoja
interpretacje postaci komisarza plebiscytowego w notatkach:

513 Tamze, s. 33.

514 Tamze, s. 32.

515 Tamze, s. 33-34.
516 Tamze, s. 223.
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U mnie jest on [...] gérnoslaskim nacjonalista, upokorzonym przez pruski
Kulturkampf [...], ktéry po klgsce Niemiec w roku 1918 Gornemu Slaskowi,
majacemu autonomi¢ w nowym panstwie polskim (nalezagcym do obozu zwy-

ciezcOw) cheiat przynies¢ dobrobyt517.

Korfanty juz za zycia stat si¢ symbolem i legenda Gérnego Slaska. Oso-
bliwoscig jednak wydaje sie¢ Georgowi Montagowi fakt, iz postrzeganiu jego
0S0oby towarzyszyly skrajne emocje — od podziwu do nienawisci, rownie czgsto
go wychwalano, co szargano jego nazwisko. Dla wigkszosci ludzi w otoczeniu
autora biografii, byt on: ,wcielonym czartem”, ,diobokiem”, o ktorym
»Spiewano drwigce piosenki i ktorego przeklinano, ktorym straszono dzieci w
dlugie zimo-we wieczory (Musisz zmowi¢ jeszcze ,,Ojcze nasz”, inaczej
przyjdzie Korfanty i ci¢ porwie!) i z ktorego si¢ $Smiano po trzech kieliszkach
bimbru”518. Ale i po polskiej stronie ostatecznie nie zostawiono na nim suchej
nitki; przede wszyst-kim w stosownym czasie przypomniano sobie jego
niemieckie korzenie. Polscy nacjonalisci zepchneli Korfantego do opozycji tak,
ze w kampanii wyborczej w 1928 roku zaczat si¢ juz postugiwa¢ na powrot
jezykiem niemieckim. Zdaniem Montaga popadt on w nielaske obozu
pitsudczykdéw, poniewaz przeciwstawial si¢ krepowaniu wolnos$ci mys$li na
Slasku, naciskom rzadu centralnego, nad-uzywaniu centralnej wiadzy. Dalej
autor cytuje katowicka ,,Polske Zachodnia” z 11 listopada 1928:

Zwigzek powstancow jak najostrzej zwalcza antypanstwowe tendencje se-
paratystyczne, ktore nie majq nic wspolnego z polskoscig. Krzemien (autor
artykutu — I. C. ) posunat si¢ tak daleko, Zze zazadat moralnego bojkotu Korfan-
tego, poniewaz wcigz jeszcze pozostaje on na shuzbie Niemcow i swej gazecie
»Polonia” szkodzi polskim interesom za granicg przez publikacje falszywych
informacji o sytuacji na Slasku519.

Nazwany ,macicielem spokoju”, ,sprzymierzencem §laskiego hakatyzmu”,
przestepca, ktorego rece splamione sa krwig powstancow” w koncu trafit do
twierdzy w BrzesSciu Litewskim. ,,W ten sposoéb Polska potraktowata swojego
,drugiego wielkiego syna, tak podzigkowata mu za pozyskanie Gornego Slaska! Ale
miato by¢ jeszcze lepiej...”520 — komentuje poczynania polskich wladz Montag. Na
dalszych stronach wysuwa teori¢ zasugerowana przez Stanistawa Sopickiego —
sekretarza Korfantego (z ktorym Bienek rzeczywiscie korespondowat, a jeden

517 H. Bienek, Opis...,s. 53.

518 Tenze, Pierwsza polka, s. 31.

519 Tamze, s. 218.
520 Tamze, s. 29.
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z jego listow dostownie przepisat, o czym powiadamia na kartach Opisu), ze w
1939 roku, kiedy polityk po powrocie z zagranicy zostal aresztowany i osa-
dzony w wigzieniu w Warszawie, jego cela byta pomalowana farba wydzielajaca
trujace wyziewy, co miato doprowadzi¢ do szybkiej $mierci po jego zwolnieniu.

Kiedy $ledzimy proces tworczy i historyczne refleksje Georga Montaga, jasno
rysuje si¢ analogia pomi¢dzy losami piszacego biografi¢ i jej bohatera, a w dalszym
planie paralelizm tych dwu i historii samego autora tetralogii521. Moze raczej
wylania si¢ z tego watku po prostu literalny los Slazaka? W historii bojownika
$laskiej sprawy, ktory przez obydwa panstwa okrzykniety zostat zdrajca i demago-
giem, ujawnia si¢ $laski syndrom, 6w cien innego, ktory, czy to w Warszawie, czy w
Berlinie, zawsze stawia czlowicka w stan podejrzenia. Okazuje si¢, iz pytanie o
tozsamos¢ narodowa na Slasku jest pytaniem z gruntu Zle postawionym, a wybér nie
jest tutaj zadnym rozwiazaniem i prowadzi donikad, za$ historia Korfantego obnaza
tylko jego nagos¢. Deklaracja bowiem, dokonana choéby w najbardziej $wiadomy
sposob, nie zmazuje pietna podwodjnosci i nie niweluje statusu ,,obcego”, ktory
mozna tatwo w odpowiedniej chwili wyciagna¢ spod podszewki. W sumie historia
Korfantego i analogiczny do niej watek radcy sadowego Montaga, ilustrujg dramat
cztowieka, ktorego ostateczny los zdaje si¢ zaprzeczaé jakiejkolwiek tozsa-
mosciowe] alternatywie, a ukazuje raczej uwiktanie w podwdjnosé, od ktorej nie
moze si¢ on, czy to Zyd czy Slazak, uwolnié, przed ktorg nie ma ucieczki, chyba
tylko w $mieré. ,,Montag ginie, poniewaz [...] symbioza mi¢dzy stowianskoscig i
germanskos$cia, polskoscia a niemieckoscig na Goérnym Slasku konczy sie osta-
tecznie w 1945 roku”522 — pisze Bienek w Opisie pewnej prowincji.

Cigzar demoklesowego miecza wiszacego nad §laska gtowa rozumie i czuje inny
jeszcze bohater tetralogii — tajemniczy pan Appit, ktory jednoczesnie najlepiej potrafi
wylozy¢ wynikajacy z potozenia geopolitycznego dramat §laski, a czyni to w dziele
swego zycia zatytutowanym Gramatyka bolu. Niewiele wiemy o autorze, wiadomo,
iz nie czyta on narodowosocjalistycznych broszur, nie zaprasza gosci do swojego
domu, pozwala co najwyzej, by Valeska gotowata mu raz w miesigcu ,,Schlesisches
Himmelreich”- §laskie kluski ze §liwkami. Nie znamy jego pochodze-nia, a z
przesztosci wiemy tylko, ze podobno byt niegdy$ socjaldemokratycznym
burmistrzem w malym miescie nad Odra, ale narazit si¢ narodowym socjalistom i ci
przeniesli go na wczesniejsza emeryture. Kto$ twierdzi, ze stary Appit pisuje pod
pseudonimem artykuty do czasopisma ,Der Deutsche in Polen”. Przez swoj
samotniczy tryb zycia, metafizyczne rozwazania i tajemniczy zyciorys pozostaje dla
spotecznosci gliwickiej postacig na poty mityczna.

521 Zob. M. Michalska, Horst Bienek..., M. Wiatr, Rzecz o ludzkiej granicy... O
konstrukcji postaci Montaga por.: M. Dabrowski, Slgski tygiel Horsta Bienka.. ., s. 134-136.
522 H. Bienek, Opis..., s. 39.
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Kiedy sgsiedzi przy stole rozwodza si¢ o niemieckim charakterze
narodowym, on pije piwo, gdy natrzgsaja si¢ z polskiej kawalerii, ktora
usitowala sprosta¢ niemieckim czotgom Iub przygaduja, ze ,.tego pana Rydza-
Smiglego to teraz swedzi tytek”, milczy, jednak w momencie, gdy przedmiotem
dyskusji sa spra-wy Slaska, zawsze zabiera glos. To on przypomina, ze polscy
Slazacy w czasie pierwszej wojny $wiatowej walczyli bohatersko ramie w ramie
z Niemcami, to on niepokoi si¢ losem Polski po podpisaniu przez Niemcy paktu
0 nieagresji ze Stalinem, wreszcie to on, Appit, formutuje teze, ze aby ,,wreszcie
raz na zawsze skonczylo si¢ kupczenie nami”523, pomiedzy Warszawa a
Berlinem, powinno znalezé swoje miejsce osobne wolne panstwo Goérny Slask.

Slaski los widzi Appit w kategoriach metafizycznych zaczerpnigtych z filozofii

Arthura Schopenhauera. Krucho$¢ i przemijalno$é zycia uswiadamia jedno-cze$nie
cztowiekowi wieczno$¢ jakiejs formy wewnetrznej jego istoty. Pozwala zatem sgdzié,
iz istnieje co$ takiego jak $laska dusza, ktéra mozna przenikna¢ tak, jak zglebia si¢
istote rzeczy, zard6wno na drodze intelektualnych rozwazan, jak i duchowych
medytacji (role szczeg6lng pelni tu najwyzsza ze sztuk zdaniem Schopenhauera —
muzyka). Jest to mozliwe za posrednictwem fenomenu cier-pienia. Bol ma sens —
powiada Appit w swojej ksiazeczce — prowadzi bowiem do centrum bytu, odkrywa
kwintesencj¢ wtasnej osobowosci i tajemnice $wia-ta. W ten sposob, jak niegdy$ pod
piorem Fiodora Dostojewskiego w Biesach, tworzy si¢ na Slasku nowy jezyk bolu,
pozwalajacy odstoni¢ cala demoniczng natur¢ S$wiata: jego ,,wieze straznicze”,
»kazamaty”, ,lochy”, ,druty kolczaste” i ,,baraki” oraz przeznaczenie ludzi, ktdrzy
nie mogg by¢ nikim wigcej jak tylko ,,niewolnikami” albo ,,dozorcami”. Appit wierzy
w swoj jezyk, ktory, pertraktujac pomigdzy ezoteryka a filozofig, pozwoli zglebi¢
problem immanentnie powiazanej z ludzkim cierpieniem winy i odpowiedzialnosci,
zrozumie¢ militarne ruchy pionkow, odbijajace si¢ rykoszetem na matych, smutnych
historiach pisanych wedlug scenariusza: ,,Teraz wleczemy wieznidéw do Rzeszy [...],
a kiedy przyjda Rosjanie, powloka nas jako niewolniczg sit¢ robocza na Syberig”524.

Przemawiajacy jezykiem odpowiedzialno$ci tworca oryginalnej rozprawy o
bolu nie jest juz Slazakiem, lecz przegrywajacym wojne Niemcem. A moze
whasnie wtedy, paradoksalnie, jest prawdziwym Slazakiem? Swiadomym tego, iz
tkwi w nim gdzie§ wewnatrz ten inny? O winie i1 karze méwi bowiem z cala
pewnoscia odprawiajacy pokute w panu Appicie obywatel niechlubnej Il Rze-
szy, $wiadomy sromotnych aktow dziejowych, ktore dokonaty sie, mimowolnie
wprawdzie, ale jednak, z jego udzialem. Tym samym j¢zykiem przemawiaé
bedzie nieco pozniej takze sam Horst Bienek, interpretujac swoje zestanie na

523 Tenze, Wrzesniowe swiatlo, s. 215.
524 H. Bienek, Ziemia i ogien..., s. 75.
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Ural w kategoriach historycznego kota obracanego r¢kg corki nocy, bogini
zemsty — Nemezis:

Teraz on byt uciskany. Ale czyz jego los nie byl nastgpstwem ucisku, ktory
jego kraj zgotowat innym narodom? Czyz jezyk, ktérym nie wolno mu juz
byto mo-wié, nie byl kiedy$ jezykiem przesladowcow?525

Jezyk bolu moze by¢ jezykiem niemieckim albo polskim, czgsto jest na
przemian jednym i drugim, przede wszystkim jednak stanowi pewien rodzaj
esperanto — platform¢ porozumienia ponad nieszczesnymi narodami,
$wiadczacg wymownie o potrzebie humanizmu, rodzacej si¢ na wojennych
gruzach. Mozna byé bowiem, jak si¢ okazato, Slazakiem lub Niemcem albo
jednym 1 drugim roéwnocze$nie, wreszcie Ww réznych stezeniach
procentowych: $laskim Niem-cem, niemieckim Slazakiem, polskim
Slazakiem, etc., mozna byé nawet — jak nazwal Bienka Wlodzimierz
Odojewski w jednej z audycji radiowych —polskim Niemcem526; niezaleznie
od tego jednak w sposob najbardziej konieczny trzeba by¢ cztowiekiem.

W konstrukeji watku Appita, Horst Bienek w sposdb widoczny podaza $ladami
rosyjskiego pisarza, ktory w Zbrodni i karze pisze: ,,Cierpienie i bdl nieodtacznie
towarzysza szerokim horyzontom myslowym i gleboko wspodtczujacym sercu”527.
Takze autor Gramatyki emocjonuje si¢: bol jest tworczy! ,,Schuman napisat swoj
koncert wiolonczelowy, zeby zaghluszy¢ bol zeba. A Bakunin obmyslal rewolucje,
kiedy powalit go bol”. Jedyna sposobno$¢ ucieczki ze §laskiego wiezienia, w kto-rym
straznikami sg reprezentanci ,,chciwej szlachty” i ,,magnatow” na zmian¢ Niemcy i
Polacy, a Slazacy w roli wigzniow szurajg stopami okutymi kajdanami, widzi Appit
w dysydenckim czynie, konkretyzacji projektu wolnego panstwa, lecz poniewaz nie
zostala ona urzeczywistniona, Slazak, stary i zmeczony, zmu-szony jest trwaé w
melancholii: pozwolié, by psut mu si¢ wzrok, aby niczego juz nie widzie¢, stuchac
péznych kwartetdow Beethovena, pograzy¢ si¢ w labiryncie zwyktych przedmiotow,
popija¢ koniak i czekaé na swoje przeznaczenie.

Umiera stary $wiat, do ktérego nalezatem, dlatego dla mnie to jest koniec. Za-
mkng si¢ w mieszkaniu [...] i bed¢ wciaz na nowo puszczat muzyke. I czekat
az mnie wreszcie rozerwie jaki$ granat. Gramatyka bolu, dzielo mojego zycia,
nad ktérym pracowatem prawie dwadziescia lat, jest skonczone, zdeponowa-
lem je w dwoch egzemplarzach w réznych miejscach, pewnego dnia ludzko$¢
525 H. Bienek, Stopniowe..., s.50.
526 W . Odojewski, Czasy zwykle, czasy ciekawe,

http://www.polskieradio.pl/68/787/ Tag/57704 (dostepnos¢: 05.02.2013).
527 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, thum. Z. Podgorzec, s. 296.
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je znajdzie i dowie si¢ o tym... Tu mam jeszcze matg kapsutke, zachowam ja
sobie — gdyby nie udalo si¢ z granatem!

Siedzieli tak, milczac, zamknieci w §wiecie dzwigkow, w zlotawym $wietle,
w czasie, ktory si¢ zatrzymal. Byla to godzina, w ktorej ze Scian wychodza
cie-nie, mysli stajg si¢ lekkie, a dusze wznoszg si¢ wysoko528.

W przesigknietych klimatem egzystencjalizmu 1 psychoanalizy
sentencjach  wypowiadanych przez Appita, pobrzmiewa wyraznie
pesymistyczna nuta kre-su, zmierzchu $laskiego $wiata, ktora staje si¢
jednocze$nie supozycja schytku pewnej kulturowej formacji. Obsesje konca
wywotuja nie tylko historyczne doswiadczenia siggajace czasow plebiscytu,
powstan, wreszcie wojny i zbli-zajacego si¢ radzieckiego frontu. Wyraza ja
przeczucie, a potem narastajaca pewnos$¢ kleski projektu nowoczesnego
panstwa, rozpadu monolitu kulturowej cato$ci, a moze nawet, kto wie,
przeczucie kryzysu autentycznosci, o ktorym pisze James Clifford?

W refleksji Horsta Bienka o $laskiej tozsamosci pogranicznej kryje si¢ jeszcze
inna mysl, wyrastajaca z wyzwan, jakim starata si¢ sprosta¢ epoka: oto nowoczesny
cztowiek koniecznie musi ,,by¢ kims”. Nie moze zwyczajnie urodzié si¢ Slazakiem,
odnajdywac siebie w krajobrazie z hatdami i szybami, na $ciezkach brzozowych
lasow, w melodyce $laskiej gwary. Nie moze by¢ swojsko ,.tutejszym”, cztowiekiem
,stad”, mieszkancem $wiata uporzadkowanego wedlug prostych identyfikacji ze
zbiorowoscig ,,swoich” i wlasnych uswigconych tradycja wyobrazen, musi natomiast,
podlug ducha czasow, by¢ obywatelem, zadeklarowanym obronca granicznych
fortow, statkiem do konca podrézy wiernym raz obranemu kursowi.

Poniewaz §wiat polityki jest zawsze $wiatem dorostych, bohater Bienka
chce si¢ ustrzec przed osiggnieciem petnoletniosci, ukry¢ si¢ w dozywotnim
dziecinstwie, nigdy nie dorosng¢, buszowa¢ w kniejach nadktodnickich,

stucha¢ odwiecznego szemrania beskidzkiej wody sptywajacej z widocznych
na horyzoncie gor, poda-za¢ sladami domkéw na drzewach i wygastych
ognisk; by¢ jak Oskar Matzerath, ktory pograzyt si¢ w bezpiecznym $wiecie
mitu pod kaszubskimi spodnicami babki. Na strazy tego mitu definiujacego
dawne etnicum stojg jego prawowici mieszkancy, u Glintera Grassa jest to
babka — strazniczka pomorskich kartoflisk, u Horsta Bienka podobng role
peini strazniczka rzeki — Wodna Milka, ktora opowiada $laska basn:

Byl kraj na potudniowo-wschodnim krancu rozleglego panstwa, oddalony i na
wp6l zapomniany przez stolicg, pokryty zielonymi i czarnymi lasami, byli tu

jeszcze weglarze 1 zyly tosie, 1 byty zabobony, i zyli honorowi zbojcy, ktorzy

528 Tamze, s. 76.
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gdzie indziej juz wymarli; na brzegach rzek mieszkancy opowiadali sobie o du-
chach gor i wodnikach i kre$lili krzyz na drzwiach swoich doméw, by zto nie
przenikneto do $rodka. [...] Przyszedt czas, kiedy tutaj, w tej ziemi odkryto
wegiel, czarne ztoto, i przybyli tu ludzie ze wszystkich stron. Zjezdzali gteboko
pod ziemie i wydobywali wegiel, czarne zloto, i przychodzili z zamkow i mowi-li,
ze do nich nalezy ziemia i wszystko, co w niej jest, i dali robotnikom za to za-
robek, ktorego wysokos$¢ wyznaczyli samowolnie. [...] Robotnicy [...] odkryli, ze
wierzg w jednego Boga, do ktorego modlg si¢ w dwoch roéznych jezykach. Zaczeli
si¢ spiera¢ o ten kraj, a przeciez wcale do nich nie nalezal, i zabijali si¢ nawzajem,
a kiedy 6w kraj zostal ostatecznie podzielony i kiedy ustalono nowa granicg,
bogaci pozostali po obu stronach bogatymi, a biedni po obu stronach pozostali
biednymi i siedzieli znowu u bogaczy w kieszeni. Niech bedzie po-chwalona wola
Pana, powiedziata Wassermilka po polsku i po niemiecku: Gott sei uns armen
Seelen Gniadg”529.

W jednym i drugim przypadku epickie dzieje, zanim zostang po dorostemu
powieSciowo zapisane, sg najpierw opowiedziane — u Grassa w catosci, u Bien-
ka we fragmentach — przez dzieci. Dzieci¢ce ucho potrafi bowiem wystucha¢ w
skupieniu basni, dziecigce oko rejestruje subtelne zmystowe mityczne $lady, z
ktorych fragment po fragmencie tworzy witasng historie. Jej na wpdt mityczne
watki powtarza rytm blaszanego bebenka, wystukuja ja kroki flaneurow
gliwickiej ulicy i nie s to rytmy marsza ani kroki marszowej kolumny — znak,
ze autorzy opowiesci ,,solidaryzuja si¢ z cztowiekiem, a nie — z narodem”530.

»Bycie soba” oznacza dla bohaterow bycie dzieckiem, nie za$ ,,bycie kims”,
takze w znaczeniu: kim§ obleczonym w maski, zdefiniowanym w kategoriach
zyciowych celow i1 pragmatycznych dazen. Opo6zniajacy si¢ moment inicjacji
pozwala im jednocze$nie wstrzymaé si¢ od odpowiedzi na narodowo$ciowe
pytania, pozostawa¢ na granicy asekuracyjnej infantylnosci i kategoryzujacej
$wiadomosci. Tam wilasnie ma si¢ miesci¢ 6w $wiat tradycji, w ktorym bez
zadnych pytan zwyczajnie ,,jest si¢” w niczym nie zmgconych granicach tozsa-
mosci etnicznej, rodzacej si¢ wraz z czlowiekiem, obiektywnie po§wiadczonej
wigzami krwi, opartej o trwate kulturowe fundamenty, slowem: tozsamosci
mocnej w znaczeniu, jaki nadat jej Tadeusz Miczka531.

Bycie nastolatkiem oznacza pewng sytuacje egzystencjalng na granicy doro-

stosci, ktérg charakteryzuje podwojnosc: sktonnosé do figli/stateczna powaga,

529 H. Bienek, Opis..., s. 75-76.

530 M. Dabrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, s. 65.

531 Zob.: T. Miczka, Komunikowanie migdzykulturowe w perspektywie globalizacji
i lo-kalizacji, w: Studia nad komunikacjg popularng, miedzykulturowgq, sieciowq i
edukacyjng, red. J. Fras, Torun 2007, s. 83-92.
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rozbrajajaca szczero$é/zdroworozsagdkowa hipokryzja, sok jabtkowy na stole/
wino pod stotem — a wigc ambiwalencje, pogranicza; linie granicy przenikajg do
duszy, ktory to stan wyraznie autora fascynuje. Przektada si¢ on na plaszczyzne
wyrazonych literacko sadow i przekonan. Krytyka konserwatywnego katolicy-
zmu idzie zatem w parze z afirmacyjnym, a nawet egzaltowanym stosunkiem do
$laskich piesni pielgrzymkowych i $wiat koscielnych, ziemia jest uswiecona
sakramentami mityczng Gaja — matka, ktorej nie mozna opuscié¢ i jednocze$nie
uprzykrzona, zadymiong prowincja, z ktorej za wszelka cene pragnie si¢ wydo-
sta¢, Swieci idg w parze z przekletymi. T¢ paradygmatyczng antynomi¢ znajduje
autor przede wszystkim w $laskiej naturze sktonnej do popadania w skrajnosci,
przez co ,,na Gornym Slasku nie byto, zdaje sie, uroczystosci, ktéra na koficu nie
przemienitaby si¢ w dzikg pijacka orgi¢” i ,,nawet przyzwoita stypa nie mogta
si¢ przed tym ustrzec”532.

Zbudowana na ambiwalencjach, niejednoznaczna i pelna rys i1 peknigé
pograniczna tozsamos$¢ $laska, stanowi u Bienka motyw autonomiczny, lecz z
drugiej strony mozna w niej widzie¢ jedynie pretekst do rozwazan szerszych,
ponadlokalnych, uniwersalnych. Tak samo zreszta interpretacja catej tworczosci
autora nie wyczerpuje si¢ bynajmniej w uznaniu jej za dokument czasu, lecz
naprowadza na tropy zwiazkéw z roznymi pradami literatury $wiatowej, jak
stusznie zauwaza Grazyna Szewczyk, surrealizmu, magicznego realizmu, czy
sartrowskiego egzystencjalizmu, mozna tez poszukiwa¢ w niej konkretnych
wzorow literackich533. We wlasciwy sobie sposéb Bienek uniwersalizuje temat
pogranicznosci, twierdzac, iz kazdy z nas jest czlowiekiem pogranicza.534 By¢
moze t¢ gleboka refleksje nalezy zatem wigzaé z tozsamoscig w tym aspekcie, w
jakim jednostka pyta: ,.kim jestem”, zwatpiwszy w kompletno$¢ samej siebie,
zaniepokojona zachwianiem wiary w niezawodno$¢ duszy megczonej cialtem,
niepewna wiarygodnosci kota, czarno na bialym uwiktanego w subtelne niuanse
procesu poznania. Stowem, wszystkim tym, co stalo si¢ problematyczne dla
wspolczesnego cztowieka, a co Barbara Skarga nazywa soboscig, czyli:

Dusza, istota mnie samego, jaka$ strukturg trwala, ideg, tym co dla mnie naj-
wazniejsze, co si¢ skrywa i czego szukam, gdyz nie uchwytujac, mam poczucie
zagubienia, niepewnosci, i co najwazniejsze — jestem jakby w niepetnosci swe-go

bycia, to bycie nie jest dla mnie przejrzyste. Jest we mnie wiele sprzecznosci

532 H. Bienek, Wrzesniowe..., s. 241.
533 G. B. Szewczyk, Horst Bienek w naszym domu..., s. 50.
534 W czasie jednego ze spotkan z czytelnikami autor méwit: ,,tym, czym sie interesuje,

sa sytuacje graniczne, i proby ich przezwycig¢zenia, i to nie w wymiarze politycznym, ale tym
zwyczajnie ludzkim, w ludzkim jgzyku i psychice”. Podaj¢ za: D. Pietrek, Wstep, S. 328
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i konfliktow, lecz tylko odkrycie mego eidos pozwoli na scalenie tego, co
dwu-znaczne, czasem rozbite535.

Wewngetrzna pograniczno$é oznacza¢ wiec moze intymne stany egzysten-
cjalne: prywatne kryzysy, wewnetrzne $lepe uliczki, patowe sytuacje, w ktorych
czlowiek jest ,,wigzniem swego Swiatopogladu, swych popeddéw, swojego koloru
skory”’536. Opisujac chetnie to zyciowe doswiadczenie, niejednokrotnie uzywa
Bienek ekspresyjnych, plastycznych metafor. Zar6wno w powiesciach jak i
prozie autobiograficznej, pojawiaja si¢ raz po raz: ciemno$é¢, szaro$é¢, cienie
rozwijane w sekwencje, w ktorych ksztalty dnia wylaniajg si¢ z czerni nocy,
aktor ukazuje si¢ widowni w $wietle reflektorow scenicznych, odbijajaca si¢ w
szybie twarz potrzebuje wiecej Swiatta, by cztowiek mogt si¢ w niej rozpoznac,
prawda swojg jasno$cig degraduje klamstwo. Zaréwno elementy $wiata
przedstawionego: bo-haterowie, przedmioty, zdarzenia, jak i abstrakcyjne idee,
mysli czy koncepty, by moc staé si¢ rzeczywistos$cig, muszg przekroczy¢ granice
mroku, aby wydoby¢, tak jak wylania si¢ co$ z niczego: pewnos¢ z niewiedzy,
porzadek z chaosu; po-trzebuja takze jakiegos$ rodzaju $wiatta, ktore mogltoby
dostarczy¢ przejrzystych kategorii w coraz bardziej metnym $wiecie.

Szukanie wlasnego ,,ja” jest dla Horsta Bienka procesem absolutnie granicz-nym,
zobowigzujacym go wrecz do przekraczania siebie, granic wlasnej osobo-wosci,
duszy, sobosci — jak chce Barbara Skarga — w strone innego zycia, innych czasow,
innego wymiaru; przybiera ono formy niemal seansu spirytualistycznego, kiedy na
jednym z wieczorow autorskich w Malmd, autor czuje ,,co$ zupetnie niezwyklego”,
jego ,,$wiadomos$¢ znika”, a on ,,pozostaje na zupeknie innym pozio-mie” i tylko
.jego glos czyta dalej” — ,inna $wiadomo$é, zycie, podwojny czas’537.
Rozdwojenie, wspoétistnienie w innych osobach — to szczegdlnie interesujace autora
tematy, pragnie egzystowa¢ w powotanych do zycia w swoich ksigzkach postaciach,
jako artysta szuka ,,wcielenia poety” w zyciorysach znanych pisarzy, z ,.tesknoty za
wielkimi wzorami” tropi czynno$ci tworcze artystow — swoich poprzednikow538.
Nie poszukuje u nich pocieszenia — wyznaje — szuka zdan, ktére pomoglyby mu si¢
wznie$¢ ponad wiasng przepasé539.

W tych aktach transgresji i rozlaczania si¢ z wlasnym ,,ja”, odczyta¢ moz-

na §wiadomos$¢ cztowieka postmodernistycznego, dryfujacego w obszarze

535 B. Skarga, Tozsamos¢ i roznica, S. 238.

536 H. Bienek, Stopniowe..., s. 12.

537 Tenze, Opis..., s. 84.

538 Zob.: Tenze, Rozmowy warsztatowe z pisarzami, http://blogi.newsweek.pl/Tekst/polityka-
polska/542750,Horst-bienek-rozmowy-warsztatowe-z-pisarzami.html (dostgpnos¢: 05.02.2013).

539 Zob.: Postowie do: Der Blinde in der Bibliothek, podaj¢ za: G. B. Szewczyk,

Horst Bienek w naszym domu..., s. 51.
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hipertekstu wspolczesnej kultury, uwiktanego w gry z konwencja i eklektyzm,
zdeterminowanego struktura procesow mentalnych, obwieszczonych przez teorie
umystu od psychoanalizy Freuda do psychologii kognitywnej; cztowieka, ktory
rozumie rys charakterystyczny epoki: skazanie na egzystencje w $wiecie
wypracowanych od dawna idei i do$wiadczen, naktadanych teraz fragmentami
jedne na drugie na zasadzie kolazu. W tym §wiecie autor zmuszony jest ,,stuchaé
co méwig inni”, ,,odkrywac siebie w tym co bylo i co jest”, rozpoznawaé cechy
wlasnej osobowosci ,,we fragmencie wiersza, w linijce prozy albo w sekwencji
filmu”540, w swoich utworach kamuflowac sie:

W masce pisarza, ktory nie potrafi poja¢ ani uporzadkowac tej zagmatwanej
gry 1 ktory we wsciektym anarchistycznym akcie zaprzecza wszelkiej
oryginal-nosci dzisiejszego pisarstwa i potrafi si¢ wyrazi¢ jedynie w
literackim kolazu, siggajacym od Becketta az do Koeppena, od Natalie
Sarraute do Borgesa, od Benjamina do Kaschnitz541.

Kwestia tozsamosci na tym etapie zycia osobistego i artystycznego okazuje
si¢ ztozonym problemem zwigzanym zaréwno z doswiadczeniami prywatnymi:
postepujaca choroba, starzeniem si¢ — czasem i przemijaniem, jak i generalnie: z
kondycja artysty i cztowieka XX wieku w ogodle. Jednak w sposob najbardziej
oczywisty kojarzy si¢ ona z dokuczliwym statusem emigranta, najwyrazniej dala
tez o sobie zna¢ wlasnie w esejach o emigracji. Mieszkaniec niemieckich
metropolii: Kolonii, Frankfurtu, Monachium zwierza si¢ w nich czytelnikowi, iz
mimo kilkunastu lat przezytych na Zachodzie ciagle czuje si¢ tam obco. Przej-
mujace uczucie osamotnienia, wyalienowania, jest psychologicznym problemem
wszystkich emigrantow, jak zauwaza Mieczystaw Dabrowski:

Chodzi tu o pewien gatunek dyskomfortu, ktory odczuwa kazdy cztowiek, gdy
znajdzie si¢ w obcym dla siebie §rodowisku mentalno — obyczajowo — jezyko-
wym i zaczyna poniekad gr¢ z samym sobg. Uswiadamia sobie, ze musi robié
jedno, cho¢ chceiatby robi¢ drugie, ze jest zdominowany przez otoczenie i musi si¢
podda¢ regutom zachowan w danej grupie obowigzujacym, jezeli chce prze-

dzierzgna¢ si¢ w cztonka tej grupy. Kto$ taki staje obok siebie, rozdwaja sig542.

Opisana sytuacja stanowi naturalnie efekt fali wielkiej migracji, jaka za-
lata $wiat po drugiej wojnie Swiatowe], pozostawiajac trwaty slad w kulturze.
540 H. Bienek, Stopniowe..., s. 10.

541 Tamze,s. 13.
542 M. Dabrowski, Swaoj/obcy/inny. Kontynuacja, ,,Anthropos” 2010, nr 14/15,

http://www.anthropos.us.edu.pl/ (dostgpnosé: 05.02.2013).
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W innym miejscu autor pisze: ,,Emigracyjno$¢, wykorzenienie, nieciggtos¢ to
topoi wspotczesnego doswiadczenia egzystencjalnego. [...] Niektorzy mowia
o nowym paradygmacie opartym wiasnie na fenomenie e/migracyjnosci’543.
Znajduje go w tekstach Julii Kristevej, Salmana Rushdiego, Ilaina
Chambersa, Evy Hoffman i innych.

Podobnie problem widzi Horst Bienek: ,,Emigrant jest kluczowa postacia naszych
czasOw”, 1 dodaje: ,,Wspolczesna emigracja [...] jest rzeczywistoscig. Jest
nieszcze$ciem”. Wlasne autobiograficzne doswiadczenia konfrontuje z wypowie-
dziami znanych postaci ze $wiata kultury; cytuje na przyktad stowa wiedenskiej
intelektualistki, takze emigrantki, Zydowki osiadlej w Wielkiej Brytanii — Hildy
Spiel, ktora pisze: ,,Utrata ojczyzny i tolerowana egzystencja w obcym kraju jest
[...] modelowa sytuacjg wspotczesnosci’544. Przejawy tej sytuacji autor tetralogii
dostrzega dokota siebie, gdzie na kazdym kroku znajduje innych ,,wygnanych”,
»wypedzonych”, ,,odtraconych”, ,osiadtych gdzie indziej”. Wspolnota na
poziomie empirii nie prowadzi jednak jego zdaniem do ukojenia wewnetrznego
bolu, a raczej jest symptomem stanu jakiej$ ogdlnej zbiorowej neurozy.

Owo rozdwojenie emigranta mozna przy tym rozumie¢ dwojako. Po pierwsze
ma ono wymiar synchroniczny i oznacza konieczng koegzystencje z innym,
ktéry wysuwa zadania, dominuje i w rezultacie tworzy pewien obraz mnie —
innego, pod wplywem ktorego zaktadam maski, gram sam ze soba. Po drugie —
temporalny, poniewaz miotam si¢ pomiedzy wlasnym obecnym ,.tu i teraz”, a
niegdysiej-szym ,tam, wtedy”. W coraz bardziej zréznicowanym $wiecie,
rozptywajacym si¢ w morzu metropolitalnej wielokulturowosci, teskni¢ za
przeszioscia z jej przyladkiem etniczno$ci skumulowanej pod postaciag
swojskiego miasteczka. Wspomnienie — bezpiecznie catosciowe przystania mi
jednak cien przeszto$ci, z ktorym muszg si¢ upora¢, pamigtajac, iz: ,,Cztowiek,
ktory traci swoj cien, nie moze dalej istnie¢. Cztowiek bez wspomnien tez nie.
[...] Narod opuszczajacy swoja historig traci swojg tozsamos$¢”545.

Maria Dabrowska-Partyka w odniesieniu do takich tworcow jak Horst Bienek,
Giinter Grass, Siegfried Lenz, Ivo Andri¢ ujmuje to jeszcze inaczej: wigze pro-blemy
socjalizacyjne emigrantdw z ich pograniczng przeszloscig i twierdzi, iz to wczesne,
siggajace dziecinstwa napi¢tnowanie niejednoznaczno$cig, wynikajaca z zycia w
bezposrednim sgsiedztwie granicy, przekltada si¢ na pozniejsze doroste
wyobcowanie. Dla Bienka jest to problem takze i tego rodzaju, ze u niego znamie
pogranicza wigze si¢ jednoczesnie z kompleksem peryferii. Przedmiotem jego
wewngtrznej polemiki byta jednoczesna identyfikacja z lokalnoscia i kulturg

543 Tenze, Swoj/obcy/inny..., s. 19.
544 H. Bienek, Stopniowe..., s. 16.
545 Tamze, s. 67.
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centrum, swojska $laskos$¢ i wzniosta niemieckos¢, wykluczajace sie pragnienia
spdjnej etnicznej tozsamosci i jednoczesnie tozsamosci wolnej, nieesencjalne;j,
wybieranej jako styl zycia przez niepokorng, ogarnig¢tg ideami liberalizmu jed-
nostke. Wyznat to w jednym z wywiadow: gdyby nie przymusowa deportacja,
predzej czy podzniej i tak wyjechatby z Gornego Slaska, ktory wydawat mu sie
zakurzong prowincja, ograniczajacag jego artystyczny rozwoj546.

A zatem emigracja Horsta Bienka ma co najmniej kilka zrodet i nie daje si¢
wpisa¢ w prosty schemat: wysiedlenie — strata — bole$¢547. Status emigranta w
jego przypadku takze nie jest do konca jednoznaczny; a odpowiedzi na pytania,
w jakim stopniu byl deportowanym przez polskie wtadze, uchodzca z komu-
nistycznego rezimu, ekspatriantem szukajacym schronienia przed zalewem obcej
kultury i jezyka, czy $wiadomym swej decyzji migrantem-uciekinierem z
prowincji, sg niejednoznaczne. By¢ moze ten wilasnie rys §wiadomos$ci pozwala
pisarzowi przezwycigzy¢ syndrom bycia wojenna ,,0fiarg”, wznie$¢ si¢ ponad
nostalgiczny Heimat i zuniwersalizowa¢ emigracyjne do§wiadczenia?

Jakkolwiek ja traktowaé, emigracja jest zyciowym utrapieniem Bienka, a za-
razem staje si¢ impulsem do podjecia odyseicznej wedrowki, w ktorej autor chee
powréci¢ do przeszto$ci. Ta zlozona eskapada, ktora ma Swoje przyczyny
historyczne, egzystencjalne, metafizyczne i ktdra, co ustaliliSmy na poczatku
naszego wywodu, pozwala ostatecznie na narracyjne rozwigzanie tozsamo-
sciowych dylematow, ma jeszcze jeden cel, stanowi¢ mianowicie remedium na
schizofreni¢ — chorobe emigracji. Pisze wiec autor swoja $laskg opowies¢ z na-
dzieja, ze zgodnie z aforyzmem Michaela Foucault: z namietnosci dziecinstwa
odczyta znaki swego przysztego zycia548, ze ,,jego bezdomnos¢, jego wygnanie
znajdzie swoje miejsce w dziecinstwie”549, wreszcie, ze dziecinstwo pozwoli
mu przywrocié swiatu i sobie samemu utracong jednos$é.

O ile jednak na poziomie narracji owo konstruktywne scalenie dochodzi z
pomocg literatury do skutku, z punktu widzenia rzeczywisto$ci podroz
wedrowca okazuje si¢ daremna. Egzystujacy w Bienku Odyseusz odkrywa po
latach literackich, historycznych, filozoficznych zmagah realia calkowicie
nieprzystajace do przesztosci. Przybywszy do Gliwic stwierdza, ze nie ma juz
Itaki, w jego snach, po borgesowsku surrealistycznych, sa tylko urwiste brzegi,
zadnego mostu, zadnej przystani. Penelopa nie moze rozpozna¢ wedrowca po
jego czynach, gdyz jego dzieje opowiedziane sg w niezrozumiatym jezyku,
zreszta okazuje si¢, ze w migdzyczasie utkata juz caly catun, co uczynito jej
pami¢¢ sktonng do amnezji. Wedrowiec, zastanawiajac si¢ nad wszystkimi

546 S. Bieniasz, Wyjazdy i powroty, w: Gérny Slgsk — swiat najmniejszy. .., s. 85.
547 Zob.: H. Ortowski, Tradycja literacka wobec utraconych ,,matych ojczyzn” ..., s. 25.
548 Zob. motto do: H. Bienek, Stopniowe..., s. 3.

549 Tamze, s. 10.
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podréznymi perturbacjami, musi w koncu przyzna¢ sam przed soba, ze
nigdy nie byl Odyseuszem, a jego wtasciwe imi¢ brzmi Abraham, czyli ten,
ktory poszukuje catkiem nowej, nieznanej krainy.

Itaka nie moze by¢ portem dla rzeczywistych okretéw, ani w ogole nie moze by¢
konkretem, co jednak nie znaczy tez, ze zapadla si¢ pod ziemi¢ lub ze w ogdle jej nie
byto. Jest i byta przestrzenig trudng, naznaczong paradoksem, wowczas zas, w czasie
Bienkowej podrézy do krainy dziecinstwa, bardziej niz w przeszloéci. Niegdys
nieznosnie pograniczna, przybywajacemu po latach autorowi jawi si¢ jako zgota: ,,nie
— miasto”, ,,nie — miejsce”. Nie dlatego, iz miataby stanowi¢ jaka$ ruine nie do
rozpoznania, chociaz, co oczywiste, w latach 80. brak dawnego kupieckiego
splendoru, architektonicznej zamaszystosci i czytelnej kompozycji odzwierciedlajace;j
tworczy zamysl urbanistyczny przedwojennych wiodarzy, musiat rzuca¢ si¢ w oczy;
ale przez to, ze wszystkie kulturowe wartosci z nig zwia-zane ulegly transformacji —
rzeczy, ludzie, tradycja, symbole, jezyk. Tym samym wedrowiec zmuszony jest
budowaé swojg kulturows tozsamo$¢ na podstawie ,,nie — terytorium” lub inaczej: w
oparciu o przestrzen niemozliwa do odzyskania w rzeczywistosci, a wylacznie w
jezyku, literaturze, sztuce. Ten proceder objasnia autorowi Andriej Tarkowski, ktory,
rzecz znamienna, takze zna go z autopsji:

Sztuka jest czym$ w rodzaju metaj¢zyka, za pomocg ktorego ludzie moga do-
trze¢ do siebie, w ktorych czynia wyznania o sobie samych i przyswajaja
sobie cudze przezycia... Sztuka oddziatuje na dusze czlowieka i ksztattuje
jego du-chowa strukture. To sztuka czyni nieskonczono$¢ doznawalng i staje
sie dla nas duchowg i emocjonalng ojczyzng550.

Mysl ta przypadita do gustu Bienkowi, ktory sparafrazowat ja nastgpujaco:
»wygnancy znajduja swoje bezpieczne miejsce jedynie w sztuce”551 i1 pozostat
jej wierny, czynigc przestrzen literatury prawdziwg swoja odnaleziong ojczyzna.
Opuszczajac realia zycia nie do pojecia, ocalenie znalazt w powiesciach, esejach,
poezji — w stowie, ktore jednak, jak chciat Heidegger, musiato by¢ ,,domostwem
bycia”, nie za$ ,,pustoszeniem mowy”. Trzeba przyznac, ze autor tetralogii trak-
towal stowo odpowiedzialnie, ,,mowienie musi zosta¢ zachowane — powiadat
— gdyz bez mowienia nic nie pozostanie”552. Jego ojczyzna zyskala zatem
trwato$¢ w stowie 1 to jest jedyna jej stalosé. Kiedy zbliza si¢ koniec — mowi
Jorge Luis Borges — nie pozostajg juz obrazy wspomnien, co pozostaje to
jedynie stowa. Bienek traktowal stowa jak spadochrony:

550 Tamze, s. 56.
551 Tamze.
552 Tamze, s. 58.
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Stowa

moje spadochrony
z wami

mogg

wy-

skoczy¢

Nie boje si¢

glebi kto pewnie
was otwiera

ten si¢ unosib53

W przestrzeni sztuki Horsta Bienka kazdy jest czlowiekiem pogranicza, tak jak
kazdy jest wygnancem, wszyscy tracimy swoje dziecinstwo, stajac si¢ dorostymi. W
tym ujeciu powiesci o Slasku przestaja byé juz tylko fabula, z ktorej wyczy-taé
mozna ,kulturowa przestrzen Gliwic”, jak staraliSmy si¢ uczyni¢. Stanowia
metaforyczny traktat o ambiwalencji, samotnosci, alienacji, wieloznacznosci, nade
wszystko za$ potrzebie identyfikacji i jednoczesnym ztozonym problemie okreslania
wiasnej kulturowej tozsamosci. O tym, kim jeste$my w obliczu sie-bie samego, kim
mozemy i musimy by¢ wzgledem drugiego czlowieka, a czym jestesmy wobec
historii. Takze o kulturze w ogole. O pogranicznosci, ktora zanim na dobre stata si¢
wilasciwoscia kondycji wspolczesnego cztowieka, byta przezywana przez kolejne
pokolenia Slazakow mieszkajacych w poblizu granicy.

W tym sensie autor gliwickiej tetralogii jest wypedzony, moze nie tyle ze swo-
jego Heimatu, co z kultury, z kulturowej jednosci i calosci, z autentyku, ktorego
zrodlo zostalo zasypane. Albo szerzej: z modelu modernistycznej racjonalno-sci,
niechby i pogranicznej, ktora, wyrastajac z ludzkiej potrzeby okre§lonosci, porzadku,
pewnosci, stanowila niegdy$ rgkojmig bezpieczenstwa zyciowego, zbudowanego na
trwalych tozsamo$ciowych fundamentach554. Jego przezycia wyobrazaja
doswiadczenia czlowieka wspotczesnego, ktory zaznal stanu nie-pewnosci,
relatywizmu i dezintegracji ,ja” i ktory zechcial utracong kompletnos¢ $wiata
przywroci¢. Podejmujagcemu  tworcze dzielo autorowi przyswiecaty cele
archeologiczne: rekonstrukcja catosci; albo tez zachowal si¢ jak nowoczesny
antropolog, przystepujacy do opisu kultury z wiara, iz jest ona organizmem, ktory
zyje, starzeje si¢ i umiera. Juz pobiezny rekonesans u§wiadomil mu jednak, ze
»rzeczy rozpadaja si¢ na kawalki, gdziekolwiek si¢ obroci¢. Wszystkie pigkne,

553  http://www.redakcja.newsweek.pl/Tekst/Polityka-Polska/540370,Horst-bienek-
mowienie-i-mowienie-0-mowieniu.html (dostepnos¢: 05.02.2013).

554 Zob.: T. Miczka, Racjonalnosé nowoczesna i ponowoczesna w kulturze u
Schytku XX wieku, W: Racjonalnosé¢ myslenia, decydowania i dzialania, red. L. Zacher,
Warszawa 2000, s. 105-117.
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pierwotne miejsca zostaly zniszczone555, a owa poszukiwana calo$¢ nie
istnieje, by¢ moze nawet nigdy nie istniata. Skazani jesteSmy na fikcje, ktore
w dodatku mozemy opowiedzie¢ jedynie we fragmentach, a kompletowanie
kultury w stylu Margaret Mead opisujacej Papuasow z Nowej Gwinei — W
swietle dzisiejszej wiedzy etnograficznej odeszto do lamusa556.

Pomimo jednak catego rozproszenia i nieustannych transformacji, o
ktorych pisze James Clifford, ciaglego ruchu, ktory zdaje sie by¢ cecha
konstytuujaca wspolczesng kulture, jest zdaniem badacza co$ statego —
nieustannie ,,w poje-dynczych plamkach co$ wydziela si¢”557. Owo ,,co$”
wlasnie nie przestaje by¢ w opowieSciach Horsta Bienka wartos$cia, ktora
mozna i trzeba ocali¢. Chociaz $laskos$¢ jest problemem granicznym, jest
trudng tozsamoscia, na ktorg sktadaja si¢ cienie, winy, poktady innosci, to
przeciez jej pietno jawi si¢ dzisiejszym czytelnikom gliwickich powiesci jako
przeszte; dzisiejsze pokolenie Slazakow nie rodzi si¢ juz ,,peknigte”.

Wspotczesnosé podsuwa nowe rozwigzania dawnych i obecnych probleméw.
Nie moze naturalnie zniwelowa¢ napie¢ pomigdzy tym, co uniwersalne a jed-
nostkowe, nowoczesne i tradycyjne, bezpieczne i ryzykowne, wskazuje jednak
na nowe mozliwosci wspoélistnienia antynomii w ramach juz nie — kulturowego
monolitu, lecz kultury pojmowanej jako wielki zbiér réznic. Zrédtem zredefi-
niowanej tozsamosci jest w tym ujeciu glokalizacja, rozumiana przez Rolanda
Robertsona jako naturalne i nieodzowne polaczenie procesow globalizacji i
nowego regionalizmu. Tadeusz Miczka ujmuje ten fenomen nastepujaco:

Z kazdej perspektywy badawczej wida¢ [...] wyraznie, ze globalizacja nie-
uchronnie uruchamia lokalizacj¢, umiejscowienie, potrzebg zakorzenienia. Innymi
stowy, np. integracja mig¢dzynarodowa i kulturowa wywoluje regiona-lizmy,
moda — celebrowanie roznicy, tozsamo$¢ wibrujagca — tozsamo$¢ mocng,
esencjalna, nadmierne rozproszenie — silne pragnienie kumulacji, zywiotowos¢

— gwaltowne poszukiwanie racjonalnosci itp.558.

Pomigdzy skrajnosciami: asymilacji, homogenicznosci prowadzacych do
rozplynigcia si¢ w globalnosci Iub tez ksenofobicznego opancerzania si¢ forteca
Dzihadu, mamy jeszcze, my, ludzie XXI wieku, jednag mozliwos¢: komunikacje
miedzykulturowa skierowana z jednej strony na s$wiat, z drugiej na najblizsze
otoczenie. O ile ta pierwsza uruchamia myslenie pluralistyczne, obejmujace swym
zasiegiem identyfikacj¢ z problemami globalnymi, o tyle w drugim przypadku

555 J. Clifford, Kfopoty z kulturg, s. 9.

556 Zob.: tamze, zwlaszcza czg$¢ pierwsza, s. 27-105.

557 Tamze, s. 9.
558 T. Miczka, Komunikowanie migdzykulturowe w perspektywie globalizacji i lokalizacji ...., s. 84.
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prowadzi ona do rozwijania ha nowych zasadach kulturowego dialogu
tozsamosci lokalne;.

Prekursorem tego dialogu moéglby byé Horst Bienek. Jego dzieto, mimo
uplywajacego czasu albo tez wiasnie dzieki niemu, pozostaje bowiem interak-
tywne. Autor pragnat tego, przyznawat, ze ,,dla niego literatura podobna jest do
chodzenia. Pisanie jest wychodzeniem naprzeciw blizniemu”559. Dzisiaj naprze-
ciw jego ksigzkom wychodzi pokolenie prawnukow. Obchodzona w Gliwicach
w 2010 roku z rozmachem rocznica urodzin i $mierci pisarza pokazata rosnaca
popularno$¢ jego dziet. Prace literackie i plastyczne nadestane na konkurs pod
hastem: Szukamy nowego Horsta Bienka uswiadomity organizatorom, iz mtodzi
Slazacy rozumieja problemy regionu rownie gleboko jak wczesniejsze pokole-
nia, a przy tym traktuja je z wigkszg otwartos$cia, bez uprzedzen. Dawnych ran
nie odczuwaja tak dotkliwie, znajg je przeciez tylko z rodzinnych opowiesci lub
podrecznikéw historii. Ich tozsamo$¢ powstaje na réznych kulturowych
fundamentach, poniewaz czesto sg spadkobiercami réznych genealogii. W ich
refleksjach o Slasku widoczna jest jednak tendencja do taczenia, a nie dzielenia.

Swiadczy to niewatpliwie o tym, iz na naszych oczach dokonuje si¢ zmiana
kulturowego paradygmatu i ustalane sa nowe zasady komunikacji w naszej
wspolnocie — roznocie. Mamy na uwadze asymetryczno$¢ pamigci polskiej i nie-
mieckiej, o ktorej pisat Hubert Orlowski, mamy §wiadomos$¢ nierownoczesnosci
doswiadczen, a jednak pomimo to mamy tez nadzieje, ze niezaprzeczalnie rdézne
losy dzisiejszych mieszkancow Gliwic, Slaska sumuja si¢ w jaki$ dodatni wynik
1 nie stanowig juz tylko rachunku krzywd560. By¢ moze ten dialog prowadzi nas
juz w strone nowej tozsamosci, identyfikacji z szeroka przestrzenig kulturowa,
obejmujaca realne miejsca, pamie¢ ludzi, §lady historii i dzieta sztuki pisane w
roznych jezykach, w ktorej mamy szanse odkryé w sobie i Slazaka, i jedno-
czesnie Polaka, gliwiczanina i Europejczyka, i — dlaczeg6z by nie — kosmopolite
zainteresowanego wspdlnym dobrem $wiata.

559 H. Bienek, Stopniowe..., s. 71.

560 Por.: K. Karwat, Grzech niewinnosci. (Kilka uwag po lekturze dwoch wierszy
Horsta Bienka i Czestawa Mitosza), W: Polsko-niemiecka wspélnota losow..., s. 92-95.
Autor wskazuje na rolg literatury w procesie pojednania polsko-niemieckiego.
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Genius loci

Gliwice naleza do tych miast, ktore szcz¢sliwie znalazly swoje odzwierciedlenie
w literaturze. Co Dublin zawdzigcza Jamesowi Joyce’owi, Combrey —
Marcelowi Proustowi, Gliwice osiggnety przede wszystkim dzieki Horstowi
Bienkowi, on bowiem w tetralogii sportretowal je najwnikliwiej,
nieprzypadkowo tez nazwany zostal przez krytyke ,,piewca Gliwic” i tworcg ich
legendy561. Ale przeciez mia-sto zaistnialo rowniez na kartach innych dziet
literatury niemieckiej i polskiej. Warto przyjrze¢ si¢ temu literackiemu
kontekstowi Gliwic, na jego tle tworczo$¢ Bienka rysuje si¢ bowiem jako
zjawisko odrebne, indywidualne, a zarazem wpisujgce si¢ w pewien dajacy sie
zuniwersalizowa¢ paradygmat. Nasuwa si¢ przy tej okazji pytanie, jakie
unikatowe wlasciwosci miasta sprawity, ze stalo si¢ ono zrédlem tylu
artystycznych inspiracji? Mozna rozpatrywaé jego cechy fizyczne, atrakcje
architektoniczne, bogatg histori¢, polozenie geograficzne, nie wyczerpujg one
jednak, jak sadzimy, swoisto$ci przestrzeni tak che¢tnie odtwarzanej przez pisarzy
1 poetow. Bo przeciez $wiadkow gliwickiej ulicy piszacych w obydwu jezykach,
w odmiennych czasach, o r6znych porach roku i dnia, jest bez liku, wsrodd nich
obok Horsta Bienka: Wolfgang Bittner, Henryk Waniek, Piotr Lachmann,
Tadeusz Rozewicz, Julian Kornhauser, Adam Zaga-jewski. Niektorzy widza w
tej zdumiewajacej popularnosci miasta fenomen lub magiczno$¢ zgota:

Trudno tu nie pomysle¢ o tajemnych zwiazkach miejsc i losow. O biakajacych

si¢ przeznaczeniach. O kolorytach lokalnych i miejscach cudownych. Ci, kto-

561 Zob.: K. Heska- Kwasniewicz, Gliwice arkadyjskie i symboliczne..., s. 31; T. Nowakowski:
Zautek Bienka...,s. 13.
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rzy mieli by¢ w Gleiwitz — Gliwicach w okreslonym czasie i miejscu, byli tam.
W roku takim a takim. W dok}adnie okreslonej porze, godzinie, minucie562.

Bytbyz zatem gliwicki genius loci czym$ amorficznym i spirytualnym niczym
starozytny demon, witadczo lewitujacy nad swoim terytorium? A moze raczej
dobrym duchem — aniotem miejsca zapewniajacym opieke mieszkancom, jak
zdefiniowali go Rzymianie, sprowadzajac jego znaczenie do bdstwa
sprawujgcego piecze nad domostwem563? Widmowe zjawy, gnomy, wodniki i
inne duchowe istoty to zreszta zdaje si¢ gliwicka specjalno$¢, czytamy o nich i w
tetralogii Bien-ka, i u Wanka w Finis Silesiae, w esejach Piotra Lachmana
Wywolane z pamieci, rowniez u Zagajewskiego w Dwaoch miastach i W utworze
Kornhausera Dom, sen i gry dziecigce. Zjawiskowo$¢ miasta podkre$lajg chetnie
uzywane przez wymie-nionych pisarzy charakterystyczne sposoby obrazowania:
sensoryczne wschody i zachody slonca, kwitnace w maju drzewa, zastony dymu,
kurhany $niegu. Takze jezyk opisu: realizm magiczny, mityzacja, upodobanie do
metaforyki, wskazuja na pewng iluzorycznos$¢, astralno$¢ przestrzeni; sprawiaja
ponadto, iz utworom prozatorskim miejscami blizej do poezji niz do epiki.

W plaszczyznie swiata przedstawionego w relacji podmiotow artystycznych
do miejskiej przestrzeni ujawnia si¢ wszakze pewna niespojnos¢. Pomimo rozpo-
znawalnej aury duchowosci, nawet mistycyzmu skltaniajacego do dopatrywania
si¢ tutaj obszaru tajemnicy transcendentnej i rzeczywistosci pozamaterialnej,
pozostaja przeciez wspomniane dzieta opowie$ciami o konkretnym, realnym
miescie, zwyczajnej, prowincjonalnej, a chwilami banalnej i nudnej
miejscowosci, jakich tysigce sa na S$wiecie. Literatura bowiem, co nalezy
wyraznie powiedzie¢, bynajmniej nie pragnie uczyni¢ z Gliwic jakiego$ miejsca
szczegllnego w sensie estetycznym, turystycznym, ekonomicznym, czy innym.
Miasto jest Sredniej wielko$ci: 118 tysigcy mieszkancow przed wojng, dzisiaj
okoto 190; potozone w zachodniej czesci Wyzyny Slaskiej, o stosunkowo
dogodnej lokalizacji z punktu widzenia szlakoéw komunikacyjnych
przebiegajacych przez t¢ cze§¢ Europy. Stanowi jeden z osrodkow
Gornoslaskiego Okregu Przemystowego z kopalnianymi szybami i kominami hut
na horyzoncie. Niewyszukany, post-industrialny krajobraz dopehniajg brudna,
leniwie ptynaca Klodnica i pigtrzace si¢ nasypy hatd.

W czym zatem upatrywacé literacko wyrazone pojecie miejskiego genius
loci? Wspotczesnie sam termin najczgéciej rozumiany jest jako metafora —
tajemnicza aura miejsca, pisze o niej Bohdan Jalowiecki:

562 H. Waniek, Finis..., s. 180.
563 Zob.: B. Jatowiecki, Magia miejsc, w: Fenomen genius loci. Tozsamos¢ miejsca

w kon-tekscie historycznym i wspoiczesnym, red. B. Gutowski, Warszawa 20009, s. 9.
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Na czym polega ta wyjatkowos$¢ miejsca? Wsrod istotnych cech [...] wymienié¢
mozna polozenie i urod¢ krajobrazu, bogatg histori¢ zapisang w unikatowych
dzietach architektury, legende o stawnych ludziach, ktérzy w danym miejscu zyli i
tworzyli, specyficzna tworczo$§¢ tam rozwijang, czy tez wazne, a niekiedy

,,cudowne” wydarzenia, ktore ugruntowaty si¢ w zbiorowej pamiecib64.

Nie jest jednak 6w duch kategoria naukowg i jego przydatno$¢ jako narzedzia
antropologicznego moze budzi¢ watpliwosci badawcze — okresla przeciez w duzej
mierze indywidualne relacje z miejscem, efemeryczne, subiektywne odczucia; nie
dostarcza empirycznych dowodéw na potwierdzenie swego istnienia. Z drugiej
jednak strony genius loci daje si¢ przeciez czgsciowo zobiektywizowac i badacze
podejmujg proby jego analizy, biorgc pod uwage czesto wystepujacy fakt zbio-rowej
identyfikacji z danym miejscem, oparty na wspdlnocie wrazen565. Gdyby zatem
traktowaé ten fenomen jako swoisty koloryt lokalny, klimat, unikatowo$¢, czy tez,
jak ujmuje to Tadeusz Stawek, ,,0sobowo$¢ miejsca”566 zdolna sprawié, ze
spontanicznie dostrzegamy je i przyjmujemy wobec niego postawe dialo-giczng, w
przypadku przestrzeni gliwickiej site jego oddziatywania w sposoéb najbardziej
oczywisty mozna by zlokalizowa¢ w obrazach dawnego Gleiwitz. Przedwojenne
miasto, takie, jakie prezentuje si¢ na dawnych fotografiach, ktore uwiecznit literacko
Horst Bienek w tetralogii, stanowi bowiem okreslona cato$¢: estetyczna,
architektoniczng, spoteczng — miejsce czytelne i celowo zaaranzowane, rezonujgce
specyficzng rozpoznawalng atmosfers.

Sytuacja ta po wojnie na skutek migracji, jakie dotkngty miasto, zmienita si¢
diametralnie. W  konsekwencji  ukladéw jaltansko-poczdamskich, Gliwice
doswiadczyly doglgbnej zmiany: panstwowej, demograficznej, ustrojowej, ktora na
dlugie lata wyznaczyta ich specyfike jako kulturowego tygla, obszaru trud-nej
koegzystencji nie przystajacych do siebie doswiadczen, historii, jezykow. W okresie
poprzedzajacym zakonczenie drugiej wojny $wiatowej i w czasie tuz po niej sytuacja
demograficzna w miescie byta niezwykle skomplikowana; ogo6lng liczbe
mieszkancoéw stanowila ludno$é miejscowa — Niemey i Slazacy oraz naptywowa —
Polacy przede wszystkim z kreséw wschodnich. Ze wzgledu na powojenny zamet i
wzmozong ruchliwos$¢ przestrzenna, a takze niepewnos$¢ danych wynikajacych z
przeprowadzonej weryfikacji narodowosciowej567 trudno

564 Tamze.

565 Por.: B. Gutowski, Genius loci wobec tozsamosci miast wspotczesnych, W:
Fenomen genius loci, s. 39.

566 T. Stawek, Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena, W: Genius loci.
Studia o czlowieku w przestrzeni, red. Z. Kadtubek, Katowice 2007, s. 7.

567 Nalezy pamieta¢ o ztozonych tozsamosciach narodowych Slazakéw. Cheac pozostaé

w swoich domach, w czasie powojennej weryfikacji autochtoni, czesto wbrew faktycznemu
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historykom precyzyjnie okresli¢ 6wczesny sktad ludnosci. Wiadomo, iz okoto 50%
autochtonéw opuscito w pospiechu miasto, uciekajac przed armig czerwong. Cz¢s$¢ z
nich wiosng 1945 wrocita do swoich domow i pozostala w nich na state, inni
emigrowali w nastgpnych miesigcach i latach. Na ich miejsce przybywali migranci ze
Wschodu. Wedtug danych szacunkowych, w styczniu 1945 roku pozostalo w miescie
okolo 55 tysiecy mieszkancow, ich liczba w grudniu zwick-szyta si¢ dwukrotnie,
osiagajac 100 tysigcy, czyli mniej wigcej tyle, ile wynosito zaludnienie
przedwojenne568. W sumie powojenna akcja osadnicza w Gliwicach stanowita
proces ztozony i trwala niespodziewanie dlugo, nie zakonczyla si¢ bynajmniej w
roku 1946. Migracje trwaly: zewszad, przede wszystkim z rejondéw pobliskiego
Zaglebia, ale takze z Malopolski, Mazowsza i innych terenéw, na-ptywali robotnicy
szukajacy pracy w hutach i kopalniach. Autochtoni opuszczali miasto na falach
kolejnych powojennych wyjazdéow w ramach taczenia rodzin, z wyboru lub z
koniecznosci: do Niemiec, na zachod Europy, do Izraela.

Najwnikliwiej ewenement geniusza miejsca analizuje Tadeusz Stawek. Istota
ducha jest wedlug niego oscylowanie pomigdzy tym, co jednostkowe — uwarun-
kowane postrzeganiem, a tym, co przynalezne do kontekstu samej przestrzeni, co
wynika z korelacji sktadajacych si¢ na nig komponentéw. Badacz zwraca uwagg, iz
zawsze jest to jaka$ forma relacji cztowieka ze $wiatem uwarunkowana jego
osobliwoscig, ktora sprawia, iz czlowiek przyjmuje wobec niej postawe
dialogiczng569. W Gliwicach radykalna zmiana demograficzna i wspotistnienie w
jednym miejscu ludzi wywodzacych sie z réznych kulturowych kregow i trady-cji, z
koniecznosci spowodowaly indywidualizacje odniesien, a takze przemiang samej
przestrzeni urzadzanej 1 zagospodarowywanej na nowo wedlug réznych
paradygmatow. Sytuacja ta znajduje odzwierciedlenie w literaturze. W opisie
niektorych autochtonéw, gliwicka aura po wojnie trwa nadal, dla innych mingta
bezpowrotnie. Przybysze identyfikuja si¢ z zastang na nowym miejscu inno$cia i
wpisuja w wielokulturowy pejzaz, obdarzajac go uczuciem, inni nie moga oswoic
nowej przestrzeni, zakorzeni¢ si¢ i odczuwajg wyobcowanie. Z kolei dla banitow
opuszczajacych Slask, utracone miasto zastyga w dawnym, przedwojennym ksztatcie
i zaczyna funkcjonowac jako rzeczywisto$¢ wyobrazona.

Réznice w postrzeganiu miasta uwidaczniajg si¢ juz na poziomie czytania
mapy. Na poczatek warto si¢ wiec przyjrze¢ potozeniu geograficznemu, gdyz
sposob jego artykutowania warunkuje w dalszej kolejnosci gliwicka specyfike.

stanowi rzeczy, deklarowali narodowos$¢ polskg, poniewaz niemieccy mieszkancy
podlegali przymusowemu wysiedleniu, czasowo byli umieszczani w obozach
przesiedlenczych albo tez poddawani byli represjom. Fakty te znieksztatcaja prawdziwy
obraz 6wczesnej struktury demograficznej Gliwic. Zob.: B. Tracz, s. 153-182.

568 Tamze, s. 175.

569 T. Stawek, Genius loci jako doswiadczenie..., s. 14-15.
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Otéz z pisanych po polsku i po niemiecku tekstow wylania si¢ obszar niejed-
noznacznosci, a Gliwice i Gleiwitz, kartograficznie rzecz ujmujac, lezg gdzie indzie;j.
Najszerszy kontekst maja w wyobrazni przedwojennych, autochtonicz-nych
mieszkancow, co widoczne jest znakomicie w prozie Wanka. Bohater Finis
postrzega miasto na tle regionu, ktory obejmuje catosé krainy bez podziahu na Slask
Gorny i Dolny, daje tez wyraz swojemu zakorzenieniu w rodzime;j §laskosci:

W tej przestrzeni pomiedzy Gleiwitz a GOrlitz zawsze czut sie jak w domu.
Po-migdzy tymi skrajnymi punktami geografii Slaska, w kazdym dowolnym
miej-scu w razie potrzeby znajdowato si¢ wytchnienie570.

Miasto, strukturalnie podobne do pobliskiego Beuthen, ,,przylegajacego
do niego jak syjamskie rodzenstwo”, polaczone linig kolejowa i tramwajowa
z inny-mi $laskimi miejscowosciami, nie stanowi wyizolowanej prowincji,
przeciwnie otwiera si¢ rozlegle na zachod, w strong stolicy regionu, Breslau,
w kierunku Zobten/ Sobotki — kultowej goéry z jej tysiacletnia historia.
Gleiwitz Wanka to jeden ze $wietlistych punktow barwnej mozaiki,
uswigconego wielokulturowa, siegajaca poganskich bozkow,
starostowianskich i starogermanskich legend, tradycja Slaska.

Nostalgia za utracong lokalno$cia wyraznie wyczuwalna w omawianym utworze
buduje unikatows tozsamo$¢ miejsca, ktore, podobnie jak to przedstawia Bienek w
tetralogii, ma swoja pograniczng specyfike, a nawet swoj nieodparty urok. Okazatos¢
komercyjna, kupiecki sznyt i galanteria lacza si¢ tutaj z blyskotliwoscia lokalnej
bohemy skupionej w stynnym lokalu ,,U Zimmermanna”. Mieszczanski charakter
miasta podkre§la nowoczesna architektura centrum, eleganckie ka-wiarnie, jak
stynna Cafe Schnapka w rynku. Charakteryzuje je cywilizacyjno$¢ i sprzyjajaca
koniunktura, jest strategicznym ogniwem wielkoprzemystowego regionu, a
jednocze$nie miastem potozonym na skraju szeroko rozposScierajgcego si¢ od
Wyzyny Slaskiej po Sudety dawnego, rolniczego Slaska z jego zanikajaca uroda.
Gleiwitz Wanka nie jest wytacznie miastem niemieckiego wschodu, tak jak Gliwice
nie s3 tylko polskim miastem potozonym na poludniowym zachodzie, ale
fragmentem $laskiego pogranicza, na ulicach ktorego stychaé¢ byto czesto polska
mowg; gdzie polskos¢ i niemieckos¢ stanowity dwa niekoniecznie rownorzedne, lecz
z pewno$cia dopetniajgce si¢ komponenty. W opisie relacji spotecznych, autor
powtarza tez¢ znang z tetralogii, iz rzeczywisto$¢ misternej $laskiej symbiozy
druzgocze machina dwudziestowiecznych nacjonalizméw wznoszaca wokot
tozsamosci barykady panstwowych granic i produkujaca stereotypy, ktore kaza na
przyktad Polakowi w kazdym Slazaku widzie¢ Niemca, Niemcowi zas — Polaka.

570 H. Waniek, Finis...,s. 120.
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Na pograniczu, jego zdaniem, deiktyczny porzadek stereotypéw weryfikuje zreszta
codzienno$¢, z pomoca antytezy precyzujac warto$¢ semantyczng okreslen, np.:
Polacy, ale ,,bardzo porzadni ludzie”, Niemiec, ale ,,przyzwoity sasiad”. Wanka
interesuje przy tym w czlowieku poszczegdlnosé, a nie typowosc571, dlatego nie
wyodrebnia jaki$ uogodlnionych cech, ktore miatyby definiowaé autochtonow lub
allochtonow; dla pozostatych w Gliwicach po wojnie Niemcow i przybylych
Iwowian zamieszkujacych jedna kamienicg, znajduje wspdlna ptaszczyzng po-
rozumienia ponadnarodows i ponadsystemowsa — ludzka.

Nacjonalizm jawi si¢ w Finis, podobnie jak w gliwickiej tetralogii, jako zapro-
gramowane dzieto pochlaniania lokalno$ci w procesie budowania narodowej toz-
samosci. Oklejone propagandowymi plakatami, obwieszone flagami ze swastyka
miasto, po ktérego ulicach maszeruja szturmowe oddzialy SS, miasto mianowane
odgornie ,,przedmurzem” niemieckiego Wschodu, traci nieodwotalnie swdj dawny
charakter i klimat. Bienek pokazuje ten proces na przyktadzie Trzeciej Rzeszy,
Waniek natomiast zauwaza, ze kazde ideologizowanie kontaktu z innosciag jest
zgubne dla rdzennej kultury, a proceder zawlaszczania symboliki regional-nej ma
swoja kontynuacj¢ w czasach Polski Ludowej. Roztrzasany przez niego z niezwykta
przenikliwos$cia problem nacjonalizmu, pozwala ukazac go jako nie tylko nieludzki i
niesprawiedliwy proces dziejowy, lecz produkt nowoczesnosci, ktora, postugujac si¢
mitem cywilizacyjnej misji krzewienia idei technologicz-nego postgpu, bez
skrupulow roznosi w pyl S$wiat tradycji. Autor widzi historie w jej wersji
niezafatszowanej jako proces samodemaskowania si¢ nowoczesnosci, ktorej obtgdne
pseudo-racjonalne postulaty okazaty si¢ tylez ztudne, co grozne, doprowadzity do
dwoch wojen swiatowych i dwoch totalitaryzmow.

Podwazenie wiarygodnosci i logicznoS$ci historycznej metanarracji wywo-tuje
pragnienic opowiedzenia przesztosci na nowo, tak jak czyni to Bienek, za
posrednictwem mitu, zdolnego moca transcendencji przywroci¢ utracony sens.
Wylania si¢ z niego alternatywna wizja dziejow Slaska lezacego na szlaku
komunikacyjnym Europy, zespalajacego tworczo prady myslowe mistykow i
teozoféw, z podaniami ludowych kaznodziei, uznajacego w réwnej mierze
poganskich bozkow, co kult §wigtych, stanowigcego okreslong catosé. Linear-
no$¢ historii przeciwstawiona jest tu mitycznej cyklicznodci czasu, w ktdrym
miasta nie trwajg wiecznie, jak chce mysl nowoczesna, lecz rodzg si¢ i upadaja, a
swiatem rzadzi dialektyka obecno$ci/nieobecnosci572. Powrdt do mitu jest tg

571 Autor potwierdza to w wywiadzie, por.: A. Klich, Czy Slgska juz nie ma?,
» Tygodnik Powszechny” 2003, nr 24,
http://wwwz2.tygodnik.com.pl/ksiazki/24/ksiazkiO1.php (dostep-nos¢: 19.05.2011).

572 Glewitz/Gliwice razem z calym Slaskiem s tu ,miejscem realistycznej obecnosci” drg-zonym
przez ,pustk¢ zaniku” — jak pisat Stefan Szymutko, zob.: Finis Silesiae, Henryk Waniek ,,Gazeta
Wyborcza” 04.08. 2003. http://wyborcza.pl/1,75517,1417131.html (dostgpnos¢: 05.02.2013).
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wersjg zdarzen, ktora pomaga dotrze¢ do zrodta przednowoczesnej
kulturowej modalnoséci lub tez, jak u Josepha Campbella: ,zestroi¢ si¢ z
wielka symfonia, jaka jest §wiat”573, a takze, jak to ma miejsce w przypadku
autora tetralogii, zuniwersalizowa¢ do§wiadczenie utraty.

U Henryka Wanka jednak, inaczej niz w cyklu gliwickim, gdzie strukture
narracyjng tworzy jedna plaszczyzna czasowa, narracja jest transtemporalna,
snuta na przemian wokot przesztej obecnosci i terazniejszej nieobecnos$ci 1 in-
tegruje punkt widzenia wspolczesnego Slazaka, ktory tropi historyczne $lady,
ze spojrzeniem dawnego autochtona — banity, ktory nieuchronnie swoje
miejsce traci. W tej perspektywie razaca jest wspolczesna ruina §laskich miast
— Gliwic, a zwlaszcza Bytomia kontrastujgca z arkadyjskim picknem
wydobytym ze sta-rych zdje¢. Zaprzesztej kompletnej catosci, ktora ma swoj
wymiar estetyczny i mentalny, przeciwstawia autor zarejestrowane w latach
dziewigcdziesiagtych ubiegtego wieku braki przechodzace w pustke i nicosc.
Pisze, iz ,,rozmnozyly si¢ ugory i roztogi”, a z dawnej atmosfery ,,magicznego
kraju”, po latach zostat tylko ,,zapach kwitnacych akacji, czerwcowa won
Gleiwitz”. Budynki ogarnigte ,,dzungla anarchii” ulegly dewastacji, ktora
dopenit ,,zywiot natury w sojuszu z polityka”. W ocalalych z pozogi starych
domach mieszkaja juz inni ludzie i tylko akacje sa niezmiennie te same,
poniewaz ,,miejskie drzewa nie podlegaja wysiedleniu”574.

Charakterystyczna zamaszystos¢ w definiowaniu regionu widoczna jest takze
we wspomnieniach urodzonego w Gleiwitz w 1941 roku Wolfganga Bittnera,
zwlaszcza w niewielkiej objetoSciowo, retrospektywnej relacji z podrozy do
miejsca dziecinstwa575. Autor opowiada o swoim osiedleniu si¢ na Zachodzie,
we Fryzji Wschodniej i zZyciu napigtnowanym ucigzliwym statusem emigranta ze
Wschodu576, konstatuje, ze jego rodzice ,,nie posiadali niczego” i ,,byli ni-kim”,
»cale zycie cierpieli po wojnie z powodu wypedzenia”. Dalej pisze, iz przez
wszystkie lata trudnej emigracji adres: Gleiwitz, Barbarastrasse 38 oznaczat dla
niego utracony dom, miasto, ojczyzn¢. Nie wyczuwa si¢ jednak u niego cienia
idei rewindykacyjnych ani prob relatywizowania niemieckiej przesztosci,
przeciwnie, trudna historia w jego ujeciu jest wynikiem politycznych posunieé
panstwa, z ktorym moze nickoniecznie si¢ identyfikuje, lecz za ktoérego czyny
czuje si¢ moralnie, pokoleniowo odpowiedzialny. W reminiscencjach tych Slask
rozcigga si¢ szeroko, podobnie jak u Wanka, co jednak w jego przypadku jest
motywowane nie tylko historycznie, ale genealogicznie — tradycja rodowa

573 Joseph Campbell, Potega mitu, s. 72.

574 H. Waniek, Finis..., s. 179.
575 W. Bittner, Gleiwitz heist heute Gliwice. Gliwice zwano kiedys Gleiwitz, Oberhausen 2003. 576
Szerzej o tym zob.: D. Mackiewicz-Tlatka, Wolfgang Bittner — zarys Zycia i twérczosci,

,,Rocznik Muzeum w Gliwicach” 2009, t. XXI, s. 145-156.
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udokumentowana w rodzinnych kronikach Bittneréw sigga trzynastego wieku i
zlokalizowana jest na obszarze Dolnego Slaska od Powiatu Zabkowickiego i
Cieplic Zdroju, dokad babka ze strony ojca udawala si¢ na sezonowe kuracje, do
wschodnich gérnoslaskich posiadtosci spokrewnionych z rodzing pisarza,
najznamienitszych rodow Schgaffgotschow, Bellestremow i Plessow.

We fragmencie utworu zatytutowanym Ponowne spotkanie z Gleiwitz, Wol-fgang
Bittner poréwnuje przedwojenne miasto, znane mu raczej z opowiesci rodzinnych i
starych fotografii niz z autopsji, z Gliwicami lat dziewigédziesiatych i stwierdza, iz
jest to miejsce ,,jakby z innego zycia”. Wspomina swoje spacery z mama po
przedwojennym centrum i rozpoznawalne punkty Starowki: rynek z ratuszem i
fontanng ze starym Neptunem, poczte, ,.pickny stary budynek z cegiel”, takze ,,Haus
Oberschlesien”, gdzie w 1937 roku poznali si¢ na wieczor-ku tanecznym jego
rodzice. Przybywajac w te miejsca po latach, dostrzega co prawda ,,wiclkomiejski
zgielk” glownego handlowego traktu, ulicy Zwycigstwa, ktory charakteryzowat
takze dawng Wilhelmstrasse, rozpoznaje jej ,,przytulny i rodzimy wyglad”, jednak
mimo przychylnego nastawienia do Polski i Polakow nie kryje swego rozczarowania,
nie moze bowiem nie dostrzega¢ zaniku dawnego klimatu oraz postepujacej ruiny
budynkow i destrukcji miejskiej zabudowy. Niby nic si¢ nie zmienito, pozostaty
materialne fragmenty otoczenia, uksztaltowanie terenu — powiada — a jednak
zmienito si¢ wszystko.

Czuje si¢ obco; przyjezdzam do nieznanego mi miasta, niczego nie rozpoznaje.

Te nieliczne wrazenia, ktdre pozostaty, rozmyte i nie pasujg do tego miejscad77.

Rzeczywistos¢ definiuje niepokojaco niezrozumiaty, obcy jezyk, ludzie,
obyczaje. I chociaz autor przyznaje dalej, iz miasto podoba mu sig¢, ,,przemawia
do niego takze emocjonalnie”, wida¢ wyraznie, ze sacrum Heimat, zamknicte w
wyobrazonej rzeczywistosci, jawi si¢ jako warto$¢ utracona bezpowrotnie,
niemozliwa do odzyskania inaczej jak tylko w literaturze578. Pragnienie skom-
pensowania utraty wywotuje pokuse mityzacji. Sentymentalnie przypomina wiec
Bittner ,,stare dzieje” Slaska, na ktorym ubogich ludzi chronig pospotu lesny
zbdjnik Pistutka i karkonoski duch gor — Liczyrzepa i gdzie zycie pisze basniowe
scenariusze, jak cho¢by ten o chlopcu stajennym Karlu Godulli, ktéry dzieki
swej pracowitosci i pilno$ci stat si¢ $laskim magnatem.

Doswiadczenia podrozne Wolfganga Bittnera do ztudzenia przypominaja

odczucia spacerujgcego po Gliwicach pod koniec lat osiemdziesiagtych Horsta

577 Tamze, s. 121.
578 Por. R. Miiller, Literackie granice Wolfganga Bittnera, w: ,,Rocznik Muzeum w

Gli-wicach” 2009, t. XXI, s. 185-187.
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Bienka, zapisane W Podrézy w kraine dzieciristwa oraz w utworze Brzozy i wielkie
piece. W relacji z tej sentymentalnej wyprawy do ojczyzny, miasto nie ukazuje si¢
jako autonomiczny cel, lecz fragment calego kraju, ojczyzny. Przestrzen Slaska
obejmuje tu szeroki obszar geograficzny, ktdry zaczyna si¢ tuz za dzisiejsza granica
w Gorlitz, a manifestuje si¢ wizualnie zauwazalng zmiang krajobrazu wypetnia-
jacego si¢ brzozowymi lasami. Dalej rozcigga si¢ w dorzeczu Odry az po pasmo
Sudetéw na potudniowym zachodzie i Beskidow na wschodzie, a jego gtowne punkty
tworza jak u Henryka Wanka: Zgorzelec, Wroctaw, Gliwice. U Bienka bardziej
wyrazicie odrozniajg si¢ jednak dwie strony rzeki: prawa (przemyst i lasy; ,,dym,
sadza, smrod”) i lewa (rolnictwo i wielkie majatki; ,,zielone ptuca”). W ten sposob
dominanta topograficzna, nazywana przez pisarza organicznie ,tetnicg glowna” lub
antropomorfizowana jako ,,matka Odra”, symbolicznie zarazem taczy i rozdziela
region, przecinajac go na dwie komplementarnie dopehliajace si¢ czesci, ktore
zarazem tworza rézne spotecznosci:

Gornoslazacy byli pobozni i weseli i rozrzutni, jak tylko mogli $wigtowali
ochoczo i przy kazdej nadarzajacej si¢ okolicznosci [...]. Rowniez Dolnosla-zacy
$piewali ochoczo, ale jednak w nieco wyzszej tonacji i raczej pogryzliby sobie
wargi do krwi, zanim pusciliby tzy z oczu. I oni uczgszczali do kosciota, ale datki
ich byty skromniejsze, byli w ogdle oszczedni, chwilami nawet skapi, i chyba nie
chcieli, by ich protestanckie domy boze byly zbyt pigkne i bogato wyposazone.
Obie grupy Slazakow sklaniaty sie do oddania w wierze i do mi-styki, lecz u tych
z poélnocy byta ona jasna i racjonalna, u tamtych z potudnio-wo — wschodnich
stron przyttumiona i mroczna [...]. R6zne byly przeciwien-stwa mi¢dzy oboma

Slaskami, ale takze niektére wspolne sprawy [...]579.

Bienek pisze o §laskiej wspolnocie, identyfikowanej jego zdaniem wlasciwie
dopiero w sytuacji powojennej emigracji na Zachodzie, gdzie scementowata
wspotziomkéw  solidarno$¢ loséw, a jednoczesnie wskazuje na roznice
kulturowe pomiedzy dwiema czesciami Slaska. Wéréd nich wymienia nie tylko
odmien-no$¢ obyczajowsa, wyznaniowa, ale takze inny system zalezno$ci
spotecznej (na lewym brzegu panszczyzng zniesiono kilkadziesiat lat wczes$niej)
oraz roznice dialektu. Nakresliwszy kontekst przestrzenny regionu, przechodzac
od ogéhu do szczegotu, pisze Bienek o miescie.

W tym fragmencie Podrézy... podobnie jak u Warka i Bittnera widoczne jest
rozczarowanie Gliwicami, ktore, jak si¢ okazuje, nie sa miastem zapamigtanym z
dziecinstwa. Zachowaly wprawdzie w ogolnym zarysie dawny uktad urbani-
styczny 1 wiekszo$¢ budynkow, takze krajobraz pozostat ten sam. Materialna

579 H. Bienek, Brzozy..., s. 42-43.
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obecnos$¢ przesziosci dostgpna jest jednak wylacznie za posrednictwem uryw-
kow, fragmentow, przez co staje si¢ powodem zdezorientowania i konsternacji.
Rzeczywistos¢ nie pokrywa si¢ ze wspomnieniami, a nowa perspektywa ogladu
odstania napiecia pomiedzy ,,jest” i ,,nie ma”, prowadzi do tych samych wnio-
skow o zaniedbaniach i dewastacji zwerbalizowanych tutaj czytelnie: ,,domy
niszczeja”, ,,odpadajace fasady schowano za drewnianym plotem”, ,.to nie jest
melancholijny obraz stawania si¢ i przemijania, lecz brutalne zniszczenie przez
czlowieka”. Transformacja zauwazalna jest na poziomie neutralnym
semantycznie (z6lty tramwaj teraz jest czerwony), ale takze dokonuje si¢ wedhug
nowej reguly dominacji: dawna restauracja nadal jest restauracja, jednak jej szyld
brzmi za-miast ,,Pod niemieckim d¢bem” — ,,Pod polskim orlem” lub tez
charakteryzuje ja paradoksalny doktrynalny paralelizm: w dawnym lokalu SA
miesci si¢ biuro PZPR. Pigkno i urok miasta, ktore tkwily w fotograficznie
zapamietanych szcze-gotach, a ktore Swiadczyly o miejskim klimacie, znikngty
bezpowrotnie. Tak samo dawny wielkomiejski splendor: na przyktad po
stawnym hotelu pozostaty tylko zewnetrzne mury, budynek odbudowano, jednak
bez ,,pigknego szczytu”, przez co nie jest juz tym samym miejscem, zmienil
zreszta swe przeznaczenie i teraz nie jest hotelem tylko ratuszem, ,,poteznym
biurowcem”. Na jego elewacji widnieje tablica ujawniajgca niezrozumialg
historycznie, z punktu widzenia dawnego autochtona, informacje : ,,W roku 1945
$wigta ziemia gornos$laska wrocita po siedmiuset latach do Macierzy”580. Razem
z aura, ludzmi, tradycja, przepadla dawna lokalno$¢ w zapamigtanym ksztatcie.
Namiastkg ducha miejsca sg dla autora w tej sytuacji §lady etnograficznie tylko
kojarzone ze $laskos$cia, takie jak: bryla czarnego wegla, rozaniec z Gory $w.
Anny, miniaturowa repli-ka $piacego lwa Kalidego i potwierdzona prawda o
prymacie literatury ponad empirycznym doswiadczeniem, w nim bowiem dawna
kultura jawi sie jako niemozliwa do odzyskania.

Unaoczniona zmiana uruchamia jednak, co widoczne jest w opisie podréznych
doswiadczen Horsta Bienka, nowy mechanizm myslenia o wspoélnocie, tozsamosci,
przynalezno$ci, poniewaz miejsce, zapamigtane z przesztosci jako spojna catosé, w
terazniejszo$ci jawi si¢ przewrotnie nie jako zatopiona Atlantyda, jako $wiat, ktorego
juz nie ma i ktory zaginat bezpowrotnie, jak autor zwykt byl sadzi¢ i co wielokrotnie
podkreslal, lecz jako amalgamat rdéznych, sprzecznych historii, jezykow,
doswiadczen, w ktérym zasadniczym komponentem wcigz jednak jest rozpozna-
wana zwlaszcza na poziomie obyczaju i rytuatu §laskos¢. Autor uswiadamia sobie, iz
wsrdd ludzi spotkanych przez niego na gliwickiej ulicy sa zardwno przybysze ze
Wschodu, Polacy z centrum, jak i rdzenni Slazacy, ktorych dziadkowie pozostali na
swojej ziemi po wojnie. Przystuchuje si¢ ich zawitym historiom, ktore, cho¢

580 H. Bienek, Podroz..., s. 223.
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opowiadane z perspektywy drugiej strony granicy, powtarzaja $laski los w tym
samym stopniu, co jego wlasne dzieje. Fascynuje si¢ dzialalno$cig czlonkéw ruchu
spotecznego ochrony zabytkow miejskich, ktorzy stawiaja sobie za cel ochrong
wielokulturowego gliwickiego dziedzictwa. Wigkszos¢ gliwiczan, jak zauwaza, to
zreszta ludzie miodzi, ponizej trzydziestki, ktérzy, jak mozna mniemac, dopiero
dojrzewaja do refleksji o ulozeniu wlasnych relacji z miejscem. Fakt ten prowokuje
pytania dotyczace wspotczesnej kulturowej przestrzeni miasta, w ktorym ,,jezyki i
wlasciciele czgsto si¢ zmienialy, pieniadze tez, raz bylo [...] lepiej, raz gorzej”, a
jednak ludzie nadal formutujg swojg tozsamos¢ na fundamencie tego miejsca, a jego
zmiana z punktu widzenia autochtona ,,nie zmienia [...] ani na jot¢ tego, ze nalezy
do tego kawatka ziemi i jego dzieci rowniez”581.

Powojenny gliwiczanin Julian Kornhauser wyraza literacko podobne prze-
konanie. Uwaza on przede wszystkim, ze dawna atmosfera miasta odczuwalna
jest jeszcze dlugo po wojnie. Opisuje jag w autobiograficznej prozie
zatytutowanej Dom sen i gry dzieciece. Gliwice sg dla niego miastem polskiego
Slaska, lezacym w rejonie przemystowym niedaleko Chorzowa, skad jego
rodzina przywedro-wata w 1945 roku, przejmujac pokryty czerwong dachowka
maty domek na przedmiesciu i pobliski sklep, nalezacy niegdy$s do krewnych
mieszkajacych po niemieckiej stronie. Mimo widocznych §ladéow przesuwanych
niedawno granic, ktére zaznaczyly si¢ chociazby w zawilej historii rodzinnej
(starszy brat matki w Niemczech, mlodszy w Czechach), przestrzen kulturowa
zachowatla w duzej mierze swoje status quo:

To byt inny $wiat, nie przenikniony do konca, jeszcze wyraznie tkwiacy korze-niami w
dawnej epoce. Tak, ta epoka na Slasku nie zagineta wcale wraz z kon-cem wojny.

Tam, gdzie J. mieszkat, nie odczuwano jakich$ radykalnych zmian582.

Powojenne Gliwice w relacji Kornhausera to miasto atrakcyjne, podobne do
innych miast regionu, a zarazem rézne od nich. Familoki z ulicy Rybnickiej
mialy na przyktad inny charakter niz ich chorzowskie odpowiedniki, ,,$wiad-
czyly o pewnej zamoznosci 1 wigkszym polocie swoich mieszkancow”, byty ,,0
wiele wieksze”, ,,wyzsze”, ,bardziej zadbane”. Krajobraz, cho¢ prowincjonalny,
jawi si¢ jako magiczny przez swoja barwna wielokulturowos¢, w ktorej spole-
gliwie pobrzmiewa gwar pomieszanych jezykoéw. Przestrzen miejska ma tutaj
swoja czytelng topografie, ustanawiang przez punkty orientujace, wyznaczajace
podziaty na bliskie i dalekie, obszar natury i kultury, centrum i przedmies$cia. W
tej odtworzonej niemal z hiperrealistyczng pieczolowitos$cig konstrukcji, jak

581 H. Bienek, Podroz...,s. 327.
582 J. Kornhauser, Dom, sen i gry dziecigce, Krakow 1995, s. 12.
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zauwazyt Janusz Drzewuski, mozna wyr6zni¢ krag dziecinstwa i krag mtodosci583.
Ich symboliczny sens stanowig drobiazgi urastajace do rangi rytuatu: gotebniki na
podworkach, ,hasioki” wypelione popiolem, poduszki w oknach. Mtody poeta,
zadomowiony w regionie, swoj pierwszy wiersz dedykuje gliwickim ulicom,
latarniom, parkom i kominom. Oswojona przestrzen ma swoje sprecyzowane
granice. Ich przekroczenie przez mtodego J., wyjezdzajacego na studia do Kra-kowa,
ma nie tylko wymiar inicjacyjny, ale okupione jest krytyczna autorefleksja, oznacza
bowiem sprzeniewierzenie si¢ lokalnej tradycji. W postawie bohatera wyraznie
zaznacza si¢ emocjonalny stosunek autochtona do miejsc zwigzanych z
dziecinstwem, o ktérym sugestywnie pisal Yi-Fu Tuan.584

Pod piorem Juliana Kornhausera Gliwice kumuluja parametry regionalne,
a wigc wielokulturowos¢, ktora konstytuuje si¢ w tolerancyjnej
ekstrawersyjnej pogranicznosci. Autor pisze na przyktad:

Na Slgsku [...] wspotzyli obok siebie niemieccy i $lascy autochtoni, migdzy
kté-rymi granica byla plynna, mato uchwytna, ale jednak widoczna i dla

samych zainteresowanych wazna i zawsze przestrzegana585.

W wyobrazni chiopca, bohatera Gier dzieciecych, dwa $wiaty: niemiecki i polski
w sposOb naturalny zachodza na siebie, budujac zawila, aczkolwiek wyrazistg
specyfike regionu, ujawniajaca si¢ w skomplikowanych losach autochtonow:
jednoczesnie zotnierzy Wehrmachtu i Armii Andersa. Pejzaz prowingji kresli autor
jako tygiel kulturowy, do ktéorego w sposob naturalny dotacza jeszcze jeden
komponent — wschodni. Cechg lokalnej kultury jest u Kornhausera otwarto$¢ na
inno$¢, uwidoczniona na przyktad w postaci matki bohatera, ktéra postugiwata sig¢
jezykiem niemieckim, polskim i $laskim, ale w nowej, powojennej sytuacji
kontaktow z przybyszami, nauczyta si¢ szybko mowi¢ ze wschodnim akcentem. Nie
jest to jednak przestrzen calkowicie spacyfikowana, a raczej plaszczyzna pelna
trudnej wieloznacznosci, akceptowanej wprawdzie w planie spotecznym, jednak w
opcji jednostkowej i skumulowanej, jak u gldéwnego bohatera, miota-jacego si¢
pomiedzy ortodoksyjng zydowskoscig ojca, swojska Slaskoscig domu rodzinnego i
polskoscig  ksigzkowych stronic, stanowigca konieczny punkt odniesienia
ksztattujacej si¢ problematycznej tozsamosci586.

Historia, ,,zwigzana na supel, ciemna i zawita”, postrzegana jest przez Juliana

Kornhausera jako proces zaniedban i fatlszowania danych ujety w narzucony

583 J. Drzewuski, Ktos inny, ,,Tworczos$¢” 1996, nr 3, s. 111-113.

584 Y.F Tuan, Przestrzen i miejsce.

585 J. Kornhauser, Dom, sen i gry dziecigce, S. 8.

586 Por.: D. Siwor, Miedzy obcym a innym — kilka portretow z tozsamoscig w tle, W:

Et-nicznosé, tozsamosé, literatura, red. P. Bukowiec, D. Siwor, Krakow 2010, s. 148.
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odgdérnie PRL-owski dyskurs. Jego niewiarygodno$ci autor przeciwstawia
ahistoryczng lokalng rodzimo$¢, wyrazong, podobnie jak u Bienka czy Wanka, w
nostalgicznej perspektywie przemijania, ukazuje jej synkretyczne bogactwo,
sytuujace si¢ ponad politycznymi, historycznymi swarami i projektami nowo-
czesnosci w jej wersji ludowo — socjalistycznej. Inaczej jednak niz w Finis, gdzie
mityzacja stuzy kompensacji utraconej catosci regionu, i inaczej niz w tetralogii,
gdzie mit pozwala zrekompensowa¢ poczucie wykorzenienia, tu mityzacja staje
si¢ przede wszystkim technika wydobywajaca w planie indywidualnym antro-
pologiczne wiasciwosci ,,swojego” miejsca. Kornhauser pisze bowiem o utracie
mitu, o koncu kulturowego autentyku, ktérego nic nie jest w stanie wskrzesic.
Podkre§lany w utworze wielokrotnie schytek pewnej epoki ma wymiar
subiektyw-ny — miasto traci swdj mityczny, antropocentryczny charakter w
oczach chtopca, dorastajgcego do opuszczenia prowincji i obiektywny —
koncepcja unifikacji kulturowego dziedzictwa w duchu narodowym i realizowana
polityka czystek etnicznych, burzg wlasciwosci $laskiej metamorficznej
specyfiki. Znajduje to wyraz w przywotanej opowiesci archetypicznej postaci,
niejakiego Zuckermana, ktory moéwi: ,,sadza zagoscita w ludzkich gtowach”,
,.Slask przestal $piewad”, , dalej wyspiewywat swe filuterne godki o dziotchach z
Koszecina, ale nie potrafil zagra¢ innych nut”. Zydowsko-$laski bard opuszcza
miasto, ktdrego regionalng specyfike zamknigto w folklorystycznym schemacie,
pozbawiajgc jednoczesnie autentycznego charakteru, bez ktoérego stato sie ono
tylko encyklopedycznym miejscem w nieokre§lonej przestrzeni.

Calkowicie r6zne, na tle przywotanych sposobow percypowania
przestrzeni przez autochtonow, wydaja si¢ natomiast Gliwice przybyszom ze
Lwowa. Jako punkt docelowy ludzkich transportow z kresow wschodnich sa
stacja, na ktorej wysiadato si¢ po zmudnej i dlugiej, kilkudniowej lub nawet
kilkutygodniowej, podrozy. Pisze o tym Henryk Waniek:

Pasazerowie wysiada nie na peronach — bo to przeciez tadunek — lecz na
bocz-nicach towarowych, ktére wezma za ostateczny kres §wiata. Bo dalej to
juz chy-ba tylko szeol. Zostang wytadowani wprost w niemal karnawatowe

szalenstwo. Prosto w tapy wodzirejow chaosub87.

Adam Zagajewski rozwija ten temat, w jego relacji Gliwice sg punktem na
mapie, do ktorego pamictnego dnia wylosowalo si¢ bilet na wielkiej nieludz-kiej
loterii. Nowe miasto stanowi dla przybyszy cze¢$¢ enigmatycznej, obcej
przestrzeni gdzie§ daleko na zachodzie, w poniemieckiej ziemi, ktdra teraz jest
ziemig ,,niczyja”, a zatem zgodnie z ta logika takze ,,nijaka”. Chociaz faktycznie

587 H. Waniek, Finis..., s. 176-177.
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nie ucierpiato dotkliwie, na skutek dziatan wojennych, substancja miejska
zostata zniszczona zaledwie w 20%-30%588, poprzez swoje wyludnienie
albo tez subiektywne traumatyczne odczucia wydaje si¢ nowym osadnikom
apo-kaliptycznym rumowiskiem, na ktorym trzeba stworzy¢ nowy S$wiat;
wielu sposrod nich bedzie tez staralo si¢ w przysztosci zbudowac tu drugi
Lwow. Poki co Gliwice pozostaja ,,brzydkie”, ,,przemystowe”, ,,niepozorne”.
Obco$¢ miasta przemawia glhuchym odglosem ,,poniemieckiego bruku”,
zniechgca czerwong cegla ,pruskich kamienic”, przeraza cieniem
,poniemieckich kasztanow”589 sadzonych nieznanymi rekoma.

Jako epilog migracyjnej tragedii, Gliwice stanowig okreslony obszar przezna-
czony obligatoryjnie do skolonizowania. Odpowiednio do tego sg miastem bez
regionalnej osnowy, miastem zastgpczym, fragmentem wyrwanym z geogra-
ficznego kontekstu. Takze w postrzeganiu jego topografii uderza brak tendencji
dosrodkowych. Bohater Dwoch miast porusza si¢ na przyktad po miejscowo-Sci,
ktéra nie ma mapy, a tylko trasy zlozone z wybranych w okre§lonym celu
punktéw: ulica Czestochowska, Wroctawska, rynek targowy. Nie percypuje
swiata koncentrycznie, nie waloryzuje przestrzeni, gdyz nie postrzega jej jako
catosci, jako miejsca, z ktorym moglby si¢ identyfikowac. Dla alochtona miasto
jest obce, dlatego nieczytelna wydaje sie poetyka jego przestrzeni, przybiera
forme labiryntu, na ktory sktada si¢ ,,chaos”, ,,setki mieszkan, tysigce okien”.
Zuniwersalizowany motyw miejskiej obcosci, jak pisze interpretatorka Zagajew-
skiego, jest zresztg charakterystycznym rysem calej jego poetyckiej i eseistycznej
tworczosci. Artystyczny podmiot utworéw zgrupowanych w tomach: Jechaé do
Lwowa, Ziemia ognista, Pragnienie pragnie szuka¢ miasta, wedrowa¢ do miasta
jednak albo nie moze go znalez¢, albo tez bladzi po nim niczym ponowoczesny
turysta Zygmunta Baumana po przestrzeni labiryntu590.

U Zagajewskiego lokalnos¢ stanowi szczegdt marginalny, mozna mie¢ wrazenie,
iz nawet pominigty. Nowi mieszkancy miasta uktadaja swoje relacje z otoczeniem na
fundamencie opowieSci o wlasnym wykorzenieniu, ktéore zamyka horyzont
rozpoznawczy do prywatnych trudnych spraw. Poeta pisze o lwowianach:

Tylko pozornie przypominali zwyczajnych Europejczykow. [...]. Byli
$wiezy-mi emigrantami, lecz emigrantami, ktérzy wcale nie opuscili swego

kraju. Kraj przesunat si¢ na zachdd, tylko tyle. I oni razem z krajem591.

588 Bogustaw Tracz, Dom ostatni — dom pierwszy, s. 46.
589 A. Zagajewski, Dwa miasta..., s. 15-18.
590 Zob.: B. Bodzioch-Bryta, W obcych miastach — swoich miastach, w: Kaptan biblioteki.

O poetyckiej i eseistycznej tworczosci Adama Zagajewskiego, Krakoéw 2009, s. 82-95.
591 A. Zagajewski, s. 17.
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Przybysze znalezli si¢ w sytuacji paradoksalnej — nie mogg nawet nazwac
siebie emigrantami, co stanowitoby poniekad wytchnienie, gdyz: ,,emigrant jest
[...] ogniwem przejsciowym, przewodnikiem, ktory [...] bierze za rece przyszie
pokolenia i przeprowadza je w inne, bezpieczniejsze — jak mu si¢ wydaje —
miejsce”592. Absurdalnos$¢ ich potozenia podkresla narrator, budujac aurg
fantazmatycznos$ci; pisze, iz podobni byli raczej do ,,zywych cieni”’; krazyli po
niezrozumialym dla nich miescie ,,zaskoczeni miejscem, w ktdérym przyszto im
umiera¢”593. Przygladajac im si¢ z pewnym dystansem, jednocze$nie ma
$wiadomos$¢ przynaleznosci do owego iluzorycznego grona, ktore zdaje sobie
sprawe, iz kto$ inny byl tu przed nim i nadal jest, lecz nie moze, nie potrafi
otworzy¢ si¢ na t¢ innos$¢ z powodu przezywanej wlasnej bezsilnej rozpaczy.

Oprocz przyjezdnych, takze Slazacy i Niemcy (poniemieccy Niemcy). Mato wie-
dziatlem o nich, prawie ich nie spotykatem [...]. Ja nalezatem do wielkiej trupy
teatralnej, ktora przywozac starcOw i niemowleta oraz spore zapasy rekwizytow i

dekoracji, zjawila si¢ pewnego dnia w tym mie$cie i rozbila w nim namioty594.

W efekcie kreuje Zagajewski przestrzen wyalienowania, moze ona by¢ Zzro-
dlem fascynacji jako krajobraz pobudzajacy chiopiecg wyobrazni¢ wyciggami
kopalnianych szybow, czy tez wiezami zwienczonymi blaszanymi kogucikami,
jednak nie stanowi kolektywnego obszaru kulturowego w znaczeniu, jaki nadat
mu Aleksander Wallis, ani nawet nie miejsca spotkania swoich i obcych. | nie
idzie tu o zderzenie réznych planet, lecz o nieprzystawalno$¢ odlegtych sobie
galaktyk. Twarze inne niz Iwowskie na gliwickiej ulicy pozostaja $laskie, czyli
nieznane, nijakie, obce; inno$¢ zamknigta w labiryncie miasta, jest dla bohate-
réw celem nieosiggalnym.

Bohaterowie Adama Zagajewskiego cierpia na rozszczepienie czasu na ,,przed” i
,»po” katastrofie. WyraziScie ujawnia si¢ u nich typ pamigci, ktory Paul Ricoeur
nazwat ,zraniong”, a ktorej dotkliwie odczuwane zaburzenie polega na tym, iz nie
moze ona w zaden sposob skonfrontowaé si¢ z tym, co utracone i zostaje
uwewngtrzniona595. Lwoéw — zaprzepaszczona Arkadia — pozostajac miejscem
upragnionym, jednoczes$nie jest nieosiggalny i moze istnie¢ wyltacznie jako cel
fantasmagoryczny poetyckich, ponadzmystowych wedrowek. Przy czym, o ile
istnieje on jako konkret w pamieci pokolenia wojennego, dla bohatera uro-dzonego
po wojnie i wychowanego w Gliwicach, pozostaje mityczng enigma. Pisza o tym
komentatorzy tworczosci Zagajewskiego, znajdujac podobny mo-

592 Tamze,s. 5.

593 Tamze, s. 30.

594 Tamze.
595 P. Ricoeur: Pamigé, historia, zapomnienie..., s. 93-106.
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tyw w poezji autora. Chociaz w stynnym wierszu Jecha¢ do Lwowa pojawia si¢
hiperboliczne sformulowanie: ,,Lwow jest wszedzie”, faktycznie owo ,,wszgdzie”
bliskie jest impasowemu ,,nigdzie”596. Literacki podmiot Dwdch miast tak jak
podmiot liryczny jego wierszy, nie potrafi wskaza¢ swojego miejsca, nie moze
by¢ nim Lwow, nie mogg by¢ Gliwice — dostgpne realnie, ale obce w planie
symbolicznym. Tym samym miasto nie moze go uratowaé przed kryzysem
tozsamosci, co przektada si¢ na sposéb tekstualizacji przestrzeni, ktora jawi si¢
jako niemozliwa do przyswojenia w jakikolwiek sposob.

O specyficznym postrzeganiu ,,ziem odzyskanych” $§wiadczg takze inne za-
pisy. Kuriozalne wrazenie odniosta, na przyktad na krakowskich przyjaciotach
Tadeusza Rozewicza, jego decyzja o osiedleniu si¢ w Gliwicach:

Ci, ktérzy go znali, dziwili si¢ tej decyzji, a moze nawet do pewnego stopnia
mu wspoéltczuli. Wtedy, tuz po wojnie, to byta blizej nieznana prowincja. Pro-
wincja obcab97.

Niepomierng rolg w ksztatltowaniu si¢ powojennego wizerunku miasta ode-
grata komunistyczna propaganda. W pierwszej powojennej monografii z 1976
roku czytamy, iz przed wojna Gliwice stanowity prowincje pozbawiong przy-
szlo$ci, pozostajgca na peryferiach zycia i rozwoju spoteczno-gospodarczego, na
terenie ktorej polski proletariat musiat toczy¢ walke klasowa z kapitalizmem i
nacjonalizmem niemieckim. W obszernej tej publikacji stwierdza sig¢, iz dopiero
po roku 1945 nastapil imponujacy rozwoj miasta, ktére pod zwierzchnictwem
socjalistycznej wladzy przeksztalcitlo si¢ w nadzwyczaj dynamiczny osrodek
mysli technicznej i nowoczesnego przemystu598. Nie ma tu mowy o pojeciu
wie-lokulturowosci, byta ona zresztg stowem zakazanym w panstwie, ktore
postawilo sobie za cel zlikwidowanie mniejszo$ci narodowych i arbitralnie
obwotato si¢ monoetnicznym. Tymczasem o zlozonej, skomplikowanej sytuacji
kulturowej w miescie czaséw powojennych, Tadeusz Rozewicz pisze
humorystycznie w wierszu Dzien w Gliwicach:

szewc ze Lwowa zaciaga,
z Wilna krawiec zaspiewa,
z Kotomyi gruba bufetowa
w szkietko

czysta nalewa:

596 B. Bodzioch-Bryta, W obcych miastach — swoich miastach, s. 64-69.
597 K. Karwat, Rozewicz na emigracji w Gliwicach, ,,Gazeta Wyborcza”, Wroctaw 04.11.2006.

http://www.teatry.art.pl/n/czytaj/649 (dostepnos¢: 05.02.2013).
598 Gliwice. Zarys rozwoju miasta i okolicy, red. A. Szefler, Warszawa—Krakow 1976.
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piekarzowi z Warszawy,
Slusarzowi z Radomska,

i hyclowi ze Mtawy599.

Poeta znalazt si¢ na Slasku nieco przypadkiem w 1949 roku, poniewaz
tutaj zamieszkata po wojnie jego zona, takze on sam $wiadomie pragnat w
okresie nasilonego socrealizmu usuna¢ si¢ w cien i tworzy¢ na prowincji. O
okoliczno-sciach jego osiedlenia si¢ w Gliwicach pisze Krzysztof Karwat:

Gliwice dla Rézewicza to byt rodzaj emigracji. Wewnetrznej. Decyzje o likwi-
dacji krakowskiego mieszkania i oderwaniu si¢ od kregéw, ktore owladnety ulice
Krupniczg - gdzie miescita si¢ siedziba Zwigzku Literatow — chyba podjat bez
wickszego zalu [...]. Probowat zatem szukac lepszej atmosfery w stolicy, tam
drukowat. Marzyl o wyjezdzie do Paryza. Daremnie. Wybrat — czy raczej zycie za
niego wybrato — Gliwice. [...] Politechnika Slaska dopiero si¢ tworzyta. Lwowska
inteligencja w jakze wielu przypadkach musiata ,,siedzie¢ cicho”. Mia-sto byto

zasiedlone przez ludzi z roznych stron kraju600.

Odbierajac tytul honorowego obywatela miasta w 1995 roku, poeta méwit o
czasie gliwickim jako trudnych latach. Okreslit spotecznos¢ mieszkancow jako
,bardzo ztozong”, ,tygiel narodow”. Mimo nielicznych $ladéw jego zwigzku z
Gliwicami, w ktérych zreszta, jak wolno si¢ domys$la¢, pozostawat postacig
anonimowg 1 nierozpoznang601, Rozewicz przyznat si¢ jednak do pewnego
rodzaju afektu do miasta. Napisal o nim: ,,powiatowe”, ,,przemyslowe”, ale
jednoczes$nie okreslit zaimkiem: ,,moje”. Tutaj spedzitl dwadzie$cia lat Zycia,
zamieszkujac w kamienicy z charakterystyczna wiezyczka, usytuowanej przy
ulicy Zygmunta Starego, spogladat z okna domu na ruchliwa ulice, tutaj napi-sat
Naszq matg stabilizacje i Kartoteke oraz caly szereg wierszy stanowigcych
dzisiaj kanon jego tworczo$ci602. Mimo to Gliwice i caty region, kojarzacy si¢
w czasach gomutkowskich ze ,,$laskim konformizmem”603, pozostaty jednak w
jego biografii miejscem przypadkowym i przej$ciowym.

Rok 1945 stanowi historyczng cezurg i symboliczny moment zmiany Gleiwitz/

Gliwice; najbardziej dotkliwie doswiadczyli jej autochtoni pozostali w miescie

599 T. Rézewicz, Dzierr w Gliwicach, W: Usmiechy, Warszawa 1957.

600 K. Karwat, Rozewicz na emigracyi...

601 Na przyktad o poecie, ktory ,,podobno mieszka przy ulicy Zygmunta Starego”
pisze Adam Zagajewski w debiutanckiej powiesci: Cieplo, zimno. Zob.: tamze.

602 Szerzej o tym zob.: S. Listosz, Gliwickie lata Rozewicza, ,,Rocznik Muzeum w
Gli-wicach” t. XXI, s. 237-241.

603 K. Karwat, Rézewicz na emigracji...,

224 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



po przejsciu frontu. Moment ten rejestruje Horst Bienek dos¢ lakonicznie,
pisze we wspomnieniach: od momentu wkroczenia Rosjan do miasta ,ta
kraina nie byla juz mojg”’604, ,Gleiwitz nazywato si¢ teraz Gliwice.
Uczytem si¢ Ojcze nasz po polsku”605, a winnym miejscu:

Ukazaty si¢ pierwsze polskie gazety, lecz nie moglem ich czyta¢. W kinach
zno-wu grali filmy, rosyjskie. Ze sklepéw posciagano niemieckie szyldy i
zastgpiono je polskimi. [...] Chciatem odej$¢. Musiatem 0dej$¢606.

Pisarz przemilcza jakby to bezposrednie do§wiadczenie konwersji, w literatu-rze
ukrywa takze fakt, iz mieszkal w Gliwicach do jesieni 1946 roku. W autobio-
graficznych Brzozach podaje przyktadowo, ze wyjechat z Polski w pazdzierniku
1945. Data ta widnieje przez to w niektorych opracowaniach607, gdzie indziej ustala
si¢ jednak moment wyjazdu dopiero na jesien 1946 roku608. Niewykluczone, ze
przyczyna tych niejasnosci jest trauma osobistych doswiadczen autochtona, ktory w
przesztosci miat problemy z dostosowaniem si¢ do nowych warunkéw narodowych i
ustrojowych 1 w zwiagzku z tym wolalby o wszystkim zapomnie¢ albo tez stanowia
one kolejny, celowy zabieg literacki podporzadkowany kreowa-niu wtasnej biografii
na sposob symboliczny i uniwersalny. Niejednoznacznos¢ faktograficzna, u pisarza
stynnego z rzetelnoSci w przekazywaniu danych, wydaje si¢ mimo wszystko
nieprzypadkowa; stuzy¢ ona moze na przyktad podkresleniu pustki, jaka nastapita w
wyniku przerwania ciagglosci czasoprzestrzennej, pustki ukazanej w Ziemi i ogniu
jako zatrzymanie przed ucieczka z domu wszystkich zegarow, przez co ziemia staje
si¢ niczyja i czas niczyj609.

Ostentacyjnie wyraza za to problem zmiany Piotr Lachmann, ktéremu odejs¢
si¢ nie udato, a dla ktdérego fakt, iz z dnia na dzien otrzymat nowe imig, stat si¢
obywatelem odmienionego zupelnie miasta, nowego panstwa, czlonkiem
catkiem innej wspolnoty moéwigcej niezrozumiatym jezykiem, stat si¢ zrodtem
urazu, a nawet obsesji. Pisze o tym w esejach Wywolane z pamieci:

Chodzitem dalej, jako potowicznie ,,wypedzony”, po swojej starej Heimat [...],
chodzilem jako ten sam i juz nie ten sam. Kulisy byty identyczne, ale aktorzy inni

i réwniez z wolna zmieniata si¢ ogolna aura, genius loci jednego i tego sa-

604 H. Bienek, Brzozy..., s. 80.

605 Tenze, Stopniowe..., s. 8.

606 Tenze, Podroz...,s. 322-323.

607 Zob. np.: W. Szewczyk, Proba portretu..., s. 87, J. Siatkowski, Slawizmy w
utworach slgskich..., s. 9.

608 T. Fiatkowski, Na peryferiach swiata...,s. 13.

609 Por.: K. Cwiklak, Poczqtek i koniec, s. 12.
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mego miejsca. Czy byto ono jeszcze ,.tozsame” ze sobg? Czy ja bytem ,,jeszcze”
tozsamy ze soba? Czy nie zaczatem wlasnie wtedy powatpiewaé w dogmaty
»zelaznej” logiki [...]. W mojej pamigci i moim przezywaniu tego miejsca stale

wspolistnialy te dwie aury, dwie wizje pozornie identycznej przestrzeni...610.

Autor, urodzony w Gleiwitz w 1935 roku, a wigc takze majacy w pamieci
cate zdarzenie, dobitnie daje wyraz empirii, ktdrg mozna zuniwersalizowa¢ jako
doswiadczenie zmiany. Pisze o dramatycznej metamorfozie, ktora wstrzasneta
mieszkancami, unicestwita zarazem dawng aur¢ miasta, zniwelowala opieke
dobrych duchéw. Nade wszystko spowodowata za$, ze dawni gliwiczanie stali
si¢ odtad wypedzonymi wewngtrznie, skazanymi na egzystencj¢ banitow we
wilasnym kraju. Owa podwdjnos¢ polsko-niemiecka okazata si¢ dla Lachmanna
niezwykle dokuczliwa, stata si¢ jego zyciowym pigtnem.

Refleksje o interferentnych procesach asymilacji i desasymilacji, zawieszeniu
miedzy ,.frontami, jezykami i postawami”, prowadzace w efekcie do doznania
podmiotowego rozbicia tozsamosci, najwyrazniej werbalizowane s3 w eseju
. Wypedzenie” po polsku. Historia jawi si¢ tu jako ,irracjonalna gra”, ,zabawa
dorostych”, ,teatr okrucienstwa”, ktory dokonal si¢ z dramatycznym udzialem

jednostek. Z punktu widzenia zwyktego cztowieka, a zwlaszcza dziecka, jakim 6w
cztowiek byt w tych dramatycznych czasach, historia wcigz dopomina si¢ o spra-
wiedliwos$¢ dziejows, dotyczaca chociazby przywrocenia symboliki przestrzeni czy
uporzadkowania semantyki terminologicznej611. Na traumatyczne odczucia autora w
szczegblnosci sktadajg sie: utrata domu — zamoznego mieszkania w wil-helminskiej
kamienicy, ojczystego jezyka, deklasacja i moralna pauperyzacja mieszczanskiej
rodziny, ktoérej zamozni czlonkowie przeistoczyli si¢ w pomoce domowe, a takze
makabryczne  chlopiece  do$wiadczenia powojennych  zniszczen, piecow
krematoryjnych, widok ludzkich ciat na ulicach i przejawy bestialstwa najezdzcow;
wszystko to staje si¢ zrodlem resentymentow.

Gliwice, nazwane ,,przestrzenia, ktora czas zmasakrowal i wypaczyl”, zaprze-
sztym ,,rajem” niesprawiedliwie utraconym, nie zastygaja jednak u Lachmanna w
nostalgiczny wizerunek dyktowany wurazona pamigcia, jak u niektorych
»wypedzonych”, nie stanowig tez plaszczyzny negocjacji senséw, jak u Horsta
Bienka, lecz nihilistycznie dematerializujg si¢, zatracaja swojski charakter He-
imat, podmiot za$§ wyzbywa si¢ raz na zawsze sentymentow lokalnego patrioty.
Ironizuje na temat gliwickiego genius loci, widzac w nim ,,jaki$ specyficzny,

610 P. Lachmann, Wywolane z pamieci, s. 38.

611 Autor zwraca w tym miejscu uwage na semantyczny problem ,,wypedzenia”,
ktore jest jezykowa kalka z jezyka niemieckiego i pojeciem pejoratywnym
nieprzystajacym do problemu. W szczegdlnosci zalezy mu o przywrocenie symetrii
pomigdzy emigracja lwowska i §laska. Tamze, s. 43—-44.

226 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



poezjogenny sktadnik [...] albo [...] stopien zanieczyszczenia powietrza, ktory
sprzyja radosnej tworczosci’612. Jego ,,wypedzenie potowiczne” — jak nazywa
swoj przypadek autor — skutkuje utratg poczucia zakorzenienia, doznaniem stanu
»autentycznej obcosci w stosunku do swojskosci”, w dalszej kolejnosci utratg
wiary w sens poje¢ ,nacje”, ,grupy etniczne”, ,wspdlnoty jezykowe,
swiatopogladowe, religijne, ekonomiczne i inne”’613. W szkicu Przestrzenie
wewnetrzne zwierza si¢, iz naprawdg ,,sobg” jest ,,poza”: szkotami, konwencjami,
historia — w prze-strzeni sztuki. Mys$l taka skutkuje wyksztalceniem swoistego
antropocentryzmu wewnetrznego, ktory nie jest zwigzany ani z rzeczywistym
lokum, ani z zadng forma spoteczna. ,,To ja jestem centralnym miejscem i
wszystkimi granicami, ktére mnie przecinaja w $rodku” — pisze autor w eseju
Jezioro. I dalej wyktada swoje kredo nastepujaco:

Nic z nas nie zostaje tam, raczej to ja sam zabieram, to ja wynoszg [...]. Okra-
dam miejsce, zabieram je sobie na zapas, jako surowiec wspomnien [...]. Te
moja nieobecno$¢ w miejscach, ktoére mnie uformowaty, odczuwam bezpo-
$rednio, gdy wracam do takiego miejsca. Gdy wracam do ,,moich” G., nie
znaj-duje tam najmniejszego $ladu siebie614.

Na pytanie, czyje sa Gliwice, Piotr Lachmann odpowiada: sa niemalze w
tym samym stopniu przestrzenig osobista, wewngtrznie intymng, miastem
»SWoim”, co miastem ,,obcym”, miejscem nalezacym do innych — , miastem
Bienka”, ,,miastem Roézewicza”. Ich doswiadczenia moga, aczkolwiek nie
muszg, sumowaé si¢ na ,zmowe¢” ducha miejsca. Nade wszystko za$
pozostaja Gliwice ,,miastem niczyim”615 — rezerwuarem proéznym, pojemna
formg nieobecnosci mieszczacej historyczne zagmatwania i zmiany, a zatem
potencjatem gotowym do wypetnienia nowymi tresciami.

Balast odmiennych pamigci indywidualnych i zbiorowych, podobne, lecz
roznie werbalizowane, poczucie krzywdy, pochlonigcie mitem utraconego
$wiata, prowadzg razem do r6znych realizacji literackich kulturowej przestrzeni.
Jawi si¢ ona jako suma sprzecznych idei: atrakcyjnosci i nijakosci, wzniostosci i
ignorancji, swojskosci i obcosci. Kazdy opisuje inne miasto. Literatura ujaw-nia
w ten sposob doswiadczenia, ktore zarejestrowane sa takze na poziomie
rzeczywistosci spotecznej: nie tylko rozbiezne oceny estetyki miasta, ale rozne
poczucie bycia w centrum i na prowincji, odmienne sposoby gospodarowania,
inne warto$ciowanie organizacji miejskiej przestrzeni. Prowadzi to do wniosku,

612 Tamze,s. 81.

613 Tamze, s.341.

614 Tamze, s. 232.
615 Tamze, s. 233.
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iz omawiane przyktady literackie wskazuja na fakt spoteczny: jest wiele wersji
Gliwic, miasto nosi pi¢tno kulturowej roznicy, a partykularne doznania nie mogg
zsumowac si¢ w jakakolwiek wspolnote; mozna stan ten okresli¢ tozsamosciowa
uktadanka nie do utozenia, w ktorej jedynym, aczkolwiek watpliwym spoiwem,
jest dos$wiadczenie zmiany616. Czy mozliwe jest w tym przypadku w ogole
branie pod uwagg istnienia gliwickiego ducha?

Jak przekonuje Ewa Rewers: ,,w jednym mieScie moze ukrywaé si¢ wiele
miast”617, a ich tajemnicza wspotobecno$¢ nie wyklucza bynajmniej istnienia
jakiej$ formy sprzezenia, uchwytnej w doswiadczeniu genius loci, ktore stuzy¢ moze
zar6wno procesowi spotecznej komunikacji, jak i stanowi¢ narzg¢dzie po-znawcze dla
badaczy. Autorka radzi, by traktowa¢ dzisiejsze miasto jako ,wielo-pigtrowa
konstrukcje znaczeniowa” 1 ,miejsce potgczen rdznych poziomdéw sensu
konstruowanych i odczytywanych na gruncie réznych kompetencji”, co za tym idzie,
mowié raczej o warstwach kulturowych, naktadajacych si¢ wielogtosowo na siebie.
Jesliby wiec na potrzeby gliwickie przyja¢ tezg, iz wszystkie migracje pracuja na to,
co chcielibySmy zobiektywizowaé jako wzglednie unikatowy i rozpoznawalny
wizerunek miejsca, to mozna by po prostu szuka¢ jego sensu na przecigciu zmian, w
modalno$ci znaczenia, mieszczacego si¢ w semantyce ztozonego miejskiego uktadu
kulturowego. Problem jednak polega na tym, iz w Gliwicach poktady kulturowe,
ktére zazwyczaj formuja si¢ w okreslonym diachronicznym porzadku, ustalajac na
przyktad specyfike lokalnej toponimii lub zaznaczajac si¢ réoznymi sekwencjami
budowy tkanki miejskiej, schodza si¢ niemalze synchronicznie, nie mogac sig¢
ulozyé, skomponowac. Transformacja jest tu szczegodlna, diametralna i dokonuje si¢
w krotkim czasie, a zmiany sa widoczne na kazdym kroku: spod farby przebijaja
czytelnie niezrozumiale napisy, wychylaja dawne symbole, na ulicach rozmawia si¢
w roznych jezykach, a miasto przypomina przestrzen paradoksu, niepojeta hybryde
widocznych $ladow obcych, napredce tuszowanej historii i konstruowanej nowe;j
mitologii.

Problematyczny dualizm, ktéry najbardziej czytelnie wyartykutowal Piotr
Lachmann, faktycznie nie byl wylacznie jego personalnym doznaniem, ale w
rézny sposob dotknagt takze tych, ktorzy emigrowali i tych, ktorzy przybyli z
blizszych lub dalszych wschodnich terenéw — wszystkich gliwickich migrantow
razem z ich traconym, zamienianym, odzyskiwanym, odrzucanym miastem.
Porownawcze spojrzenie na gliwickie utwory ujawnia wigc po pierwsze do-
$wiadczenia subiektywne: problemy w formutowaniu tozsamos$ci podmiotéw na
podstawie trudnych miejsc. Po wtore odczyta¢ z nich mozna zaburzong

616 A. Kunce, Problemy tozsamosciowej uktadanki. Puzzle gliwickie, w: A. Kunce,
Z. Kadtubek: Myslec Slgsk..., s. 149-187.
617 Zob.: E. Rewers, Od miejskiego genius loci do miejskich oligopticonéw, W:

Fenomen genius loci..., s. 18.
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ontologie samego miejsca w kontakcie z tym, co inne pozbawionego nagle
dotychczasowego charakteru, doznajacego odmiany. Miejsca, ktore jest nie
tylko swiadkiem wielkiej historii i prywatnych ludzkich dramatow, ale ktore
po heideggerowsku tozsame z cztowiekiem, razem z nim traci swoj3
integralnos$¢, zapada na destrukcyjng schizofrenie.

Owo doznanie zmiany ukazuje si¢ jako wyrazny problem we wszystkich
niemal omawianych utworach. Przeczuwaja ja bohaterowie Bienka, poczawszy
od pierwszych stron Pierwszej polki, na ktérych narrator z obsesyjng niemal
nostalgia ponawia temat przemijania, ujety w werystycznej perspektywie nie-
trwato$ci §wiata, rzeczy, istnienia skazanych na zaglade. Przewiduje ja bohater
Warnka styczniowego wieczora w Gleiwitz 1939, kiedy miasto trwa w katatonii.
Czytamy w Finis, ze oto na ulicy Dworcowej ,,nastgpito zaburzenie w czasie”,
ktory nagle przestat biec. Basniowe zakldcenie temporalnej ciaglosci podkresla
tutaj neurotyczng groze przysztych wojennych zdarzen, a takze strach przed
nieodwolalnymi skutkami czasu, ktore narrator chciatby powstrzymac, tak jak
chciatby zapobiec zmianie Gleiwitz/Gliwice. U Zagajewskiego i Kornhausera,
transformujgca si¢ przestrzen miasta jest iluzoryczna i przez to trudna do
ogarni¢cia miarg logosu, ma ,,posmak [...] egzotyki”, czego$ ,,wykreowane-
go0”618, ,,cale miasto przeksztalcito si¢ w teatr”’619. O teatralnosci sugestywnie
pisze takze Lachmann w eseju Teatr wojny: ,,miasto zamienito si¢ w inne miasto,
mieszkancy zmienili twarze, stroje. Kobiety, niegdys eleganckie, pigkne, zamie-
nity si¢ w staruszki w tachmanach [...]”620. Tutaj z kolei miasto staje si¢ sceng
antycznej tragedii, dopelniajacej si¢ zgodnie ze scenariuszem kolonizujgcych
region barbarzynskich najezdzcéw, wedle ktérego autochtoni zmuszeni sg do
transmutacji swej tozsamosci. Jeszcze inaczej u Horsta Bienka w prozie auto-
biograficznej, w ktorej do§wiadczenie zmiany rejestrowane jest z perspektywy
dystansu czasowego.

Pierwszej nocy w Gliwicach spatem nie najlepiej. Snitem o niekoficzacych sie
polach porosénigtych kwitngcym z6tto mleczem, ktore przeslizgiwaty si¢ obok.
[...] Rzeka, ktorej czarny nurt ptynagt spokojnie w dal. Po drugiej stronie rze-Ki
zielone, polyskujace lasy brzozowe. Tam chciatem si¢ przedostac. Ale jak daleko
siggna¢ wzrokiem, nigdzie zadnego mostu. Zastanawialem si¢, czy nie
powinienem po prostu przeptynac na drugg strone, ale w wodzie unosita si¢ gruba,
kanciasta kra. Bieglem wzdluz brzegu, szukalem lodzi, nie znalazlem jednak
zadnej. Wotatem w kierunku przeciwleglego brzegu z nadzieja, ze moze

618 J. Kornhauser, Dom, sen i gry dzieciece, . 14.
619 A. Zagajewski, Dwa miasta, s. 28.
620 P. Lachmann, Wywofane z pamieci, s. 4.
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stamtad kto§ moglby mi przyjs¢ z pomoca. [...] Nikt mnie nie ustyszat. Nikt
sie nie pokazal621.

Figura rzeki — symbol znamienny w catym pisarstwie autora, zinterpreto-wany w
poprzednich rozdzialach jako dialektyka ruchu i stalosci, jako zara-zem Kulturowe
przemijanie i trwanie, zyskuje tu inny jeszcze wymiar: granicy epistemologicznej,
bariery, ktora jawi si¢ jako niemozliwa do pokonania dla powracajacego do miejsca
po latach podmiotu ze wzgledu na gleboka i trudng do pojecia transformacje. Kiedy
do glosu dochodzi terazniejszo$¢, pojawia si¢ egzystencjalny lek, Zze tego miasta nie
tylko nie da si¢ odzyska¢ w dawnym ksztalcie, ale obawa, ze nie da si¢ go
zrozumie¢, gdyz, mimo iz retrospektywnie bliskie, realnie staje si¢ coraz bardziej
obce. Bienek referuje, iz w kolejnych dniach pobytu w miescie jego wspomnienia
staja si¢ mniej wyrazne, mgliste, coraz bardziej odlegte. Ten glos autora nie musi
by¢ efektem wyczerpania gliwickiego tematu, oznaka definitywnego zamknigcia
przesztosci lub frustracji wynikajacej z pordwnania rzeczywistosci, ktora nie
pokrywa si¢ z marzeniami, lecz $wiadec-twem potwierdzajacym istnienie
gliwickiego problemu. Przygngbienie podsuwa jako rozwigzanie kolejna apokalipse.
Czytamy na dalszych stronach Podrézy ..., ze ,Jlasy wokét Gliwic sa zielone, lecz
eksperci dajg im jeszcze tylko dziesig¢ lat. Potem drzewa wymra”,
,.zanieczyszczenie powietrza na Gérnym Slasku jest nie tylko najwicksze w Polsce,
ale w calej Europie”, ,obiekty przemystowe sg [...] przestarzate i [...]
nieproduktywne”622. Rabunkowa eksploatacja, ubywanie zasobow wegla i wody,
dewastacja $rodowiska malujg obraz $laskiego finis. Au-tor pisze w koncu
patetycznie: ,,Mysle, ze powinny bi¢ dzwony we wszystkich kosciotach na Gérnym
Slasku”, bo ,,Gorny Slask umiera”623. Czy przemawia przez niego troska o los
prowincji realnie zagrozonej zagtada? Czy przesladuje go wizja przestrzeni, ktora
gruntownie spenetrowana literacko nie daje si¢ w Zzaden sposob zamknaé
sumarycznie i wcigz wymyka si¢ interpretacjom?

W literackim do$wiadczaniu miejsca poddanego zmianie jest pierwiastek
wspolny, mozliwy do zobiektywizowania: te same uczucia apatii, bezsilnosci, a
jednoczes$nie atmosfera nerwowego oczekiwania na rozsuplanie wezta gliwic-
kich problemoéw, nadzieja, ze ta skomplikowana przestrzen ztagodnieje i pozwoli
si¢ zrozumie¢. We wszystkich komentowanych tu utworach przebija swoiste
rozbicie, dezintegracja, ktéra widoczna na poziomie $wiata przedstawionego, w
ptaszczyznie sensé6w naddanych podwaza ontologi¢ miejsca. Czytelnik odnosi
wrazenie nieustannego zawieszenia pomigdzy dwoma $wiatami, ktére dotyczy

621 H. Bienek, Podroz. .., s. 224.
622 Tamze,s. 312-314.
623 Tamze.

230 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



nie tylko sfery przedmiotowej: niestabilnoéci semantycznej jezyka, transfor-macji
przestrzeni w duchu polskosci, zacierania §ladow niemieckiej obecnos$ci. Literackie
miasto przesigknigte jest schizofrenia zauwazalng w plaszczyznie komunikacyjnej
utworé6w, w planie wertykalnym i horyzontalnym: pomiedzy dys-kursem wiladzy a
swojskoscia tradycji, przesztoSciag a terazniejszoscig i w sposob najbardziej doniosty
— migdzy ideg a rzecza. Inaczej jednak niz w starozytnym platonskim systemie, tu
obydwie okazuja si¢ jednakowo niepokojace, taczace pochdd faktow i1 mitow,
pomigdzy ktorymi biadzi czlowiek. Ten schizmatyczny podzial nie wywotuje
bowiem bynajmniej stanu harmonijnego dos$wiadczania pluralizmu miejsca, lecz
stanowi ztozony problem myslowy. Najwyrazniej arty-kuluje go Adam Zagajewski,
u ktérego narracja o dwoch miastach: mitycznym Lwowie i prozaicznych Gliwicach
przechodzi niepostrzezenie w meta opowie$¢ o ambiwalencji miejsca, w ktorym niby
W muzycznym passusie S$cierajag si¢ ze soba pogodny motyw nadrealnosci
(werbalizowany w ciagu skojarzeniowym: rokoko — sztuka — muzeum) i pos¢pny
watek rzeczywistosci (tragedia — ptacz dziecka — przerazenie ludzi wiezionych na
$mier¢). Ale takze u Horsta Bienka, Juliana Kornhausera, Henryka Wanka, u
Wolfganga Bittnera i Piotra Lachmana wspoétistniejg dwa $wiat: istniejgcy/nieobecny,
na przemian w diachronicznym: kiedys$/dzisiaj i synchronicznym: bycie/niebycie,
problematyczne dla jezyka tradycyjnej realistycznej reprezentacji, mozliwe do
opowiedzenia za posred-nictwem metonimii, metafory, w poetyce realizmu
magicznego.

W eseju wprowadzajacym do Studiow o czlowieku w przestrzeni Tadeusz
Stawek pisze, iz genius loci stanowi przede wszystkim asumpt do refleksji nad
$wiatem i ludzkiej w nim obecno$ci624. Bliski jest tym samym temu dos$wiad-
czeniu, ktére Martin Heidegger nazywat ,byciem u siebie”, ,,byciem ze sobg w
zgodzie”. Mamy zatem do czynienia z forma mys$lenia bedacg zwienczeniem
uwaznej i troskliwej percepcji $§wiata, ktora jednak nie polega na ekspansywnym
klasyfikowaniu zjawisk, lecz na podejmowaniu wysitku odstaniania, ,,odsuwa-
nia powierzchni zastaniajagcych”625. Nieodzownym warunkiem tych praktyk jest
zniesienie napigcia pomiedzy ,tu i teraz” a ,tu wodwczas”, zniwelowanie
irytujgcego kontrastu miedzy terazniejszg obecnoscig ,,ja” i bytowaniem w tej
samej przestrzeni ,,kiedyS” ,,innych”, uzmystowieniem sobie, iz zamieszkiwany
obszar jest miejscem zamieszkiwanym przez pokolenia ludzi. Tylko po spet-
nieniu tych wymogow miejsce moze, jak ujmuje to Tadeusz Stawek, odzyskaé
swoja ,,lekko$¢”, czyli swoja niczym niezakldcong autentyczno$é, co pozwala
ostatecznie cztowiekowi na ulozenie bez przeszkéod swoich z nim relacji. By
zatem geniusz mogt przemo6wié¢ w miejscu, musi ono by¢ dla jego stuchaczy

624 T. Stawek, Genius loci jako doswiadczenie. Prolegomena..., s. 8-11.
625 Tamze.
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historyczne, zanurzone w narracyjnie zrozumiatej przesztosci, wyposazone
w punkty odniesienia i znaki mozliwe do interpretacji.

Ow przestrzenny ciezar jest wiasnie specyficznym problemem gliwickim.
Wspolna wszystkim ludziom potrzeba ratowania przesztosci, ktéra wyraza si¢ w
tendencji do gromadzenia pamiatek, fotografii, bibelotow, a w planie spotecznym
przyjmuje posta¢ programow ochrony monumentéw, opieki nad nekropoliami,
dbatosci o wspdlne dobra kultury, w Gliwicach nie moze si¢ prosto realizowac.
Historia tworzy tu bowiem rezerwuar znakéw trudnych lub niemozliwych do
odczytania; stanowig go materialne rudymenty dawnych domoéw, kultur,
obyczajow, skladajace si¢ na Swiat nie przystajacych do siebie szczatkow
rozmaitej proweniencji lwowskiej, S$laskiej, niemieckiej, zydowskiej. Dla
miodego pokolenia, ktére nie pamieta wydarzen z autopsji, przechowywane w
kufrach i skrzyniach na strychach huculskie kilimy, regionalne stroje, ukryte w
piwnicach przedmioty codziennego uzytku, obco brzmigce tytuly ksigzek czy
fotografie; a w szerszym planie: pozostate resztki pomnikoéw, nagrobkéw, pa-
migtkowych tablic, szyldow sklepowych, catej sfery symbolicznej konstytuujacej
dawng wspolnote tworzg obszar enigmatycznej, niewypowiedzianej historii wy-
partej z oficjalnego jezyka. Analogicznie przestrzen wspotczesnosci wytwarzajg
niezrozumiale dla autochtonéw, a juz catkowicie niepojete dla przybywajacych
nostalgicznych podréznikow, dawnych mieszkancéw porzadki nowych znaczen.
Ustanawiaja one synchroniczng przestrzen odmiennych pamigci indywidualnych
i zbiorowych, w ktorej spotykaja si¢ wykluczajace si¢ praktyki stuzace ocaleniu
kulturowych autentykow i pozbywaniu si¢ bezuzytecznych $mieci.

Namyst nad miejscem wedlug trajektorii ducha musi zmierza¢ w kierunku
przywrécenia ,,lekkosci” przestrzeni, uwolnienia jej od zawlaszczajacego przestrzen-
ng symbolike historycznego dyskursu, restytuowania wicloglosowej pamigci.626
Aby mdc to uczyni¢, konieczne jest oddalenie pokusy traktowania genius loci jako
formy statej, ponadczasowej, obsesyjnie patronujgcej minionej aurze. Stad bowiem
wiedzie prosta droga do symplifikacji, uczynienia ducha produktem kultury
konsumpcji i przeksztalcenia go w sztucznie spreparowany towar, tury-styczny
produkt. Zdaniem Ewy Rewers sposobem na wskrzeszenie oryginalnosci i
wiarygodno$ci aniota miejsca moze by¢ ozywienie zbanalizowanej metafory627.

626 Doniosta rol¢ w przywracaniu miastu naleznej mu historycznos$ci, petni przykta-
dowo publikacja, jaka ukazata si¢ naktadem Muzeum w Gliwicach: B. Nietsche, Historia
miasta Gliwice.

627 W perspektywie nowoczesnej innowacyjno$ci przestrzeni miejskich, autorka
prze-formutowuje kategori¢ genius loci, zastepujac ja terminem oligopticon — forma
catkowicie = nieesencjalng, obejmujaca  ,nieskonczong  ilos¢ sktoconych,
fragmentarycznych punktéw widzenia”, zasadzajaca si¢ na formule: ,,widzie¢ mato, lecz
dobrze”. E. Rewers, Od miejskiego genius loci do miejskich oligopticonéw..., s. 24.
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Metafora genius loci jest wykorzystywana w idiosynkratycznych opisach
miejsc, opisach pozostawiajacych zaledwie naruszona, celowo zakladang i
pielegnowa-ng sfer¢ niedookreslenia. Ktada one nacisk na zlozonos$¢ relacji
miedzy czto-wiekiem i miejscem, na sprzecznosci w nich zawarte, na jakosci
bezposrednio nieuchwytne jezykowo. Genius loci wypreparowany z tych
opisow (jako ter-min) staje si¢ — zwrotnie — takze patronem (metaforg)
wnikliwego domyshu i opiekunem potencjalnych znaczen [...]628.

Ozywcze dla ducha sa w ujeciu autorki: przywrocenie metaforze
wewnetrznego sporu, mieszczacego si¢ w ustanawianych partykularnie
relacjach z miejscem, ekspozycja napie¢ myS$lowych, nobilitacja sfery
niejasnosci. Tylko wowczas nie podlega on ekskluzywnemu zawlaszczeniu i
moze sktoni¢ do aktow wykraczania poza konwencje i szablony, odkrywania
swiadectw wspolobecnosci niezliczonej liczby miast w miescie.

Podobnie pisze Tadeusz Stawek w znanym szkicu o Neapolu: miejsce

wypet-nione duchem w istocie jest ,,wielo-miejscem”, ,,poli-polis”:

Dos$wiadczenie genius loci [...] dotyczy [...] ,,wszystkich zmystowych przed-
miotow” i nie zabiega o to, by utworzy¢ z nich jedna republike. Aniot miejsca
jest sita, ktora poprzez wieloglos przedmiotow przeciwstawia si¢

catkowitemu zawlaszczeniu miejsca przez jeden, monologiczny system629.

Fenomen genius loci konstytuuje sie wobec réznych kontekstow i rozmaicie
mozna go definiowaé, jednak, jak zgodnie przyznajg badacze, niezbgdnym wa-
runkiem jego zaistnienia jest aktywnos$¢ ludzka, wysilek intelektualny, zmystowy,
eksploracyjny. Pozostaje wiec przede wszystkim refleksja, sposobem mys$lenia o
$wiecie uwzgledniajacym i heideggerowska troske, i wiedzg o historii, i zalo-zenie
wreszcie, ze miejsce nigdy nie jest ostatecznie uformowane i skonczone. W
Gliwicach wyjatkowo wyraznie ujawnia si¢ ten duch heraklitejski, ktory przypomina
stale, ze miejsce nie jest faktem, lecz ciggiem zdarzen. To zdarze-niowo$¢ miasta
wlasnie uformowata kolejne jego kulturowe poklady, skladajace si¢ na dzisiejsze
wspolne dziedzictwo pomigracyjne domagajgce si¢ uznania.

Porownawcze spojrzenie na artykulacje gliwickiej przestrzeni w polskiej i
niemieckiej prozie pozwala wysnu¢ wniosek, iz unikatowe zjawisko popular-
nosci tematu gliwickiego mozna tlumaczy¢ nie transcendentng duchowoscia
miasta, a raczej kwestig ztozonego, trudnego z punktu widzenia podmiotowych

628 Tamze, s. 16.
629 T. Stawek, Vedi Neapoli, e poi muori! Neapol i genius loci, w: Genius loci w kulturze
europejskiej: Kapmania i Neapol, red. T. Stawek, A. Wilkon, Katowice 2007, s. 90.

Genius loci 233



odniesien miejsca, stanowigcego problem kognitywny. Nalezy zauwazy¢, iz lite-
ratura nie daje jednoznacznych odpowiedzi na najtrudniejsze pytania; w kazdym
z analizowanych utworéw miasto pozostaje niejednoznaczne, schizofreniczne, na
swlj sposob podwojone. Jedynie Horst Bienek konstruuje spdjny model
rzeczywistosci, od poczatku jednak mato stabilny, ambiwalentny i podatny na
rozchwianie. Jesli wypadkowa tych indywidualnych punktéw widzenia miatby
by¢ jaki$ zuniwersalizowany topos genius loci, to jego mysla przewodnig bytby
postulat otwarcia na inno$¢ i podjecia praktyk migdzykulturowego dialogu.
Problem gliwicki wyrazony literacko w duzej mierze jest przeciez problemem
komunikacyjnym — braku porozumienia zwigzanego z nieprzystawalnoscig do
siebie roznych kodow cywilizacyjnych, jezykowych, historycznych i niemozno-
$cig rozczytania kulturowych warstw.

W tym sensie literatura wpisuje si¢ w proces budowania od nowa lokalnej
kultury, dajacy mozliwosci jej transgresyjnego wykraczania poza schematyczne
granice; wspoltworzy przestrzen dyskursywna, otwarta na rdézne wersje prze-
sztych zdarzen, przywracajace po latach manipulacji, animozji i resentymentow
naturalng pamieé¢, pozwalajgce uczy¢ si¢ opowiadac inaczej, innymi stowy daje
szanse¢ ustanawiania tego stanu wspotczesnosci, ktory Paul Ricoeur nazwat , kul-
turg szacunku”. W kontek$cie Gliwic oznacza to, ze dopiero wypowiedzenie tej
przestrzeni w roznych jezykach moze daé szansg jej zrozumienia i ustanowienia
pozytywnych z nig relacji. Przywolane tu utwory wbrew pozorom nie mowia
bowiem o $wiecie minionym, przepadtym bez reszty. Horst Bienek, chociaz
najblizszy wyartykutowania §laskiego finatu630 zarowno w tetralogii jak 1 w
prozie autobiograficznej, przyznaje przeciez w zakonczeniu Podrozy w kraine
dziecinstwa, ze §laskos¢ trwa:

Slazak to ktos, kto urodzit sie tutaj w niemieckich czasach i pozostat tu po woj-
nie. On (albo ona) chodzit do polskich szkdt, moze nawet do polskich szkot
wyzszych, i on (albo ona) lepiej mowi po polsku niz po niemiecku. Sadzac po
wychowaniu i paszporcie jest on (albo ona) Polakiem (Polkg), ale korzenie sa
niemieckie. Nie sg to juz Niemcy — ale czy sg oni prawdziwymi Polakami? W
rozmowach z nimi wyczuwam dawne rozdarcie ich duszy. Tak to juz zawsze byto
w przypadku ludzi mieszkajacych przy granicy, po obydwu jej stronach631.

»W glebi serca pozostat Horst Bienek wierny swojej $laskiej ojczyznie — pisze

Krzysztof Kuczynski — i chyba tylko [...] probowal wmowic¢ sam sobie [...], iz

630 Ostatnia czes¢ tetralogii Ziemia i ogien wedtug pierwotnych zamiar6w autora
nosi¢ miata tytut Slgski finat, zob.: Opis..., s. 174.
631 H. Bienek, Podréz..., s. 326.

234 Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz



kraj jego dziecinnych lat popadt w zapomnienie”’632. Poczucie
przynaleznos$ci do przestrzeni nie opuscito zreszta autora Podrozy, ktory na
przekér temu, co pisal o obcosci doswiadczanej w miescie odwiedzonym po
latach na kartach wspomnien, tak mowit w wywiadzie:

W ciagu czterdziestu lat ten $wiat ulecial mi niemal zupetnie z pamigci jako
wyczuwalna rzeczywistos¢. 1 oto nagle, podczas mojej drugiej wizyty na
Slasku, zaczatem dostrzega¢ z godziny na godzine, z dnia na dzien, ze jestem
stad, ze stad pochodz¢633.

Takze tytutowe Finis Silesiae Henryka Wanka wcale nie musi oznaczaé, ze
,Jego” miejsce umarto634 — autor pisze bowiem: ,,Ksztalty §wiata, cho¢ mozna je
burzy¢, stawia¢ na nowo, upicksza¢ lub oszpecaé, sg niezniszczalne”635, a fi-nis
oznacza w lacinie nie tylko koniec, ale i poczatek. W Gliwicach literatura
wspolnie pracuje na nowa, dynamiczng konfiguracje miejskiego ducha.

632 K. A. Kuczynski, Slgsk, czyli pomost miedzy kulturami, s. 112.

633 Wtasciwy proces porozumienia moze by¢ prowadzony tylko ,,od dotu”. Z
Horstem Bienkiem rozmawia A. Reif ,,Profil”” 1990, nr 8, s. 39.

634 Tak pisze w recenzji Krzysztof Karwat: Slgsk w sarkofagu, ,Tygodnik
Powszechny” nr  24/2003  http://www2.tygodnik.com.pl/ksiazki/24/ksiazki02.php
(dostepnosé: 05.02.2013), zob. polemike z tym stanowiskiem: Z. Kadlubek, Laudatio
,, Finis Silesiae”, w: A. Kunce, Z. Kadlubek, Mysle¢ Slqsk..., S. 222-228.

635 H. Waniek, Finis..., s. 263.
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Zakonczenie

Celem pracy byto po pierwsze rozpatrzenie, w jakim stopniu przestrzen miasta —
literacka kreacja odwzorowuje przestrzen realng i na ile moze by¢ wiarygodnym
zrédlem wiedzy o kulturze. Innymi stowy, czy rekonstrukcja synkretycznej topo-
grafii kulturowej, ktorg zatozyt autor, przystepujac do dzieta, si¢ powiodta i jaki
materiat do badania antropologicznego prezentuje. Okazuje si¢, ze w pewnym
stopniu odpowiedz na tak postawione pytania moze by¢ twierdzaca. Zatem tak,
literackie miasto Horsta Bienka jest przestrzenia rzeczywista, istniejgca realnie w
przesziosci, autor w czasie pisania gromadzit zrédla, rozmawial ze §wiadkami,
erudycyjnie wzbogacal narracje dokumentacja historyczng, w efekcie jego doro-
bek dostarcza wielu dajacych si¢ zobiektywizowaé informacji na temat kultury.
Nie, wzigwszy pod uwage selektywny dobdr kulturowych elementow, ktoére
pracujg na obraz calosci, przebijajacy w narracji partykularny punkt widzenia,
kumulujgcy wprawdzie miejscami spojrzenie szersze, ponadjednostkowe, ge-
neralnie pozostajacy jednak na poziomie tylko jednej z mozliwych perspektyw.

Autor, jak si¢ wydaje, swiadom byl probleméw dotyczacych wartoSci refe-
rencyjnej swego dzieta, dlatego w czasie pisania, wzorem jednego z ulubionych
pisarzy, Thomasa Manna, z dystansem przygladal si¢ sobie, a czynno§ciom
tworczym caty czas towarzyszyta u niego krytyczna autorefleksja uwidoczniona
w dzienniku pisarskim. Zapiski autobiograficzne obrazujg zarazem transtem-
poralno$¢ czynnosci tworczych, poprzez ktdre pisarz na przemian zanurzat si¢ w
przesztosci (w powiesci) i oddalal od niej (w prozie autobiograficznej),
komentujac wspotczesno§é. Dwie plaszczyzny czasowe ukazuja dynamike pro-
cesu literackiego werbalizowania rzeczywistos$ci, ktorg pragnie si¢ przenikngc,
zrozumie¢, wythumaczy¢. Odwzorowuje si¢ ona takze w plaszczyznie §wiata
przedstawionego: w napieciach pomigdzy trwatoscig a niestabilnoscia rzeczy,
pozytywna struktura i bezksztaltem, obecnoscia i nieobecnoscia, etc.
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Rozwazania dotyczace rzeczywistosci nie opuszczajg autora takze po zamknie-
ciu cyklu gliwickiego. W czasie podrozy na Slask, jak pisze, czul irracjonalny lek
przed katastrofg636. Czy wyraza w ten sposob obawe przed bolesng konfrontacja
realnos$ci z marzeniami, czy tez jego niepokdj ma glgbsze podloze? Oto bowiem
znalazl si¢ w sytuacji, w ktorej miasto wyobrazone, zamknigte w czterotomo-wej
ksiedze, jawi si¢ jako calo$¢ zmajoryzowana i kompletna, istniejaca jednak w
przestrzeni tekstu, rzeczywisto$¢ za§ przemawia autentycznymi obrazami, lecz
zarazem trwozy chaosem i nieprzewidywalnoscia. Sytuacja taka wywotuje refleksje,
ktéra z tych dwu przestrzeni jest bardziej autentyczna? Namyst dotyczy tu w istocie
statusu ontologicznego rzeczywisto$§ci i problemu referencyjnosci li-teratury.
Dylematy rozstrzygnaé¢ by mogta wspodtczesna etnologia stowami Jamesa Clifforda:
kultura jest pisana, jej granice trudne do uchwycenia w rzeczywistosci, ustanawia
narracja, ktora jak kazdy tekst jest ekspresja autora. Odpowiedz na pierwsze pytanie
brzmi wigc: niemozliwa jest pozytywna rekonstrukcja, ale miasto, pozostajac
subiektywng cato$cia zlokalizowang w przestrzeni tekstu literackiego ma swoja
warto$¢ jako zrodlo realnej wiedzy o kulturze, w tym stopniu, w jakim stanowi zapis
kulturowych faktow.

Drugi aspekt zagadnien dotyczyl samego przedmiotu opisu: miejsca — na ile
stanowi ono dokument czasu zamkniety cenzura roku 1945, na ile jest forma otwarta,
uwzgledniajacg kulturowa dynamike. Nalezy stwierdzi¢, iz w zamysle autorskim jest
to wyjSciowo model zastygly, co Bienek powtarzal wielokrotnie. Gest kreacji miasta
jest tu zarazem gestem ocalajagcym czasoprzestrzen skazang na zatracenie, miasto
konceptualizowane jest jako pamigtka, pomnik. Przenosi go autor zresztag w wymiar
uniwersalny gdy pisze, iz kazdy z nas traci dziecinstwo, stajac si¢ dorostym. Mozna
by doda¢: kazdy z nas, ponowoczesnych ludzi, traci swoje miasto w procesie
deterytorializacji globalizujacego si¢ s$wiata, w ktorym tradycyjne miejsca
antropologiczne, wytracone z tozsamosciowych kontekstow, nieuchronnie
pozbywaja si¢ zdolnosci wytwarzania kulturowych wigzi, gubia swoja czytelnos¢ i
zwarto$¢ przestrzenng, zamieniajac si¢ w miejsca przypadkowe, chwilowe, banalne,
,hie — miejsca”, jak je okresla Marc Auge637. Dematerializujgce si¢ miejsca moga
niemniej jednak dalej zy¢ w przestrzeni literatury.

Pomimo przekonania o autonomiczno$ci §wiata sztuki zauwazy¢ wszakze
mozna, ze realna przestrzen kultury i jej przyszio$¢ nie pozostaje autorowi
obojetna. Kluczowy problem reprezentacji nie zamyka si¢ bowiem u Bienka w
murach miasta, ale od poczatku obejmuje sfere szersza: rdzennos¢, lokalnosé, i
ten problem nie wyczerpuje si¢, jak sadz¢, w hermetycznym modelu. Widaé

636 H. Bienek, Podrdz, s.206
637 M. Auge, Nie — miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci,

przekt. R. Chymkowski, Warszawa 2010.
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to zwlaszcza w prozie autobiograficznej, gdzie $lgskos¢ formulowana jest jako
pojecie niestabilne, podatne na dynamikg. W podroézy po latach, w ktorej
ujawnia si¢ polemiczna natura kulturowych, etnicznych, geograficznych granic,
z ko-niecznosci poddawanych weryfikacji, lokalno§¢ przemienia si¢ najpierw w
forme¢ niewiedzy, tajemnicy trudnej do rozszyfrowania, a nastepnie w puste
miejsce, jakie pozostaje na ruinach projektow nowoczesno$ci, na przecieciu
dyskursow, w obszarze mediacji. Lokalno§¢ — forma potencjalnie autoteliczna
jawi si¢ tu zarazem jako warto$¢ finezyjna, ,,papierowy most”, ktory pisarz chce
przerzuca¢ nad brudng Klodnicg, twierdzac, iz wlasnie on pozwoli si¢
gliwiczanom ocali¢. Rdzenno$¢ w literaturze jest zatem forma otwarta,
rezerwuarem gotowym do przyjecia nowych tresci, ktory moze staé si¢ w
procesie lektury fundamentem budowania nowej jakosci.
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Zwischen Gliwice und Gleiwitz
Das Kulturspektrum von Gleiwitz
in den Werken von Horst Bienek

Zusammenfassung

Das Thema dieses Werks ist das Kulturspektrum von Gleiwitz, das sich in den Werken von
Horst Bienek wider spiegeln. Als der deutsche Schriftsteller, der Einwohner von Gleiwitz und
der schlesische vertriebenen Auswanderer, hat er seine Lebenserfahrung des Haupt-thema von
seinen literarischen Werken gemacht. Er wurde 1930 in Gliwice in deutsches Schlesien
geboren, wo der Schriftsteller seine Kindheit und frithe Jugend verbrachte. Nach dem Krieg
musste er, wegen der Repatriierung, seines Heimatland gezwungen zu verlas-sen. Dann
siedelte er in Deutschland iiber. Diese Erfahrung verursachte, dass er, als reifer Mann,
beschlossen hatte, iiber die Vergangenheit zu schreiben. In vier Bénden, so genannt die
Gleiwitzer Tetralogie, die aus der folgenden Romane bestehen, namlich: Die erste Polka,
Septemberlicht, Zeit ohne Glocken und Erde und Feuer, hatte er das Schicksal der Familie
von Gleiwitz in Schlesien wihrend dem zweiten Weltkrieg beschrieben. Zur gleichen Zeit hat
er die autobiographische Prosa: das Tagebuch: Beschreibung einer Provinz geschaffen. In
dieses hat der Autor seine literarische Werke und die Erinnerungen an die Reise nach
Schlesien nach vielen Jahren, die in den Werken Reise in die Kindheit und Birken und
Hochdfen ent-halten sind, kommentiert. Die Essays, die im Band mit dem Titel Das
allmahliche Ersticken von Scheien gesammelt werden, sind die perfekte Ergdnzung zum
Hauptthema némlich die Auswanderung. Diese Werke bilden die Teile der Literatur, die
gemeinsames Motiv hat. Die-ses Motiv ist der Suche nach der eigenen Platz, die Identitét der
,Kleinen Heimat“, deshalb umfasst es mehrere Aspekte, ndmlich historischen Charakter, die
(familidren) Beziehungen, verlorener Identitét. Diese Heimat ist nicht nur der Geburtsort des
Schriftsteller — Gliwice, sondern auch die ganze Oberschlesien.

Ich formulierte die Hypothese, dass es Spannungen zwischen das Kulturspektrum
gibt, namlich — literarische Schaffung, die die mythologischen Inhalts enthaltet und der
Gesichtspunkt ohne das relational Denken wiederspiegelt und — die Darstellung von
Wirklichkeit, ndmlich der Zustand der Kultur, die im Text enthalten ist, die den Lesern
ermoglichen, die objectiven Parameters der Kultur zu bezeichnen. Die grundlegende
Frage ist auch: Wie Gleiwitz und Gliwice im Interpretationsprozess untereinander
verbunden sind? Mit anderen Worten: Ist diese literarische Stadt ohne Kontakt mit der
Kultur, oder ist es ein Beispiel der kulturelle Transformation und zeigt die Moglichkeit,
die lokale Gemeinschaft aufzuwerten?
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Dieses Werk besteht aus acht Kapitels, die die getrennte Textes bilden, aber sie sind auch mit
einander strukturell verbunden, deshalb meiner Ansicht nach ist, dass es die systemati-sche Analyse
der folgenden Stufen von der Kontextualisierung der Stadt bei dem Autor ist. Zunéchst ist das erste
Kapitel, worin habe ich die Stufe der Forschung iiber das Schaffen von Horst Bienek, dass auf die
polnischsprachige Lieratur beschrénkt sein, bezeichnet. Das Ziel ist die Analyse des Werks von
dem deutschen Schriftsteller aus der Sicht der polnischen Leser.

Das Kapitel zwei handelt von dem Schreibprozess, der die Moglichkeit gibt, wieder neu
iiber verlorenen eigenen Platz zu erzdhlen und diese kleine Heimat in der Form von dem Text
wiederzuerlangen. Wegen den traumatische Erfahrungen, wollte er nicht nur iiber seine
Auswanderung schreiben, sondern auch die Identitét zeitgenodssicher Leute ordnen, die in der
Erzdhlung die Losung fiir die wichtigsten existenzialen Probleme finden kdonnen. In dieses
Kapitel habe ich mich der folgenden philosophischen Konzepte von Martin Heidegger und
Paul Ricoeur bedient. Bienek wollte die Rekonstruktion der alten Welt machen, und auf diese
Weise offenbarte die Probleme, ndmlich die Notwendigkeit zwischen Wahrheit und Fiktion
oder partikulare Erfahrung und objektive Darstellung schwanken.

Im folgenden Kapitel habe ich mich auf die epistemologische Metapher so genannte
,».das Kristall des Spektrum* (,,krysztal przestrzeni*) bezieht. Der Autor dieser Metapher
ist Tadeusz Stawek. Dank diese offenbarte ich die Art, die Konzeptualisierung der Stadt
im Text zu machen. Der Autor nutzte der Plan, ordnete das Spektrum strukturell, dann
den realen Platz auch symbolisch deutbar ist. Die Sozialstruktur ist das Spiegelbild der
Stadtplanung. Aus die Hauptgedanke - ,,Stadt als Garden“ — wurde der Topos des
Schlesien entwickelt. Das Spektrum in der Form von das Kristall wird gleichzeitig die
Mythenbildung als das Erinnerungsmerkmal gezeigt. Dank dem Autor wird dieser
Prozess deutlich. Auf diese Art und Weise bildete Horst Bienek nicht nur seine Welt,
sondern auch zeigte er ihner Schonheit, aber gleichzeitig der Schriftsteller bemerkte die
Unbesténdigkeit und die Unwirklichkeit.

Der vierte Teil ,,Antropologia miejsc “ handelt von das gesellschaftliche Spektrum, nédmlich
das Wertesystem, die Umgangsformen und die Kulturmusters. In der Analyse nutzte ich die
traditionelle Forschungswerkzeugs der Kultur- und Gesellschaftstheorie hauptsdchlich die
Kategorie ,,ein kulturelles Tatigkeitsfeld“ — dass durch Aleksander Wallis definiert ist, als ein
Bereich, wo kann man das Betragen der Stadtgemainschaft, die sich durch die relative Stabilitdt
und die Klarheit von die Struktur dieser Gruppe von Bewohners charakterisiert, betrachten. Dann
analysierte ich die bedeutungsvollen Stadtgebiets, und zu dieser, wie A. Wallis, zéhle ich das Haus,
die Kirche und den Platz. Dank die Charakteristik dieser Bereiches, kann man die Parameters der
Kultur teilweise definieren. Diese Parameters sind charakteristisch fiir die herkommliche Kultur
(das Gebiet, das durch Grenzen getrennt ist; die Trennung das Sacrum vom Profanum; die
Sittlichkeit - die Klarheit von die Umgangsformen und die Verhaltens-musters) einerseits und
andererseits sind charakteristisch fiir die Beriithrungsgebietes (die Undurchsichtigkeit der Grenzen,
die Entsakralisierung, die Zwiespéltigkeit der Sitten). Der Platz, der die paradigmatische Bedeutung
hat, diente mir als ein Beispiel, um das Problem der kulturellen Beschreibung im Zusammenhang
mit der gegenwirtigen Anthropologie zu priifen.

Das Kapitel betitelt ,,Mit wiecznej wedrowki*“ handelt von die Mythen, die auf dem Weg der
Erzdhlung mit der Handlung verbinden sind. Mythostheorie von Roland Barthes und Joseph
Campbell waren eine grofe Hilfe, um die Zweckes der Mythen zu bezeichnen. Zunichst habe ich
die Eigentlimlichkeit der Kultur aufgezeigt, dass die Mytheninterpretation auf die herkoémmliche
Volkskultur beziehen. Zweitens, der Autor hat die modernen Mythen, die die
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Behorden gebildet haben, aufgedeckt. Er hat diese Mythen der Volksweisheit — die
untrenn-bare Teil der Tradition, die einer zunehmenden Entwertung unterliegt -
gegeniibergestellt. Drittens und das wichtigste ist, dass Bienek, dank den Mythen, hat an
der Auswanderung gewo6hnt. Er hat das geschafft, dank die Universalisierung des
schlesischen Schicksal als der uralte notwendige Prozess mit positiven Auswirkungen —
der Prozess der Umsiedlung der Bevolkerung von Ost nach West.

Die anthropologische Analyse der Gemeinschaft der Beriihrungsgebietes, die nicht nur in
Gliwice, sondern auch in der ganzen Oberschlesien leben, ist das Thema des sechsten und
siebten Kapitels. Wie Maria Dabrowska-Partyka unterscheide ich in das breite heterogene
Spektrum der Gemeinschaft der Beriithrungsgebietes zwei existenzielle Haltungen, die mit
gesellschaftlichem Bewusstsein in den Beriihrungsgebieten einerseits und andererseits mit
diesem in den grenznahen Regionen zusammenhéngen. Sie gleichzeitig erschaffen zwei
Realitdtsmusters. Das erste ist charakteristisch fiir die Friedenszeiten und die Zeiten der
politischen Stabilitit, dem Bilingualismus, wenn die Leute, die auf anderen gedffnet werden,
in perfekter Harmonie zu einer Symbiose verbunden werden, der Koexistenz der
verschiedenen Elemente. Ins zweite, die charakteristisch fiir die Zeiten voller ideologischer
Wirren ist, kann man die Leute, die sich einen klaustrophobischen Panzer zulegen wollen, die
Wiederholung von dieselben Stereotyps und die Eskalation des Konflikts betrachten. Die
Werke von Horst Bienek bestitigte diese These. Diese sind auch ein Zeugnis von friedliche
Koexistenz verschiedenen Nationen und Kulturen in Schlesien, die im Rahmen ihres jahr-
hundertealte Bestehens die getrennte ethnische Gruppen wurden. Der Autor schrieb auch iiber
den Prozess der Vernichtung der Schlesische Symbiose wegen die Férderung von den
modernen Nationalismus, die die Notwendigkeit der Wahl der polnischen oder deutschen
Identitét geschaffen hat.

Das Kapitel VII handelt von die Anderungen der Schlesische Identitit, die man in der
Prosa bemerken kann. Man kann auch das Gesamtbild des Schlesier in der literarischen
Schaffung betrachten. Es ist das so genannte Phanomen sozialer Identitdt. Nach Horst Bienek
ist die grundlegende Eigenschaft dieser Identitdt die Tragik, die aus der Unmdglichkeit der
Identitatswahl entsteht. Weil die innewohnende Eigenschaft der Schlesische Identitdt der
Unterschied ist. Ein unldsbares Problem ist die zerrissene Schlesische Seele, die immer nicht
nur sich selbst, sondern auch jemand oder etwas anderes ist. Als ein Beispiel fiir die Tragik
des Schlesier, der in der antinomische Nationalismus verstrickt war, kann man nur iiber eine
Person denken, ndmlich Wojciech Korfanty, der Mann, der fiir den Verréter gehalten worden
ist, opferte seinen Leben flir die Schlesische Identitdt. In den Werken Bieneks ist Korfanty
nicht der Beauftragter der politischen polnisch — schlesischen Staatsrdson, son-dern er ist der
Fiirsprecher der autonomen offentlichen Interessen, unversténdlich fiir die imperialen Staaten.
Fir die Schlesische Identitdt ist ein moralisches Problem auch wichtig, ndmlich die
Verantwortung fiir eine weitere ,,andere* Person (,,andere” fiir die Behdrden), die muss man
tragen. Nach Emanuel Levinas ist es die fundamentalen Menschenpflicht. In Zeiten des
verstirkten faschstischen Terror hat dieses Gebot der Moral die Machtlosigkeit und die
Gewissensnote verursacht.

Das letzte Kapitel handelt von der Ausbau einer Verbindung zwischen vielen geistigen
Sphiéren. Sie (die Sphdren) werden mit einanderen verglichen. Diese sind in den literarischen
Werken von Wolfgang Bittner, Piotr Lachmann, Julian Kornhauser, Henryk Waniek und
Adam Zagajewski dargestellt. Diese Schriftsteller sind die hervorragenderen Persénlichkeiten,
die im Laufe ihren Lebens mit Gliwice verbunden werden. Die merklichen Unterschiede
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liegen in der Art und Weise, wie das Kulturspektrum der Stadt geschaffen wurden. Das zeugt
davon, dass es nicht nur die Spezifitdt des Schlesiens, sondern auch die eigene Glei-witzer
Spezifitdt gibt. AuBBerdem dank diesen Unterschieden hat an dem Schnittpunkt des Diskurs
das stidtische Phanomen, so genannte genius loci, entstanden. Dieses Phidnomen, im Lichte
der neuesten Werken von Ewa Rewers und Tadeusz Stawek, ist nicht eine feste
unverédnderliche Form, aber es muss die Moglichkeiten schaffen, die bestehende kulturelle
Vielfalt zu Wort kommen lassen. Gleichzeitig ist die Denkweise liber die Welt in geistiger
Weise sehr wichtig und man muss sich mit die eigene Geschichte abfinden. Dann kann man
das Schicksal der Region verstehen. Diese sind die unentbehrliche Faktoren, um eines
positiven personlichen Bezug zu einem Ort zu schaffen.

Die Schlussfolgerungen

1.Die Literatur gibt wieder, wie die kulturelle Realitdt ist, aber sie macht es mit Hilfe
von ausgewdhlte Komponenten. Deshalb ist sie eine Version und die bestimmte
Vorstellung von die Schlesiche Kultur. Der Autor hat die Absicht, um die verlorene Welt
zu rekonstruieren. Leider kann der Schriftsteller nicht das machen, obwohl er versucht
hatte, so objektiv wie moglich zu sein. Es ist immer noch nur die Realitétsblick, die aus
den Autor Sicht erschaffen worden ist. Insbesondere im Lichte der gegenwértigen
Anthropologie und die Problems der kulturellen Referenzbeschreibung, auf deren
Grundlage kann man, unter Einbeziehung von die Rolle der Literatur in der sozialen
Kommunikation, die Schliisse aus diese Realitét {iber den Zustand der Kultur ziehen.

2. Die literarische Vorstellung von Schlesien ist das Bild der Tradition, aber es ist unmog-
lich, nicht nur zuriick in die Vergangenheit antreten, sondern auch in der post-modernen Welt
verlorene kulturelle Wissensquelle wiederzuerlangen. Dieses Image bildet ein in sich
geschlossene Ganze nur in einem Text. Deshalb nach dem Autor sind alle Versuche von den
einigen Gruppen der Schlesische Gemeinschaft, um die verlorenen Welt auf symbolische
Weise oder in materiellen Form wiederzuerlangen, unnétig.

3. Gleiwitz und Gliwice sind zwei verschiedene Realitdten. Die Altstadt ist in der
Tetralogie, dargestellt als ein festes Modell, das auf Zeit und Raum beschrénkt ist, fer-
tiggestellt in 1945. Die erste Idee wird im Lauf des Schreibens verdndert, und der Autor
kann gemeinsame Grundlagen fiir die Vergangenheit und die Gegenwart finden. Er
nutzte die Figur, so genannte ,Briicke“, und das Konzept des internationalen
interkulturellen Polnisch-Deutschen Dialog.

4. Die Schlesische Identitdt in die Werkes Bieneks wird sich in dem modernen pol-
nischen und deutschen Nationalismus verstrickt. Nach den Schriftsteller diese ist einen
Wert an sich, das eigene Ethos, das an dem Schnittpunkt der verschiedenen Traditionen
geschaffen wird. Die Schlesische Identitdt hat einen unermesslichen Wert, der man
pflegen soll, aber sie soll durch die Formel der Offenheit und keine Neigung fiir die
Schaffung des fremdenfeindliche geschlossenes System charakterisieren. Die Identitdt
der Grenz-bewohner ist dargestellt, wie die Summe der allerlei Kulturen, und die beste
existenzielle Strategie ist die Symbiose.

5. Das Schlesien ist der Weg in Europa, diese die Hauptursache der Anderungen der
Schlesische Identitdt war, deshalb ist charakteristisches Merkmal der Regionalitit die
kul-turelle Transformation. Die Schlesiche Identitdt noch immer besteht, und ich meine,
dass Mafinahmen getroffen werden sollten, um die rationalen Prinzipien der friedliche
Koexistenz von verschiedene Identitéten zu entwickeln.
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6. Gliwice stellt eine Fortsetzung des alten Gleiwitz, und auch es wird seine neues Bild
geschaffen. Die Erfahrungen der Ersitzung und der Abwanderung, der Stabilitdt und der
Veridnderungen, und auch die kulturelle Schichten, ndmlich die polnische, deutsche und
schlesiche Identitdt bilden die Grundlage dieses neuen Image von Gliwice. Die Werkes von
Horst Bienek hat sich in die Ausbildung neuer Paradigma der neubewerteten Regionalitét
eingebracht. Ich denke hier nicht an die kulturelle Einheitlichkeit, aber an den synchronen
Dialog der Kulturen. Die Definition der Paradigma umfasst das Versténdnis der schwierigen
Geschichte, die Stirkung der Identititen, die in den verschiedenen Sprachen ausgedriickt
werden, und die Schiitze des materiellen nationalen Kulturguts.








