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Mnogość ról i  spójność postawy 
Jana Józefa Szczepańskiego

Kryzys wartości w  XXI wieku jest dostrzegalny niemal wszę­
dzie. Szczególnie bolesne są obserwacje w  przestrzeniach i  środo­
wiskach, które teoretycznie za zadanie mają je strzec i  swoją po­
stawą prezentować możliwość życia wedle pewnych zasad. Ponoć 
uczciwość, skromność, odpowiedzialność za słowa i  czyny, rze­
telność i  bycie dobrym człowiekiem w  najprostszym tego słowa 
rozumieniu są zjawiskami już „muzealnymi”; owszem, występo­
wały, ale obecnie nie ma dla nich miejsca ani nie ma osób, które 
zechciałyby je w  pełni świadomie przyjąć. Z  kryzysem wartości 
wiąże się również kryzys autorytetów. Jednak naprzeciw tym ne­
gatywnym zjawiskom staje literatura. To ona i niektórzy jej twórcy 
pokazują, że życie wedle zasad, życie uczciwe jest tą właściwą dro­
gą i możliwym wyborem. Przykładem takim był krakowski pisarz, 
o  którym Stanisław Lem mówił, że jest chyba jedynym pisarzem 
w  Polsce mogącym się nie wstydzić za żadne napisane słowo1. Tą 
osobą był Jan Józef Szczepański.

Do momentu ukazania się pierwszego tomu dziennika twórcy 
o  nim jako człowieku świadczyły napisane książki oraz opinie 
przyjaciół, rodziny, współpracowników. To, co do tej pory było 

	 1	 Zob. S. Lem, J.J. Szczepański: Rozmowa na koniec wieku. „Tygodnik Po­
wszechny” 1994, nr 8.
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wyczuwalne przez badaczy (czyli m.in. postępowanie według ety­
ki Conradowskiej, stawianie uczciwości jako nadrzędnej wartości), 
zostało potwierdzone w  intymnych zapiskach. Kolejne tomy po­
kazują, że stosowany autobiografizm i  wpisywanie w  bohaterów 
książek siebie (swoich wątpliwości natury etycznej, filozoficznej 
czy doświadczeń z  czasów wojny i  życia w  Polsce Ludowej) było 
świadomym i uczciwym działaniem pisarza.

Sam termin „wartość”, podobnie jak „dobro” i „zło”, jest prob­
lematyczny dla nauki. Jak pisze Władysław Tatarkiewicz: „Zasada 
metodologiczna zaleca, aby używać w  nauce tylko takich termi­
nów, które albo są zdefinjowane, [oryginalna pisownia – A.M.] 
albo przynajmniej posiadają wyraźne i  dla wszystkich, którzy 
posługują się niemi, wspólne znaczenia”2. Już z  założenia ten 
artykuł może nie zostać odpowiednio odczytany ze względu na 
wielość dróg interpretacyjnych nie tyle samego terminu „wartość”, 
ile – co szczególne u  Szczepańskiego – pojęcia uczciwości. Szerzej 
o relatywizmie wartości pisze Roman Ingarden, który wskazuje na 
pułapki czekające na oceniających:

[…] ułudny jest każdy wypadek oceny czy percepcji war­
tości czegoś, czy też przedmiotów w  ich wartości. Tworzy 
się mianowicie w każdym wypadku szczególny, ułudny feno­
men, i  to właśnie zjawisko czegoś, co uchodzi za rzeczywiste 
i  tkwiące w  samym przedmiocie, z  którym obcujemy, a  jest 
naprawdę tylko ułudą, stanowi sama wartość. Nie ma przy 
tym większego znaczenia, czy jest to błąd czysto intelektual­
nej oceny (sądu oceniającego), czy też konkretne złudzenie, 
które się dokonuje w percepcji mniej lub więcej zmysłowej3.

Problem uczciwości może być analizowany w stylu drugiej pró­
by rozważań, czyli założenia, że obecnie ta cecha mogła zmie­
nić swoją wartość. Ingarden podaje przykład samochodu, który 

	 2	 W. Tatarkiewicz: O  bezwzględności dobra. Warszawa–Lublin–Łódź–Kra­
ków 1919, s. 6.
	 3	 R. Ingarden: Przeżycie – dzieło – wartość. Kraków 1966, s. 68–69.
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stracił na swej wartości przez wprowadzenie szybszych sposobów 
przemieszczania się. Wciąż jest używany i  popularny, ale już nie 
odgrywa tak ważnej roli jak wcześniej4.

Łączenie przez badaczy kolejnych postaci i  sytuacji z  książek 
z  biografią Szczepańskiego było słusznym podejściem. Poszukiwa­
nie osoby pisarza w  jego twórczości jest mimo wszystko ryzykow­
nym zabiegiem, choć jak pokazuje przykład krakowskiego twórcy, 
może okazać się tym właściwym. Ważnym tekstem, w którym po­
ruszono to zagadnienie, są rozważania Janiny Abramowskiej pod 
tytułem Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy5, 
gdzie autorka pisze:

Jak szczerze, to szczerze. Całe życie starałam się traktować 
dzieło literackie jako zjawisko autonomiczne, oderwane od 
autora. Tłumaczyłam studentom, że „ja” tekstowe jest czymś 
zupełnie innym niż „ja” prywatne pisarza, że próbując rekon­
struować to ostatnie uprawialibyśmy amatorską psychologię 
zamiast zajmować się przedmiotem właściwym przy pomo­
cy metod dla niego właściwych. Że degradowalibyśmy w ten 
sposób dzieło literackie, ignorując jego estetyczność i  spro­
wadzając do roli biograficznego „źródła”. Że wreszcie tego 
rodzaju postępowanie jest anachroniczne, bo pachnie „daw­
no przezwyciężonym” dziewiętnastowiecznym genetyzmem. 
Mówiłam to i  stosowałam z  całym przekonaniem, a  równo­
cześnie, wstyd się przyznać, na użytek własnej lektury prak­
tykowałam raczej to, co Michał Głowiński nazywa stylem 
ekspresywnym: szukałam poza tekstem osoby piszącego6.

Dalej badaczka wspomina o obawach przed popadnięciem w ta­
nią psychologię. Może to prowadzić do bezrefleksyjnego poddania 
się sugestii autora.

	 4	 Ibidem, s. 69.
	 5	 Zob. J. Abramowska: Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejścio-
wy. „Teksty Drugie” 1994, nr 2 (26).
	 6	 Ibidem, s. 47.
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Szczególnym przypadkiem pisarza już opracowywanym przez 
między innymi Krzysztofa Uniłowskiego jest Jerzy Pilch7 i  jego 
zabawa z  czytelnikiem, ale także, czy może przede wszystkim 
z  dziennikarzami, związana z  kreowaniem własnego wizerunku. 
Warto też wskazać na przykład Zdzisława Beksińskiego, który ot­
warcie przyznawał się w  swoich listach, że jego biografowie będą 
mieli duże trudności w  dojściu do prawdy o  nim, gdyż w  wielu 
notatkach, listach, rozmowach pozastawiał pułapki8. Podobnych 
niespodzianek nie znajdzie czytelnik w tekstach Jana Józefa Szcze­
pańskiego, który – aczkolwiek nieustannie wykorzystywał swą bio­
grafię jako materiał tematyczny – sięgał przede wszystkim po włas­
ne doświadczenia, aby weryfikować nurtujące go problemy ogólne, 
by dociekać prawdy9.

Zanim oddamy się lekturze pism Szczepańskiego, warto jeszcze 
zwrócić uwagę na tekst Stefana Sawickiego10. Został on opublikowa­
ny w 1993 roku, czyli już wiele lat po słynnym uśmierceniu autora 
i  sformułowaniu kolejnych pomysłów interpretacyjnych, których 
autorom towarzyszyła ambicja przedstawienia w  ten sposób na­
stępnych wielkich teorii11. Do Sawickiego odwołują się Abramow­
ska oraz Andrzej Karcz. Poznańska badaczka rozpoczyna zdaniem: 
„Zrozumiałą rezerwę wobec nowinek zachowali starsi badacze”12, 
i  z  ciekawością, ale i  dystansem, odnosi się do założeń badacza, 
które – szerzej prezentowane przez Karcza – warte są szczegółowego 
przywołania:

	 7	 Zob. K. Uniłowski: Pisarz jako gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha. W: Li-
teratura i media. Red. A. Werner, T. Żukowski. Warszawa 2013.
	 8	 Zob. M. Grzebałkowska: Beksińscy. Portret podwójny. Kraków 2014.
	 9	 To dążenie wyrażało się także w  wielu chwilach wątpliwości, które nie 
opuszczały pisarza: „Od jakiegoś czasu czuję ogromną niechęć do robienia tych 
notatek. Wydaje mi się, że w żaden sposób nie potrafię wyrazić nimi prawdy”. 
J.J. Szczepański: Dziennik 1964–1972. T. 3. Kraków 2003, s. 100.
	 10	 Zob. S. Sawicki: O sytuacji w metodologii badań literackich. „Ruch Literac­
ki” 1993, z. 6, s. 695–705.
	 11	 Szerzej, ale w skondensowanej formie, omawia to Abramowska w: J. Abra­
mowska: Podmiot – osoba – autor. W: Sporne i bezsporne problemy współczesnej 
wiedzy o  literaturze. Red. W. Bolecki, R. Nycz. Warszawa 2002.
	 12	 Ibidem, s. 109.
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Z  propozycji polskich podnoszących temat zaistniałej 
w  badaniach literackich sytuacji po poststrukturalizmie na 
uwagę zasługuje artykuł Stefana Sawickiego O sytuacji w me-
todologii badań literackich. Autor zauważa, […] nieobecność 
w  refleksji nad literaturą problematyki aksjologicznej („war­
tości ujawniane w  literaturze”, „wartości samej literatury”). 
Stąd propozycja autora, by powrócić do konkretnej wypowie­
dzi literackiej i sugerowanych przez nią znaczeń i  jakości. Ja­
kości te literatura ewokuje, a  sięgają one do „istoty zjawisk”, 
są „jakościami metafizycznymi”. Rozumiana w ten sposób li­
teratura jest wypowiedzią „egzystencjalną”, „inaczej sytuują­
cą odbiorcę wobec rzeczywistości”. Jakości ewokowane przez 
literaturę są związane ze światem wartości, wartości takich, 
jak: prawda (poznana przy lekturze np. Norwida), świętość 
(odczuta u Bernanosa) czy wierność (opisywana przez Conra­
da). Mogą to być również negacje tych wartości lub rodzące 
tragizm ewokowanie zniszczenia jakiejś wartości13.

Propozycją było wyjście w stronę autora i potraktowanie go jako 
„konkretnego człowieka w jego funkcji (roli) twórcy pisarza”14; jako 
tego, który odpowiada za treść, prezentowane wartości. Kluczem 
do zrozumienia twórczości danego autora może być jego biografia, 
czasy życia i  tworzenia. Jednak należy jasno zaznaczyć, że to nie 
neguje istotności badań literackich. Celem jest przypomnienie, że 
tekst nie powstał samoistnie i  jest ktoś odpowiedzialny za tę kon­
kretną wypowiedź15. Sawicki zaznacza kilka ważnych punktów, 
a ogólnym i ważnym jest zwrot w stronę wartości i ich prezentacji 
w  literaturze przez autora-człowieka. Abramowska jest przekona­
na co do dobrych założeń, ale nie co do sposobu prezentacji. Bo 
takie podejście jest szczególnie realizowane w obiegu popularnym 
(np. w prozie Andrzeja Sapkowskiego). Natomiast wskazuje, że roz­

	 13	 A. Karcz: Kryzys badań literackich a  po-poststrukturalistyczne propozycje. 
„Teksty Drugie” 2001 nr 2, s. 166–167.
	 14	 Ibidem.
	 15	 Ibidem.
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wój prozy autobiograficznej i autograficznej jest tym, co dzieje się 
w obiegu wysokoartystycznym16.

Uczciwość wobec czytelnika nie zawsze jest priorytetem pisarza. 
Pokazują to obecnie wydawane dzienniki na zamówienie lub pisane 
z  myślą o  publikacji jeszcze za życia twórcy. Powstaje wątpliwość 
co do zawartych treści i  działania autocenzury, związanej czy to 
z ewentualnym pokazaniem się w złym świetle lub ze względu na 
żyjące osoby (chociaż to ostatnie nie zawsze jest uwzględniane)17. 
Takich pytań i  wątpliwości nie będzie w  odniesieniu do Dzienni-
ków Jana Józefa Szczepańskiego, ponieważ już pierwszy wpis po­
czyniony przez pisarza w Krakowie 25 czerwca 1945 roku przynosi 
jasną informację o  tym, w  jakim celu powstają zapiski:

Ten pamiętnik ma cel odpowiedzialny i  trudny. Ma mnie 
wyleczyć i  wychować. Nie będzie dla mnie rozrywką ani 
przyjemnością. Będzie obowiązkiem, przeważnie przykrym 
i uciążliwym.

Piszę go dlatego, żeby moim postanowieniom nadać cechy 
odpowiedzialności, żeby nie mogły się rozleźć, rozpłynąć we 
mgle bezpłodnej chandry, jak tyle razy poprzednio. […]

Czy można samego siebie zmienić?
Zobaczę. Dotychczas zdawało mi się czasami, że to i owo 

ulepszyłem w  sobie albo przezwyciężyłem. Jak wiele jest 
w tym jednak mojej zasługi? Ostatecznie każda moja „cnota” 
ma śliski brzeg, z którego bardzo łatwo się zesunąć18.

Kolejne fragmenty pierwszych zapisków to analiza samego sie­
bie: swoich słabych stron, stwarzanych pozorów, dojścia do okreś­
lenia minimum wymagań wobec siebie, które pozwoli spokojnie 
żyć. W następnym punkcie Szczepański zastanawia się, jakie zasa­
dy etyczne chce propagować w  swoim pisaniu i dalej:

	 16	 J. Abramowska: Podmiot – osoba – autor…, s. 109.
	 17	 Zob. Ł. Najder: Ja z  jednej strony, ja z  drugiej strony – http://www.dwu 
tygodnik.com/artykul/6222-ja-z-jednej-strony-i-ja-z-drugiej-strony.html (dostęp: 
17.06.2017).
	 18	 J.J. Szczepański: Dzienniki 1945–1956. T. 1. Kraków 2009, s. 6.
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[…] jakim chcę być? Przede wszystkim bezwzględnie uczci­
wym. Oczywiście odważnym – to jest konsekwencja. Poza 
tym surowym, bardziej wymagającym, i  nie tylko w  stosun­
ku do siebie, ale i  w  stosunku do innych. Mam na myśli 
pewną nieustępliwość w zakresie etycznego stylu życia19.

Można założyć, że Szczepański rozumiał przez pojęcie „etyczne­
go stylu” życie wedle zasad moralnych, jakimi są: bycie dobrym, 
uczciwym, zacnym i  sprawiedliwym20. Odnosiło się to także do 
zawodu pisarza. Wciąż nękały go wątpliwości. Notował:

Napisałem kilka dobrych książek i kilka takich, których le­
piej byłoby nie pisać. […] Był czas, kiedy pisząc, łudziłem się, że 
dokonam jakiegoś wielkiego odkrycia. Niekoniecznie miałaby 
to być rzecz wstrząsająco nowa. Wystarczyłaby myśl lub praw­
da, w którą uwierzyłbym raz na zawsze i według której żyłbym 
dalej już w  poczuciu absolutnego sensu własnego istnienia21.

Po co krakowski pisarz stawia sobie tak wysokie wymagania 
i  tak bezlitośnie się ocenia? Bo chce być pożyteczny, pozbyć się 
wiecznego niezadowolenia i  zyskać do siebie pełny szacunek22. Te 
postanowienia czynione przez człowieka młodego, ale już mocno 
doświadczonego przez wojnę, walkę w partyzantce, ukrywanie się, 
a  następnie zderzenie z  realiami nowej Polski, będą konsekwent­
nie realizowane w  życiu zarówno prywatnym, jak i  zawodowym. 
Kolejne przykłady wskażą, że walka pisarza będzie trwać przez całe 
życie; owo mierzenie się ze swoimi słabościami i niezgoda na prze­
graną czy też takie zachowania, które budziły pod względem mo­
ralnym wątpliwość, nie będą mieć końca. Taką postawę Szczepań­
ski prezentował na każdym etapie i przyjmując różne role23. Pojawia 

	 19	 Ibidem, s. 7–8.
	 20	 Etyka. Red. H. Jankowski. Warszawa 1980, s. 184.
	 21	 J.J. Szczepański: Dziennik 1964–1972…, s. 141.
	 22	 J.J. Szczepański: Dzienniki 1945–1956…, s. 8.
	 23	 W  artykule zwracam szczególna uwagę na Szczepańskiego jako pisarza, 
ale warte jest także zaznaczenie jego roli jako odpowiedzialnego męża: „Nie 
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się tutaj pytanie o wartości moralne. Patrząc na biografię pisarza, 
wydaje się, że ich źródło jest jasne, ale istotna okazuje się także 
świadomość. Właściwym cytatem obrazującym ten proces kształto­
wania się wartości moralnych są słowa Dietricha von Hildebranda:

Powstają one w człowieku jedynie jako skutek świadomych, 
wolnych postaw, przy czym musi on sam w  tym procesie 
w  istotny sposób współdziałać. Powstają one przede wszyst­
kim dzięki świadomemu oddaniu się prawdziwym wartoś­
ciom. W zależności od tego, jak wielką umiejętność dostrze­
gania wartości posiada człowiek, jak otwarte i  niezmącone 
jest jego duchowe spojrzenie na pełnię świata wartości, jak 
czyste i bezwarunkowe jego oddanie się owym wartościom – 
na tyle bogaty jest on sam w wartości moralne24.

Ważną rolę w kształtowaniu charakteru pisarza odegrała postać 
Lorda Jima i twórczość Josepha Conrada. Ten wątek należy zacząć 
od pojęcia etosu:

Heidegger przypomniał nam utracony sens greckiego słowa 
ethos (od którego bierze nazwę etyka); znaczy to mniej więcej 
tyle, co „budować miejsce zamieszkania dla człowieka”. Tak 
więc refleksja etyczna ma sens, jeżeli odsłania człowiekowi 
wartość, wobec której żyjąc można życie budować […]25.

Jak wskazał Stefan Zabierowski, jednym z  kluczy stosowanych 
do odczytania i próby interpretacji twórczości Szczepańskiego jest 
właśnie Joseph Conrad i jego etyka honoru. Postać tę ma rozumieć 
pisarz podobnie jak Maria Janion:

trudna była ta dwudziestoletnia wierność [w  małżeństwie z  Danutą Wolską  – 
A.M.]. Właściwie wszystkie pokusy przekreślał strach przed popsuciem tego 
wzajemnego zaufania, które zawsze wydawało się czymś cenniejszym od każdej 
przygody”. J.J. Szczepański: Dziennik 1964–1972…, s. 299–300.
	 24	 D. von Hildebrand: Fundamentalne postawy moralne. W: D. von Hildebrand, 
J.A. Kłoczkowski, J. Paściak, J. Tischner. Wobec wartości. Poznań 1982, s. 11.
	 25	 Ibidem, s. 5.
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Conrad nie chciał podzielać jednak ekstremizmów roman­
tycznego patriotyzmu. Jego świadomość, jak i  nieświado­
mość, wzdragała się przed możliwością utraty człowieczeń­
stwa i honoru przez złożenie z nich ofiary na ołtarzu choćby 
najbardziej wzniosłej Idei. Stąd jego związek z romantyzmem 
polskim można określić jako podjęcie legatu antydespotycz­
nych oraz indywidualistycznych przekonań romantyków  – 
przy jednoczesnym odrzuceniu wszystkich ostateczności 
i  gwałtowności romantycznej „religii ojczyzny”26.

Jak pisze Zabierowski, krakowski twórca traktował Conrada-Ko­
rzeniowskiego jako wybitnego pisarza, ale i  twórcę swoistej meta­
fizyki oraz charakterystycznego etosu powstałego między innymi 
z  rycerskiej etyki polskiej szlachty27. Znaczącym tekstem Szcze­
pańskiego, ukazującym dokładnie jego stosunek względem jednej 
z najważniejszych postaci stworzonych przez Conrada, czyli Lorda 
Jima, jest esej W służbie Wielkiego Armatora. Tam pisarz podkreś­
la, jak ważne było postawienie sobie pytania o  to, co zrobiłby 
na miejscu Jima, i  uczciwie odpowiada, że nie ma do siebie tyle 
zaufania, aby móc stwierdzić, że zachowałby się inaczej28.

Szczepański bardzo poważnie traktował swoją pracę, nie pod­
chodził do niej jak do zajęcia artystycznego, ale jak do zawodu, 
rzemiosła, w którym liczą się jakość i trwałość. Są to dwa elemen­
ty weryfikowane przez czas i związane z kategorią uniwersalności. 
Z początku Szczepański nie jest do końca pewny swojego wyboru: 
„W  ogóle we wszystkim, co robię, jest oszustwo. Chciałem sobie 
wyperswadować pisanie, ale bądźmy szczerzy: tylko w pisaniu wi­
dzę swoją przyszłość. Fatalnie mi to nie idzie, a  jednak w  duchu 
uważam się za pisarza”29. Dodaje też: „A swoją drogą to jest praw­

	 26	 M. Janion: Conrad wobec dylematu polskiego romantyzmu. W: Eadem: Pro-
jekt krytyki fantazmatycznej. Warszawa 1991, s. 148.
	 27	 S. Zabierowski: Klucze do Szczepańskiego. W: Twórczość literacka i  filmowa 
Jana Józefa Szczepańskiego. Red. S. Zabierowski. Katowice 1995, s. 33–34.
	 28	 J.J. Szczepański: W służbie Wielkiego Armatora. W: Idem: Przed Nieznanym 
Trybunałem. Kraków 2001, s. 5.
	 29	 Ibidem, s. 23.
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da, że ja bardzo słabo piszę. Jałowo, bez zapału. I wychodzi z tego 
nudziarstwo”30. Ale czy to jest źródło nudy, czy może brakuje po 
prostu przyciągającej kontrowersji i przeważa decyzja o pozostaniu 
w  kręgu tematyki poważnej i  patetycznej, bez użycia pikantniej­
szych czy szokujących szczegółów z  życia swojego czy bliskiego 
otoczenia i  ciągłe zmuszanie siebie i  czytelnika do zastanawiania 
się, zadawania niewygodnych pytań i  rozliczania siebie z wykona­
nej pracy.

Przez ową „nudę” Szczepański nie stanie się zapewne dzisiaj 
sławnym i  popularnym pisarzem, bo to, co ma do zaproponowa­
nia, nie jest łatwe. Potwierdzenie stanowi jego twórczość, ale i ko­
lejne wypowiedzi pisarza w  dziennikach. Analizuje on w  swoim 
pisarstwie postawy, z  którymi się utożsamia i  które wyznaczają 
kierunek jego życiu. Za przykład może służyć niezłomność cha­
rakteru i  uparte trwanie przy wyznawanych wartościach. Mimo 
trudności i  zagrożeń. Szczepański swoim życiem dawał przykład 
chociażby przez bycie nieustępliwym wobec cenzury wstrzymują­
cej jego książki. Skutkiem tego był między innymi jego późniejszy 
debiut względem innych przedstawicieli pokolenia 1920. Jak pisze 
Beata Gontarz:

Opowiadania konspiracyjne i  partyzanckie przede wszyst­
kim z  powodów cenzuralnych ukazały się jako trzecia po­
zycja dorobku pisarza. Znaczne opóźnienie wydawnicze obu 
debiutanckich książek (Polska jesień 1955, Buty i inne opowia-
dania 1956) spowodowało, że do szerszego grona czytelników 
dotarło już wyrwane z  kontekstu innych pokoleniowych de­
biutów i  rozliczeń wojennymi doświadczeniami31.

Szczepański w  jednym z  wcześniejszych wpisów w  Dzienni-
kach… zastanawia się nad problemem zachowania człowieka po­
zbawionego wolności:

	 30	 Ibidem, s. 36.
	 31	 B. Gontarz: Pisarz i historia. O  twórczości Jana Józefa Szczepańskiego. Ka­
towice 2001, s. 12.
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Kiedy odejmuje się jednostce prawo i możliwość walki, nie 
pozostaje nic innego jak beznadziejny na pozór, pasywny ob­
strukcjonizm. Ale wydaje mi się, że w  tym należy najmniej 
smakowity heroizm naszych czasów, żeby chociaż w ten spo­
sób manifestować ważność metod. Żeby bezimiennie prze­
kazać następnym ludziom już nie tradycję (to za wiele), ale 
znak, dowód, iż nawet nieskuteczna postawa, postawa nie 
dająca żadnych korzyści była ochraniana i  przekazywana 
jako żelazna porcja na ów tragiczny moment, w którym wyj­
dzie na jaw, że cel wcale nie uświęca środków32.

Z czego to wynika? Z podejścia do wykonywanego zawodu i kła­
dzenia szczególnego nacisku na problem odpowiedzialności. Dosko­
nale oddaje to jedno stwierdzenie pisarza, opublikowane w „Tygod­
niku Powszechnym”: „[…] sztuka jest rodzajem służby, a jej cel jest 
wyższy niż egoistyczne zadowolenie artystyczne”33. To zdanie uka­
zało się w rubryce prowadzonej przez pisarza, w której odpowiadał 
na prośby czytelników o recenzje ich twórczości. Szczepański pod­
szedł do zadania bardzo poważnie i  nie bał się, dając różnorakie 
rady, podkreślać odpowiedzialności i misyjności zawodu. Świadczy 
także o tym wpis w Dziennikach z początku września:

Zaprojektowałem w  „Tyg.[odniku]” nową rubrykę z  ra­
dami dla piszących i  napisałem już pierwszy odcinek. Będę 
musiał czerpać materiał z tego pamiętnika. To bardzo niebez­
pieczne. To, co miało służyć tylko mnie, stanie się wartością 
komercyjną. Nie wiem, czy będę mógł jeszcze zdobyć się na 
jakieś prywatne obserwacje na tych stronach34.

Jednocześnie podkreślał w  swoich wypowiedziach problem 
uczciwości, która powinna być obecna nie tylko w twórczości, ale 
również w  innych dziedzinach życia.
	 32	 J.J. Szczepański: Dzienniki 1945–1956…, s. 250.
	 33	 ALI [J.J. Szczepański]: Sobie a  muzom. Rozmowy i  rady. „Tygodnik Po­
wszechny” 1951, nr 1–2.
	 34	 J.J. Szczepański: Dzienniki 1945–1956…, s. 251.
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Ukazuje się tutaj spójność postawy propagowana przez Szcze­
pańskiego, który w  Dziennikach zaznacza: „To, co się robi, trzeba 
robić uczciwie”35. Można zapytać: Uczciwie, to znaczy jak? I uczci­
wie wobec kogo? Pojawiają się tutaj dwa wątki, które warto pod­
kreślić. Mam na myśli etykę zawodową łączącą się w  przypadku 
Szczepańskiego bezpośrednio z  mówieniem i  pisaniem prawdy. 
Etykę zawodową będę tu rozumieć jako zbiór pewnych postulatów, 
zakazów i nakazów zabezpieczających „jakość usługi”, sposobu jej 
wykonywania oraz celu, za który jest odpowiedzialny twórca36. 
Najważniejszymi z cech charakterystycznych dla krakowskiego pi­
sarza były rzetelność, dokładność i  sumienność. Warto przywołać 
w  tym miejscu wspomnienie Andrzeja Sulikowskiego:

Właśnie wydrukowano coś w „Tygodniku” z moich drob­
nych rzeczy, z błędami zecerskimi, zmieniającymi sens. Wina 
leżała częściowo po mojej stronie. […] Ksiądz Adam Bonie­
cki, pisząc coś w  swoim notesie, powiedział mi wtedy, od­
rywając się na chwilę: „Nie powinieneś narzekać na błędy, 
wiesz jaka jest nasza korekta zawodowa. Jeśli chcesz zadbać 
o  swoich czytelników, sprawdzaj każdy tekst […]. Popatrz, 
Jan Józef Szczepański, pisarz o  nazwisku ogólnopolskim, 
autor ceniony, z  dorobkiem, pisuje u  nas już kilkanaście lat 
recenzje filmowe. I  zawsze znajdzie czas, żeby przyjść do re­
dakcji, sprawdza nawet najmniejsze noty swego autorstwa”37.

Wspomniany wcześniej problem z debiutem Szczepańskiego wy­
nikał z  pisania prawdy szeroko rozumianej: od prawdy wojennej, 
po tę związaną z życiowym doświadczeniem, aż po prawdę odnaj­
dywaną w  sztuce. Wymownym tego przykładem jest tekst pisany 
najpierw jako reportaż o krynickim Nikiforze, malarzu naiwnym, 
który to artykuł ze względu na cenzurę nie mógł się ukazać. Ta de­

	 35	 Ibidem, s. 68.
	 36	 J. Jarco, Z. Kalita, M. Semp: Etyka. Świat wartości moralnych. Podręcznik 
dla szkół średnich. Warszawa 1993, s. 178.
	 37	 A. Sulikowski: Podejście na Kopieniec. W: O  Janie Józefie Szczepańskim 
wspomnienia i  szkice. Red. B. Gontarz. Katowice 2003, s. 17.
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cyzja niezależna od pisarza pozwoliła, aby temat w nim „dojrzał”, 
by mógł powstać esej Biskup jedzie przez morze38. Obawa cenzora 
pozwoliła na dopracowanie i  doprecyzowanie tekstu, który dzię­
ki kolejnym wydarzeniom stał się jednym z  ważniejszych tekstów 
o sztuce w dorobku pisarza. Jak pisał Bertolt Brecht, co w pewnym 
sensie powinno być czymś oczywistym, autor ma pisać prawdę, 
nie ukrywać jej, a  pozwolić w  pełni wybrzmieć i  „nie uginać się 
przed możnymi, nie okłamywać słabszych”39.

Istotnym celem będzie osiągnięcie pełnej niezależności, która ma 
cechować pisarza. Brak zgody na ingerencję cenzury w swoją twór­
czość skutkował przez długie lata pisaniem do szuflady. Szczepański 
nie dał się nabrać porywającemu entuzjazmowi budowania nowej 
rzeczywistości przez rezygnowanie z mówienia prawdy. I nie chciał 
przystać na ocenzurowanie własnych tekstów i na to, by miały one 
z  góry narzuconą wymowę i  by kreowały według schematu rze­
czywistość literacką. Szczególny wydźwięk aksjologicznych zagad­
nień można znaleźć w esejach czy też opowiadaniach eseizowanych 
z  tomów ukazujących się w  latach 70. W  Rafie, Przed nieznanym 
trybunałem i Autografie odnajduje się to, co dla pisarza jest szcze­
gólnie ważne. Poszukuje on prawdy i odpowiedzi na trudne pytania 
dotyczące sensu życia i śmierci, sztuki, pracy, bycia człowiekiem.

„Nudną” uczciwość i  szukanie celowości w  swoich działaniach 
pisarz skumulował w  trzyletniej kadencji prezesury Polskiego 
Związku Literatów. Dowodem jest książka Kadencja i jej szczerość, 
z którą nie dyskutuje się. Jak pisze Zdzisław Najder:

Okres prezesowania musiał być dla Jana okropnie męczący. 
Jego prostolinijność na pewno utrudniała mu rozgrywki z chy­
trymi, podstępnymi i obłudnymi przedstawicielami władz40.

Szczepański nie odnajdywał się w  roli prezesa. Tak wspominał 
kulisy podjęcia się tego wyzwania:
	 38	 Zob. J.J. Szczepański: Dzienniki 1945–1956…, s. 271–273; J.J. Szczepański: 
Biskup jedzie przez morze. W: Idem: Rafa. Warszawa 1983.
	 39	 J. Jarco, Z. Kalita, M. Semp: Etyka…, s. 224.
	 40	 Z. Najder: Jan. W: O Janie Józefie Szczepańskim…, s. 14.
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[…] koledzy z  tamtejszego środowiska zaczęli namawiać 
mnie, abym przyjął kandydaturę na prezesa Zarządu Głów­
nego. Z  takimi sugestiami spotykałem się już wcześniej, ale 
nigdy nie traktowałem ich poważnie. Teraz stawały się one 
coraz bardziej naglące. Odmawiałem kategorycznie. Nie tylko 
nie miałem na to najmniejszej ochoty, ale po prostu nie wy­
obrażałem sobie siebie w  tej roli. Przeraża mnie myśl o pod­
jęciu odpowiedzialności, której nie potrafię sprostać. Bałem 
się konieczności rozmów z  ministrami i  dygnitarzami par­
tyjnymi, bałem się warszawskiego środowiska z  jego nieczy­
telnymi dla mnie układami i  animozjami, bałem się zawiłej 
problematyki administracyjnej i  finansowej, której nigdy nie 
rozumiałem, a przede wszystkim szkoda mi było czasu – wie­
działem bowiem, że ewentualna prezesura oznaczać będzie 
dla mnie trzy lata stracone dla mojej twórczości41.

To opieranie się trwało długo. Naturalnie mogło być ono od­
bierane jako przejaw fałszywej skromności. W  rzeczywistości zaś 
podyktowane było awersją do wejścia w  układy i  świadomością 
konieczności zawieszenia pisarstwa. Mimo to Szczepański bę­
dzie musiał się podporządkować wielkiemu planowi42. Dochodzi 
w  końcu do wyboru krakowskiego pisarza na prezesa. W  pierw­
szym przemówieniu zaznacza, że jedyne, co może obiecać, to 
dobrą wolę43. Szczepański nie chciał stwarzać żadnych pozorów. 
Doskonale zdawał sobie sprawę z  tego, że będzie to trudny czas 
na działanie w Związku, szczególnie w roli prezesa, szczególnie bę­
dąc następcą Jarosława Iwaszkiewicza. Jedynie spokojnie i mądrze 
podejmowane decyzje mogły zagwarantować skuteczne działanie 
ludzi zrzeszonych wokół ZLP. Tutaj nowy prezes wykazał się pełną 
trzeźwością osądu sytuacji, ale traktował swoją funkcję i wszelkie 
podejmowane działania jako znaczące.

	 41	 J.J. Szczepański: Kadencja. Kraków 1986, s. 50.
	 42	 Zob. ibidem, s. 56–57.
	 43	 Ibidem, s. 63.
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W  wielu sprawach dążył do tego, aby Związek wyraził swoje 
poparcie lub sprzeciw; aby ten głos był jednoznaczny i  słyszalny. 
Przykładem było dążenie do współdziałania z kręgami „Solidarno­
ści” i zmiany w postrzeganiu pisarzy jako tych oddzielających się od 
robotników, na rzecz promowania postaw jednoczących – właśnie 
jednoczących siły w walce o prawdę i wolność. Znaczącym proble­
mem w Polsce Ludowej był stworzony przez władzę podział między 
pracownikami fizycznymi i  intelektualistami. Jednak wykazywana 
chęć porozumienia i  zaprzeczenia tej sztucznej sytuacji pozwoliły 
na stworzenie poczucia wspólnoty celu. Jak bowiem twierdził John 
Locke, wolność mamy zagwarantowaną, a  rząd, ten dobrowolnie 
wybrany w normalnych warunkach istnienia demokracji i wolno­
ści, ma za jedyne uprawnienie zabezpieczenie obywatelom dóbr 
bezspornych, takich jak życie, wolność, zdrowie i  własność44. Na 
przemoc i przymus nie ma miejsca. One są zaprzeczeniem wolności.

Poglądy Szczepańskiego również jasno wybrzmiały w  jednej 
z pierwszych deklaracji przyjętych przez Związek podczas ważnego 
zjazdu w końcu grudnia 1980 roku:

Tworzenie dóbr kultury nie jest możliwe bez przyjęcia 
całkowitej osobistej odpowiedzialności za własne działania 
twórcy. Pisarz, artysta, naukowiec nie może być instrumen­
tem służącym do doraźnego programowania postaw i  opinii 
społeczeństwa. Bez jego autonomii, bez możliwości niczym 
nieskrępowanych poszukiwań – nie istnieje twórcze myślenie, 
nie ma autentycznej sztuki, nie ma rzeczywistego postępu. 
Manipulowanie literaturą, sztuką, nauka prowadzi do zakła­
mania i stagnacji. […] Prawda zawarta w wypowiedzi pisarza, 
w  jego dziele literackim, jest prawdą uwarunkowaną świato­
poglądem twórcy. Prawo jej głoszenia jest więc równoznaczne 
z prawem do własnej postawy filozoficznej, własnego widze­
nia zjawisk zachodzących w  świecie i  życiu narodu45.

	 44	 M. Ossowska: Normy moralne. Warszawa 2000, s. 75.
	 45	 Ibidem, s. 67.



272 Część III.  Aksjologia a pogranicza literatury A. Markowska:  Mnogość ról i  spójność postawy…

Kategoryczność przekonań i założeń nie pozostawia wątpliwości 
co do tego, na czym zależy Szczepańskiemu i  o  co będzie wal­
czyć, ale nie tylko w  ramach działań ZLP, ale także jako przed­
stawiciel Związku występujący w  innych miejscach. Doskonałym 
przykładem jest przytoczona historia dotycząca konkursu na sar­
kofag generała Władysława Sikorskiego. Pisarz z ramienia ZLP był 
jednym z  członków jury. W  trakcie obrad okazało się, że wcześ­
niej wybrana krypta została zmieniona na inną, co tym samym 
unieważniało warunki konkursu. Jedna z ważnych postaci stwier­
dziła, że w  takim razie można dostosować się do sytuacji i  udać, 
że zebranie było jeszcze wcześniej zorganizowane i  zdecydowanie 
wcześniej podjęto decyzję, niż pojawiła się informacja o zmianach. 
Szczepański nie chciał się zgodzić na tę pozorność działań, tym 
bardziej że zasugerowano także podmianę protokołów z  obrad 
jury. W  istocie można byłoby tę sytuację potraktować jako błahy 
element dnia codziennego, ale to – zareagował krakowski pisarz –

ilustruje jednak zjawisko, które wydaje się mi wysoce cha­
rakterystyczne. Zjawisko zaniku merytoryczności w  życiu 
publicznym PRL. Od dziesiątków lat przyzwyczajano ludzi 
do działań pozornych, aż wreszcie pogodzili się z  tym, że 
właściwym celem są efekty zastępcze – komunikat prasowy, 
ogłoszenie wykonania planu, symboliczna uroczystość46.

Na takie zabiegi Szczepański jako prezes nie zgadzał się aż do 
końca swojej kadencji.

Opisane postawy miały swoje źródło w  rodzinie, która stwo­
rzyła fundamenty dla, można zaryzykować stwierdzenie, właści­
wych wartości i  norm moralnych. Naturalnie, pewne założenia, 
hasła i  przekonania zostały zweryfikowane przez pokolenie Ko­
lumbów, szczególnie brutalnie doświadczonych przez II wojnę 
światową i  nieuzyskanie wolności mimo walki, poświęcenia. To 
ukształtowało charakter Szczepańskiego. I  w  pewnym sensie od 
tego powinnam zacząć, czyli od tego, jakim człowiekiem był na 

	 46	 Ibidem, s. 93–94.
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co dzień. Fakty, które sam przedstawia w  Dziennikach… oddają 
proces dochodzenia do pełnej dojrzałości. Wciąż przypominając 
sobie i  analizując intymne zapiski pisarza, zauważam następujące 
po sobie etapy życia odbijające się w jego twórczości. Te okresy są 
związane z  zakończeniem studiów i  założeniem rodziny; z  wszel­
kimi działaniami nakierowanymi na zapewnienie w miarę normal­
nego bytu osobom, za które Szczepański czuł się odpowiedzialny, 
co jest elementem składowym osobowości twórcy i  osobowości 
twórczej zarazem47; z  tworzeniem domu w  Krakowie, a  w  Kasin­
ce  – swojego bezpiecznego miejsca, do którego można powrócić; 
to są także kolejne podróże po świecie i wnikliwe obserwacje oraz 
wyciągane wnioski, jak chociażby te dotyczące zagrożeń płyną­
cych z  rezygnowania z  podstawowych wartości budujących silne 
poczucie tożsamości i kultury; to w końcu okresy zmagań z  szarą 
rzeczywistością PRL, czyli stanie w  kolejkach paszportowych, wi­
zowych, a  także wszelkich innych: związanych z  codziennym za­
opatrzeniem, próbami skutecznego naprawienia samochodu, zdo­
bycia prezentów czy walką z kradzieżami róż spod okna48.

Można zaryzykować stwierdzenie, że Szczepańskiemu były­
by bliskie pisma ks. Józefa Tischnera. Dla księdza-filozofa pod­
stawowymi wartościami etycznymi były prawda, sprawiedliwość 
i  wierność49. Świat określał jako miejsce wypełnione wartościami 
w  ogóle, ale to od człowieka zależy, czy będzie je dostrzegał, re­
spektował, wcielał w życie:

	 47	 Zob. J.J. Lipski: Osobowość twórcza. „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 74  (3), 
s. 167–188.
	 48	 Szczególnego rodzaju rezygnacja dopadała Szczepańskiego w  momentach 
powrotów do domu po dłuższych lub krótszych podróżach: „Od pierwszego 
zetknięcia czuje się nieudolność i  ospałość tego kraju. Nikomu na niczym 
nie zależy. W  Krakowie np. zlikwidowali lotnisko, ale nie ustalono, gdzie ma 
być nowe […]”. J.J. Szczepański: Dziennik 1964–1972…, s.  16. „W  piątek rano 
w Mszanie załatwiać formalności spadkowe. Okazuje się, że trzeba jeszcze mi­
liona papierków”. Ibidem, s. 95.
	 49	 Zob. J. Tischner: Sztuka etyki. W: Idem: Myślenie według wartości. Kraków 
2002, s. 365–370.
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Znajdujemy się w  tej chwili na sali wykładowej. Są tutaj 
obok nas znajomi i  nieznajomi, profesorowie i  koledzy, lu­
dzie mniej lub bardziej sympatyczni, są także przedmioty, 
takie jak krzesła, okna, drzwi, są instrumenty wzmacniające 
głos. Każdy człowiek i każdy przedmiot wymaga od nas sto­
sownego uznania i  stosownego zachowania. Aby zachować 
się właściwie w  tym naszym małym świecie, musimy umieć 
czytać wartości. Nie witamy się z  krzesłami, nie usiłujemy 
szukać dla siebie miejsca na kolanach ludzi już siedzących. 
Bez koniecznej potrzeby nie siadamy tyłem do katedry. Nasz 
obecny świat jest niewątpliwie światem jakiś wartości, a  my 
jesteśmy istotami czytającymi wartości50.

Jak podkreślałam wielokrotnie, dla krakowskiego twórcy ważna 
była prawda i  jej poszukiwanie. Wziął on na siebie, jako pisarza, 
rolę świadka, który przed (być może) istniejącym Trybunałem bę­
dzie zeznawać: „Ale przeraża nas ciężar odpowiedzialności. Świad­
czyć, znaczy starać się ustalić prawdę. Gdyby była ona wiadoma, 
nie bylibyśmy potrzebni”51. To ostatnie zdanie odnosi się nie tylko 
do bycia pisarzem-świadkiem, ale przede wszystkim do bycia czło­
wiekiem poszukującym.

Szczególnymi wypowiedziami na temat Szczepańskiego są mię­
dzy innymi te zebrane zaraz po podaniu do wiadomości infor­
macji o  śmierci pisarza. Zacytuję kilka fragmentów, które budują 
czy też uzupełniają wyobrażenie o  człowieku i  pisarzu. Pierwsza 
z  wypowiedzi należy do Jacka Bocheńskiego. Umieszcza on kra­
kowskiego twórcę poniekąd w  muzealnej gablocie, jako przykład 
ważnych wartości, ale zapomnianych, nieużytecznych:

Był uczciwym człowiekiem, wyjątkowo świadomym moral­
nych powinności ludzkich, i  był uczciwym pisarzem, wyjąt­
kowo świadomym powinności moralnych literatury. Pisarzy 

	 50	 J. Tischner: Myślenie według wartości. Kraków 1982, s. 483.
	 51	 J.J. Szczepański: List do Juliana Stryjkowskiego. W: Idem: Obiady przy świe-
cach. Warszawa 2004, s. 392.
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tego rodzaju nie ma już albo prawie nie ma. Takiej literatury, 
dbałej przede wszystkim o  moralny sens i  prostą rzetelność 
zapisu, nikt już nie uprawia. Tak po staroświecku Jan Józef 
Szczepański opisywał świat52.

Kolejną wypowiedzią są słowa Julii Hartwig, która porusza 
wciąż aktualny problem autorytetu:

Nieraz słyszy się narzekanie, że brak u  nas autorytetów. 
Zawsze słuchałam tego trochę sceptycznie. Zwłaszcza dopó­
ki żyli tacy ludzie jak ksiądz Tischner czy Jerzy Turowicz. 
Myślę, że każde środowisko ma takich ludzi, a przynajmniej 
jednego, którego szanuje i  przy którym każdy wstydziłby 
się popełnić coś nikczemnego. Dla pisarzy takim autoryte­
tem był z pewnością Jan Józef Szczepański. Ale gdyby mu to 
powiedzieć wprost, pewno nie byłby zadowolony, bo jedną 
z  rzeczy, których nie znosił najbardziej, było pochlebstwo.

Nie musiał odchodzić, byśmy zdali sobie sprawę, kim jest. 
Jak to się dzieje, że człowiek tak skromny i  z  pozoru „zwy­
czajny”, potrafił wzbudzić dla siebie tyle respektu i że respek­
towi temu towarzyszyły tak silne uczucia życzliwości, ufności 
i przyjaznych uczuć? Nigdy przecież o nie nie zabiegał, prze­
ciwnie, był wstrzemięźliwy w  okazywaniu emocji i  czasem 
nawet trochę szorstki, ale na zło, cudzą krzywdę i  niespra­
wiedliwość reagował ostro i  bez wahania. Wśród wyrazów 
żalu, jakie ukazały się w  ostatnich dniach w  prasie, powra­
cają słowa: człowiek kryształowy, jeden z  najmądrzejszych 
i najszlachetniejszych pisarzy swojej generacji53.

Natomiast krótko i  konkretnie o  swoim zmarłym przyjacielu 
pisał Stanisław Lem:

	 52	 J. Bocheński: Pożegnanie Jana Józefa Szczepańskiego. „Tygodnik Powszech­
ny” 2003, nr 9 – http://www.tygod nik.com.pl/numer/279909/szczepan-glosy.
html (dostęp: 4.01.2017).
	 53	 J. Hartwig: Nasz prezes. „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 9 – http: //
www.tygodnik.com.pl/numer/279909/szczepan-glosy.html (dostęp: 4.01.2017).



276 Część III.  Aksjologia a pogranicza literatury A. Markowska:  Mnogość ról i  spójność postawy…

Jego twórczość była zarazem świetna i niepokalanie uczci­
wa. On sam stanowił dla mnie wzór moralnego postępowania 
w  czasach najgorszych. Są straty całkowicie niepowetowane 
i  do takich należy jego odejście. Uważam jednak, że nie był 
za życia w pełni doceniany, ponieważ w najmniejszej mierze 
o błyśnięcie jakimikolwiek zasługami nigdy się nie starał54.

Te słowa niezależnie potwierdza także Beata Gontarz w  po­
śmiertnym artykule poświęconym pisarzowi, ale zwraca także 
uwagę na problem niedocenienia czy też braku dużej popularności 
jego twórczości:

Chociaż w  istocie podejmował sprawy zawsze aktualne, 
w historii literatury polskiej pozostaje, jak się wydaje, wyizo­
lowany z  głównych prądów, dyskusji i  propozycji artystycz­
nych. Jest to słuszne do pewnego stopnia, gdyż pisarz nigdy 
nie starał się być popularny czy modny poprzez schlebianie 
odbiorcom czy kuszenie atrakcyjną formą. Stawiał czytelni­
kom – tak jak sobie – wysokie wymagania. Pod tym wzglę­
dem stanowi przykład osobliwy55.

Cytowane tu osoby – przyjaciele i  badacze – nie wykazały się 
zachowawczą uprzejmością. Wyraziły swoje opinie oparte na zna­
jomości, przyjaźni z  krakowskim pisarzem i  potwierdziły, że jed­
nolitość postawy wyrażała się w przypadku Szczepańskiego w każ­
dej przyjmowanej roli, czy to przyjaciela, prezesa, pisarza, czy po 
prostu człowieka, z którym miało się do czynienia.

Na koniec odniosę się do słowa-klucza z wypowiedzi Julii Hart­
wig: autorytet. Osoba, którą możemy określić tym mianem, wedle 
Słownika języka polskiego, musi cieszyć się szacunkiem względem 

	 54	 Ibidem; S. Lem: Przyjaciel. „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 9 – http://
www.tygodnik.com.pl/numer/279909/szczepan-glosy.html (dostęp: 4.01.2017).
	 55	 B. Gontarz: Stawiał sobie (i  czytelnikowi) wysokie wymagania – http://ga 
zeta.us.edu.pl/node/217491 (dostęp: 4.01.2017).
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jej powagi, wiedzy, wpływu i  znaczenia56. Autorytet jest niekwe-
stionowany, ale może być podważony. Uważam, że Szczepański 
doskonale wpisywałby się w tę i inne definicje autorytetu. Jego ży-
cie i postawa spełniają wymogi bycia mistrzem. Krakowski pisarz, 
co pokazuje jego historia, mógł wiele razy na rzecz wygodnictwa 
i  przyjemności zrezygnować ze swoich zasad57, jednak tego nie 
zrobił – mimo trudnych okresów życia, wielu obowiązków i  do-
minującego poczucia niespełnienia. Spójność postawy była cechą 
charakterystyczną Szczepańskiego, niezależnie od miejsca i  czasu.
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A Multitude of Roles and One Moral Stance
of Jan Józef Szczepański

S u m m a r y

This article is a presentation of the moral stance of a Polish writer Jan Józef 
Szczepański. Born in Warsaw in 1919, he experienced Poland’s newly regained 
independence, World War II, the reality of life behind the Iron Curtain and, 
finally, toward the end of his life, a few years in a free country. He endured 
a lot during his lifetime, but his attitude was unbending. Szczepański shows in 
his books and a diary that moral issues were always his main concern. The fol­
lowing article is an attempt to demonstrate this stance not only in the writer’s 
thought, but also through references to philosophers like Józef Tischner or his 
writer friends like Stanisław Lem.
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La multitude de rôles et la cohérence de l’attitude 
de Jan Józef Szczepański

R é s u m é

L’article constitue la présentation de l’attitude morale de l’écrivain polonais, 
Jan Józef Szczepański. Né à Varsovie en 1919, il a éprouvé la liberté de la 
Pologne après la Seconde Guerre mondiale, les réalités de l’existence derrière le 
« rideau de fer » et, en définitive, la vie dans le pays libre. Dans son expérience 
existentielle, il a vécu beaucoup de situations difficiles, mais son attitude a tou­
jours été la même, cohérente. Dans ses livres et journaux, Szczepański montre 
que la question morale était la chose la plus importante dans sa conduite. 
L’article tente de présenter ce phénomène non seulement par rapport à l’écrivain 
lui-même, mais aussi par rapport aux philosophes tels que Józef Tischner ou 
par rapport aux amis écrivains, par exemple Stanisław Lem.
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