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概 要
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エリザベス・ポウエン(1899-1973)は， TheHouse in Paris (1935), The Death of the Heart 0938), 

The Heat of the Day (1949)，の中で， illusionが人間の感情生活， identityの確立において不可欠な

ものとしながらも，それが崩壊し，惣情が死滅する世界を，徹底的，かっ，運命的に描出している。しかし，

彼女は，その中で， illusion の本質を明らかにしていくとともに， illusion崩壊の試練を乗り越えて

「生き残る」ための方法についても示唆している。それは，精神の「過去」の力との提携であり， artとし

ての illusion確立である。ボウエンは，大戦間の「切離された」人間のもろさに結着をつけ，一層，tra-

ditionalismに傾街していくのである。

illusionとは，人間が心の中に結ぶ想念の世界であり，そこに浮かぶイメージは，不安定，

虚像，夢想といったはかないものである。そして，人は，普通，その illusionが自分の精神

生活に大きな意味を持っていることに気づいていない。例えば，愛。愛は，互いに愛している

という幻想において成り立っている点で， illusionだといえる。愛に実体はないが，人はそ

の中にある時，それがあまりにも本能的に自分と結びついているため， illusion tごというこ

とを忘れている。人は，愛の対象に裏切られたり，死なれたりして始めて，それが illusion
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だったことを自覚するのである。そして， illusionの喪失によって，人は， その中に築いて

いた自分という存在を失い，自己の identityは危機に瀕する。つまり， 愛とか期待とかいう

ものは一つの想念の世界となり，その世界は人を外界の脅威から守り，支えていく防御膜の役

目を果たすと同時に，一度それが崩壊すると人の心を破滅に導く恐れのあるものなのである。

愛に裏切られた人は愛する感情を停止させ，期待を裏切られた人は期待することを拒むよう

になる。裏切りの思い出を忘れ，二度と傷つくまいとする防衛本能が感覚の停止をおこさせる

のである。しかしながら，感情を殺すことで自分を守ろうとする人は，その部分において欠け

た人間となり，自分を再生することができないゆえに，脅やかされやすくなる。例えば，子供

による攻撃。子供の美質は無垢の心にあるが，無垢ということは無知であり，相手のことがわ

からないことから無意識のうちに残酷な行為に及ぶことがある。感情豊かな子供は，傷をかく

して生きている大人に，愛とか期待とかを求め，失った illusionを思い出させて苦しめる。

ボウエンが TheHouse in Paris (以下， HP)と TheDeath of the Heart（以下， DH)

において，子供と大人の出会いの中で描いたのは，そういう， illusionを失った心の，も
I) 

ろく，ひびわれていく様相であった。そこでの大人達は illus ion喪失を経験して，感情の面

で立ち直れない不能者として登場する。ボウエンは，この，人間の illusion喪失の運命を，

最終的にどう考えていたのだろうか。ここでは，前出の二作とあわせて三部作の最後とみなさ

れている， The Heat of the Day（以下， HD)にそれを探り， 更に，「生き残る」方法とし

てボウエンが illusionをどういう方向につないでいるのか見ていくことにする。

Il 

ボウエンは，HPのカレンにおいて illusion崩壊のありさまを， DHのアンナにおいてそ

れがもたらしたひびわれの様相を表し，更に，HDにおいて ステラの中に彼ら大人達の未来を

問っている。

カレンのマ、ノクスヘの愛は，イギリスで最も変動の少ない，変動を破滅とする，富裕で調和

のとれた社会の anti-romanticismからの逃亡の試みであった。しかし，カレンは自分の社会

に， ものたらなさと同時に愛着を持っ ており，強い力でそれをつなぎとめられていた。そこで，

感情の点で跳ばずにはいられなかったものの，その跳躍は力のないものとなった。「外へむか
2) 

う潮流がそれほど強くなかったのか」，彼女は母親のいる岸へ押し戻され，愛とい うillusion

は崩れ去る。

それに対して，ステラの場合は，この，失われた illusionの成就に再度挑戦し，自らの意

志で力強く立ち上がっている。ステラは夫の裏切りにより早くに結婚に失敗してから二十年間

というものを，自分の生まれ育った社会を捨て，国内外を転々として過としてきた（この点，

臆病に元の社会へ引きこもってしまうカレンやアンナと異なっている） 。そして，今は戦時下

のロンドンで，一人自由なアパート暮らしをしているのである。

空襲下の ロンドンでは，誰でもいつ死ぬかわからなくて，人々の間に「まだ時が残っている
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うちに，お互いが無関心でいる こと をやめようとする本能的な動き」がお こり， 「人 と人の間
3) 

の壁が薄くなっ て 」いった。外界での破壊は，人にかえっ て生を意識させる。ス テラ がロパー

トと出会い，彼の中に愛の世界を創ったのは，このような，死者でさえ生き返らせるような，

周囲の感情の充電の中で， 心の，人を愛する感情が復活 したためであっ たといえる。

彼らは，出会っ てから二年間，経験を共有し， 共同の記憶を形作っ ている と確信できるほ ど

の，illusionに捕ら えられて暮らす。

Then their doubled awareness, their interlocking feeling acted on, intensified what 

was round them -nothing they saw, knew or told one another remained trifling: 

everything came to be woven in to the continuous narrative of love; which, just as 

much, kept gaining substance, shadow, consistency from the imperfectly known and 

the not said: 
4) 

このように，彼らの愛の世界は，内的な力にみちており ，ステラ の「跳躍」は，カレンやア

ンナの場合に比べ，はるかに強い ものと して描かれ，いったんは実像を結びえている。

しかし， 完全なる一体感を共有している と思っていた ロバート の中に，自分の知らない部分

がある こと をス テラ は知ることになる。一一彼女は ロバート の母の住む家に行き，彼の中の「不

在」に気づき，二人の間の共感を断つ部分があることを知る。更に，ハリソン という謎の男によ

ってロ バー トがナチのスパ イだという ことを信じざるを得なくなってくる。ス テラは冷tany 

time it may be your hour or・ mine―you or I may be learning some terrible hu-

man lesson which is to undo everything we had thought we had. It's that, not 
'5) 

death, that we ought to live prepared for. と言い，愛が恐ろ しい試練の時を迎えている

のを 自覚する。

ステラは， その試練に対して，カレンやアンナ以上に自分の全存在をかけて乗りきろうと

する。 しかし， それでも愛という illusionの崩壊は防ぎようがなかった。 ロバー トの裏切り

行為が明白になっ た夜，ステラ は，彼との愛の世界が壊れたのを知る。

That small picture, with its concourse of others, made her unknot her hands 

above her head and begin to weep, the more desperately because of the desperate 

wastefulness of tears now in face of the end of all. Now it was a question of count-

ing the last of the minutes as they ran out into hours, the last of the hours as they 

ran out into tomorrow, which was already today, as they never had. All love stood 

still in one single piercing illusion of its peace, now peace was no more'. 
6) 

その夜，ロバー トは疑惑のう ちに死亡し， ステラ は，二年たった後も ，自分の過去に答えを

見い出せず， 失った部分の回復も できず， 爆撃下のロンドンに一人残っている。破壊の進む都

会での， ステラ の空ろな姿は，彼女における，illusion,更に，感情の死滅，内的世界の終焉
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を暗示している。

ステラの愛という illusionは， カレンやアンナのそれに比べ，跳躍力のある，確かなもの

として展開されているが，結局，崩壊し，心の死滅を招いている。すなわち， ボウエンは，

illusionを自分というものを確立させる上で重要なものとしながらも，それに崩壊の運命を与

えるという，残酷な結論を出しているのである。では，他に illusionを保ち得る方法はない

のだろうか。また，それを失っても立ち直る方法がないのだろうか。

Ill 

それを見るために，まず， ヒロイ ン達の illusion崩壊の原因を探ることにする。彼女らの

失敗は，一つには，跳躍に「着地点」がない ことに起因している。

マックスは，自分達の愛を「暗闇での跳躍」だと言い，自分達には「着地する所」がないと

言う？ヵレンも「沖なんてものはなかった」と知る。 二人には，共通の過去，歴史， 家族，社

会がなく ，降りる場所を持たない。この，illusionを持つ所に基盤がないということは，ステ

ラにおいて一層はっきりしている。彼女は，「自分の物は何もない」アパートに， 「習慣」も

持たず，過去も社会も捨てて暮らす「根無草」であり，ロバートとの愛が始まる決定的瞬間は，

爆撃音によって何が言われよう としたのかわからないままになってしまった。 二人は，不安定な「ボー

ト」の上で一つの illusionを持ったのである。基盤のない，暗闇での跳躍では， illusionも

脅やかされ易い。

このことは，三作品における，「家」と disill usi onm ent との関係にも表されている。す

なわち， illusionが壊れていく場所は，一様に，孤立した，生活基盤のない家になっている。

一ー若い娘が来ては去るフィソシャ ー夫人の下宿屋，主が死んでしまった，番地さえわか らぬ

空家，切り離された土地の宿（以上， HP)，過去のない，虚ろな家ウィンザー・テラ ス，シ

イル ・オン・シイの廃屋，エディの触感のない部屋，見かけばかりで安普請のカラチ・ホテル

（以上， DH)，自分の物や習慣は一切ないステラのアパート，昔から売りに出されたままに

なっているホーム・ディーン（以上， HD)。

そして，基盤がないということは，人ばかりではなく ，その時代にも言える ことであった。

彼らの時代は，DHでは，こう言い表されている。

'For you and me there ought to be a new world. Why should we be at the start 

of our two lives when everything round us is losing its virture? How can we grow up 

when there's nothing left to inherit, when what we must feed on is so stale and 

corrupt? '8) 

実際に，これら三作品の舞台となったのは，第一次大戦から第二次大戦にかけての「不毛の

時代」ーー大戦によって前時代と切り離された， 「受け継いでいくべき物が残されていない」，
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価値喪失の暗闇の時代である。この「暗闇」の原因について，ボウエンは，

'the fatal connection between the past and future having been borken before 

her time. It had been Stella, her generation, who had broken the link'. 9l 
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, 10) 
だと言い，ステラ達は 'thecreatures of history として，時代とともに破滅への道を進

んでいるとしている。つまり，人と時代に欠けていて，彼らを失敗させるものは， 「過去との

提携」という基盤のないことだというのである。

DHの中では，唯一人傷つけられない人間である，家政婦のマチェッ トが，アンナ達の生き

方を評して， 「奥様方には過去がおありにならない。過去のない人は自分で何をしているのか

わからな⑳です」II)と，過去の意味を提示している。人も時代も，過去との繋がりを失って，安定した

価値観を持っていないことが彼らの行動，ひいては彼らが創る愛の世界を失敗へ導くのである。

N 

では，彼らはなぜ立ち直れないの力＞。―-感情とか， illusionとかは，人間の心において本能

的なものであり，普通は自覚することさえないものである。それがいかに大きな力を持ってい

るのか，人はそれを失うまで気づかないものである。

One's sentiments -call them that -one's fidelities are so instinctive that one 

hardly knows they exist: only when they are betrayed or, worse still, when one 

betrays them does one realize their power. That betrayal is the end of an inner life, 

without which the everyday becomes threatening or meaningless: 
12) 

例えば，愛が裏切られる時，その illusionの世界は崩壊し，感情は裏切られたと知る。その

時，人はどうやって自分を守るか， 一つには，再び illusionを創るべく，感情を補う別の

場所を求めていく。もう一つには，愛の思い出を抹殺し，その部分の感情を停止させる。カレンや

アンナの場合は後者であり，それゆえ，既にみてきたように，彼女らは脅やかされやすいので

ある。つまり，感情の停止が心の死となり，内面世界も存在しえなくなり，自己は分断され，

もろいものとなってしまうからである。彼女達のひびわれの様相は，反対に，生き残るためには，感情

を失わずに，新たな illusionを創ることだと教えてくれる。

Illusions are art, for the feeling person, and it is by art that we live, if we do. 

It is the emotion to which we remain faithful, after all: we are taught to recover 

it in some other place. 13) 
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この illusionを回復させよ うとすれば，感情の働含 ，特に imaginationの力を失わない

ようにしなければならない。なぜなら， imaginationは illusion創造の原動力であるから。

そして，そのための最も簡単な方法は，子供の心で居続けることである。子供の imagination

は無限ともいうべきものである。しかし，現実には，無垢の心の維持は不可能であり，大人は

illusion回復のために ，「安定した物」との提携を必要とすることになる。

V 

まず， 「安定 した物」は，人の心を illusion喪失の混乱から救い出す。ボウ エンは， 「心の

内がかき乱された後は， imperturbablethingsに身を落ちつける ことが大切である。伺もお
l 4) 

こらなかったんだという，物のもつ落ちついた雰囲気は，私達の心を回復させる」。 と述べ，立

ち直るための第一歩としている。更に，孤独な人の solicitudefor thingsに触れ，「見知ら

ぬ場所では，人は無意識のうちに何か慣れ親しめる物をさがす。それは，私達の感覚が home
l5) 

を必要とするからである。感覚が落ちつく とさまよえる人も一日のうちに根づくのである」 と

語っている。つまり ， thingsは，人を落ちつかせ，なつかしさとか連帯感とかを抱かせることで，

人の感情を回復させ，更に， imaginationを湧かせる泉の役目も果たすのである。

「物」の効力はそれだけにとどまらない。人が「安定 した物」の中に illusionを結ぶ時，

「不安定な人間」を対象とするよりも ，裏切られる可能性は少なくなる。 この点において，

illusionは artだと言えよう。つまり ，artは， 人の imaginationが創り出す illusionが

絵，詩，散文などの形をとったものであり，人に様々な連想を抱かせ，惑情を高まらせ，現実

の脅威からその心を守る という点で illusionの至極の形だといえるのである。

そして， 三作品の中では， illusionを結ばせる 「安定 した物」として，家具とか家とかいう

thingsのほかに， 「過去」の存在があげられている。既に IIIで，人に基盤を与える過去の意

義については触れたが，この「過去」とは，「思い出」， 「習慣」から ，「歴史」 ，「伝統」，

「遺跡」なども含む。これらと繋がることは，人を根づかせ，破壊を防苔，感情を膨らまさせ

る。

この，過去の力を象徴し， 平和と安定の中に，過去 ・伝統・自然と一体化した， 偉大なる

illusionを与えているのが， HDのマウン ト・モリス である。

She was at the foot of the most advancing promontory of the Mount Morris 

woods, at the point where, borne forward on inside rock, they most nearly 

approached the river. A rapture of strength could be felt in the rising tree trunks 

rooted gripping the slope, and in the stretch of the boughs; and there travelled 

through the layered, lit, shaded, thinning and crossing foliage, and was deflected 

downward on to the laurels, a breathless glory. In the hush the dead could be 

imagined returning from all the wars; and, turning the eyes from arch to arch of 

boughs, from ray to ray of light, one knew some expectant sense to be tuned in 
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to an unfinished symphony of love. 
16) 
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そして，こ のマ ウント・モリ スは，ステラ の息子ロデリ ックの中に根づき，彼を位置づける。

「マウ ント・モリスがロデ リックに与えたものは， ロパー トがス テラに与えたものと同じ，
17) 

habitatである」 が，このhabitatはロパート と違い，安定していて， ロデリ 、ノクに確かな

illusionを結ばせていく。

It could be that Nature had withdrawn, leaving everything to be nothing but the 

identity of Mount Morris. The place had concentrated upon Roderick its being: this 

was the hour of the never-before -gone were virgin dreams with anything they 

had had of himself in them, anything they had had of the picturesque, sweet, easy, 

strident. He was left possessed, oppressed and in awe. 
18) 

ボウ エンは，HDにおいて，人の中に創った illusionを全て破壊させるが， 一つの救いと

して，過去の上に立つ ロデリックに新生を暗示しているといえる。

VI 

過去，物，伝統，習慣，代々の家，自然― これらは，人の imaginationの源泉となり ，

感清を枯渇から救うと同時に，安定 した illusionを結ばせる基盤を与えてくれる。 ボウ エン

は，現代という不毛の時代においては，結局の所， illusionは保ち得ないとした。 しかし，

illusionを失った心は容易にひびわれる。人が感情を持って生き残るには， imaginative 

mindを持ち続け，artたる illusionを心の中に創り上げねばならない。ボ ウエン自身も，

創作活動において illusionを artとして生み出すことで，自らの感性の存在を確認し，ボウ

エンズ・ コート の過去の力によって，その基盤をより強いものとしていった。ボウ エン自身の

分身ともいえる，カレン，アンナ ，ステラ の心は死滅したが，彼女自身は立派に生き残ったの

である。彼女の，物，過去，伝統への執着は，単なる懐古主義ではなく，もろい illusionをど

のよ うにして保つか，枯渇しやすい感清をどのようにして回復させるか，という生き残るため

の絶えまぬ行軍の結果だといえよう。

稿を終えるにあたり，と指導くださいました，岡山大学文学部英語英米文学科主任 ・冨士川

和男教授に深謝の意を表します。
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