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El camino a seguir 
 

1. La lucha por la vida en Santa María Zacatepec, Juan C. Bonilla, 

Puebla. Esbozo de una problemática 

 

Desde hace poco más de una década la comunidad de Santa María 

Zacatepec (SMZ) del municipio de Juan C. Bonilla, Puebla, de la mano de 

otras comunidades vecinas, se ha enfrentado a proyectos promovidos por el 

Estado que han atentado contra la vida campesina e indígena de la región, 

dejando una experiencia de lucha que hoy pretendo decantar someramente 

en las siguientes páginas.  

Santa María Zacatepec, pueblo originario (tal como la gente de la comunidad 

se define) ubicado en la parte central de la cuenca alta del río Atoyac y a 30 

km del cráter del volcán Popocatépetl, ha recorrido un camino de lucha que 

remonta a las y los habitantes a momentos como la oposición y rechazo a la 

privatización de espacios de cultivo, de esparcimiento y recreo, a la 

instalación de torres de alta tensión, a la construcción de vías de 

comunicación sobre espacios campesinos, a la instalación del gasoducto 

Morelos y actualmente a la descarga ilegal de aguas residuales por parte del 

Parque Industrial “Ciudad Textil” (Huejotzingo).  

En 2011, estalló la lucha contra el gasoducto Morelos, como parte del PIM. 

Proyecto de la Comisión Federal de Electricidad (CFE) que consta de la 

instalación de un gasoducto de 160 km que recorre los estados de Tlaxcala, 

Puebla y Morelos, una termoeléctrica en Huexca (Morelos) y un acueducto. 

Dicho proyecto aumentaría la exposición a peligros en territorios ubicados 

en zonas de alto riesgo volcánico, al tiempo que alimentaría el crecimiento 

acelerado de una zona urbana e industrial. Motivos por los cuales, 

comunidades de los tres estados se articularon en defensa de sus territorios.   
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Fueron principalmente comunidades rurales e indígenas las que se aliaron 

para presentar amparos, generar información estratégica, detener obras y 

producir estrategias de sensibilización y apoyo a la defensa del territorio.  

En SMZ, el conflicto se avivó desde que personal de la CFE irrumpió en 

terrenos de cultivo en el año 2011 para medir clandestinamente. Desde ese 

momento fue visible la violencia con que autoridades estatales y federales 

trataron a la comunidad. Negaron la consulta a la comunidad para decidir 

acerca de su territorio, ocultaron información, hostigaron a sus habitantes 

y generaron división mediante amenazas y cooptación. Sin embargo, 

habitantes de SMZ lograron afirmarse como pueblo originario, reconstruir 

una identidad indígena y producir un medio de comunicación estratégico 

durante un proceso de largo alcance. 

Radio Comunitaria Zacatepec (RCZ), es una de las estrategias de 

sostenimiento de la defensa del territorio que la comunidad ha desplegado 

a partir del conflicto. Desde 2013, la RCZ ha operado gracias a la iniciativa 

de mujeres y hombres que vieron la necesidad de comunicar a la comunidad 

información estratégica sobre el gasoducto Morelos. Desde avisos, 

invitaciones a reuniones, recordatorios de acciones, hasta publicidad propia 

de la comunidad, fiestas patronales, música representativa y música local.  

Frente a las estrategias violentas que el Estado y empresas han ejecutado y 

más allá de la lógica de contienda que se vive en este territorio, se ha 

mantenido la reproducción de la vida comunitaria, en donde la RCZ ha 

jugado un papel muy relevante. La radio ha permitido la ampliación del 

saber sobre el territorio que las comunidades del municipio comparten, la 

recuperación de una identidad indígena y la puesta en marcha de procesos 

de reapropiación social comunitaria que dotan a los pobladores de una gran 

capacidad política para responder a la imposición del gasoducto y de otros 

proyectos en el territorio. Su trayectoria se ha extendido de tal manera que 

en julio de 2019 fueron los primeros en dar a conocer información específica 
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sobre un nuevo proyecto que amenazaba el afluente del Metlapanapa, río 

que desciende del Popocatépetl y atraviesa el municipio hasta conectar con 

el río Atoyac.  

El Proyecto Integral para la Construcción del Sistema de Alcantarillado 

Sanitario en la zona industrial de Huejotzingo, Puebla (PICSA) forma parte 

de un proyecto de ampliación del área industrial “Ciudad Textil”. Corredor 

que carece de un colector de aguas sanitarias y que actualmente contamina 

el afluente del río Atoyac en la zona de Huejotzingo y Tlaxcala, así como el 

aire debido a una presa de absorción a cielo abierto. Se ha encontrado que, 

tanto en el afluente del Atoyac como en la presa a cielo abierto donde se 

derraman los residuos de Ciudad Textil, existen materiales contaminantes 

como: arsénico, cianuro, cadmio, huevos de helminto, mercurio, plomo, 

entre otros. Actualmente (octubre de 2019, al momento de redactar este 

texto) el estudio del estado de las aguas del Metlapanapa está siendo 

realizado, pero al realizar recorridos las habitantes han encontrado 

descargas de parte del rastro porcino Topoyañes, ubicado a las afueras del 

Barrio de Guadalupe de SMZ (conversación con compañera integrante de la 

radio, 2019).  

La amenaza remite a los habitantes del municipio a la lucha que la 

Coordinadora por un Atoyac con Vida ha desplegado en el estado de Tlaxcala 

contra poco más de 50 empresas contaminantes. Denunciando al menos 25 

sustancias nocivas (entre las que se encuentran las mencionadas) foco de 

infección y enfermedades como hepatitis, cáncer y cólera.  

De ese modo, la comunidad de SMZ, de la mano de comunidades vecinas 

(Cuanalá, San Gabriel Ometoxtla, San Lucas Nextetelco y comunidades 

afectadas de los estados de Tlaxcala y Morelos), han desplegado una lucha 

para evitar que se siga contaminando el río y que crezca una zona industrial 

mayor como consecuencia del gasoducto. Al tiempo que pugnan por la 

recomposición de la vida comunitaria que está siendo agredida una vez más.   
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Esta no ha sido la única ofensiva que la comunidad ha enfrentado. Desde el 

despojo de tierras ejidales para la instalación del Aeropuerto Internacional 

de Huejotzingo, la intromisión contaminante de la mencionada granja 

porcina Topoyañes, la extracción directa de agua por parte de la empresa 

Bonafont, la extracción de piedra y cal, el crecimiento de una zona industrial 

a sus alrededores, el aumento de fraccionamientos cerrados y actualmente, 

la presencia de nuevas industrias asociadas al sector automotriz, son sólo 

algunas de sus expresiones.  

Las y los habitantes de SMZ han hecho frente y han ido más allá de las 

ofensivas, posibilitando la defensa de su territorio y la reproducción social 

comunitaria en medio de una serie de separaciones provocadas por la 

expansión de un modelo de periurbanización del capital (como veremos más 

adelante). La radio, ha sido un medio que ha alimentado fuertemente este 

proceso. En palabras de uno de sus integrantes, se ha logrado la “ampliación 

de la voz comunitaria” (2019). Voz que se ha extendido gracias a la 

producción de saberes concretos que hoy día abonan a este proceso. 

¿Cuáles son estos saberes concretos que han ampliado el proceso de defensa 

del territorio y de reproducción social en Santa María Zacatepec?, ¿cómo se 

han producido?, ¿cómo se ha ampliado la voz comunitaria?, ¿cómo 

comprender este proceso de amplificación de la voz sin reproducir los 

modelos académicos extractivistas?, ¿cómo conectarse a esta lucha desde el 

hacer investigativo? 

2. Claves metodológicas. Produciendo tiempo político en los tiempos de 

la universidad  

 

Desde hace algunos años, como parte de mi quehacer investigativo de la 

licenciatura en sociología en la ciudad de Puebla, he realizado un 

seguimiento de la lucha contra el Proyecto Integral Morelos (PIM) en 

distintas comunidades en mi estado. Como parte de este quehacer, realicé 

un trabajo de tesis donde, desde una perspectiva de la conflictividad, había 
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interpretado el rol que empresas, estado y comunidades habían jugado en 

el tablero de la disputa, tal como estaba en boga en muchos espacios 

académicos. Sin embargo, la necesidad de vincularse políticamente con 

otrxs sujetxs en lucha quedo siempre pendiente, haciéndome preguntar 

acerca del quehacer de las y los investigadores en las luchas sociales.   

Durante mi estadía en la licenciatura era recurrente la opinión de que 

investigadores e investigadoras en ciencias sociales no debíamos 

inmiscuirnos en los procesos de lucha social, y que debía existir una clara 

separación entre nuestros objetos políticos y nuestros objetos de 

conocimiento. Como mujer joven, habitante de un barrio pobre y 

proveniente de una familia que por muchos años sorteo dificultades políticas 

y económicas, esta respuesta no me era convincente. Yo había iniciado mi 

carrera convencida en que desde una ciencia se podía realizar el cambio 

para quienes no vivíamos los grandes beneficios prometidos de un salario - 

vaya mi sorpresa cuando descubrí que fue Comte el que propuso una ciencia 

social para el cambio-, sin embargo, este ímpetu fue gradualmente mermado 

por los profesores quienes insistían que nuestro único camino era dedicarse 

a la venta por catálogo. A ver, qué yo vendo por catálogo. Pero eso no quiere 

decir que hayan acabado con mis ganas del todo, o que optar por los deseos 

y convicciones sea un idealismo sin fundamento, y mucho menos, que este 

sea un trabajo indigno.  

Lo que es cierto es que viví por primera vez la contradicción entre la 

subsistencia y hacer lo que deseas. Por lo que tardé un par de años en 

emprender un proceso de involucramiento en un proyecto de investigación 

propio debido a mi necesidad de subsistencia. Mi primer interés 

investigativo fue por los llamados “conflictos socioambientales”, gracias a la 

profesora Valentina Campos y los profesores Ricardo Pérez e Iván Pérez, 

quienes nos animaban a mí y a otrxs compañerxs a realizar investigaciones. 

De esa manera me acerqué a proyectos de investigación coordinados por 

ellxs. Despertando mi deseo por implicarme cada vez más en estos procesos. 
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Así, formé parte de un grupo que atendió la investigación acerca del proyecto 

de muerte Proyecto Integral Morelos (PIM).  

El proyecto, implicaba la instalación de un ducto de transporte de gas 

natural de 160 km de trayectoria que transportaría miles de litros de este 

combustible para alimentar a una planta de generación de energía 

termoeléctrica ubicada en Huexca, Morelos, pero también múltiples 

proyectos de crecimiento industrial. Este interés económico y político motivó 

la articulación de estrategias estatales entre las que destacan la reforma 

energética como marco legal, la intromisión de elementos armados a las 

comunidades, hasta la criminalización, hostigamiento, amenazas y agresión 

directa contra luchadorxs sociales. Tan sólo el año pasado (2019), fuimos 

testigos del lamentable asesinato del luchador Samir Flores, integrante de 

la radio comunitaria Amilzinko, en Morelos, un golpe duro para las y los 

habitantes quienes llevan casi una década cultivando una red regional 

contra el PIM. Con estas medidas, el estado mexicano ha logrado instalar 

casi toda la infraestructura que el proyecto implica. Sin embargo los pueblos 

organizados han logrado modificar la vía del ducto de gas y la operación de 

la termoeléctrica hasta la fecha, alterando el orden estatal de imposición de 

proyectos.  

Mi interés por este proceso de lucha, fue llevado hasta mis estudios de la 

maestría en sociología, donde había participado con anterioridad en el 

seminario de Ecología Política organizado por Mina Lorena Navarro, 

referente para comprender las luchas por los bienes comunes naturales y 

las luchas en defensa del territorio. De esa manera amplié mi comprensión 

sobre los conflictos, sujetos y sus luchas abonando a la discusión teórica de 

mi investigación de licenciatura. En 2018 inicié una nueva investigación en 

el posgrado donde conocí a numerosos referentes de la lucha social (las 

profesoras de entramados comunitarios Mina Navarro, Raquel Gutiérrez, 

Lucia Linsalata, y los profesores del área de teoría crítica) y donde 

afortunadamente tenía resuelta la subsistencia gracias a la beca de Conacyt. 
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Además, contaba con un gran marco de apoyo y un marco de referencia en 

cuanto a la vinculación social por parte de las profesoras del área de 

entramados. Desde la escritura de mi tesis de licenciatura, hasta mis otros 

procesos de involucramiento político con mujeres y en organizaciones 

mixtas, yo me sentí apelada por la creciente duda acerca de cómo los 

procesos organizativos urbanos y no necesariamente ligados a una idea 

fuerte del territorio, podíamos involucrarnos con las luchas campesinas 

ligadas a un núcleo de sentido territorial, y más aún, las luchas de mujeres 

diversas y luchas feministas. Particularmente mi participación en el 

proyecto de educación popular “Escuelita Popular en Defensa de la Vida” de 

2014, me había dejado muchas dudas sin resolver acerca de qué quería 

decir la defensa de la vida y cómo desde la sociología podíamos abonar a los 

procesos de transformación en defensa de la vida. Me preguntaba, además, 

cómo podía la sociología de una universidad pública, responder a los 

crecientes procesos de cambio regionales. Quizás, esta era una manera de 

saldar la deuda conmigo misma, la deuda de hacer una investigación con la 

que me sintiera cómoda, sin intermediarios que modificaran mis ideas y mis 

propios deseos.  

De manera acompañada, me acerqué nuevamente al conflicto, enfocándome 

en un problema renovado con una mirada muy distinta a la que tenía hacía 

unos años atrás. Gracias al saber de los pueblos en lucha y académicxs que 

habían pensado el problema por algunos años, pude ver cómo este conflicto 

formaba parte de una red de conflictividad socioambiental regional y 

nacional, haciéndome preguntar acerca del actual modelo de desarrollo y 

urbanización que se promovía desde el estado. Pero también sobre las 

distintas propuestas que desde las comunidades se habían cultivado 

durante estos años, así como los nuevos retos para la transformación social 

en el contexto de la llamada Cuarta Transformación.  

Resaltaba la experiencia de las comunidades de Puebla y Morelos, donde la 

conformación de comités y estrategias culturales había sido muy 
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importante.  Tal es el caso de la comunidad de Santa María Zacatepec, de 

Juan C. Bonilla, Puebla, comunidad donde – como mencione anteriormente 

– se había sostenido una lucha en defensa del territorio durante más de una 

década por medio de distintos marcos de acción entre los que destaca la 

puesta en marcha de un proyecto de comunicación estratégica a partir de la 

lucha contra el PIM. Se trata de la Radio Comunitaria Zacatepec, espacio 

donde se ha recuperado, producido, difundido y expandido la voz 

comunitaria de un territorio en pie de lucha.  

Desde que inicié mis estudios de maestría, estaba segura que quería indagar 

nuevamente en la problemática socioambiental de la región atravesada por 

el PIM. El qué y cómo fueron variando constantemente, incluso hasta que 

inicié la redacción de este texto. Lo que estaba claro era mi intención por 

involucrarme desde el cuerpo en un proceso de investigación más allá de la 

pantalla y recopilación de información textual. En un primer momento, me 

interesaba comprender la lucha en defensa del territorio como un proceso 

regional, por lo que me acerqué a otra comunidad en lucha, además de 

Santa María Zacatepec. Sin embargo, los tiempos del posgrado son tiempos 

muy acelerados, por lo que tuve que desistir realizar la investigación en dos 

comunidades, enfocándome sólo en Zacatepec.  

En la primavera de 2019, comencé mi vínculo con la comunidad al 

acercarme a la Radio Comunitaria Zacatepec. Tampoco sabía si mi 

investigación sería acerca de la radio, ya que me interesaba conocer el 

proceso de defensa del territorio en su conjunto. Sin embargo, en mis 

primeros acercamientos me topé con la importancia de la radio como medio 

estratégico para la defensa, y decidí concentrar mis esfuerzos en este espacio 

organizativo. Yo había tenido contacto con una de las compañeras 

comunicadoras gracias al acercamiento de mi asesora Mina Lorena Navarro 

con el proyecto, además había realizado una investigación de corto alcance 

acerca del papel de las mujeres en los procesos de defensa del territorio. 

Esto me motivó a conocer la experiencia de las mujeres del programa 
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Mujeres con Mucha M, lo que me acerco a una convivencia más cercana con 

ellas.   

Desde sus hogares, en sus espacios de trabajo y en talleres pudimos dialogar 

acerca de lo que la radio había significado para la comunidad y para ellas 

mismas. Su mirada y la mirada que produjimos en conjunto, me habilitó el 

acceso a un conocimiento fértil para comprender no sólo la experiencia de 

las mujeres como parte de la radio, sino la experiencia de la radio como un 

espacio privilegiado de conocimiento sobre un proceso de defensa territorial. 

Así, fue posible sentipensar desde un “entre mujeres” (Gutiérrez, Sosa y 

Reyes, 2018) la historia de un proceso de defensa del territorio, habilitando 

no sólo un momento investigativo muy importante, sino un tiempo político 

(Reyes, 2019) donde cultivamos una cercanía muy importante. La presente 

investigación no es sólo la organización y sistematización de información 

que hemos recabado con minuciosidad, es también resultado de un proceso 

de convivencia y formación de vínculos con compañeras y compañeros en 

un proceso de lucha específica, que han determinado en muchos momentos 

el rumbo de esta tesis.   

Admitir esta dimensión “más emocional” en un proceso de investigación no 

es sencillo. Parto de diálogos con compañeras de aula, profesoras y sabias 

brujas que nos han inspirado a sentipensar desde los espacios académicos. 

Parto también de una formación marxista y en educación popular que 

apuesta por la creación de conocimiento para la transformación. No hay un 

modelo, protocolo o receta (ni tampoco la intención de hacerlo, al menos de 

mi parte) que nos guíe plenamente en la producción de un conocimiento que 

admite vínculos, politicidad, emociones y quiebres. La “desesidad” (Pérez, 

2014: 26), es decir, el deseo y necesidad de producir un tiempo político en 

los tiempos de la investigación fue una convicción que me acompaño en todo 

momento.  
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Como el propio proceso de investigación, este texto es también una creación 

sentipensada, noción que dialoga con los planeamientos de Orlando Fals 

(Bassi, 2008 sobre Borda en Jaramillo, 2012:317), quien retoma el término 

de campesinos momposinos (Costa Atlántica) para reconocer aquel saber-

hacer que combina razón, pasión, cuerpo y corazón. De ese modo 

sentipensado, me he guiado e inspirado en el saber de otras compañeras y 

compañeros, de sus luchas, sus razones y pasiones para realizar esta 

investigación, desde la formulación más temprana hasta el tiempo actual de 

escritura. Así pues, este texto admite no sólo la dificultad de sortear las 

tensiones de la vida académica y política, o la dificultad que ha implicado 

poner en palabras una experiencia de investigación en medio de la crisis que 

enfrentamos en pleno 2020, sino también las múltiples satisfacciones y 

goces de producir conocimiento con otrxs en medio de un proceso de lucha 

en curso.  

Este hacer investigativo ha estado atravesado por el vaivén de los ritmos de 

la lucha comunitaria, mis propios ritmos como becaria en una universidad 

pública y la propia lucha que, junto con otras y otros, empujamos para abrir 

canales en el quehacer investigativo comprometido. Este proceso ha 

implicado momentos de reflexión profunda sobre mi propia trayectoria y mi 

influencia y papel en cada uno de los momentos. Desde mis propias 

intuiciones, reflexiones y marcos de interpretación, hasta la manera en que 

me he vinculado emocional y físicamente con otrxs, son elementos que 

forman parte de este hacer y que en todo momento he tratado de evidenciar 

a modo de generar una investigación crítica y comprometida bajo cánones 

ajenos a los positivistas. Estas reflexiones han estado inspiradas por las 

corrientes feministas, la teoría crítica y las perspectivas participativas-

populares del Sur, donde se ha dedicado un importante esfuerzo por 

encontrar la relación entre conocimiento y poder, emancipación y 

producción de sentido y las alternativas que tenemos lxs sujetxs 
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subalternizadxs para producir un contra-poder que enfrente las embestidas 

del actual modelo de dominación capitalista, patriarcal y colonial.  

Desde las concepciones del Sur se ha argumentado que el pensamiento 

moderno occidental no ha permitido que la mayoría de la población se 

represente como si estuviera en su casa, como si ese conocimiento fuese 

suyo o con capacidad de transformarlo, limitando los procesos de 

emancipación radical de esta parte del globo. Este fenómeno ha sido 

conceptualizado como un “epistemicidio” pues se trata de un proceso “de 

destrucción de tantos conocimientos que existen o siguen existiendo y que 

estaban fuera del canon del conocimiento considerado científico y riguroso” 

(De Sousa, 2016:43), y que nace al calor de la colonización de América 

Latina.  

El saber científico está ligado a la producción y despliegue de poder, como 

bien nos indica Foucault (1996:6). En ese sentido es necesaria la producción 

de una contra-hegemonía o un contra-poder, basado en un saber distinto o 

alternativo que ponga en el centro a los sujetos en cuestión. Es por esta 

razón que se hace necesario producir nuevas formas de conocimiento nacido 

desde la lucha, desde lxs vencidxs. 

¿Es posible revertir las catastróficas consecuencias de la razón moderna 

basada en el conocimiento científico? Para la teoría crítica y los feminismos, 

esto es posible. Parte de esta argumentación se debe, como bien indiqué, a 

la teoría crítica, lugar desde donde se ha puesto en tela de juicio al modelo 

positivista. Sus críticas principales versan sobre la separación del sujeto 

cognoscente del objeto (pretensión falsa puesto que el sujeto es histórico, 

mediado por el objeto, en una relación co-dependiente o constitutiva), así 

como su intención de capturar la realidad social en un cuerpo teórico 

abstracto que borra el antagonismo social, pretensión que ha sido 

desenmascarada por la teoría crítica.  
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Por su parte los feminismos, se han hecho cargo de las preguntas acerca de 

quién investiga, qué se investiga y cómo producimos conocimiento. Ello ha 

implicado una crítica a la teoría elaborada desde el punto de vista masculino 

o patriarcal, a la objetividad, racionalidad y neutralidad dominante. Las 

propuestas populares y participativas de América Latina coinciden en la 

recuperación de la noción de praxis (que traen del marxismo), donde quien 

investiga forma parte de la realidad que observa (y es también, agente de la 

transformación), la colectivización de la producción del saber y el cómo y 

por qué se trasmite ese saber. La crítica a esta separación, está asociada a 

un debate filosófico de larga data que ha versado sobre las nociones de 

objetivismo y subjetivismo. Para ilustrar un poco esta idea, retomo a Walter 

Benjamin, quien realiza una crítica a las tradiciones filosóficas que se 

centraban en la producción de sistemas conceptuales, abstrayéndose cada 

vez más de los objetos del mundo.  

Los objetos del mundo quedarían subordinados a los conceptos, su 

comprensión sería cada vez más escasa y nuestro marco de actuación 

transformadora sería cada vez más limitado.  Paulo Freire (1968) retoma 

este debate en diálogo con Marx para decir que hay una relación dialéctica 

entre subjetividad y objetividad. Que el reconocimiento únicamente del 

sujeto como agente de la realidad social, da como resultado una 

“arbitrariedad del subjetivista”, el cual, huyendo de la realidad objetiva, crea 

una falsa realidad en sí mismo. Y no es posible transformar la realidad 

concreta” (1968, Pp. 32.33). En este proceso, la racionalización juega un 

papel de “defensa” que termina haciendo de la realidad una sumatoria de 

actos de interpretación (Bourdieu en Longa, 2009). Por otro lado, el 

objetivismo no concede a los sujetos la capacidad de maniobrar la realidad 

social, supone un distanciamiento desde el exterior y conduce a un 

alejamiento de quien estudia y del objeto. Sometiendo al objeto a un 

“determinismo exterior y mecánico” (Longa, 2009, Pp.11) donde las y los 

sujetos no poseen capacidad de autodeterminarse a sí mismxs.  
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Como sea, ambas corrientes, han dado preponderancia a la clasificación, el 

cálculo, la manipulación y la neutralización de miedos y pasiones 

(Hernando, 2012), abonando a la degradación de los ámbitos emocionales y 

corporales de la realidad social. La tendencia de este pensamiento ha ido, 

sin lugar a dudas, por el camino de la dominación. Apelar a la racionalidad 

como único medio de aprehensión de la realidad, establece una relación de 

“control, desapego emocional y la suposición de que hay un mundo social 

que puede ser observado de manera externa a la conciencia de las personas” 

(Blazquez, 2012, Pp. 26). 

Sandra Harding (2004), filósofa feminista que ha sido un referente para 

repensar la investigación social situada, propone no desechar la objetividad 

como meta, más no así el objetivismo o subjetivismo. Propone una 

objetividad fuerte que supone la colocación de la persona de conocimiento 

“en el mismo plano crítico causal que los objetos de conocimiento” 

(Blazquez, 2010:26). ¿Qué significa colocarse en el mismo plano crítico? ¿Es 

esto posible? Para Harding, esto quiere decir que la investigadora debe 

colocar dentro del marco de su actuar, sus condicionamientos de clase, raza, 

y género, así como reconocer la manera en que ello influye en la 

investigación, esto no es de ninguna manera “igualar” metafóricamente o 

materialmente la condición propia con la de lxs demás. Sino encontrar en sí 

mismxs de la misma manera crítica que los objetos de estudio, aquellos 

condicionamientos y determinaciones que nos hacen un sujeto situado.  

En conversaciones con compañeras que compartimos el mismo espacio de 

la universidad y la misma preocupación por hacer investigaciones 

comprometidas, nos hemos preguntado si es suficiente situarse como sujeta 

y qué implica. Hemos discutido sobre los límites del colocarse en el plano 

(que no es una simple tarea sencilla) y el reconocimiento de la necesidad de 

producir un contra-poder que redefina, resignifique, reinvente y pluralice 

otras prácticas, narrativas, espacios de actuación y marcos de comprensión 

(Gago, 2019) en las ciencias sociales. 
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Colocarse en el plano crítico desde la investigación social, implica reconocer 

la manera en que nuestros propios condicionamientos han influido en 

nuestros intereses, trayectoria, niveles de intelección con otrxs, pero 

también el reconocimiento de una politicidad constitutiva (Gutiérrez, 

Navarro, Linsalata, 2016) implícita en las maneras en que reproducimos 

nuestras vidas. El camino de la investigación tradicional ha tratado de 

ocultar este carácter. Produciendo conocimientos que degradan los ámbitos 

no racionalizados, fragmentando, jerarquizando y homogeneizando la 

experiencia diversa trayendo derivas de dominación. La pregunta del cómo 

producimos un conocimiento que no fragmente, no jerarquice ni 

homogeneice sigue abierta. Es la pregunta sobre cómo producirnos un 

conocimiento que abone a la transformación social.  

Situarse en el plano crítico es reconocer la trayectoria propia, pero también 

es un “poner el cuerpo” (Seminario Feminismos, 2019) donde sentimientos, 

pensamientos y deseos propios se conjugan para dialogar con otrxs. Un 

diálogo que intenta poner freno a la expropiación de nuestras propias 

capacidades y que produce una inventiva propia de prácticas y narrativas. 

Es desde ese lugar que cabe la posibilidad de producir un contra-poder 

desde el hacer investigativo. Desde ese poner el cuerpo para hacer con otrxs, 

he recuperado y puesto en movimiento un método de entrelazamiento de 

mis propias prácticas con algunos debates del hacer investigativo 

comprometido, intención que he llevado en todo momento en la escritura de 

esta tesis a través de un poner el cuerpo en primera persona narrativo que 

se mueve desde un adentro muy íntimo y un afuera no tan externo. 

Reconocer esta dimensión sentipensante de mi propio proceso y retar a los 

cánones establecidos de la ciencia social, me ha llevado a reconocer de 

manera simultánea, la dimensión sentipensante de las luchas sociales y de 

las experiencias organizativas que mujeres y hombres han llevado a cabo, 

particularmente la experiencia en Santa María Zacatepec, poniendo en el 

centro la manera en que logran producir un conocimiento social que rebasa 
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los márgenes canónicos de la producción de conocimiento moderno y 

eurocéntrico.  

En ese sentido, la investigación se ha dedicado a apostar por una 

producción de conocimiento alternativo del mundo (en este caso de las 

luchas socioambientales) a través de una comprensión de los saberes que 

las propias luchas producen, desde el lugar crítico que yo misma he 

asumido.  

3. ¿Cómo leer esta tesis? 

 

Para mostrar esta producción alternativa de conocimiento desde las luchas 

sociales y los marcos de referencia de los cuales he abrevado, he decidido 

organizar el texto de la siguiente manera. En primer lugar, se encuentra el 

capítulo “Nuestra lucha es por la vida. Sobre la producción de conocimiento 

y la disputa por el sentido”, donde realizo un ejercicio de rastreo de los 

saberes concretos vistos desde recursos narrativos, que han alimentado el 

proceso de lucha en Santa María Zacatepec. Saberes que se producen en 

distintos flujos del antagonismo en el país y que nos iluminan acerca de lo 

que ha sucedido en el territorio en cuestión.  

En el segundo capítulo “La lucha por la vida en Santa María Zacatepec, Juan 

C. Bonilla, Puebla”, expongo el conocimiento estatal y antagónico que se ha 

producido de este territorio, la manera en que ha sido producido este 

territorio y una caracterización acerca del metabolismo urbano de la región. 

Dotando de una explicación para la conflictividad socioambiental de los 

últimos años.    

Para el tercer capítulo “La Radio Comunitaria Zacatepec, sujeto crítico, 

sujeto de conocimiento”, recorro la memoria de la conflictividad 

socioambiental de la comunidad desde la perspectiva de la radio al tiempo 

que recorro la historia de este sujeto social. Cerrando con una 

caracterización acerca de su papel como sujeto productor de conocimiento.  
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Cierro el texto con algunas reflexiones y cuestionamientos en el apartado 

“Palabras finales”. Esperando que este texto abone al diálogo y reflexión para 

continuar sentipensando juntxs. 
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CAPITULO I. Nuestra lucha es por la vida. Sobre la 

producción de conocimiento y la disputa por el 

sentido 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 1. Nuestra lucha es por la vida, afiche procesión simultánea por la vida del río Metlapanapa. 

Fotografía recortada del cartel. Disponible en Medios libres, 13 de marzo 2020. Centro Medios Libres 

 

1. Introducción 
 

Nuestra lucha por la vida, es la consigna que ha acompañado el más reciente 

proceso de lucha (2019) de la comunidad de Santa María Zacatepec, Juan 

C. Bonilla, Puebla contra la descarga de agua residual contaminante al río 

Metlapanapa, afluente que atraviesa este territorio. Si bien, la consigna 

nuestra lucha es por la vida ha sido replicada en foros, posters y documentos 

públicos, alude a una disputa reciente de la comunidad contra la descarga 

de agua tóxica por parte de complejo industrial Ciudad Textil, hace parte de 
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una dinámica de defensa del territorio que la comunidad ha sostenido por 

más de una década contra los múltiples despojos, la explotación de sus 

territorios y la degradación ecológica que la integración a la urbe poblana 

han traído para este territorio. Proceso que ha catapultado la producción de 

una serie de consignas, relatos, conceptos y argumentaciones que en esta 

investigación nos disponemos a recuperar.  

Desde el año 2010, la lucha contra la instalación de torres de alta tensión y 

la construcción de un gasoducto para el transporte de gas natural, incentivó 

un proceso abierto y permanente de reflexión y acción (Freire, 2004) por 

parte de la comunidad como son la investigación, reflexión y difusión que se 

expresaron en la construcción de la Radio Comunitaria Zacatepec, el mapeo 

comunitario y el aprendizaje de la lengua náhuatl para la defensa del 

territorio en disputa. Este proceso de reflexión-acción ha tenido como 

resultado la producción de síntesis y conceptualizaciones críticas que 

arrojan explicaciones acerca de lo que sucede en este territorio que se 

expresan como consignas con discursos, narrativas, relatos, conceptos y 

argumentaciones propias. 

La consigna contra los proyectos de muerte que en 2011 es recuperada y 

reformulada por Santa María Zacatepec en diálogo con otros procesos de 

lucha regional para argumentar el veto a la construcción del megaproyecto 

energético Proyecto Integral Morelos, coadyuvó a catapultar uno de los 

momentos más importantes de defensa de este territorio, que es la 

construcción de la radio comunitaria y la recuperación de la identidad 

indígena.  

Más tarde, vemos aparecer la consigna nuestra lucha es por la vida también 

en diálogo con otros procesos de lucha (en particular con la lucha zapatista) 

para hacer referencia a aquello que se quiere defender y por lo cual se vela 

frente a los despojos y el agravio, abonando a la constitución de un gobierno 

indígena por usos y costumbres. Ambas consignas son barajeadas en 
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momentos de lucha distintos y podemos decir que operan como recursos 

narrativos que sintetizan saberes concretos ligados a la lucha de la 

comunidad, pero también a formas de saber heredadas y recuperadas de 

otros procesos de lucha en las que podemos contenidos que se conectan 

mutuamente y de forma simultánea a través de narrativas distintas. 

Nuestro argumento es que: las consignas de las que hablamos son 

narrativas con un sentido, es decir, un conocimiento común sobre la realidad 

(Berger y Luckmann, 1966 en Peres-Cajías, 2018) que se vuelve o es 

potencialmente crítico gracias a que es producido desde las luchas y para 

las luchas con una historicidad determinada y un objetivo asociado a la 

impugnación del orden material y simbólico. En diálogo con Raquel Gutiérrez 

Aguilar (2015), entendemos el orden material como aquellas condiciones que 

preceden y constituyen las experiencias singulares de cada ser humano, 

condiciones en que la “riqueza abstracta acumulable –dinero, no 

equitativamente distribuida” (Gutiérrez, 2015: 87). Se trata de un “universo 

social donde las relaciones abstractas prevalecen sobre las relaciones 

concretas” (Ibídem) y donde los vínculos sociales se realizan a través de un 

intercambio monetario, oscureciendo los lazos entre personas y cualquier 

otro tipo de relacionamiento social. Este tipo de “espiral móvil de 

abstractalización de la riqueza y de la vida conforma un tipo específico de 

sujeto moderno” (Ibídem:93). 

Mientras que el orden simbólico es entendido como  

el espacio de la asignación de sentido a cualquier objeto, suceso o acto 

propio. La asignación de sentido se basa en convenciones sociales que 

preceden al individuo, que lo forman desde la infancia, que se graban en su 

cuerpo y mente organizando su disposición vital a actuar y a ser, sus 

capacidades perceptivas y los esquemas de percepción-comprensión que 

utilizan, sus nociones de éxito y fracaso, sus valoraciones lógicas, éticas y 

estéticas, en fin, su particular modalidad de conformación espiritual, el 
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conjunto de pautas de intelección con que se orientará en la vida 

(Ibídem:152-153)  

Es una “manera de recuperar la comprensión objetiva de la realidad de una 

manera subjetiva, al mismo tiempo que comprendemos los modos de 

objetivación de la subjetividad” (Ibídem:153). La dimensión simbólica opera 

como un conjunto de significados que asignan sentido a la experiencia 

mediante los símbolos, lugares donde “se resumen los significados 

socialmente atribuidos a las cosas, a las acciones, a los sucesos […] El 

universo simbólico será así, el conjunto de significaciones condensadas que 

orientan y general una percepción-comprensión concreta de los eventos 

particulares” (Ibídem:156).  

Esto no quiere decir que la dimensión simbólica tenga autonomía de la 

dimensión material. Todo lo contrario. Lo simbólico se halla presente en la 

realidad material de manera encarnada “hace visible el sistema, permite que 

sea comunicado” (Godelier, 1998:153 en Gutiérrez, 2015:153), lo simbólico 

hace parte de la realidad como medio de comunicación y como medio de 

orientación de vida, pues se trata de un conocimiento que condensa un 

conjunto de: 

“símbolos construidos por los hombres tales como palabras o figuras, 

dotados con capacidad para proporcionar a los humanos medios de 

orientación […] Específicos conjuntos de símbolos sociales significativos 

tienen a la vez la función de medios de comunicación y de medios de 

orientación y, sin el aprendizaje de símbolos sociales dotados de esta doble 

función, no podemos convertirnos en seres humanos” (Elias, 1994a:55 en 

Brunet y Morell, 2010:110).  

Las consignas que las luchas sociales despliegan como recursos narrativos 

condensan una serie de significaciones y una percepción-comprensión 

concreta (un conocimiento específico) de eventos particulares siempre en 

diálogo con el orden material. A través de estos recursos, las luchas sociales 

nos están comunicando un conocimiento del mundo producido desde y para 
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la lucha congruente con la realidad vivida (Norbert Elias, 1994b en Brunet y 

Morell). Las narrativas nos remiten a procesos y conflictos sociales en 

situaciones históricas determinadas “no hay un discurso verdadero de los 

sujetos. Estos producen sus discursos siempre en situaciones concretas que 

determinan las prácticas discursivas” (Martín Criado, 1991:201 en Brunet 

y Morell 2010:110). 

Es por ello que operan con cualidad de recursos (herramientas, estrategias) 

en momentos específicos de conflicto. Como tal, contienen formas de saber 

concretas (experiencias, conocimientos, emociones y sentimientos) que las 

luchas han desplegado al calor de momentos específicos de antagonismo, 

permitiéndoles impugnar el orden material y simbólico. La manera en que 

estos recursos narrativos se colocan en el plano de la disputa para potenciar 

e impulsar prácticas y reflexiones de cambio es lo que me interesa poner de 

relieve en el siguiente apartado.  

¿Cómo comprender estos recursos narrativos como parte de un proceso de 

lucha? Desde las ciencias sociales la dimensión narrativa ha sido un ámbito 

privilegiado para comprender el desarrollo de la capacidad comunicativa, 

discursiva y creativa de las colectividades humanas. El estudio de los relatos 

o narraciones es uno de los campos con mayor preponderancia para quienes 

nos dedicamos a la investigación social y humana. Desde el llamado “giro 

discursivo” (Salazar y López, 2016:3) el estudio de las narrativas se ha 

constituido como un método de investigación muy popular alejado de los 

lineamientos del método positivista de investigación (Salazar y López, 2016), 

pues nos acerca a un “proceso intersubjetivo entre el espectador (nosotros) 

y el actor o protagonista de la historia” (Ibídem:4) que parte de la propia 

experiencia y situacionalidad (Harding, 2004) de sus protagonistas, es decir, 

de su propia condición material y simbólica: de su contexto, sentimientos, 

pensamientos, conocimientos y significados en una relación dialéctica. En 

ese sentido, toda producción creativa sería producto y productora de la 

capacidad humana.  
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Para aproximarnos a este proceso intersubjetivo, el quehacer investigativo 

que nos compete es el de comprender lo que las y los autores de esas 

narraciones han construido como agentes de la historia, más no apropiarnos 

de sus narraciones tal como mercancías (Benjamin, 2003), es decir, 

pretender que son estáticas o que son síntesis acabadas de una totalidad. 

En esta lid, me interesa hilar las experiencias singulares corporalizadas y 

territorializadas con las dinámicas histórico-sociales en las que están 

inmersos (Dilthey en Salazar y López, 2016) los sujetos sociales que se 

movilizan. Así, no es mi intención calcar o reproducir perfectamente la 

totalidad de recursos narrativos que las luchas socioambientales han 

desplegado (como veremos a continuación). Sino comprender ese testimonio 

vivo situado con capacidad crítica, encarnado en cuerpos- territorios concretos 

con especificidades y características claras, ligados a otros sujetos, 

territorios y corporalidades distintas en dinámicas de antagonismo y 

contradicción, desplegadas desde los sujetos en una realidad de conflicto.  

Esta dinámica de antagonismo y contradicción cuya estructura interna toma 

la forma de un “mosaico superpuesto de flujos del antagonismo cuyas 

dinámicas internas son susceptibles de análisis y conocimiento. En cada 

sociedad hay múltiples fragmentos confrontados en permanente estado de 

reconfiguración y tensión” (Gutiérrez, 2013: 5) está mediada por la “lógica 

capitalista de valorización del valor [que] ha logrado intervenir y re-

organizar, de forma cada vez más profunda y totalizante, las relaciones de 

interdependencia, imponiendo sobre los cuerpos y los territorios patrones 

de organización de la vida” (Linsalata, 2020:56), es por ello, también, 

resultado de los múltiples intentos por destotalizar los patrones y 

producción de nuevos términos de organización de la vida (material y 

simbólica) que las luchas socioambientales llevan a cabo.  

En Santa María Zacatepec se han cultivado recursos narrativos que han 

potenciado procesos de cambio en el orden material-simbólico gracias a una 

capacidad crítica, es decir, una capacidad argumentativa que opta por la 
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transformación social. Pero también se han recuperado recursos narrativos 

provenientes de otras “tradiciones de lucha”1 en nuestro país que destellaron 

en flujos del antagonismo del pasado. Más que un conjunto –acumulado- de 

supuestos, creencias, acciones, modos de hacer, perspectivas y propuestas, 

se efectivizó y produjo con el tiempo un conocimiento crítico2 para la lucha 

que hoy día nos ilumina acerca de momentos de peligro (Benjamin, 2003) 

específicos, a través de los cuales somos capaces de leer el pasado. 

Así pues, la lucha en Santa María Zacatepec está inmersa en un flujo del 

antagonismo específico, con sus propias redes de dominación y sujetos en 

lucha que hoy día se resisten a la “intensificación de la violencia, como 

estrategia nodal para gestionar las crisis periódicas del capital, a partir de 

subsumir aquellos ámbitos de la vida no plenamente insertos en la lógica 

del valor, separando y despojando a los hombres y mujeres de sus medios 

de existencia” (Navarro, 2019:13-14). Tal como veremos más adelante 

cuando describamos las características de este flujo del antagonismo.  

Esta situacionalidad de las condiciones materiales de la contienda y la 

propia situacionalidad de las luchas, dota a los sujetos sociales de un buen 

sentido3 que recuperan de otras luchas: desde las primeras luchas 

indígenas-campesinas que se rebelaron en contra de un modelo que les 

invisibilizaba y cercaba sus capacidades productivas y reproductivas hasta 

las luchas más novedosas contra la degradación de la naturaleza y las 

                                                           
1 Raquel Gutiérrez llama tradición de lucha a ese “conjunto articulado y más o menos coherente i) de 
supuestos y creencias que están en la base de diversas acciones de movilización e impugnación del orden 
existente, ii) de prácticas y modos de hacer y decidir que sostienen tales acciones, iii) de perspectivas y 
propuestas que se generan, explicitan y discuten durante los momentos más álgidos de la movilización” 
(2014:5) 
2 Es decir, un conocimiento que parte de la necesidad de sujetos concretos por transformarse a sí mismos, al 
tiempo que transforman a la sociedad a partir de procesos reflexivos que, en este caso, se han dado gracias 
a la creación de una Radio Comunitaria, como veremos más adelante. Es por ello que, de ahora en adelante 
al nombrar recurso narrativo, hacemos referencia a recursos críticos también. 
3 Recupero esta noción de la formulación de Mina Lorena Navarro y Sergio Tischler (2011) quienes 
distinguen entre sentido común y núcleo sano de buen sentido o buen sentido para referirse a ese 
“conocimiento que tiene la potencia de producir una forma de conocimiento coherente, autónoma al 
sentido común definido por las clases dominantes” (Tischler y Navarro, 2011:69) 
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llamadas luchas por la vida. La manera en que estas luchas se conectan a 

través de sus distintos flujos del antagonismo, y la manera en que logran 

producir buen sentido a partir de sus recursos narrativos, es lo que nos 

interesa recuperar en este apartado.   

¿Cómo guiarnos en este proceso de comprensión de los flujos del 

antagonismo, sus luchas y sus recursos narrativos?  

Si entendemos a la sociedad como un mosaico de flujos de antagonismo, tal 

como Gutiérrez Aguilar argumenta (2013), es decir, como fragmentos que se 

confrontan y se reconfiguran constantemente, es preciso guiarnos por lo que 

la autora llama una “dinámica de los flujos del antagonismo” (Gutiérrez, 

2013:5) que produce formas y ordenes sociales. Esta comprensión de la 

sociedad nos invita a mirar los momentos históricos como confrontaciones 

y la formación de subsecuentes estructuras sociales. Es decir, que nuestra 

atención estará puesta en aquellos momentos donde es evidente un 

momento de dislocación o ruptura, un momento de peligro donde se 

radicalizan los antagonismos y las tensiones y donde, desde las experiencias 

históricas de lucha y de los deseos colectivos, se logra captar un “ahora de 

la cognoscibilidad” (García, 2015:125) condensado en los recursos 

narrativos. 

Tenido esto claro, de ningún modo nos referimos a recursos narrativos 

lineales, progresivos o acumulativos, sino a recursos que en distintos 

tiempos y espacios logran iluminar su propio presente, el pasado y el futuro 

a través de conexiones entre sí (que haremos evidentes en los siguientes 

apartados). Así, vamos a darnos la oportunidad de conocer las luchas a 

través de sus propios recursos narrativos: “a veces somos nosotros los que 

no percibimos el parentesco entre los tiempos vividos y perdemos así la 

posibilidad de soldar conocimientos desligados y, al hacerlo, iluminar con 

los segundos la precaria claridad de los primeros” (Freire, 2004:35), 
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conectando así una comprensión de las luchas del pasado con las luchas 

del presente (en particular la lucha de SMZ). 

¿Qué momentos de dislocación y peligro habitan los flujos del 

antagonismo?, ¿qué recursos narrativos se produjeron en los momentos de 

dislocación y peligro?, ¿cuáles fueron los procesos y prácticas sociales que 

potenciaron la producción de un buen sentido?, ¿cómo hilar el pasado con 

un aparato de cognoscibilidad vigente que nos permita leer la lucha en Santa 

María Zacatepec?  

Para responder lo anterior me dispongo a mapear los históricos flujos del 

antagonismo que han determinado e intervenido en la lucha de Santa María 

Zacatepec y sus recursos narrativos actuales. El “contra los proyectos de 

muerte” y el “nuestra lucha es por la vida”, son dos recursos que nos guiarán 

para rastrear la constelación de luchas del pasado que yacen y que empujan 

el buen sentido de lxs oprimidxs (en diálogo con la teoría pedagógica de 

Freire) en este proceso. En términos generales, ambos recursos hacen 

alusión a momentos de peligro y tensión específicos (aunque como veremos 

a lo largo de esta tesis se diferencian de manera significativa): el asedio de 

megaproyectos para la explotación de bienes naturales es su marco de 

denuncia.  

Este momento de peligro y tensión está caracterizado por un flujo del 

antagonismo que tiene como eje la intensificación de la violencia y la 

subsunción de ámbitos de la vida no plenamente insertos en la lógica del valor 

(Navarro, 2019), como vimos anteriormente, y es a su vez, es resultado de la 

desestabilización del orden anterior (aunque ambos busquen la valorización 

del valor). Para entender este momento de peligro específico, es necesario 

rastrear las luchas y los recursos narrativos que les antecedieron, 

comprendido la manera en que se logran constelar. Y es la tarea que nos 

compete en el siguiente capítulo.  
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Para ello, trazamos en el primer apartado una cartografía de los flujos del 

antagonismo a partir de huellas del buen sentido contenido en testimonios 

y documentos producidos directamente por las y los sujetos en lucha que 

habitan los territorios afectados, pero también en documentos como tesis, 

artículos y libros producidos desde espacios y vocabularios académicos. 

Poniendo especial énfasis en las consignas, es decir, enunciaciones potentes 

que en momentos determinados actúan como recursos narrativos a través 

de los cuales las luchas despliegan un sentido.  

Posteriormente me dispongo a recuperar los recursos narrativos de lxs 

derrotadxs para interrumpir el orden material y simbólico de la forma 

capitalista para finalmente producir un cuerpo teórico que me permita 

aproximarme a la experiencia en Santa María Zacatepec.  

2. Cartografía crítica de los flujos de antagonismo socioambiental 

en México 
 

2.1. ¿Por qué una cartografía crítica de los flujos del antagonismo 

socioambiental en México?  

 

Como vimos con anterioridad, en esta investigación resulta fértil producir 

una manera coherente e inteligible de comprender la experiencia en Santa 

María Zacatepec a partir de los recursos narrativos que han desplegado tanto 

en este ciclo de lucha como en otros ciclos de lucha que les anteceden. Esta 

no es una manera tradicional de construcción de un marco teórico o un 

marco interpretativo. Todo lo contrario. Se trata de una forma creativa para 

la producción de un pensamiento teórico relevante y fértil para leer una 

lucha social localizada y situada desde los propios marcos de interpretación 

de los sujetos sociales. Asimismo, es una manera de acercarnos a una 

experiencia de producción de conocimiento muy particular, como lo es la 

Radio Zacatepec. ¿Por qué llamarle cartografía a este ejercicio de constelar, 

vincular o conectar luchas del pasado con las del presente? 
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La cartografía es un saber entre muchos otros saberes que tiene por objeto 

mostrar de manera gráfica o visual un espacio determinado a partir de 

representaciones que dotan de sentido a un grupo social. La cartografía 

como conocimiento consagrado4, estuvo fuertemente relacionado a 

colonización de los cuerpos y territorios del continente Americano. Sin 

embargo, desde hace poco menos de dos décadas, ha sido recurso para las 

luchas sociales que se ven en la necesidad de apropiarse de tecnologías5 de 

representación gráfica contra el extractivismo en países de América Latina. 

Es desde este buen sentido, que he optado por retomar el ejercicio de la 

cartografía como recurso crítico, técnico, situado y como metáfora. Como 

recurso técnico la cartografía es útil para representar gráfica y 

narrativamente lugares, mostrar conexiones, momentos y no solamente 

espacios geográficos (Jiménez, 2019). La cartografía es una “propuesta para 

explicar el proceso cognitivo del territorio a partir del construir 

conjuntamente con los sentidos, pensamientos y experiencias, desde los 

lugares y territorios concretos de los propios protagonistas que lo viven, lo 

piensan, lo sueñan, lo sufren, lo recrean y lo representan” (Jiménez, 

2019:17), es decir, nos permite aproximarnos al buen sentido que han 

construido lxs protagonistas de los procesos de lucha, reconociendo sus 

sentidos, pensamientos y experiencias desde sus propios lugares.  

Esta cartografía tiene una temporalidad, espacialidad y corporalidad 

determinada por mis propios límites corporales y los propios tiempos en los 

que está situada la escritura de esta tesis respecto a los tiempos y 

espacialidades de la experiencia de lucha a la cual hago referencia. Son estos 

límites los que determinan las conexiones, lugares, territorios y personajes 

                                                           
4 Podemos ver las primeras referencias a la cartografía desde el siglo VI a.C., en tablillas babilónicas y otras 
culturas ancestrales. Durante la Edad Media, vemos mapas que ponen a Jerusalén en el centro, con ello, 
proveyendo de una fuerte carga ideológica religiosa a las representaciones terrestres. En 1500 se traza la 
representación del “Nuevo Mundo” en el mapamundi de Juan de la Cosa, un marino cántabro que 
representó al continente Americano previo a la llegada de los colonizadores a estos territorios.   
5 Ejemplo de ello son el grupo de los Iconoclasistas, un equipo colaborativo de mapeo y cartografía colectiva 
que, desde 2006, han pugnado por la reapropiación de tecnologías para el fortalecimiento de procesos de 
lucha. Existen también grupos como Sembrando entre Grietas en la región Centro de México.  
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que a continuación me dispongo a tejer. La cartografía elaborada es también 

una metáfora que nos plantea una constelación de conexiones, límites, 

lugares y territorios entre momentos específicos de la historia. Por último, 

una cartografía como recurso crítico me aproxima a conocer los flujos del 

antagonismo al poner de relieve los lugares, espacios, determinaciones, 

sujetos y finalmente los recursos narrativos (como consignas) desplegados al 

interior de las luchas sociales. 

Habiendo aclarado lo anterior me dispongo a esclarecer un poco más el 

camino a recorrer para conocer los flujos del antagonismo. Como bien 

hemos indicado en la introducción, en esta cartografía crítica interesa 

resaltar el carácter histórico de los flujos del antagonismo vistos desde los 

momentos de peligro socioambiental en México.  

Estos flujos forman parte de un histórico torbellino de tensiones que se 

explica por la grave problemática que ha asediado por más de dos décadas 

a territorios que no habían sido plenamente incorporados a la lógica de 

explotación capitalista y la profundización de la degradación ecológica en 

nuestro país para poner en contexto el conflicto en Santa María Zacatepec 

y frente a lo cual, ha sido necesario establecer una producción de un buen 

sentido. Ahora bien, mi intención no es elaborar una explicación exhaustiva 

de los cambios de época, o bien de esos ajustes espacios-temporales (Harvey, 

2004) del capitalismo en México, sino recuperarlos en tanto son iluminados 

por los flujos del antagonismo referentes al asedio y degradación ecológica, 

como bien indicamos al inicio. ¿Cuál es nuestro hilo conductor para 

determinar los cambios de época o ajustes espacio-temporales? Raquel 

Gutiérrez Aguilar (2014) invita a leer estos cambios de época en cuanto a 

momentos específicos de confrontación social, en donde operan dispositivos 

de orden político, económico y social contra acciones colectivas de 

subordinación. Para esta investigación ¿cuáles son estos momentos 

específicos de confrontación social que nos iluminan acerca de las “épocas” 

o los cambios de época? El momento específico de confrontación que nos 
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ilumina es el de la lucha en Santa María Zacatepec, momento de 

confrontación donde quedan de relieve diversos problemas políticos, 

económicos y sociales que, como veremos, se venían arrastrando de épocas 

anteriores.  

Este momento específico nos abre la puerta a pensar otras confrontaciones 

(del pasado y del presente) que, aunque diversas, se conectan en sus 

procesos de subordinación específicos que responden y están definidos 

claramente por un movimiento en contra (Holloway, 2011) de la explotación 

capitalista en clave de la degradación ecológica y natural, pero que dejan 

como excedente de la lucha (Dinerstein, 2018) la producción de recursos 

narrativos de un movimiento más allá (como veremos más adelante).  

Presento a modo de capas6, distintos flujos del antagonismo con sus 

respectivos lugares, personajes y momentos. Ahora bien, cuando hablo de 

mapear sujetos no me refiero a encajonar en identidades cerradas a las 

luchas en cuestión, sino a referenciar a aquellas procesos organizativos que 

desde su involucramiento en “procesos de subjetivación que ellos mismos 

inventan y componen fuera de la distribución de lo sensible que dispone de 

su estatus y de su función dentro de la máquina económica y estatal” 

(Tassin, 2012:39), en dinámicas donde los propios sujetos producen 

estrategias de producción de conocimiento, así como procesos de 

reapropiación de dicho conocimiento. En ese sentido, he de referenciar a los 

sujetos en cuestión en relación al “saber del sujeto sobre sí mismo y sobre 

las cosas” (Ibídem: 41) que se construye en condiciones de antagonismo y 

tensión (en sujeción).  

Así pues, encontramos procesos de subjetivación política, entendida como 

un proceso de transformación del sujeto a partir de la “producción 1) por 

                                                           
6 El recurso de la capa que en los sistemas de información geográficos son utilizados para mostrar cualidades 
de los espacios-territorios a mapear (como son relieves, población, símbolos, etc.), me sirve en esta 
investigación para nombrar los elementos del mapeo histórico: lugares, momentos específicos, sujetos y 
recursos narrativos referentes a antagonismos particulares, como iremos viendo a continuación.  
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una serie de actos 2) de una instancia y de una capacidad de enunciación 

3) que no eran identificables en un campo de experiencia dado, 4) cuya 

identificación va entonces de la mano con la reconfiguración del campo de 

la experiencia” (Rancière, 1995:59 en Tassin, 2012:44), que en este texto se 

expresan como lucha campesina, lucha autonomista, lucha indígena y 

lucha en defensa del territorio, procesos definidos en sus respectivos 

apartados. 

Las capas mencionadas nos muestran los tres flujos del antagonismo, donde 

podemos encontrar los procesos de subjetivación política mencionados. La 

primera capa contempla el flujo del antagonismo tierra-capital en el país, 

donde vemos el despliegue de la lucha campesina por la repartición de 

tierras hasta la lucha contra la estabilización colonial-estatal. La segunda 

capa contempla el flujo del antagonismo estado-autonomismo, donde 

encontramos la lucha autonomista y lucha indígena contra la 

neoliberalización económica y política. Para la tercera capa tenemos el flujo 

del antagonismo ecoterritorial donde destacan los procesos de lucha 

socioambiental contra el extractivismo.  

Finalmente tenemos un apartado en donde logramos rastrear las conexiones 

que existen entre los distintos flujos de lucha en términos de sus recursos 

narrativos y sus procesos de transformación del orden material y simbólico. 

  

3. Flujo del antagonismo tierra-capital. Lucha campesina 
 

El primer flujo del antagonismo que resalta respecto a la denuncia de la 

explotación capitalista de la tierra (y por tanto de corte ecológico7) se expresa 

                                                           
7 Si bien, esta tradición de lucha no contempla directamente recursos narrativos de corte ecologista, si 

encontramos núcleos de sentido interesantes de los cuales nos interesa tirar para mostrar sus conexiones con 
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en la lucha campesina del siglo pasado.  Podemos ubicar este flujo de 

manera simultánea al proceso del llamado “reparto agrario” (Gutiérrez 

Aguilar, 2016:35) llevado a cabo durante las décadas de 1920 y 1950 cuando 

el Estado mexicano restituyó tierras agrícolas a sus legítimos poseedores 

previo al estallido de la Revolución Mexicana (1910-1920). Llegando a su 

forma más aguda en el año 1910 durante el proceso revolucionario.   

Previo al estallido de 1910, las condiciones para la población campesina 

solían estar caracterizadas por una restricción importante de sus medios de 

subsistencia. El despojo y la privación de tierras eran dinámicas recurrentes 

durante el gobierno de Porfirio Díaz (1876-1910) quien ejecutó una política 

de exclusión y sometimiento de la población indígena dedicada mayormente 

al campo (Suárez, 2016:20), privando de hasta un 90% de las tierras que se 

mantenían en manos de comunidades originarias (Bartra y Otero, 2008:403) 

para la explotación privada, estableciendo relaciones de dependencia 

mediante la venta de su fuerza de trabajo como jornaleros para propietarios 

privados e impulsando un modelo de deudas heredadas. Y aunque la política 

de exclusión y despojo de sus medios de existencia a comunidades 

originarias se había renovado por casi cuatro siglos desde la conquista, 

encontraba especificidades durante este periodo que radicalizaron el 

antagonismo. El genocidio y restablecimiento de la esclavitud con la Ley de 

Colonización y Compañías Deslindadoras de 1883, fueron algunos de los 

motivos que agudizaron el conflicto y propiciaron una alianza con el sector 

obrero e intelectual del momento.  

En 1910 estalla este antagonismo social de manera simultánea en distintos 

estados de la república: San Luis Potosí, Veracruz, Puebla y Morelos (donde 

se nombra un líder comunitario que más tarde se convertiría en un símbolo 

para la lucha campesina e indígena: Emiliano Zapata). Entre las demandas 

                                                           
la narrativa ecológica que más tarde despuntaría con otros flujos del antagonismo, esto quedará resuelto al 

final de la cartografía crítica. 
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del proceso revolucionario se encontraba la repartición de tierras que habían 

sido despojadas no sólo durante el porfiriato, sino durante la colonia 

española, bajo la consigna “tierra y libertad” (que se le atribuiría a Ricardo 

Flores Magón) y “la tierra es de quien la trabaja” (que se atribuiría a Emiliano 

Zapata). Tras años de pugna se logra el reconocimiento formal de la 

propiedad social de la tierra agrícola en la figura del ejido (1915) asentado 

en el artículo 27° de la constitución de 19178. No obstante, este pacto se 

vería fracturado tras la traición y asesinato contra el líder comunitario 

morelense Emiliano Zapata en 1919, haciendo que las élites regionales del 

norte tomaran ventaja e instituyeran una “forma estable de gobierno” 

(Gutiérrez Aguilar, 2016: 37) bajo la figura de un partido, el Partido Nacional 

Revolucionario (PNR), más tarde llamado PRI.  

Con esta nueva política estable se coopta el ideal campesino y la repartición 

agraria se lleva a cabo a modo del Estado: “la mayoría de las tierras cedidas 

a los campesinos desde entonces o no eran aptas para la agricultura o era 

el Estado el que dirigía sus procesos productivos, y los campesinos tenían 

que lidiar con un conjunto de instituciones del Estado que tendían a cooptar 

sus organizaciones de clase” (Bartra y Otero, 2008:405). El control de la 

tierra era delegado a las y los campesinos por el Estado (la tierra no podía 

ser vendida, cedida o arrendada) quienes la recibían a modo de usufructo, 

mientras que la riqueza hídrica y energética quedaba completamente a 

manos del Estado (González, 2009)9.  

La época de la repartición agraria estuvo caracterizada por una 

incorporación de las antiguas facciones campesinas insubordinadas en 

frentes, sindicatos y otros órganos de diálogo con el Estado, produciendo en 

muchos casos una relación de corporativismo. El Estado mexicano y su 

administración se basaron en una fuerte base política liderada por el Partido 

                                                           
8 Reconociendo además el derecho de que cualquier mexicana o mexicano sin tierra, pudiera solicitarla. 
9 Ejemplo de ello es la política hídrica que establecía que las aguas eran propiedad nacional, construyendo 
grandes sistemas de riego que completaban la reforma agraria (González, 2009:170). 
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Nacional Revolucionario (PNR) hoy conocido como Partido de la Revolución 

Institucional (PRI), organismo resultante de la alianza regional del norte. 

Parte de la economía mexicana era ya fuertemente dependiente de la 

industria energética previo al proceso revolucionario – que gracias a la 

explotación privada recibía un fuerte ingreso económico para algunos 

empresarios y rentistas –, sobretodo en cuanto a la explotación de 

hidrocarburos. Sin embargo, no es hasta unos veinte años del proceso 

revolucionario en 1938 con el proceso de expropiación petrolera ejecutado 

por el presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), que la estructura política y 

económica del país logra cimentarse sobre esta explotación de la tierra y sus 

riquezas. Esto permitió el desarrollo de una suerte de estabilidad económica 

que colocó el piso para conflictos en décadas posteriores asociados a la 

propiedad pública y su acceso para algunos sujetos sociales como 

estudiantes, trabajadores y campesinos, como veremos más adelante.  

El reparto agrario realizado durante esta época de aparente estabilidad 

propició el aislamiento de las luchas campesinas más radicales y la 

“suspensión” violenta de luchas, casos como la represión al proceso 

zapatista en el estado de Tlaxcala (durante la década de 1930), al 

movimiento agrario popular en Oaxaca o la persecución a las escuelas 

normales campesinas vigentes desde 1934 (ligadas a un proceso armado de 

insubordinación campesina). Este hecho propició que la lucha de la 

población indígena, campesina y comunitaria se viera mermada, aislada o 

estabilizada. Aún con estas condiciones de estabilización y aislamiento por 

parte del Estado mexicano, las luchas campesinas lograron impulsar 

políticas de reproducción y cuidado de la vida ligadas a la protección y 

resguardo de bienes naturales. 

Para Luciano Concheiro y Héctor Robles (2014), más allá del problema de 

aislamiento, estabilidad y límites impuestos por el Estado, la actual lucha 

basada en la propiedad de la tierra y los territorios es resultado, sin duda, 

de una larga historia de resistencia por parte de las luchas campesinas de 
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esta época a la integración por parte del Estado, por lo que más que un 

periodo de estabilización, se podría considerar un momento de pacto que 

conquistaría la propiedad social compuesta por el ejido y las comunidades 

agrarias (Concheiro y Robles, 2014:182). El resultado de esta repartición 

sería el cuidado y resguardo de los recursos forestales y zonas naturales de 

la nación a territorios comunitarios, indígenas y campesinos, que 

alimentaría una cosmovisión e identidad sobre la tierra y la naturaleza que 

más tarde permitiría “enfrentar el desafío de la devastación ambiental” 

(Hernández, 2011:20) como veremos más adelante.  

En términos del antagonismo social más radical, podemos hablar de un 

periodo de casi dos décadas en que esta lucha se vio mermada o restringida 

mediante gremios o corporaciones como la Confederación Nacional 

Campesina (CNC) centrados en una “formación de base” o bien atacada con 

violenta agresión, como es el caso de las fuerzas en Oaxaca o el movimiento 

estudiantil del 68. Sin embargo, esta estabilización y pacto por parte del 

Estado pronto se verían fracturados. La dependencia de la economía 

mexicana hacia el sector energético y los beneficios de su estabilidad 

basados en el dominio territorial del capital al interior del país (Rubio, 

2006:1049), comenzaban a cobrar factura. La política de exclusión hacia la 

población campesina, indígena y popular agravaba las condiciones de 

pobreza y marginación. En la década de los setentas se presenta la llamada 

crisis del petróleo a nivel mundial, caracterizada por un alza en sus precios 

y un embargo por parte de los Estados Unidos a aquellos países 

pertenecientes a la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP), 

reduciendo la demanda de productos mexicanos y la caída de los precios del 

petróleo y sus derivados. Esto orilló a los gobiernos de Luis Echeverría 

(1970-1976) y de José López Portillo (1976-1982) a implementar una política 

de sobreexplotación de recursos hidrocarburíferos que les aseguraría entrar 

en la lógica de competencia internacional. Lo que profundizaría el desastre 

ecológico con la destrucción de ríos, pantanos y tierras de cultivo, dejando 
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en segundo plano las actividades agrícolas y pesqueras (Barreda, 2018:46). 

El modelo basado en la explotación del petróleo, del cual el país era 

profundamente dependiente, entra en crisis a nivel mundial y las 

condiciones de aparente estabilidad en México comienzan a fragmentarse.  

Con la crisis del petróleo y la subsecuente crisis económica del modelo 

basado en la sustitución de importaciones, en 1982 el Fondo Monetario 

Internacional (FMI) empezó a recomendar el abandono del sector petrolero 

como “palanca del desarrollo” (Cárdenas, 2009:46), por lo que México 

renuncia al manejo estatal de este sector para así “sopesar la crisis”. Con la 

pérdida del monopolio y control total de hidrocarburos, se inauguran una 

serie de acciones de liberalización, privatización y contratismo de este sector 

y otros sectores públicos fuertemente dependientes, como el sector salud, 

educación, seguridad social, alimentación y el campo10. 

Con esta transición se radicalizaron algunas luchas sociales, especialmente 

las campesinas, que, agrupadas en organismos de productores llamados 

“independientes” se distanciaban cada vez más de la política partidista 

impulsada por el PRI (Bartra y Otero, 2008:408). Esta modalidad de 

organización se fue alejando de la política estabilizadora11 y pacto que tenían 

como centro un reparto agrario gradual, mostrando una gran capacidad de 

auto-organización alejada de la tutela del Estado. Ejemplo de ello es la 

creación de la cooperativa de productores Tosepan Titataniske en la Sierra 

Norte del Estado de Puebla y muchas otras. Sin embargo, los medios de 

existencia de las poblaciones campesinas se veían cada vez más 

comprometidos gracias a la situación desigual que empobrecía la vida de las 

comunidades, así como la degradación de la tierra y bienes naturales por 

parte del sector agrícola a gran escala e industrial.  

                                                           
10 Resalta la creación de organismos “independientes” con fuerte relación con el estado como son el 
Movimiento Antorchista (1975) y la Alianza Campesina del noroeste (1985) 
11 Tal es el caso de la experiencia cooperativa de la Sierra Nororiental de Puebla, el Movimiento Cooperativo 
Indígena, Cooperativa Tosepan Titataniske en 1980 
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Aún con estas condiciones, a través de la batalla librada por las luchas 

campesinas durante este flujo del antagonismo se logró la repartición de 

tierras agrícolas para más de cinco millones de ejidatarios y comuneros 

(Concheiro y Robles, 2014), permitiendo la creación de núcleos agrarios 

como son los ejidos y las comunidades. Es decir, se logró la transformación 

material (paulatina) de millones de campesinas y campesinos quienes 

carecían de tierras propias desde la colonia. En términos del orden simbólico 

vemos aparecer algunos de los hitos narrativos más importantes para las 

luchas del siglo XX y que acompañarían a organizaciones sociales hasta 

nuestros días. El llamado a la “tierra y libertad” y “la tierra es de quien la 

trabaja” expresan no sólo las demandas de repartición de la tierra de la 

lucha campesina en un momento de profunda tensión, sino también un 

buen sentido acerca de la tierra como modo de vida (no plenamente 

capitalista) que se cultivaría durante los años de la repartición agraria. 

 

4. Flujo del antagonismo estado-autonomismo. Luchas indígenas 

y luchas por la autonomía 
 

Durante la década de 1980 y 1990 vemos radicalizarse el antagonismo entre 

Estado y la lucha campesina, pero también una recomposición de las 

tradiciones de lucha y sujetos que hicieron presencia en el escenario.  

Esta reconfiguración se explica por dos dinámicas importantes. Por un lado, 

la estructura político económica mexicana comienza a apostar por la 

liberalización de distintos sectores en respuesta a las reestructuraciones 

globales. Por otro lado, vemos una profundización en el descontento 

generalizado de la población afectada por la privatización y liberalización de 

un sector del que era fuertemente dependiente. Ámbitos como la seguridad 

social, educación, salud, entre otros, se vieron arrastrados por esta 

dinámica mientras que el gobierno mexicano producía un ambiente propicio 

para la inversión de capital transnacional.  
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Para la lucha campesina, esta afectación se vería en una apertura del campo 

al mercado exterior con la firma del Tratado de Libre Comercio de América 

del Norte (TLCAN) que traería consecuencias en materia constitucional con 

la modificación al artículo 27° que otrora protegería la propiedad agrícola 

colectiva en su formato de propiedad social o ejido, y que con la nueva 

reforma sacudiría al Estado de la responsabilidad de proteger y proveer de 

seguridad a esta unidad colectiva. Esto redujo las barreras a la importación, 

fomentó el acaparamiento de tierras y con ello el monocultivo y exportación 

al exterior, así como la expulsión de campesinos de sus tierras. Con ello 

México perdía paulatinamente soberanía alimentaria que había sido 

cultivada años posteriores durante el reparto agrario (Tribunal Permanente 

de los Pueblos, 2011).  

Blanca Rubio (2006) argumenta que durante este periodo se puede observar 

una suerte de declive de la lucha campesina en términos de su identidad y 

autoreferencia.  Las modificaciones estructurales atacaron al campo con 

políticas de subordinación de la producción interna, fomentaron el 

crecimiento del mercado externo, criminalizaron a las y los campesinos, y 

propiciaron la desarticulación jurídica de la propiedad social o ejido para su 

venta, provocando la pérdida de la tierra como espacio o medio de producción 

(Rubio, 2006:1050) y, por tanto, como espacio de autoreferencia. Este 

conjunto de hechos propició el abandono de la defensa de la tierra como 

unidad productiva como centro del conflicto rural desplazándose hacia la 

defensa de la tierra como “espacio vital” (Rubio, 2006:1051).  

Desde mi punto de vista, más que un declive de la lucha campesina lo que 

se produjo fue un distanciamiento respecto del ideario tradicional de la 

lucha campesina y una incorporación de nuevos horizontes a razón de las 

transformaciones estructurales que la propia subordinación capitalista 

imponía para territorios particulares. ¿De qué manera se produce este 

distanciamiento que mencionaba con anterioridad? Posterior al estallido de 

la revolución mexicana, las reivindicaciones de la población campesina 
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estaban caracterizadas por una efectivización del reparto agrario prometido. 

Mientras que después de 1994 el horizonte teórico político cambia (como 

veremos más adelante) pues es recuperada la identidad indígena (que había 

estado opacada por el ideal agrario) como elemento central de las demandas, 

y es eso lo que vemos durante este periodo.  

Este cambio estructural de que he hablado, se llevó a cabo gracias a políticas 

de cooptación de los ideales campesinos del ciclo de lucha pasado en 

organismos corporativistas, como son el Congreso Agrario Permanente (CAP) 

o el Congreso Indígena Permanente (CIP). La política asistencial dirigida al 

campo se volvió cada vez más común a modo de incorporar a sujetos 

insubordinados al nuevo modelo. En 1990 una ola de tensiones entre la 

población indígena quien impugnaba por el reconocimiento internacional y 

el Estado mexicano propicia la firma del Acuerdo 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT) sobre “Pueblos indígenas y tribales en países 

independientes”, donde se reconocen derechos a los territorios de estos 

pueblos y el reconocimiento de sus culturas. Ello incentivó la intervención 

asistencialista por parte de ONG’s y organizaciones eclesiásticas, quienes 

comenzaron a cultivar la idea de que los pueblos indígenas y campesinos 

eran ya un “sector vulnerable”, que al momento comenzaba a carecer de 

tierras y en muchos casos se dedicaban a la venta de su fuerza de trabajo 

como jornaleros.  

Sin embargo, estas mismas medidas avivaron la indignación e 

insubordinación de pueblos y propiciaron un escenario de acción, al tiempo 

que alimentaron la desconfianza hacia los gobiernos y hacia sus paliativos. 

Organizaciones ligadas al modo de vida campesino apostaron por la 

“autonomía”, abandonando el vocabulario marcado por el término 

independiente que organizaciones del pasado habían utilizado como un 

modo de distanciarse del Estado (sin un rechazo pleno de la institución) y 

de los partidos políticos. Esta vez el término autonomía hacía referencia a 

un rechazo a la integración o subordinación política de las organizaciones 
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sociales a las disposiciones estatales (Bartra y Otero, 2008:409). Las 

organizaciones autónomas rechazaban entonces la vigilancia y cooptación 

que la alianza con el Estado suponía (hecho que quedaba como aprendizaje 

de experiencias anteriores) por lo que algunas de estas organizaciones 

generaron procesos políticos, productivos, administrativos, educativos y 

políticos propios.  

En 1994, dos años después de la firma del TLCAN, vemos uno de los 

estallidos sociales más importantes del siglo XX cuando la lucha indígena-

autonomista se aviva en un territorio donde la repartición agraria no se vivió. 

Chiapas, estado donde el desarrollo agrario se llevó a cabo durante décadas 

por medio de finqueros y peones para mantener la tierra y los bienes 

naturales al control del Estado para la extracción de petróleo, gas, maíz, 

café, plátano, cacao y ganado (González y Polito, 1995 en Núñez, Gómez y 

Concheiro, 2013). Es en este estado donde el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional (EZLN) se levanta evocando a Emiliano Zapata (líder 

comunitario crucial durante el proceso de revolución y reparto agrario) bajo 

la consigna “¡Zapata vive, la lucha sigue!” para declarar la guerra al Estado 

mexicano, demandar tierra, trabajo, alimento, salud, educación, 

independencia, justicia, paz y la suspensión del saqueo histórico en sus 

territorios (Núñez, Gómez y Concheiro, 2013). La “para nada retórica” 

(Goméz, 16 de abril de 2019) consigna con el cual se apoya el estallido 

zapatista, es crucial para comprender esa promesa no realizada en tierras 

chiapanecas, la promesa de repartición de tierras, salud, paz más la ahora 

llamada suspensión del saqueo en territorios habitados por pueblos 

originarios.   

Con este levantamiento, se agregan tres elementos novedosos al horizonte 

político de las luchas campesinas del ciclo pasado basado en la repartición 

agraria que abonarían a la idea de tierra como espacio vital: la suspensión 

del saqueo (tema que al momento era desconocido por medios, académicxs 

y población en general), el protagonismo de los pueblos indígenas (quienes 
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aunque constituían significativamente al sujeto insubordinado del ciclo 

pasado no eran nombrados hasta este momento) y la protección a la Madre 

Tierra, elementos que se lanzan tras un diálogo con comités autónomos del 

estado de Chiapas durante la conmemoración del 502 aniversario de la 

conquista. Tras la Declaración de la Selva Lacandona – documento que 

contenía las demandas antes mencionadas – el EZLN junto con otras 

organizaciones regionales, ocupan y recuperan tierras chiapanecas, además 

de la creación de nuevos núcleos agrarios, haciendo eco en otras 

organizaciones campesinas que venían experimentando los estragos de la 

neoliberalización política, económica y social.  

Tras una serie de llamados a la organización indígena y campesina12 para 

la incidencia en la política estatal y una negativa por parte del gobierno 

mexicano, se plantea la creación de un Congreso Nacional Indígena (CNI), 

donde logran organizarse en dos foros pueblos, comunidades, tribus y 

barrios originarios o indígenas del país para producir el reconocimiento de 

su existencia en la Nación, el ejercicio de su autonomía y la reconstrucción 

de sí mismos frente a un proceso permanente de conquista (CNI, 2017). Sin 

resultados en la negociación con el Estado en un periodo que va desde 1995 

al 2000, tanto el EZLN como el CNI, modifican el rumbo de sus luchas, 

tomando la decisión de practicar la autonomía política basada en la 

“autoprovisión de bienes y servicios y a través de autogobiernos fincados en 

usos y costumbres” (Bartra, 2005:86-87 en Concheiro y Robles, 2014:200).  

Este escenario (aunado al desarrollo y ampliación del acceso a tecnologías 

de la comunicación e información como el internet) propició condiciones 

                                                           
12 En 1995 se realiza la Primera Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA) en la 

Ciudad de México, que más tarde se replicaría en Sonora y Oaxaca, teniendo como eje principal la 
construcción de un nivel de gobierno que contemplara la plurietnicidad y que se ratificaría en los 
Acuerdos de San Andrés. Sin embargo, esta ratificación no sería llevada a cabo por el gobierno 
federal. Por lo que, en enero 1996, el EZLN vuelve a convocar ahora al Primer Foro Indígena 
Nacional en San Cristóbal de las Casas, donde logran asistir unos setecientos delegados indígenas, 
observadores, invitados y periodistas, lo que culminó en la creación del Congreso Nacional Indígena 
(CNI) en octubre de ese mismo año. 
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idóneas para la coordinación regional, nacional e internacional13, 

catapultando narrativas de reconocimiento indígena ligadas al campo, la 

tierra y el territorio, derecho a las formas de vida indígenas, reparto de 

tierras y protección a la naturaleza, así como experiencias autonómicas 

diversas de sujetos indígenas y rurales de los estados de Oaxaca14, Guerrero 

y Sonora15.  Bartra y Otero (2008) argumentan que el ideario indígena 

radicalizó las luchas campesinas del flujo pasado, porque fueron más allá 

de la independencia organizacional y apostaron por la autoadministración o 

autodeterminación de acuerdo a usos y costumbres, lo que hace alusión a 

una historia de los derrotados, la historia de los pueblos originarios previa 

a la formación política del Estado.  

Por su parte, Blanca Rubio (2006) afirma que tras la firma del TLCAN como 

medida de reajuste mundial de la economía vemos un desplazamiento 

progresivo de “la contradicción esencial de la lucha por la tierra a la lucha 

por el territorio como medio de supervivencia esencial” (Rubio, 2006:1051) 

en México, pues ya no se trata únicamente de la reapropiación de la tierra, 

sino de una defensa de la “tierra como espacio vital” (Rubio, 2006) contra la 

actualización del saqueo promovida por el Estado y la degradación de la vida 

en su conjunto. Este desplazamiento se explicaría también por la 

incorporación del ideario indígena-autonomista en un proceso de 

recomposición entre ambos flujos de lucha contra la reestructuración 

política, económica y social que más tarde viviría modificaciones.  

5. Flujo del antagonismo ecoterritorial 
 

                                                           
13 El espejeo con otros flujos de antagonismo en América Latina se hacía cada vez más recurrente, 

como son las reflexiones lado a lado con la lucha nicaragüense tras la revolución sandinista, con la 
marcha indígena desde el Amazonas boliviano hasta La Paz (1991), con el movimiento “Congreso 
de Nacionalidades y Pueblos Indígenas del Ecuador”. 
14 Como es el caso del Municipio Autónomo de San Juan Copala, en la región Triqui Baja de 
Oaxaca, que desde 2007 sostiene un proceso de autonomía contra la violencia  
15 Fue el caso cuando en 1995 surge la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) 

en Guerrero frente a la violencia producto de la proliferación del crimen organizado 
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A inicios de la década del 2000 el gobierno de México ahora encabezado por 

el partido de oposición al PRI, Partido Acción Nacional (PAN), se encontraba 

enrolado en la continuidad del modelo implementado desde los noventas. Se 

difundía la idea de que el sector público era incapaz de sostener las medidas 

impuestas por el FMI para un desarrollo sostenido, por lo que sectores 

económicos estratégicos como el sector energético, industrial y de 

infraestructura estaban siendo ocupados por empresas internacionales. La 

anterior exposición del campo a riesgos y amenazas dejó a muchas 

productoras y productores a merced del mercado exterior. Con el control y 

acaparamiento monopólico de los territorios, se radicalizaron nuevamente 

flujos antagónicos, esta vez, complejizados por la entrada de empresas 

transnacionales y el crimen organizado, pero también por la transformación 

de sus horizontes políticos en años anteriores y la aparición de nuevas 

narrativas. Para Maristella Svampa (2010) la crisis del modelo neoliberal a 

escala mundial y el protagonismo de movimientos sociales quienes 

denunciaban los efectos de esta crisis:  

“la demanda mayor de energía, bienes de consumo y materias primas de 

parte de países dependientes hacia países del sur global y con ello la 

generalización de un modelo extractivo exportados basado en la 

sobreexplotación de recursos naturales y en la expansión de las fronteras 

hacia territorios antes considerados como improductivos” (Svampa, 

2010:35) 

Fueron algunas de las notas distintivas del llamado “giro ecoterritorial” 

(2010) de las luchas sociales y sus narrativas en el siglo XXI, es decir un 

cruce entre la “matriz comunitaria-indígena y el lenguaje ambientalista” 

(Svampa, 2010:22) de procesos pasados de lucha y de renovados lenguajes 

de valoración.  

En México, empezaron a ser muy notorias las denuncias acerca de la 

contaminación y el desastre ecológico que proyectos industriales, 

energéticos y extractivos impulsados durante los años de estabilidad 
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económica habían traído para pueblos, comunidades y barrios, 

especialmente la contaminación de cuerpos de agua como ríos y mantos 

acuíferos. Las denuncias contemplaban idearios anclados a un discurso de 

corte ecologista e integraban una visión de la justicia ambiental como 

exigencia. Si bien, podemos localizar la existencia de luchas populares que 

durante la década de 1960 y 1970 denunciaron destrucción de tierras y 

bienes naturales como son el Pacto Ribereño del Estado de Tabasco contra 

Pemex, la Organización Ribereña contra la Contaminación del Lago de 

Pátzcuaro contra la construcción de un centro de energía nuclear en 1979 

o las más de 30 organizaciones y redes ambientales que denunciaban la 

contaminación industrial en 1991, no es hasta 2001 que el ideario ecologista 

comienza a permear con gran fuerza las denuncias y necesidades de 

procesos organizativos.  

Vemos aparecer luchas como la Coordinadora por un Atoyac con Vida que 

desde 1990 denuncia la contaminación del Río Atoyac (Tlaxcala y Puebla), 

la lucha contra la contaminación del Lerma-Chapala-Santiago (Estado de 

México), de ejidatarios en Coatzacoalcos (Veracruz) y la lucha de Un Salto 

de Vida A.C. contra la contaminación del Río Santiago (Guadalajara). Estas 

luchas estaban marcadas por la exigencia de una justicia ambiental frente 

a la aparición de casos de intoxicación, enfermedad y muertes asociadas a 

la contaminación, mediante una agenda política influenciada por los 

movimientos socioambientales de América Latina. Las condiciones ecológicas 

degradadas no sólo arrastraban los estragos del siglo pasado. En estos años 

era muy frecuente el otorgamiento de permisos, concesiones y 

desregulaciones por parte del Estado para la ocupación de grandes 

extensiones de tierra (particularmente territorios indígenas) para la 

explotación minera, industrial, energética, urbanística y agrícola a gran 

escala, pero también una serie de medidas contrainsurgentes que 

agravaban las condiciones de lucha en el campo de la disputa. 
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Durante el gobierno de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012) se introducen 

una serie de medidas con consecuencias brutales para la población entre 

las que destaca la declarada “guerra contra el narco” estrategia punitiva del 

Estado contra los cárteles de drogas. Esta medida, lejos de combatir el 

narcotráfico, incentivó la integración a las filas de las estructuras 

gubernamentales a miembros de los cárteles de drogas más importantes. La 

militarización y control de zonas estratégicas, así como zonas de 

insubordinación (recordemos el levantamiento de la década pasada por 

parte del EZLN en Chiapas o los levantamientos en Oaxaca) dio como 

resultado la incorporación de flujos económicos criminales (Tribunal 

Permanente de los Pueblos, 2013: 25) a la economía estatal16.  

Aunado a lo anterior encontramos modificaciones significativas a las leyes 

minera, energética y ambiental, con ello la entrega de concesiones y 

licitaciones para proyectos como parques eólicos, gasoductos, torres de alta 

tensión, hidroeléctricas, termoeléctricas, presas, desarrollos turísticos, 

siembra de transgénicos. Estas condiciones fueron caldo de cultivo para una 

agudización del antagonismo y con ello la aparición de conflictos sociales 

asociados a una forma renovada de saqueo. Esta nueva forma de saqueo es 

entendida por Mina Lorena Navarro (2015) como una manera en que la 

acumulación capitalista se ha renovado a partir de la introducción de 

políticas neoliberales mediante múltiples estrategias políticas y sociales 

entre las que destacan: a. la exclusión a las personas al acceso a bienes 

comunes naturales, b. la separación de comunidades de sus medios de 

existencia y bienes comunes (2015:64), c. la creación de propiedades 

privadas y cercamientos a bienes comunes, d. el despojo de la capacidad 

política de los sujetos en cuestión, es decir, de sus capacidades materiales 

y simbólicas para reproducir la vida humana y no humana (Ibídem:236), d. 

un agravamiento de la violencia por parte del crimen organizado y e. la 

                                                           
16 Es por ello que Dawn Paley, periodista y académica sugiere que resulta más atinado denominarle 
guerra contra el pueblo (2018). 
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degradación de las condiciones ecológicas de los territorios. Esta 

multidimensionalidad es conceptualizada por Navarro como una dinámica 

de “despojo múltiple”  (Navarro, 2015:31), noción que nos ilumina para 

comprender la aparición de conflictos asociados al despojo y la consecuente 

narrativa de las luchas para frenar su avanzada.  

Así, vemos que la narrativa sobre la suspensión del saqueo – que aparece 

por primera vez en México en la Declaración de la Selva Lacandona por parte 

del EZLN – hizo clic con el ideario de la lucha indígena-autonomista y 

campesina cuando se renuevan estrategias de despojo por parte del Estado. 

Vemos luchas que se reactivan gracias al ideario de la suspensión del saqueo 

y la tierra como espacio en que la vida tiene lugar, contra la entrada de 

proyectos transnacionales que atentaban contra la propiedad colectiva y los 

bienes naturales.  

En 2001 estalla la lucha del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra contra 

la construcción del nuevo aeropuerto internacional en San Salvador Atenco, 

registrando una de las muestras de brutalidad policial más relevantes de la 

época, más tarde la lucha de ejidatarios de Puebla contra el Proyecto Nuevo 

Milenio, la lucha de campesinos contra la construcción de un club de golf 

en Tepoztlán y la primera oleada de lucha contra la instalación del 

gasoducto por parte de la empresa Transportadora de Gas Zapata en Puebla 

(Santa María Zacatepec hizo parte de esta primera pretensión de 

construcción del gasoducto). Algunos de estos procesos logran aplazar la 

instalación de proyectos por casi una década, sin embargo, es en 2012 

cuando el Estado lanzaría una contraofensiva severa.  

Las reformas estructurales implementadas durante el gobierno de Enrique 

Peña Nieto (2012-2018) tendrían consecuencias en los ámbitos laboral, 

ambiental, financiero, educativo, seguridad social, político-electoral, 

energético y punitivo. Estas medidas dibujarían el escenario propicio para 
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la implementación con mano dura de los proyectos pendientes en el sexenio 

pasado y nuevos proyectos de desarrollo capitalista.  

Durante la década siguiente vemos prologarse esta oleada de conflictividad: 

en Puebla, Morelos y Tlaxcala se activa con el Proyecto Integral Morelos, con 

la minería a cielo abierto y la instalación de hidroeléctricas; en Veracruz con 

la fractura hidráulica; en Oaxaca con un parque eólico; en Sonora con el 

proyecto Sonora Sistema Integral; en Guerrero con la presa La Parota, en 

Michoacán con el saqueo del crimen organizado; en Estado de México con 

la autopista en Xochicuautla, por mencionar algunos. Pero también vemos 

una ampliación en la articulación de procesos organizativos que, permeados 

por una misma lógica de oposición al saqueo y degradación ecológica, 

despliegan una serie de recursos teóricos y prácticos que ampliaron sus 

horizontes de transformación radicalizando aún más los antagonismos 

existentes y sus lecturas críticas.  

Entre ellos se destaca la noción de lo ambiental como un concepto que daría 

cuenta de la emergente problemática social como un asunto de índole 

ecológico (Leff, 2011, Toledo, 2014, Martínez Alier 1997 en Folchi, 2019, 

entre otros), sin embargo esta noción maduraría gracias al diálogo entre la 

academia y los procesos organizativos, quienes en conjunto, sumarían el 

prefijo socio al concepto (socio-ambiental), apuntando a la centralidad del 

proceso social de acumulación capitalista basado en el despojo, apropiación 

de bienes naturales, la extracción insostenible y con ello, la degradación de 

estos últimos, así como el interés de algunos autores críticxs, de nombrar 

en un mismo concepto la central contradicción entre el desarrollo del capital 

y la naturaleza17 (Navarro y Pineda, 2009:85-86), ensanchando el 

entendimiento de los procesos emergentes como luchas socioambientales.  

                                                           
17 Al respecto traigo la propuesta de Mina Lorena Navarro y Enrique Pineda (2009) quienes argumentan que 
“el modo de dominación capitalista a lo largo de la historia ha operado sobre ciertos fundamentos en los que 
la naturaleza se ha convertido en un objeto de dominio de las ciencias y en materia prima del proceso 
productivo, desconociéndose así el orden complejo y la organización ecosistémica de la naturaleza” (2009:82) 
consolidando una contradicción que desnaturalizaría a la naturaleza para fines mercantiles. De ese modo se 
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A partir de 200818 pero con mucha más fuerza en 2011, se movilizan redes 

locales, regionales, nacionales e internacionales, quienes desde la idea de 

los conflictos socioambientales enfatizan las denuncias acerca de los 

procesos de despojo múltiple, la apropiación de los bienes comunes naturales 

y la degradación de la naturaleza. Los foros convocados por el Tribunal 

Permanente de los Pueblos19 (TPP) y la Asamblea Nacional de Afectados 

Ambientales (ANAA) constituyeron espacios de encuentro para procesos 

comunitarios, barriales, organizaciones, vecinales, de organizaciones no 

gubernamentales y académicxs para denunciar, reflexionar y llamar a la 

acción para frenar dichos procesos. 

Lxs afectadxs eran principalmente pueblos indígenas, campesinos y 

organizaciones comunitarias y vecinales que se constelaban a través de la 

contradicción capital-naturaleza, pero también por el deseo colectivo de 

producir recursos narrativos y prácticas de cambio alternativas. Este hecho 

propició en muchos casos, el acercamiento de procesos organizativos (y 

viceversa) a organismos no gubernamentales, pastorales sociales, 

académicxs críticos, universidades, entre otros20 quienes comenzaron a 

organizarse bajo la idea de movimientos socioambientales o luchas 

socioambientales en formas de horizontalidad, democracia directa y 

asambleas donde fue posible construir pensamiento, deliberación y toma de 

decisiones colectiva (Navarro y Pineda, 2009:95) que permitieron el 

despliegue de estrategias de veto hacia muchos de los proyectos tales como 

la minería a cielo abierto, hidroeléctricas, presas, ductos de gas, parques 

eólicos, entre otros. Pero también el desarrollo de recursos narrativos de 

                                                           
ha sostenido históricamente la acumulación capitalista, trayendo a su paso una frenética degradación 
ambiental. 
18 Con la creación de la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales (ANAA) en 2008 
19 Cuya audiencia comienza el 21 de octubre de 2011  
20 Entre estos procesos destaca la alianza con el centro SERAPAZ, el Centro Fray Julián Garcés de 

Derechos Humanos A.C., con el grupo de mapeo Sembrando entre Grietas, la Asociación 
Mexicana de Estudios Rurales (AMER), el posgrado en sociología BUAP, la Pastoral Social de 
Medio Ambiente, el propio TPP, entre otros.  
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cambio centrados en la denuncia de la contradicción capital-naturaleza de 

“racionalidad contra natura” (Navarro y Pineda, 2009:84).  

Como muestra de ello, en 2013 se lanza la consigna “contra los proyectos 

de muerte”, escuchada por primera vez en nuestro país (en palabras de sus 

pobladores21) en territorio de la Sierra Norte de Puebla (los pueblos serranos 

de Olintla, Tetela de Ocampo, Zacapoaxtla, Zautla, Xochiapulco y Cuetzalan) 

para denunciar las prácticas de aniquilamiento de las mineras a cielo 

abierto, las hidroeléctricas y el fracking. Javier Hernández (2018) en su Tesis 

“Vida y muerte en la Sierra Norte de Puebla…”, argumenta que si bien el 

concepto de “proyectos de muerte” había sido ampliamente usado en 

América Latina por otros procesos de lucha socioambiental, es en la Sierra 

Norte de Puebla donde se logra relacionar fuertemente con procesos 

extractivistas, pues, cuando los pueblos serranos conocen de otras 

experiencias lo que la minería a cielo abierto, el fracking y las hidroeléctricas 

traerían a un espacio no-plenamente ocupado por el asedio capitalista 

logran conectar un tiempo “no vivido” como amenaza al recurso simbólico 

de la muerte. 

La consigna contra los proyectos de muerte se extendió ampliamente entre 

las luchas, replicada para denominar la lógica de despojo múltiple, la 

apropiación violenta de bienes comunes naturales y la degradación de la 

naturaleza y con ello, la degradación de “la vida”, particularmente la vida de 

los pueblos y comunidades indígenas.  Por su parte la idea de “vida” 

maduraría gradualmente de manera implícita en el “contra los proyectos de 

muerte”. El instante de peligro para las comunidades implicadas era claro, 

la convivencia e intromisión abrupta de un proyecto de muerte. No todas las 

luchas vivían de la misma manera la lógica de muerte. Algunas la vivían 

como una degradación continuada, otras como una intromisión abrupta. Lo 

cierto es que ninguna experiencia veía la causa de muerte como una causa 

                                                           
21 De acuerdo con la investigación de Javier Hernández (2018) 
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natural. Sino como una muerte producida por externos, una muerte violenta 

y anti-natural. Cuando los pueblos replicaban: “No vamos a cambiar ni a 

negociar nuestra forma de vida” (Gamboa, R., entrevista para 

Desinformémonos, 26 de septiembre de 2016), “esas son obras de cobardes 

que ponen en riesgo la vida de nuestras familias y nuestro alimento” 

(integrante del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua para 

periódico La Jornada de Oriente, Llavén, 2014), el rechazo persistente y la 

radicalidad del concepto de muerte estaba asociado de manera antagónica 

a la idea de “vida”. Una vida que se pretende defender, una vida que merece 

la pena ser vivida y que no es negociable.  

Fueron necesarios ejercicios de problematización para hacer explícita y 

poner en primer orden a la vida como consigna y como principio para 

constelar experiencias del presente y del pasado. Como ejemplo de ello está 

la experiencia de la Escuelita Popular en Defensa de la Vida (2014), proyecto 

de educación popular donde experiencias campesinas, comunitarias y 

vecinales, junto con estudiantes y profesores problematizamos la idea de 

proyectos de muerte desde la cual estas experiencias diversas se conectaron, 

catapultando las interrogantes: ¿cómo es posible la vida? ¿qué nos permite 

vivir? ¿qué necesitamos para vivir?, ¿cómo preservar la vida?, ¿cómo 

construir otra vida posible? (Escuelita Popular en Defensa de la Vida, 2014), 

propiciando la producción de recursos narrativos que contenían la 

necesidad de la preservación de ciclos, espacios y prácticas vitales. Algunas 

de estas interrogantes se replicaron en los territorios de las y los 

participantes, otras tantas se realizaban de manera simultánea a través de 

múltiples procesos de generación y transmisión de conocimiento.  
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Foto 2. Escuelita Popular en Defensa de la Vida. Tlaxcala. 2014. Autoría propia 

 

Para Santa María Zacatepec y para otros pueblos afectados por el despojo, 

la apropiación y la degradación de la naturaleza, la participación con otros 

pueblos, comunidades y organizaciones en foros, talleres, sesiones de 

capacitación motivó procesos de generación de conocimiento insólitos. 

Vemos pues que las luchas socioambientales se caracterizaron por la alta 

capacidad para apropiarse y transformar horizontes políticos de otras 

épocas y geografías locales e internacionales, pero también la alta capacidad 

para articularse contra la misma “hidra capitalista” en sus diferentes 

cabezas.  

Resalta también la gran capacidad de síntesis de elementos de las luchas 

anteriores, a este proceso le llamaremos mónadismo mesiánicas o producción 
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de mónadas mesiánicas, es decir la captación de “un breve minuto de plena 

posesión de la historia que figura el todo” (Löwy, 2012:158) en el que vemos 

encenderse un “proceso de emancipación del vencido” (Tischler, 2010:52). 

Entre estas síntesis podemos localizar las enunciaciones acerca de la la 

suspensión del saqueo y la defensa del espacio vital. Ambas narraciones 

configuran “lenguajes de valoración no mercantiles” (Navarro, 2015:246 en 

diálogo con Martínez Alier, 2006) o incluso anti-mercantiles – debido al 

movimiento en contra que despliegan las luchas sociales – que actúan como 

“formas culturales activas de los de abajo que se nutren de la experiencia 

histórica de vida” (Navarro, 2015:246) en territorios determinados y diversos 

con una carga histórica habitada de “vínculos de larga duración con el 

territorio tejidos por historias que se conectan entre sí a partir de la memoria 

colectiva” (Ibídem), y que vemos conjugarse en este flujo del antagonismo. 

La suspensión del saqueo como parte de un proceso de producción de 

monádas mesiánicas evoca a la memoria catapultada por la lucha indígena-

autonomista, la cual desentierra la memoria de lucha de los pueblos 

indígenas colonizados, revitalizando el proceso del reparto agrario y 

abonando a la idea de un manejo autónomo o comunitario de procesos 

sociales territorializados. Por otro lado, la idea de defensa del territorio como 

defensa del espacio vital nos habla de la recuperación de algunos elementos 

de lucha del siglo pasado como es la tierra como unidad productiva, no 

obstante, vemos un desplazamiento de una valoración a otra. La tierra como 

mero espacio productivo deja de ser el centro de la disputa narrativa gracias 

a la reapropiación de lenguajes de valoración no mercantiles (anti-

mercantiles) retomados de la matriz de pensamiento indígena-autonomista, 

por lo que los territorios pasan a ser el centro de la disputa como espacios 

donde la vida tiene lugar. Esto crea la oportunidad para que las luchas 

socioambientales consideren como parte de sus lenguajes a espacios como 

barrios, colonias y comunidades que tienen como característica común la 
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reproducción de la vida y no necesariamente la tierra como unidad 

productiva. 

De estos recursos narrativos con lenguajes de valoración no mercantiles 

(anti-mercantiles) – de espacios vitales y de la suspensión del saqueo – se 

desprenden los recursos narrativos de vida y muerte. Recursos que 

permitieron nombrar de manera radical los procesos vitales que merece la 

pena defender: prácticas sociales, territorios, relaciones, bienes naturales, 

frente a la lógica de muerte caracterizada por una degradación y destrucción 

de esas condiciones, y que finalmente nos hablarían de la producción de 

una narrativa eco-territorial por parte de las luchas socioambientales en 

dialogo con la matriz indígena-autonomista.  

6. Narrativas de lxs oprimidxs para pensar las luchas 
 

En este apartado he puesto de relieve cómo la transformación de los 

distintos flujos de antagonismo y sus “rupturas subjetivas” han estado 

acompañadas o influenciadas por cambios en las estructuras objetivas 

(Bourdieu en Di Napoli, 2013:11) en una dinámica de enfrentamientos o 

confrontaciones entramadas de manera interdependiente (Elias en Guerra, 

2012, Gutiérrez y Navarro, 2018). Lo que me interesa resaltar es que los 

cambios en las narrativas producidas por las luchas se explican gracias a 

una serie de contiendas permanentes, captando esta forma antagónica del 

mundo. Vemos la avanzada del modelo capitalista en el país y el asedio a 

elementos de interés para la explotación en sus distintos cambios de época 

y al mismo tiempo flujos antagónicos que se configuran a sí mismos en ese 

campo de tensiones permanentes.  

En flujo del antagonismo tierra-capital observamos la producción de 

narrativas por parte de la lucha campesina que operan sobre la base de la 

unidad agrícola del ejido y la repartición agraria. La consigna “la tierra es de 

quien la trabaja” responde a una necesidad en el tablero de juego (Bourdieu, 

2000) de la conflictividad de su época. Podemos considerar a la 
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reivindicación de la tierra como espacio de trabajo en su cualidad de espacio 

productivo como un recurso narrativo que contiene un referente de 

autopercepción22, es decir, un conjunto de recursos simbólicos que permite 

articular una visión o una representación sobre el mundo construido y en 

construcción, así como una representación del lugar que ocupa el sujeto 

social dentro del mismo. “La tierra es para quien la trabaja” como referente 

simbólico asociaba la propiedad de la tierra con el trabajo realizado, dotando 

a los sujetos de lucha de un fuerte vínculo identitario. Como mónada 

mesiánica (es decir, como momento de quiebre o momento cambio) hace 

alusión a una lucha en-contra del histórico acaparamiento de tierras por 

parte del Estado y la necesidad de afirmarse a través del trabajo ligado a la 

tierra. Este referente daba legitimidad a las demandas materiales sobre la 

repartición de la tierra a sus “verdaderos” poseedores y al resguardo jurídico 

de la misma.  

En el flujo del antagonismo estado-autonomismo encontramos un nuevo 

referente de autopercepción, pero también toda una narrativa y vocabulario 

novedosos. Como referente de autopercepción aparece la insistencia 

discursiva sobre la existencia del mundo indígena en las luchas sociales (tal 

es el caso de la lucha chiapaneca). Como vocabularios novedosos aparece la 

“suspensión del saqueo”, recurso narrativo que aludía a un rechazo por parte 

de los sujetos de lucha al histórico proceso de colonización en México y 

América Latina y reclamación justa al gobierno actual que permitía los 

procesos de saqueo en territorios indígenas. Aparece también el recurso 

narrativo de la “protección a la madre tierra” que luchas indígenas 

recuperaron haciendo alusión a la madre dadora de vida (en muchos casos 

aparece como la Virgen María) que requiere ser protegida frente a la 

                                                           
22 Para este término me he inspirado en la teoría y estudios acerca de la autopercepción, los estilos de 
aprendizaje (López y Rojas, 2014) y los modelos de autopercepción basados en la clase social (Clemenceau, 
2013). Si bien, en esta investigación no me remito a los testimonios vivenciales directos de los individuos en 
cuestión como si lo hacen muchos de estos estudios, si me remito a una narrativa social acerca de cómo los 
sujetos en lucha llevan a cabo procesos de subjetivación política. 
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degradación capitalista. En su conjunto, este referente y estas dos 

narrativas potenciaron la formación y sostenimiento de luchas sociales que 

rechazaron la figura estatal de mando que en años anteriores había 

asegurado una frágil estabilidad económica y política, alimentando la 

formación de procesos autonómicos e independientes en un contexto de 

desregulación y abandono de diversos sectores por parte del Estado.  

Trascurrido este flujo y adentrados a las transformaciones del flujo 

siguiente, vemos incorporarse lenguajes de valoración que influirían 

fuertemente la tradición de lucha, dimensión simbólica y vocabularios de 

las luchas sociales campesinas, indígenas y autonomistas en México, 

provenientes de la narrativa ecoterritorial. La vivencia de la degradación 

ecológica y las nuevas formas del despojo propiciaron la producción de un 

nuevo esquema que permitió ordenar ambos sucesos. La recuperación y 

elaboración de lenguajes de valoración (no mercantiles y anti-mercantiles) 

cuyos recursos están basados en la narrativa ecoterritorial: en el territorio, 

la territorialidad, el decrecimiento, el giro biocéntrico, la soberanía 

alimentaria (Svampa, 2010:36), el cuidado de la naturaleza, la justicia socio-

ambiental, la protección a la vida y en la narrativa indígena-autonomista: el 

cuidado de la madre tierra, el vivir bien, los bienes comunes (Navarro, 2015), 

incentivaron un desplazamiento subjetivo respecto a las viejas consignas 

como la de “tierra y libertad”, al tiempo que permitieron la incorporación de 

nuevas referencias de autopercepción.  

Algunas luchas que otrora se reconocieran como luchas campesinas y 

luchas por la tierra, podían reconocerse ahora como defensores del territorio 

frente a la degradación socioambiental gracias a la introducción del 

concepto de territorio como espacio vital o espacio de vida. Otras más, 

nacieron al calor de las políticas de despojo, apropiación y degradación, 

priorizando valores y posiciones no-mercantiles (Navarro y Pineda, 2009) o 

bien, racionalidades alternativas – opuestas – basadas en la “dignidad, la 

identidad comunitaria, el respecto y la autodeterminación propia” (Navarro 
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y Pineda, 2009:97) vinculadas a una idea fuerte de justicia ambiental a pesar 

del evidente desequilibrio de fuerzas que muchas de estas luchas vivían con 

respecto al Estado (Navarro y Pineda, 2009).  Lo cierto es que estas luchas 

se reapropiaron de lenguajes de valoración fértiles que les permitieron 

desplegar procesos de subjetivación política muy interesantes que podemos 

retomar para comprender la experiencia en Santa María Zacatepec e incluso 

en otros procesos de lucha.  

Las tres capas del antagonismo que hemos cartografiado y sus respectivas 

dinámicas de producción de buen sentido, vistas desde la creación de 

recursos narrativos (tanto de autopercepción como de conceptualización del 

mundo), nos hablan de procesos de subjetivación política que los sujetos 

sociales se ven en la necesidad de llevar a cabo. Una subjetivación no como 

una condición o estado de los sujetos, sino como un proceso inacabado y en 

constante realización gracias a una serie de condiciones “exteriores”, es 

decir, circunstancias y relaciones externas por las que llega a ser otro 

(Tassin,2012). Y aunque es posible rastrear estos cambios en los distintos 

procesos de lucha que cartografiamos, podemos ubicarlo con mayor 

intensidad en el flujo del antagonismo ecoterritorial. Quizás por lo 

vertiginoso de los cambios, o por el acceso y disponibilidad de información 

con el que contaban las luchas sociales. La cuestión es que las luchas 

socioambientales lograron condensar el histórico conocimiento común 

producido durante flujos del antagonismo anteriores o distintos, 

incorporando – dialogando con- sus lenguajes de valoración, recursos 

narrativos y formas de producción de buen sentido que nos llevan a la 

consigna “la lucha es por la vida”, recurso narrativo que actualmente es 

retomado en Santa María Zacatepec para dotar de sentido y ampliar su 

actuar.   
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7. A modo de cierre 
 

La aparición de recursos narrativos en los distintos flujos del antagonismo 

nos habla de una transformación constante en la experiencia de los procesos 

de lucha social, quienes habitan una creciente necesidad por redefinir los 

términos de la contienda y sus propios alcances y horizontes políticos de 

sus luchas.  

Los recursos narrativos que hemos traído a la luz, han operado como 

herramientas y estrategias políticas fértiles para la transformación 

simbólica y material del orden social y la subjetivación política de los sujetos 

en lucha. Son herramientas y estrategias desde y para las propias luchas. 

No obstante, estos recursos son más que eso. Como vimos, los recursos 

narrativos operan como “lugares” donde se deposita un buen sentido, un 

conocimiento común que nos habla de aquella capacidad creativa y colmada 

de esperanza por parte de las luchas sociales. Si bien, podemos encontrar 

recursos narrativos plenamente contestatarios como “contra los proyectos 

de muerte” existen también recursos que podemos llamar afirmativos, no 

sólo por la gran carga de esperanza de otro mundo posible, sino por los 

procesos materiales específicos a los que refieren, como la consigna “nuestra 

lucha es por la vida”. “Nuestra lucha es por la vida” hace referencia a 

reflexiones profundas acerca de la vida que merece la pena ser vivida y la 

vida que se quiere procurar, cuidar y vivir, sin embargo, esta reflexión no 

habría sido posible sin un movimiento que niega y resiste a las condiciones 

dadas que podemos ver en su contraparte “contra los proyectos de muerte”. 

En estos ejercicios de producción de buen sentido por parte de las luchas 

sociales, se refleja lo que Ana Dinerstein (2018) llama una praxis afirmativa 

que niega y se resiste a las condiciones y realidad dadas a partir de afirmar 

la vida. Esto quiere decir que, aunado a un movimiento de defensa o un 

movimiento en contra, podemos encontrar un movimiento afirmativo o un 

movimiento de creación de algo nuevo dentro de los propios recursos 
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narrativos –los cuales contienen la realidad material y simbólica existente-. 

Ese algo nuevo es este conocimiento que permite a las luchas leer a través 

de novedosos recursos creativos, su presente y su pasado.    

Tenemos por ejemplo la idea de territorio, que en su momento aparece como 

un recurso narrativo que toma de las luchas campesinas la noción de tierra 

y la amplia hacia la existencia de espacios vitales, noción que más tarde 

maduraría en la idea de vida y que ayudaría a generar reflexiones profundas 

acerca de la vida que merece la pena defender por parte de las luchas 

socioambientales. El propio giro ecoterritorial de las luchas sociales que en 

su momento incorporó recursos narrativos novedosos como el medio 

ambiente y la justicia ambiental (que más tarde serían incorporados a 

política económica “verde”) o la política de la vida digna (de matriz indígena-

campesina) sentaría las bases para la producción de un recurso novedoso, 

como el de muerte anti-orgánica o muerte generada por otros, recurso que 

haría alusión al desarrollo y progreso impulsado desde el Capital-Estado. 

Las tres capas de los flujos del antagonismo mapeadas y los distintos 

recursos narrativos que las luchas han elaborado, están presentes en la 

lucha del territorio de Santa María Zacatepec, configurando la actual 

conflictividad socioambiental. Podemos ver, por ejemplo, la utilización de 

narrativas y vocabularios propios de la lucha campesina, autonomista, 

indígena y ecoterritorial en las consignas y discursos que la comunidad y la 

radio emplean (como veremos en los siguientes apartados). 

Así, la revisión elaborada me proporciona un terreno de cognoscibilidad fértil 

que orienta la comprensión de la conflictividad socioambiental que la 

comunidad de Santa María Zacatepec ha enfrentado a lo largo de estos años; 

permitiéndome reconocer históricamente los procesos y prácticas que han 

potenciado la producción de buen sentido que finalmente logra sintetizarse 

en la experiencia de transformación social vivida en este territorio, al tiempo 

que nos abre camino para comprender el potencial crítico de los recursos 
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narrativos producidos para acompañar, potenciar y exceder los procesos de 

cambio. 
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CAPÍTULO II La lucha por la vida en Santa María 

Zacatepec, Juan C. Bonilla, Puebla 
Surgimos de la tierra, somos los hijos que agradecemos día a día a nuestra 

madrecita Tonantzin Guadalupe (Comunicador, Radio Zacatepec, 2019) 

 

Foto 3. Explanada de la presidencia auxiliar de Santa María Zacatepec. 12 de octubre de 2019. Autoría 

propia. 

 

1. Introducción 
 

El 12 de octubre de 2019, la explanada de la presidencia auxiliar de Santa 

María Zacatepec, del municipio de Juan C. Bonilla Puebla, se apabilaba de 

flores, música y un centenar de personas que acudieron al Primer Encuentro 

de Defensoras y Defensores del Agua, evento que conmemoraba el sexto 

aniversario de la Radio Comunitaria Zacatepec a ocho meses del asesinato 

del luchador social Samir Flores Soberanes.  
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El encuentro nació al calor de la defensa que las comunidades de Santa 

María Zacatepec, Cuanalá, San Gabriel Ometoxtla, San Lucas Nextetelco, 

pertenecientes al municipio de Juan C. Bonilla, emprendieron contra la 

instalación de un ducto de descarga de agua residual proveniente del parque 

industrial del municipio vecino Huejotzingo.  

En dicho evento, confluyeron compañerxs de otros procesos organizativos, 

personas del Concejo Nacional Indígena (CNI), periodistas, estudiantes, 

voluntarios, y, sobretodo, habitantes de las comunidades en lucha. Se 

presentaron a modo de denuncia las diferentes problemáticas que se vivían 

en los territorios, así como las estrategias que se habían desplegado para 

enfrentarlas. Lxs compañerxs de otras luchas emitieron palabras de ánimo 

y solidaridad con la lucha del municipio Juan C. Bonilla que en ese 

momento resistía contra la instalación de una tubería de descarga de agua 

residual en el río Metlapanapa. 

No era la primera vez que las y los habitantes del municipio de Juan C. 

Bonilla se enfrentaban a la imposición de proyectos de desarrollo 

promovidos desde el Estado. Desde 2010, la comunidad de Santa María 

Zacatepec (en conjunto con otras comunidades vecinas) desplegó una gran 

capacidad para vetar la instalación de torres de alta tensión en su territorio, 

y más tarde, para frenar la imposición del gasoducto Morelos (Proyecto 

Integral Morelos-PIM).  

El encuentro, reunió y expresó la fuerza de una comunidad que había 

logrado tejerse con otros sujetos en lucha para responder a los embates de 

los llamados proyectos de muerte, noción que iluminaba no sólo los impactos 

y destrucción que el gasoducto Morelos implicaba sino también otros 

proyectos mineros e hidroeléctricos ubicados en otras latitudes. Más tarde 

se enfrentarían a otro proyecto de muerte, el sistema de descarga de agua 
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residual industrial23 en el río Metlapanapa, proyecto promovido por el 

complejo Ciudad Textil ubicad en Huejotzingo (municipio vecino). La defensa 

del río Metlapanapa era su principal móvil de lucha en estos momentos. No 

obstante, la memoria del agravio y lucha en procesos de enfrentamiento 

pasados seguiría latente gracias a la capacidad organizativa para la cual la 

radio ha sido fundamental.  

La celebración de un año más al aire y el rechazo generalizado a la 

contaminación del río, formaban parte de una misma dinámica que convivía 

de manera simultánea. ¿Cómo ha logrado la comunidad de Santa María 

Zacatepec sostener el proceso de defensa del territorio del que hablamos? 

¿Cómo surge la radio comunitaria y qué papel juega en la defensa del 

territorio en Santa María Zacatepec? Para responder lo anterior propongo 

reconstruir narrativamente el flujo del antagonismo que se ha producido en 

Santa María Zacatepec y el papel que la radio ha jugado en este proceso, 

iluminando las condiciones actuales de conflictividad que se viven en el 

territorio.  

Para ello me dispongo a presentar a una Santa María Zacatepec a 

contrapelo, leída desde dos saberes que han estado en disputa: un saber 

estatal, es decir un saber hegemónico dictado desde las fuentes de 

producción de conocimiento de las instituciones del Estado y un saber crítico 

elaborado desde la propia voz de las comunicadoras del programa Mujeres 

con Mucha M y fuentes alternativas de conocimiento (como es la fuente del 

conocimiento situado). Desde este lugar a contrapelo, me propongo 

presentar en segundo momento, un esbozo del metabolismo urbano del 

estado de Puebla y la relación que guarda con el territorio de SMZ para la 

producción de territorios de sacrificio, indagando en la dinámica de 

antagonismo propia de la región en la que se encuentra inmersa la 

comunidad, para finalmente cerrar con algunas reflexiones acerca del 

                                                           
23 Este apartado se redactó en noviembre de 2019, momento de plena lucha contra el sistema de descarga 
de agua industrial 
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modelo de sacrificio que se ha promovido y contra el cual la comunidad está 

luchando. 

2. Conocimiento territorial antagónico de la experiencia de lucha 

en Santa María Zacatepec, Juan C. Bonilla, Puebla 
 

Llegué por primera vez a Santa María Zacatepec del municipio de Juan C. 

Bonilla, Puebla a una asamblea convocada para informar acerca de un 

proyecto de descarga de agua industrial en el río Metlapanapa, afluente que 

atraviesa el municipio y se encuentra muy cerca de la escuela primaria y 

secundaria de la comunidad.  

Había mantenido conversaciones con uno de lxs integrantes de la Radio 

Comunitaria Zacatepec vía Facebook y vía telefónica. Al compañero le había 

compartido una propuesta de investigación que había trabajado durante ese 

semestre en los cursos de maestría.   

Con mucho ímpetu, había propuesto durante mi curso de investigación de 

la maestría de primavera de 2019, una investigación inspirada en las 

propuestas de la investigación acción participativa, la investigación situada 

feminista y la praxis revolucionaria. Como mencioné en la introducción de 

esta tesis, había recorrido un camino de investigación previo con algo de 

distancia respecto a los actores implicados en el proceso de conflictividad 

por el PIM, y mi primer acercamiento fue gracias a mi participación en la 

escuelita popular por la vida (donde había luchadorxs de muchas latitudes 

de la región, entre los que se encontraban habitantes de Tlaxcala y Puebla 

que luchaban contra el PIM), a la cobertura periodística y mediática, al 

trabajo de otrxs investigadorxs y al gran empuje que habían dado los 

pueblos en lucha para dar a conocer el caso y su causa.  

Mi historia e investigación de licenciatura fue puesta al conocimiento del 

compañero de la radio. A quien le hice explícito mi interés por realizar una 

investigación con un giro diferente. Me invitó a conocer a lxs demás 
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compañerxs y aproximarme a la lucha que en ese momento llevaban a cabo. 

Es así que el 6 de agosto de 2019, asistí por primera vez con mi pareja a la 

asamblea mencionada. Al llegar en automóvil por la carretera federal, lo 

primero que notamos fue la cercanía de Santa María Zacatepec con el 

Aeropuerto Internacional Hermanos Serdán. A unos cuantos kilómetros 

notamos la existencia de distintas industrias y maquinaria alrededor de la 

carretera, que convivían con grandes extensiones de campos de cultivo. 

Finalmente arribamos a la presidencia auxiliar, donde un centenar de 

personas se reunían para escuchar la información del proyecto de descarga 

de agua residual. En ese momento la asamblea tomó la decisión de vetar 

dicho proyecto, dado que en acuerdo de cabildo con el presidente municipal 

Joel Lozano Alameda, se había decidido que este proyecto no tendría cabida 

en su territorio.   

Al disipar la asamblea, nos encontramos con el compañero Radialista A, 

quien nos presentó a otrxs dos compañerxs radialistas, unx de ellxs 

participante de la Radio Tlaxcalancigo y otrx más de la Radio Zacatepec. 

Viajamos a unos cuantos kilómetros de la localidad de Santa María 

Zacatepec para detenernos en un espacio de encuentro entre la Radio 

Comunitaria Zacatepec y Cholollán Radio, ambas radios hermanas que 

compartían la misma frecuencia modulada desde sus inicios. Allí hicieron 

de nuestro conocimiento que ambas radios participaban de forma 

cooperativa desde 2013 para compartir la frecuencia, procesos formativos y 

algunas líneas de acción, cada una con la peculiaridad de sus propios 

territorios.  

A lxs radialistas, pude contarles sobre mi experiencia como estudiante, 

teniendo en todo momento presente mi interés sobre la lucha en defensa del 

territorio en Santa María Zacatepec, mis propias capacidades investigativas 

y mi disposición a trabajar con la radio. Lxs compañerxs tenían interés en 

mis opiniones, mi posicionamiento y el tipo de trabajo que quería realizar. 

Llegamos a muchos puntos de encuentro, tal vez por la edad (que todxs en 
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la conversación nos encontramos entre los 25 y 40 años), las problemáticas 

regionales que nos atraviesan y las luchas que cada unx de nosotrxs se 

encontraba realizando en ese momento.  

Por ejemplo, la lucha de la Coordinadora por un Atoyac con Vida resonaba 

al conocer la amenaza actual que las comunidades del municipio de Juan 

C. Bonilla estaban enfrentando. La Coordinadora por un Atoyac con Vida, 

territorializada en el estado vecino de Tlaxcala y a la que habíamos sido 

cercanos dado que mi pareja realizó una investigación en 2017, nos 

iluminaba acerca de los caminos que la lucha había tomado, al tiempo que 

nos alertaba por la amenaza que la descarga de agua industrial implicaba 

¿por qué hacer explícitos estos momentos de memoria?  

Tanto para lxs compañerxs radialistas como para nosotrxs, era muy 

importante que la denuncia de lo que estaba pasando en estos territorios 

creciera, se profundizara y viralizara. El corredor industrial “Quetzalcóatl”, 

ubicado en el municipio de Huejotzingo, había contaminado desde hace más 

de dos décadas al río Atoyac, dejando estragos mortales – como 

contaminación, daños mortales a la salud y la degradación y ruptura del 

tejido social comunitario – en los territorios aledaños a esta cuenca ubicados 

en el municipio de Tlaxcala (Ixtacuixtla de Mariano Matamoros, Tepetitla de 

Lardizábal y Nativitas) y Puebla (San Martín Texmelucan y Huejotzingo) 

Hoy, el río Metlapanapa, afluente de la cuenca del Atoyac, es foco de la 

contaminación del parque industrial “Ciudad Textil”, ubicado también en 

Huejotzingo. ¿A qué se debe que, a escasos dos años de la recomendación 

emitida por la Comisión de Derechos Humanos para el saneamiento del Río 

Atoyac se esté impulsando la contaminación de otro río? ¿Cuáles son los 

intereses que impulsan este modelo? ¿Por qué en Santa María Zacatepec, 

después de una lucha de casi una década contra la instalación y operación 

del Proyecto Integral Morelos? ¿Cuál es la importancia estratégica de este 

municipio? 
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En ese momento yo me encontraba en negociaciones en otro territorio que 

había encarnado una lucha contra el PIM para poder realizar al mismo 

tiempo mi investigación. Y si bien, no pudimos concretar una relación de 

investigación, me fue posible producir un vínculo de confianza y 

transparencia con una de las compañeras quien me compartió la claridad 

de su lectura acerca de por qué estos territorios estaban siendo acechados 

por proyectos extractivos. Según esta compañera, existía una necesidad de 

impulsar una zona de desarrollo a través del modelo energético basado en 

hidrocarburos. Sin embargo, esta idea de desarrollo se veía tensionada por 

una vocación ancestral de los territorios implicados que se había conservado 

por siglos gracias a los habitantes de la región, vocación determinada por el 

valor de uso de la vida, es decir, de la “satisfacción de las necesidades reales 

de la gente y el bienestar de la comunidad” (Linsalata, 2014:263), como son 

la agricultura, la siembra del maíz y la cría de animales de traspatio para el 

sustento familiar. La producción de este territorio está en disputa, pues se 

privilegia el valor de cambio (la mercantilización) sobre el valor de uso de los 

territorios. 

La relación con la compañera y sus reflexiones, me permitieron tener 

presente una perspectiva regional de la problemática. Una perspectiva que 

me permitía ampliar y radicalizar la crítica al modelo de desarrollo (y la 

subordinación del valor de uso al valor de cambio) visibilizando sus propios 

antagonismos. Tanto el territorio de la compañera, como Santa María 

Zacatepec, eran parte de los territorios afectados de los estados de Puebla, 

Tlaxcala y Morelos, por un ducto de transporte de gas natural de 160 km de 

trayectoria (pero también por otros proyectos de desarrollo industrial y 

urbano). Por casi 10 años habían sostenido una lucha por vetar su 

instalación y operación frente a la maquinaria de despojo y violencia que los 

gobiernos municipales, estatales y federales habían desplegado con tanta 

insistencia para apropiarse de la riqueza social de este espacio.  
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Para este momento y pese al seguimiento que por varios años había dado al 

caso, mi comprensión acerca de la lucha regional contra la instalación de 

un proyecto de grandes magnitudes era muy limitada. Sin embargo, mi 

perspectiva de investigación sobre Santa María Zacatepec no podía olvidar 

su ubicación estratégica. Ubicación que ha sido producida desde un saber 

estatal con perspectiva geopolítica. ¿Qué nos dice este saber estatal sobre 

Santa María Zacatepec? Y al mismo tiempo ¿qué nos dice Santa María 

Zacatepec sobre sí?, ¿cómo lo hace?, ¿cómo y por qué se contraponen estos 

conocimientos?, ¿qué nos dicen acerca de la producción social de este 

territorio? 

En el siguiente apartado me propongo elaborar una narrativa que pone en 

tensión dos saberes acerca del territorio de Santa María Zacatepec, por un 

lado, un saber estatal para el control y administración de este territorio, y, 

por el otro, un saber crítico elaborado en conjunto con la Radio Comunitaria 

Zacatepec, particularmente con las compañeras del programa Mujeres con 

Mucha M, quienes han generado un conocimiento propio acerca de su 

territorio y de la conflictividad que han enfrentado.  
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3. Aprendiendo de un territorio: Santa María Zacatepec a 

contrapelo 

 

Foto 4. Bordado realizado por compañera defensora del territorio en Taller de bordado impartido por 

las compañeras. Septiembre 2019. Autoría propia 

 

Desde mi primera visita a Santa María Zacatepec noté la cercanía entre el 

Aeropuerto Internacional Hermanos Serdán a un complejo de industrias 

textiles, de fraccionamientos habitacionales a talleres artesanales 

tabiqueros, de grandes extensiones de cultivo y traspatios a fábricas y 

cementeras. El territorio de Santa María Zacatepec, que en muchas 

ocasiones se había reconocido como un pueblo originario, había estado 

resistiendo la “siembra de asfalto” (Hernández, 2011) que la cercanía a zonas 

metropolitanas exigía.  

Mi primer acercamiento estrecho a la producción de un conocimiento del 

territorio fue gracias a la Radio Comunitaria Zacatepec, en particular a las 

compañeras del programa Mujeres con Mucha M, con quienes elaboré un 
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mapa del territorio mediante una técnica de mapeo participativo Ubicando 

el territorio desde nuestra lucha (2019). En este ejercicio trazamos sobre 

papel una representación colectiva de cómo era el territorio de Santa María 

Zacatepec, a modo de reconocer cómo se vivía el territorio, sus lugares y los 

distintos puntos de asedio extractivista e industrial.  

En el mapeo, las compañeras nombraban como comunidad a Santa María 

Zacatepec, y hacían alusión a espacios tradicionales y comunitarios de 

encuentro, deliberación y toma decisiones. Para las compañeras un mapa 

de Santa María Zacatepec, debería mostrar en primer lugar, los lugares 

significativos para una colectividad, así como los lugares de trabajo y 

tránsito.  Sin embargo, al indagar en información “oficial” de este espacio, 

me encontré con que la palabra comunidad y los lugares significativos no 

estaban ni si quiera referenciados. Este espacio estaba catalogado como una 

localidad más del municipio de Juan C. Bonilla del Estado de Puebla. Dicha 

categorización estaba otorgada por el principal órgano estatal encargado de 

producir información territorial, el Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía (INEGI).  

¿Cuál es el contraste entre estas formas de nombrar? Para el INEGI (2010), 

la localidad hace referencia a la división geoestadística más pequeña 

reconocida por la ley. Esta división permite generar datos relativos a la 

información poblacional, sus condiciones políticas y económicas. SMZ como 

localidad está actualmente catalogada como un territorio urbano, con un 

total poblacional para 2010 de 12466 habitantes y un índice de marginación 

alto. Concentrando una gran parte de la población total del municipio de 

Juan C. Bonilla.  

¿Y qué hay sobre esta unidad geográfica? El municipio de Juan C. Bonilla 

colinda con Huejotzingo (municipio donde se encuentra el Aeropuerto), 

Tlaltenango, Coronango y San Pedro Cholula. Cuenta con una geografía 

física determinada por el Eje Neo-volcánico, en la sub-provincia llamada 
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Lagos y Volcanes del Anáhuac (INEGI), esto es notable en cuanto a su 

cercanía con el volcán Popocatépetl. El clima del territorio es templado 

subhúmedo con lluvias en verano, lo que permite en gran medida, la 

agricultura llevada a cabo por gran parte de sus habitantes24. La expansión 

de la zona urbana es cada vez más grande. Siendo que actualmente muchos 

de los terrenos ocupados por la agricultura tradicional están siendo 

utilizados para la vida urbana (habitacional, comercial).  

El tipo de urbanización del municipio es considerada como metropolitana 

por el INEGI, dado el número de personas que habitan este espacio, teniendo 

para 2010 un total de 18,540 habitantes. Sin embargo, el Plan Municipal de 

Desarrollo 2018-2021, considera que sus principales actividades 

económicas son las agropecuarias25 (sobre todo la agricultura de temporal), 

los servicios y el comercio (teniendo en cuenta información de INEGI). 

Siendo el río Metlapanapa un afluente de regadío muy importante para 

cultivos anuales y permanentes.  Además, el INEGI considera que un 

67.73% de la población total, se encuentra atravesada por múltiples 

carencias sociales relativas al ingreso económico o la limitación social, lo 

que catalogaría (según indicadores estatales) al municipio con una 

condición de pobreza grave.  

¿Por qué resulta importante comprender la información de estas unidades 

geo-estadísticas desde un punto de vista crítico? La idea de localidad, así 

como la de municipio, están fuertemente ligadas a la producción de un saber 

poblacional para la aplicación de políticas de control (o políticas públicas) 

territorial. En diálogo con Michel Foucault, este mecanismo de control 

territorial tiene un objetivo meramente biopolítico (Foucault, 2007), es decir, 

un manejo (controlado y administrativo) de la vida humana en cuanto a las 

                                                           
24 En Juan C. Bonilla, un 37% del suelo es apto para la agricultura continua, mientras que un 63% está 
catalogada para su uso urbano (INEGI, 2009) 
25 Cabe señalar que para 2009, un 37% del suelo de este municipio está destinado para uso agrícola, mientras 
que un 63% está destinado a uso urbano (Prontuario de información geográfica municipal de los Estados 
Unidos Mexicanos, Juan C. Bonilla, Puebla, 2009).  
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características de un grupo de personas que comparten un territorio 

delimitado, así como la calidad y cantidad de los diferentes recursos que 

están a disposición.  

De acuerdo con esta premisa, se entiende que el territorio de Juan C. Bonilla 

es leído como un espacio urbano debido al crecimiento del número total de 

sus habitantes, a pesar de que desde sus habitantes sea vivido e 

interpretado como un espacio asociado a actividades de campo. Además, es 

un espacio catalogado como pobre, por tanto, necesitado de programas y 

proyectos de desarrollo económico y empleo.  Así, por ejemplo, la irrupción 

de proyectos industriales y de infraestructura no entra en contradicción con 

la “vocación del suelo” o con la condición de pobreza arrojada desde el INEGI 

con sus indicadores, al contrario, desde esta lógica la resolución de 

problemas como la pobreza y marginación, podrían ser resueltas mediante 

la generación de empleos, y se activaría un suelo ocioso mediante su 

explotación.  

Si comprendemos el objetivo de la información producida por parte de estas 

instituciones, podemos entender grosso modo, algunas de las políticas 

municipales en sus programas de desarrollo social, programas de asistencia 

social, mejoramiento de la seguridad pública y de los cuerpos de seguridad, 

infraestructura y obras públicas (entre las que se encuentra la 

normalización de la recarga de aguas residuales), al tiempo que se 

comprende la manera en que son comprendidos (en la medida en que son 

objetos de conocimiento) y construidos estos territorios. Aunque esta es una 

idea en la que se profundizará más adelante, resulta relevante para resaltar 

el momento político en el que la investigación tuvo su curso y las 

iluminaciones que producimos en conjunto con los sujetos en lucha.   

Debido a esta tensión entre dos proyectos de territorio (provenientes de dos 

saberes contrapuestos), la implementación de estas obras durante la 

administración del gobierno municipal 2018-2021 ha sido muy 
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controversial. Al inicio de mi trabajo con lxs compañerxs de la radio, era 

notable la inquietud de los habitantes por la instalación de un sistema de 

alcantarillado que descargaría aguas negras al río, afluente de considerable 

importancia para el regadío y otras actividades de sustento para sus 

habitantes. Dicho proyecto había sido vetado por la comunidad desde la 

administración anterior, veto que fue incumplido por el titular de la 

administración municipal, Joel Lozano.   

Este hecho fue fuertemente cuestionado por los habitantes del municipio, 

quienes confluían en asambleas donde acordaron en un inicio, la vigilancia 

de las labores de la autoridad municipal. Sin embargo, el incumplimiento 

de este mandato fue quebrado en diversas ocasiones por el titular, mientras 

que los habitantes de las cuatro comunidades que componen al municipio 

retornaban cada vez más al modelo tradicional de toma de decisiones por 

usos y costumbres, delegando tareas por medio de comisiones o asambleas.  

Santa María Zacatepec, no está plenamente determinada por el saber –poder 

estatal ni por sus políticas públicas, y este era un hecho que sus habitantes 

dejaban en claro mediante el rechazo y descontento con la administración 

municipal en los últimos años por la imposición de distintos proyectos de 

desarrollo. Este rechazo y descontento catapultó la recuperación de un 

saber distinto anclado al pasado de su territorio y la vivencia cotidiana. Lxs 

habitantes de la comunidad ya no creían en partidos políticos, pero sí en las 

formas tradicionales y alternativas de gestión política y en la información 

generada por lxs propios habitantes.  

Esta situación fue puesta de relieve durante nuestra actividad de mapeo con 

las compañeras de la radio, para quienes la idea de comunidad va más allá 

de las políticas públicas, el saber estatal o la administración política 

tradicional. Durante nuestro mapeo fue posible trazar la composición de los 

diferentes barrios de SMZ. El barrio de San Isidro, Barrio de Guadalupe, 

Barrio de Dolores y Barrio de San Antonio, así como dos ermitas, la de 
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Guadalupe y Santa Cruz. Dichos barrios pertenecían a ex haciendas que 

tenían bajo su mando habitantes originarios de dicho territorio (idea que 

desarrollaré más adelante). Esta referencia espacial, no sólo comprende una 

división física, sino que es un recordatorio vivo de sus días feriados, las 

mayordomías y sus lazos comunitarios ¿Qué significado tiene, al trazar un 

territorio, la idea de comunidad o de lo comunitario?  

En la actividad de mapeo Ubicando el territorio desde nuestra lucha (2019) 

realizamos una representación de Santa María Zacatepec en papel, donde 

ubicamos los lugares de importancia y organización de la comunidad. La 

forma de reproducción social comunitaria de la vida se hacía visible para las 

compañeras al identificar la manera en que la comunidad gestionaba los 

bienes naturales y sociales a su disposición, como son tierras ejidales, 

terrenos de cultivo, aguas de pozo, lugares de culto religioso, lugares de 

encuentro para faenas y fiestas, rutas y espacios reproductivos donde las 

mujeres comparten charlas y consejos. Esta representación de lo que la vida 

comunitaria implicaba, nos iluminó acerca de “una forma otra de concebir 

y practicar la política que descentra, deforma y desborda al estado en la 

medida en que se centra en tratar de generar, consolidar y ampliar todo el 

tiempo la posibilidad de una re-apropiación social” (Linsalata, 2016, Pp. 19) 

de la amplía riqueza concreta material y simbólica que se produce en común 

pese a los distintos intentos del capital por sujetarla bajo el control estatal 

(Gutiérrez, 2016:5). 

Al mapear esta riqueza material de la comunidad es decir, la “riqueza 

concreta, condición material necesaria para la reproducción de la vida en su 

conjunto <<agua, tierra, bosques, etcétera>>” (Gutiérrez, 2013b:68) como 

son el río Metlapanapa, sus espacios de cultivo, sus espacios de reunión y 

sus prácticas sociales (entre las que se encuentran la siembra de maíz, la 

recolección y venta del chapulín, la elaboración de tortilla y tlacloyo, así 

como la producción artesanal tabiquera), se hacía evidente la importancia 

de una gestión comunitaria que resplandecía en su defensa. Resalta el caso 
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de la lucha por la defensa del ameyal y el territorio a sus alrededores ante 

la invasión de personajes externos a la comunidad (tal como antorcha 

campesina) hacía tan sólo un año, afluente que históricamente había sido 

ocupado para el riego de cultivos, la alimentación, el lavado, así como para 

la convivencia de sus habitantes, principalmente de las mujeres (Ubicando 

el territorio desde nuestra lucha, 2019).  

Por otro lado, INEGI nos presenta una representación estática, que, si bien, 

no es nuestra intención descartar completamente, ya que aclara nuestra 

perspectiva para comprender el saber estatal del territorio, no da cuenta de 

la riqueza social que lo comunitario encierra, es decir, ese proceso de 

“realización satisfactoria de las necesidades que seres humanos establecen 

consigo mismos y con la naturaleza por medio de la producción de bienes 

dirigidos a la solución de sus necesidades” (Linsalata, 2011b:7 en Navarro, 

2015:26) a través de un necesario “metabolismo sociedad-naturaleza capaz 

de reproducirse por la interacción, la reciprocidad, el cuidado y la co-

habitación de un mundo que se comparte” (Navarro, 2015:26) que puede 

verse reflejado en el mapeo que las compañeras de la radio realizaron.  

El saber estatal, se apropia de la riqueza social comunitaria en términos de 

una mercancía, pues, como vimos en los flujos del antagonismo, los medios 

de existencia y bienes comunes naturales, han estado privatizados y 

explotados bajo una gestión estatal ajena a la sociedad (Gutiérrez: 2016:2) 

que necesita de una producción de conocimiento poblacional para el control 

y cercamiento de dicha riqueza. Por tanto, este saber niega y agrede la 

vivencia cotidiana de Santa María Zacatepec a través su desarticulación y 

de procesos de desterritorialización y territorialización continuos.   

Tampoco es nuestra pretensión hacerla encajar. La idea aquí es dar cuenta 

de dos maneras antagónicas de comprender el territorio, no para hacer 

síntesis, sino para mostrar sus tensiones y comprender cómo desde la lucha 

en defensa de la vida, se altera el orden simbólico de la representación de 
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un territorio. Así pues, tal como hemos mostrado, en la versión de INEGI, 

hay un saber estatal que nos muestra una población homogénea que habita 

un espacio determinado. Sin embargo, este saber no está interesado en 

entender la manera en que éste se produce, dada su pretensión de hacerlo 

inteligible en términos de la formalidad estatal. El trabajo que aquí he 

presentado, ha tratado de dar cuenta de estas formas antagónicas de 

producir un territorio y narrarlo. 

Por otro lado, el saber crítico, formulado desde las compañeras, tampoco nos 

habla de una forma pura o libre de tensiones, pues la propia forma 

comunitaria de reproducción de la vida, no está libre de tensiones a su 

interior. Esto es evidente en la manera en que se ha producido el espacio 

urbano y en la narración de las compañeras. La formación de los barrios es 

justo resultado de una vieja riña entre sus habitantes, resuelta mediante la 

asignación de espacios determinados a grupos específicos para sus 

celebraciones patronales (los sujetos del conflicto en cuestión asignados al 

barrio de Dolores, mientras que el grupo contrario fue asignado al barrio de 

Guadalupe, cada uno con su propia ermita y su propia virgen), quienes, por 

cierto, se reconciliaron hace no mucho tiempo  

“cuenta la leyenda, no tiene mucho, que hubo la procesión, el día de la fiesta 

sale en procesión de la ermita la virgen de Guadalupe, y en el carril se 

encuentran, dice la señora que ya se perdonen, que se reconcilien las 

vírgenes, que se den un beso y que se perdonen, […] entre el barrio de los 

ricos y el barrio de los pobres, aun así, está dividido, porque una la celebran 

el 12 de enero y otra el 12 de febrero” (Polifonía, Ubicando el territorio desde 

nuestra lucha, 2019). 

Esta es la idea de lo comunitario que iba tejiéndose al producir una 

representación gráfica del territorio que nos iluminó para producir un saber 

territorial cargado de historia y producido por lazos vivos asociados a la 

gestión comunitaria de su riqueza social, así como las distintas amenazas a 

las que se han enfrentado.  
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Mapa 1. Ubicando el territorio desde nuestra lucha 

Mapa elaborado a partir de las 

iluminaciones producidas con las 

compañeras del programa Mujeres con 

Mucha M, donde es posible mirar el área 

geográfica ocupada por Santa María 

Zacatepec. Mostrando la presencia de 

dinámicas de despojo y actividades 

extractivas a sus alrededores.  

En la representación, se puede ver la 

iglesia y presidencia municipal al centro, 

la carretera que divide a los cuatro 

barrios representados por una cruz, 

espacios de convivencia segura y lugares 

donde se han presentado 

enfrentamientos o agravios.  

 

 

Fuente: elaboración grupal en taller con compañeras de la RCZ. Agosto de 2019 

Foto 5. Taller Ubicando el territorio desde nuestra lucha. Agosto 2019. Autoría propia. 

 

Así, estos lazos vivos representados en el mapeo nos dieron luces acerca la 

manera en que se reproduce una forma comunitaria de reproducción social 

desde la sistematización de lo que las compañeras nombran “cosas que 

nosotras ya sabemos, pero nunca lo habíamos visto así” (compañera de la 

radio, Ubicando el territorio desde nuestra lucha, 2019), pero también de las 

dinámicas de despojo, crecimiento urbano, extractivismo y agravios que 

intentan constantemente cercar, enajenar y despojar la riqueza social del 

territorio. 

Como resultado del ejercicio de mapeo localizamos y calculamos la cercanía 

de las empresas Bonafont, la granja porcina Topoyañes, el Aeropuerto 
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Internacional Hermanos Serdán, la carretera federal México-Puebla, el 

complejo industrial Ciudad Textil, el gasoducto Morelos, las empresas 

armadoras de autos Audi y Volkswagen, la construcción de distintos 

complejos habitacionales y la instalación de una tubería de descarga de 

agua residual en el río Metlapanapa.  

Mapa 2. Urbanización depredadora en Santa María Zacatepec 

 

Este mapa se encuentra deliberadamente intervenido para mostrar la cercanía de 

los proyectos a la comunidad de Santa María Zacatepec. Si bien es un mapa 

elaborado por google maps con precisión geo-estadística, los trazos aquí no están 

elaborados con la misma precisión, pues su intención es exponer visualmente la 

interacción de los proyectos en una región. En esta investigación hemos retomado 

las críticas y argumentos de muchas y muchos que han cuestionado el modelo de 

la geografía tradicional, no porque la precisión no sea importante, lo es y debe 

hacerse. Sino porque los mapas, como representación gráfica del territorio que 

habitamos, tiene el potencial de generar dinámicas de producción de lo simbólico 

y de transformación social que escapan a la geografía tradicional. En ese sentido, 

aquí no nos interesa la precisión (por el momento) sino la representación y 
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percepción del lector sobre el asedio urbanizador que la comunidad de Santa 

María Zacatepec ha enfrentado estos años. 

Fuente: Google Maps (2019) intervenido  

De los proyectos de infraestructura y desarrollo localizados, la carretera es 

la de más larga data (hace unos 40 años aproximadamente), seguido del 

Aeropuerto, habiéndose instalado en 1985, más tarde “Ciudad Textil”; el 

gasoducto; las plantas armadoras. Todo ello acompañado de una serie de 

conjuntos habitacionales dirigidos a gente que no es de la región, dando 

continuidad a un proyecto urbanizador que actualmente intenta diversificar 

sus fuentes de desecho con la instalación de un sistema de alcantarillado 

que descargaría agua industrial al río Metlapanapa, afluente con el cual 

Santa María Zacatepec ha mantenido un vínculo ecológico muy importante. 

La espacialidad que se ha producido en Santa María Zacatepec, está 

atravesada por una gran vía asfáltica que conecta al estado de Puebla, 

territorio textilero desde la conquista, con la ciudad de México para la 

transportación de materias primas y energía y otros territorios de vocación 

industrial (como Tlaxcala y Morelos). 

Santa María Zacatepec, es un territorio ubicado en la cuenca alta del río 

Atoyac, ubicada a 30 km del cráter del Volcán Popocatépetl (en una zona de 

mediano riesgo volcánico), colinda con los municipios de Cholula y 

Huejotzingo que comparten la misma cuenca hidráulica y son además 

territorios con una historia industrial de muy larga data. Es así, una de 

muchas comunidades afectadas por “el torbellino provocado por la nueva 

expansión del capital y el conjunto de transformaciones que ésta acarrea” 

(Linsalata, 2016, Pp. 15).  

El proyecto de urbanización que compromete a este territorio no se ha 

producido de forma natural, sino que responde a vínculos energéticos e 

industriales con otros territorios, cuya dinámica corresponde a “estructuras 

de poder […] activadas por la lógica del mercado (mundial, regional y estatal) 
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que los promueve, están condicionados por las dinámicas territoriales y 

poblacionales históricas previas sobre las que operan” (Fernández, 2009:6). 

La manera en que se ha producido esta dinámica de cercamiento y 

expropiación constante de la riqueza social es lo que nos compete en las 

siguientes líneas.  

4. Metabolismo urbano del estado de Puebla y la producción de 

territorios de sacrificio 
 

En charlas con las compañeras del programa Mujeres con Mucha M de la 

Radio Comunitaria Zacatepec, notamos claramente la rapidez con la cual el 

territorio de Santa María Zacatepec había cambiado en los últimos diez años 

a raíz de la introducción de la tubería del Gasoducto Morelos y con ello la 

introducción de plantas tributarias de las armadoras automovilísticas del 

estado de Puebla. Una serie de terrenos habían sido vendidos a la planta 

armadora Audi y otros cuantos habían sido ocupados para la extracción de 

tabique (Ubicando el territorio desde nuestra lucha, 2019). Estas 

modificaciones implicaban cambios en la vida cotidiana de quienes habitan 

este territorio, incluso una de las compañeras, quien había heredado uno 

de los terrenos agrícolas aledaños al gasoducto previa su construcción 

estaba pensando en venderlo si la operación del proyecto no se suspendía 

(Mar, Equipo de apoyo RCZ, 2019), con ello mermando la posibilidad de 

heredarlo a su hija.  

En reiteradas ocasiones la comunidad se había preguntado ¿por qué en 

Zacatepec?, ¿por qué en Juan C. Bonilla?, ¿por qué los pueblos originarios? 

¿cuáles son las razones del cambio y la introducción de distintos proyectos? 

La respuesta había sido elaborada de forma colectiva apuntando hacia las 

estructuras de dominación más evidentes: el Estado neoliberal y su alianza 

con empresas y sector privado en búsqueda de la máxima explotación de 

recursos naturales mediante la aniquilación de los pueblos indígenas y 

campesinos. Gracias a recursos narrativos elaborados en flujos del 
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antagonismo anteriores por otras luchas como son: la suspensión del 

saqueo, la defensa de la madre tierra y la defensa del territorio como espacio 

vital, la comunidad podía generar explicaciones y generar estrategias para 

la defensa, entre las que se encuentran la alianza con otras experiencias, 

territorios, lugares y momentos afectados por la misma premisa: la 

explotación de bienes naturales relacionada a la aniquilación de pueblos 

originarios y pueblos campesinos.  

Tan sólo el Primer Encuentro de Defensoras y Defensores del Agua 

organizado en la plaza pública de la cabecera de Santa María Zacatepec en 

octubre de 2019, movilizó a las cuatro comunidades que conforman el 

municipio de Juan C. Bonilla, habitantes de la ciudad de Puebla, Cholula y 

habitantes del estado de Tlaxcala afectadxs por la degradación ecológica de 

la cuenca del Río Atoyac ocasionada por la vocación textilera de la economía 

regional, quienes compartieron sus desgarradoras experiencias acerca de lo 

que la descarga de agua residual industrial implica para la vida humana y 

no humana. Desde este juego de espejos entre lxs agraviadxs por la 

contaminación del río Atoyac y lxs posibles afectadxs por el río Metlapanapa, 

se producía una argumentación muy fértil: la relación entre la riqueza social 

de los territorios y la instalación de industrias y emprendimientos privados. 

Ya en el apartado anterior encontramos cómo esta explotación de la riqueza 

material y la instalación de industrias está vinculada a la producción de un 

conocimiento para el control territorial, y es desde esta clave que 

analizaremos la avanzada capitalista en el cual el territorio está inmerso.  

Como revisamos en la primera mitad de este texto, existen dos maneras de 

aproximarse a este territorio: desde un conocimiento que hemos llamado 

saber estatal cuyo objetivo es meramente biopolítico y desde un saber crítico 

que tiene como centro una forma de concebir y practicar en el presente una 

política comunitaria de reapropiación social en la que hemos profundizado 

con anterioridad. Teniendo como plataforma esta manera de reapropiación 

social comunitaria, descentrada y crítica me interesa develar el control 
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biopolítico que el saber estatal ha producido para mantener la gestión y 

usufructo territorial. Para ello me dispongo a recuperar documentos 

históricos del estado de Puebla para entender su desarrollo, así como planes 

de ordenamiento territorial del municipio de Juan C. Bonilla para entender 

el papel que ha jugado este territorio para dicha planeación, finalizando con 

una caracterización teórica acerca de lo que sucede en este territorio.  

4.1. Puebla territorio estratégico para la avanzada capitalista en 

México 

Para la historiadora y el historiador Rosalva Loreto (2013) y Patrice Melé 

(1994) respectivamente, la fundación de la ciudad de Puebla tuvo sus 

orígenes en una localización estratégica en el territorio nacional. En primer 

lugar, la ciudad de Puebla fundada por y para españoles en 1532 en el 

espacio de contienda de una “densa red de pueblos y aldeas” (Melé, 1994, 

13), se encontraba localizada entre la ciudad capital y la costa del país a 

modo de operar como un nodo seguro en el circuito de transporte de 

mercancías. Ello propició la producción de una organización urbana dirigida 

por autoridades civiles y religiosas que pudiera resguardar la riqueza 

material de esa red de pueblos localizados en los territorios de Cholula, 

Tlaxcala y Tenochtitlan.  

Patrice Melé (1994) recalca que la ciudad de Puebla no fue una ciudad que 

nacía espontáneamente del tráfico de mercancías, sino de una decisión 

política de crear un lugar obligatorio para el tránsito controlado de la riqueza 

material y social de los territorios. En ese entonces el principal eje de tráfico 

en la Nueva España cruzaba Tlaxcala para unir la ciudad de México con la 

costa, por lo que la ciudad de Puebla fue planeada con la finalidad de 

establecer un nuevo control regional que aprovecharía la mano de obra a 

sus alrededores (hablamos de la densa red de pueblos) y este flujo de 

mercancías existente, lo que propiciaría una economía basada en el 

comercio (desde finales del siglo XVI hasta el XVIII). 
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El aprovechamiento y gestión de la riqueza natural y social implícito en la 

fundación de la ciudad, nos habla de lo que ya Karl Marx (y que algunos 

otros autores como Bellamy Foster, 2000, Alfred Schmidt, 1976, recuperan) 

denomina metabolismo social para referirse a una relación de histórico 

intercambio orgánico entre naturaleza humana (hombre genérico) y 

naturaleza (como totalidad), y que más tarde recuperaría y reformularía 

Jason Moore (2017) con la noción de metabolismo singular (singular 

metabolism), para referirse a la relación dialéctica de la naturaleza 

“humana” (y extra-humana) para producir y reproducirse a sí misma como 

parte del tejido de la vida, que, vemos en la co-producción entre 

organizaciones humanas y naturalezas extra-humanas de territorios o 

hábitats específicos, por ejemplo. Así vemos la co-producción de un 

territorio urbano con características geográficas particulares que serían 

aprovechadas y que determinarían al mismo tiempo cierta espacialidad 

dirigida hacia la acumulación de capital por parte de la corona española. 

A partir del siglo XVII la población creció considerablemente incentivada por 

flujos migratorios asociados al tráfico de mercancías y al comercio, y se 

organizaba mediante una administración colonial que motivó un 

“avecindamiento controlado” (Loreto, 2013: 257) a través de una 

metabolización urbana colonial26 que consistía en la centralización física del 

mando, de infraestructura administrativa y de población española, a costa 

de la periferización geográfica a la población indígena. Ello con la intención 

de preservar la producción de alimentos, materia prima y disponibilidad de 

mano de obra, dando como resultado una “asignación diferenciada 

étnicamente del territorio interno” (Ibídem) a la cual se tenía acceso 

mediante grandes avenidas, carreteras o caminos principales.  

                                                           
26 En urbanismo y arquitectura, este término se recoge del griego “mêtêr-polis” es decir, ciudad madre y del 
“mêtra-polis” ciudad matríz, para designar a una ciudad central y dominadora de las relaciones del espacio 
circundante o lejano, es sede del control político, sede del gobierno y/o centro de mando (Vidal, 1997) 
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Esta estructura urbana dio lugar a una metrópolis, es decir, un sistema 

urbano basado en una organización centralizada de mando (Vidal, 1997:1) 

con una disposición periférica de unidades de producción y consumo que 

hasta el siglo XIX operó exitosamente. La utilización de “fronteras físicas y 

sociales” (Loreto, 2013:259) que constituirían los ríos de San Francisco y las 

zonas sulfurosas y cenagosas, eran elementos ambientales a través de los 

cuales de definió la aglomeración poblacional, residencia, comercial, 

industrial, agrícola, minero, etc. El centro (lo que hoy día se conoce como 

centro histórico que comprende los barrios parroquiales de San José, San 

Marcos, El Sagrario, Xonaca, San Sebastián) se caracterizó por ser una zona 

comercial y residencial. Mientras que el caudal del río San Francisco guiaría 

la construcción de puentes y caminos que conectarían la ciudad con el 

estado de Veracruz. En este afluente se contrarían el 40% de las huertas al 

servicio de la ciudad, y fue una zona asignada a “naturales”27 del estado de 

Tlaxcala. La siguiente zona importante se definiría como una zona agrícola 

por contener el 50% de garitas y molinos, así como el 60% de las huertas 

que abastecerían a la ciudad a lo largo del caudal del río Atoyac. Esta zona 

se asignó a indígenas de los municipios de Cholula, Huejotzingo y Calpan, 

tranzando una ruta comercial hacia la ciudad de México. Para Loreto, este 

ordenamiento urbano propició la incorporación de la ciudad al circuito 

mercantil nacional, proveyendo de materia manufacturera (instalación de 

unidades textileras, ranchos, molinos, obrajes a orillas del río Atoyac) 

gracias a la gran mano de obra que fluiría desde los asentamientos indígenas 

de la periferia hacia el centro de la ciudad.  

Para el siglo XIX, ya entrados en el modelo de industrialización porfirista, se 

inaugura la primera vía férrea que conectaría México y Veracruz a través de 

territorio poblano (1888) así como la primera fábrica textil mecanizada a 

orillas del río Atoyac (1835) seguida de otras fábricas28, propiciando un 

                                                           
27 Término utilizado en los escritos de los colonizadores para referirse a la población originaria. 
28 Le seguirían las plantas de 1854, 1865 y de 1895, años en los que coinciden la construcción de 
infraestructura y otros conjuntos de fábricas 
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corredor industrial que seguiría las aguas del Atoyac como vertedero 

industrial, “mejorando” la importancia económica de la ciudad a nivel 

nacional.  

Más tarde vemos una continuidad de este mismo modelo industrial con el 

gobierno de la revolución mexicana, pero con un tinte salvaguardista de la 

propiedad pública dedicado a higienizar la imagen urbana (mejoramiento 

del centro histórico) así como el desarrollo de capacidades económicas 

internas a través de instrumentos jurídicos de control y regulación del suelo, 

por lo que incentivó la construcción de vías de comunicación, 

infraestructura y vivienda de capital público o controlado29 (en gran medida 

gracias al sector energético) para promover el crecimiento de una economía 

industrial basada en la explotación de la riqueza natural y social. Esta vez 

el modelo se alejaba de la industria textil que entraba en crisis debido a los 

altos costos de la maquinaria y la competitividad internacional como 

resultado de los reajustes económicos post Segunda Guerra Mundial.  

La crisis de la antigua industria textilera junto con la crisis capitalista global 

del momento, comenzaron a jugar una pieza clave en la modificación de la 

dinámica urbana. El modelo energético del que la economía mexicana era 

sumamente dependiente, entró en shock en cuanto a su papel a nivel 

internacional (como vimos en el Capítulo I), lo que incentivó la modificación 

de la base productiva de sustitución de importaciones y desarrollo de la 

industrialización hacia un modelo de liberación y desregulación progresiva 

del mercado, esto obligaría al gobierno estatal a modificar las pautas del 

crecimiento urbano basadas en un financiamiento público a pautas de 

financiamiento privado, alterando la relación entre propiedad y uso de suelo 

así como el capital en cuestión (Cabrera, L. y Delgado, J. 2019) y con ello la 

estructura urbana que hasta ese momento había operado. Como medidas 

ante la crisis, se dispuso desarrollar la expansión urbana mediante el capital 

                                                           
29 Lo vemos en la creación de fraccionamientos ajustados a la traza urbana original como Gabriel Pastor, 
Volcanes, Bella Vista, Bugambilias. 
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inmobiliario sin medidas ni regulaciones. Así, la ciudad crece hacia las 

periferias rompiendo el esquema urbano de cuadrícula y pasando por alto 

la poca regulación en este sector por parte de los gobiernos municipales. Los 

nuevos complejos habitacionales aparecían sobre “el trazo de antiguos 

caminos que conectaban la ciudad con haciendas, fábricas y 

fraccionamientos” (Cabrera, L., Delgado, J., 2019:10) alejándose del 

ajetreado centro de la ciudad que, gracias al comercio, se había 

popularizado.  

Es en el siglo XX, en 1962 específicamente, que el estado y sus vías de 

transporte se vuelven esenciales para la economía nacional: “C. Bataillon 

escribía… ‘Puebla no ha entrado en la órbita de la capital sino en fecha muy 

reciente, esencialmente desde que se puso en servicio la autopista en 1962” 

(Claude Bataillon, Ville et campegnes dans la región de México, op.cit., p. 

371 en Melé, 1994:17), la autopista que conectaría San Martin Texmelucan 

con Ciudad de México, la autopista México-Puebla. Afianzando una 

conexión importante de metrópolis a metrópolis en términos de sus flujos 

de transporte de materias primas, mercancías y mano de obra.  

Posterior a la construcción de esta vía de comunicación, se impulsa el 

desarrollo de la industria automotriz con la instalación de la planta 

armadora Volkswagen (1965), la plata siderúrgica de HYLSA (1968) y con 

ello, la construcción del Parque Industrial, afectando tierras ejidales de los 

estados de Puebla y Tlaxcala. Un año más tarde se instala la Unidad 

Petroquímica Texmelucan (CPI Texmelucan) y un gasoducto que 

comunicaría con Coatzacoalcos, Veracruz (1969), completando la primera 

avanzada hidrocarburífera del estado. Esto traería la construcción acelerada 

de carreteras y vías de comunicación, emprendimientos que, sumados al 

crecimiento de fraccionamientos no controlados redistribuiría la dinámica 

del capital a lugares cada vez más alejados del municipio central. Las nuevas 

industrias demandarían la creación de nuevas viviendas y servicios, así 

como la disponibilidad de fuerza de trabajo, transformando el valor del suelo 
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y la generación de ganancias de esos territorios, así como la modificación de 

los modos de vida tradicionales en territorios que en el pasado serían 

terrenos de cultivo de hortalizas importantes para la ciudad y que en este 

periodo entrarían a un proceso de proletarización y degradación de sus 

condiciones vitales.  

Para la década de 1970 con la crisis del modelo benefactor, se abandonaron 

definitivamente fábricas textileras que desde 1835 habían operado. La crisis 

del modelo de sustitución de importaciones nacional y la oleada de 

fraccionamientos de las décadas pasadas habían propiciado el abandono del 

campo y la desvalorización de la tierra comunal (que hasta ese momento era 

vendida de manera informal), propiciando que la inversión se volcara a 

nuevas periferias: Valsequillo, San Baltazar Campeche, Cuautlancingo, 

Amozoc, Cholula y Atlixco, promoviendo la creación de fraccionamientos30 e 

infraestructura y con ello, el surgimiento de una economía basada en la 

especulación.  

En 1985 se construye el Aeropuerto Internacional Hermanos Serdán en 

Huejotzingo (gracias a la venta informal de la tierra ejidal) y se promueve el 

crecimiento de una zona industrial hacia San Pedro Tlaltenango, San Pedro 

Cholula, Cacalotepec, Momoxpan y Tlaxcalancingo (Geocomunes, 2014), y 

con ello el despojo de tierras ejidales mediante el asesinato de líderes 

comunitarios. A inicios de la década de 1990 con la implementación de 

normas para la regulación del mercado de la tierra comienza una nueva 

faceta de fragmentación urbana31. Se introducen negocios de especulación 

inmobiliaria, apertura de plazas comerciales, venta y expropiación masiva 

de terrenos ejidales mediante las nuevas reformas privatizadoras. Al mismo 

tiempo, vemos aparecer parques industriales como el Parque industrial 

Quetzalcóatl (que abarcaría terrenos ejidales de Tlaxcala) y FINSA, así como 

                                                           
30 En 1940 se promulga la Ley de Fraccionamientos Urbanos de la ciudad de Puebla 
31 Entendida como el desplazamiento físico y simbólico de la dinámica más tradicional de las ciudades (Vidal, 
1997) 
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la creación de la Central de Abastos (central que conectaría con el 

suministro de alimentos de Veracruz y México).  

Más tarde veríamos la construcción de nuevas rutas de comunicación como 

el Periférico Ecológico (1994) y la creación de la Reserva Territorial 

Quetzalcóalt - Atlixcayotl (1995), lo que prepararía el terreno para un nuevo 

tipo de urbanización que veríamos entrados en el siglo XXI. Se trata de la 

integración de Puebla a la megalópolis del centro de México que, 

aprovechando el dinamismo del corredor industrial Puebla-Tlaxcala (que 

hasta 2014 crecía a un ritmo del 10% anual32) propiciaría el crecimiento de 

la mancha urbana industrial a través de la articulación de la zona industrial 

del estado de México y Morelos con la de Puebla y Tlaxcala. En ese sentido, 

en 2002 se construye la carretera Libramiento Poniente para conectar 

mediante una vía rápida los municipios de Huejotzingo y Cholula (ya en 

1976 se había construido la recta a Cholula que conectaría a Puebla capital 

con esta nueva zona de urbanización) y con ello se instala el complejo 

Ciudad Textil a sus orillas, propiciando una aceleración de las 

transformaciones urbanas.  

En 2005 aparece por primera vez la pretensión de instalar un gasoducto en 

la región volcánica, pero no es hasta 2011 que la intención se hace efectiva 

con el anuncio del proyecto energético Proyecto Integral Morelos, proyecto a 

través del cual se abastecería la zona industrial del centro del país. En estos 

años se anuncian novedosos proyectos de explotación minera e 

hidrocarburífera en consecuencia con las reestructuraciones políticas y 

económicas (encaminadas a la renovación del sector energético a nivel 

internacional) empujadas desde el gobierno federal33, esta vez, en territorios 

que no habían sido plenamente incorporados a la urbanización 

metropolitana (municipios de la Sierra Norte de Puebla). 

                                                           
32 Pero no así los trabajadores, quienes decrecen a 1% anual, lo que hablaría de una alta tasa de explotación 
laboral, según datos de Geocomunes, 2014 
33 Y que veríamos en el flujo del antagonismo eco-territorial 
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Esta incorporación propició lo que en urbanismo se conoce como 

conformación de cinturones o contornos metropolitanos (Asuad, 2000) de usos 

de suelo variados, costos de vivienda y casa habitación desiguales, que 

rebasarían la ciudad de Puebla pero que mantendrían una relación con el 

distrito central (en cuanto a los servicios comunicacionales, 

gubernamentales, financieros, turísticos). La característica principal de este 

patrón urbanístico es la fragmentación de la ubicación de las actividades 

productivas en sub-centros que “articulan sus periferias” (Asuad, 2000:7) 

para la extracción de alimentos, fuerza de trabajo y materias primas, y, al 

mismo tiempo, permiten una conexión mayor con las principales ciudades 

del país, como son Tlaxcala, Cuernavaca, Toluca, Estado de México, 

Pachuca.  

Este patrón de creación de cinturones metropolitanos se produjo de forma 

discontinua y vertiginosa en esta última etapa, propiciando una 

diversificación de las actividades productivas que no correspondía a la 

organización típica de los modelos pasados. Desde el modelo colonial hasta 

el modelo benefactor vemos una preservación de los pueblos indígenas y 

campesinos ubicados en la periferia gracias a una segregación étnica 

colonial que mantenía en el centro las actividades administrativas, 

comerciales e industriales y periferizaba los procesos agrícolas y 

habitacionales de las clases populares. Aunque la ciudad creció durante esa 

etapa, es notable que es hasta la década de 1962, con la introducción de 

vías rápidas que conectarían con la capital del país, que se acelera el 

crecimiento de infraestructura, industria y población hacia territorios que 

otrora habían estado destinados para la producción de alimentos de 

hortaliza. Con las modificaciones a las medidas de repartición y concesión 

de la tierra, estos territorios de vocación agrícola son puestos en contacto 

cercano (puesto que la industria, fraccionamientos e infraestructura 

achican cada vez más la distancia entre asentamientos) con la zona 

metropolitana de Puebla y de Ciudad de México, propiciando que su uso de 
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suelo sea calificado como urbano o urbanizable (Cardoso, Ortiz, 2009) y con 

ello, susceptible (jurídicamente y físicamente) para la instalación de más 

proyectos industriales, infraestructurales y de vivienda.  

Sea como fuese, estos territorios se habían visto comprometidos con el 

crecimiento de la ciudad a través de una ampliación de la periferización de 

los procesos metabólicos urbanos de extracción de bienes naturales y fuerza 

de trabajo, seguido de una descentralización de los procesos de mando. La 

región cholulteca (Cholula, Cuautlancingo, Tlaxcalancingo, Huejotzingo y 

Juan C. Bonilla), así como muchos otros territorios urbanos o en proceso de 

urbanización resultantes de la fragmentación, se han vuelto cada vez más 

importantes para el desarrollo de la economía estatal. Se trata de territorios 

donde aún es posible encontrar actividad agrícola o actividad relacionada al 

campo, es decir, son espacios no plenamente urbanizados, pero que tienen 

una funcionalidad específica en los procesos de territorialización de la 

urbanidad poblana, ya sea con fuerza vital, fuerza de trabajo, bienes 

naturales o bienes energéticos o también con la provisión de terrenos 

agraviados por los procesos de migración, desvalorización de la tierra y 

degradación de los medios vitales, para la instalación de industrias e 

infraestructura.  

A este proceso le hemos llamado periurbanización del capital, término que 

retomo de la investigación de Cecilia Maldonado quien en su tesis de 

doctorado “Desposesión y defensa comunitaria de la riqueza social: pasado 

y presente en el territorio de Ixtapaluca” (2019) desarrolla la categoría de la 

periurbanización del capital como un proceso capitalista (entre muchos 

otros) de vinculación del sector público y privado que promueven la 

urbanización periférica y con ello, un despojo sistemático y gradual de la 

riqueza social. Esta periurbanización tiene por objeto “mantener y buscar la 

desposesión de la riqueza social y la mercantilización del entorno de manera 

perpetua” (Maldonado, 2019: 22-22) a través del elevamiento en la demanda 

de servicios de la región, la sobreexplotación (y apropiación) de bienes 
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naturales, la privatización de bienes comunes y la elevación del precio de la 

vivienda. Dinámicas que propician un territorio regional fértil para la 

inversión capitalista constantes debido a sus fuertes conexiones con la 

cuenca del Río Atoyac y la riqueza natural de las tierras volcánicas. Para 

entender este proceso en el municipio de Juan C. Bonilla, haré una revisión 

exprés de la urbanidad de este territorio.  

4.2. Juan C. Bonilla en el metabolismo urbano del estado de Puebla. 

Producción de un proyecto de sacrificio   

 

Foto 6: Fundo del pueblo de Santa María Zacatepec. Documento presentado por Miguel L. Vega. 

Autoría de fotografía propia 

 

La delimitación del municipio de Juan C. Bonilla fue realizada sobre la tierra 

donde se asentaba el antiguo territorio indígena Cholulteca de origen Nahua 

(se trata de Cuanalá), que durante el periodo colonial estuvo compuesto por 

cinco municipalidades, 38 pueblos, 32 haciendas, cuatro molinos y cinco 

parroquias (Hernández y Martínez, 2011:290). Es en el año de 1907 cuando 
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se establece este territorio como municipio del estado de Puebla debido a 

una serie de pugnas – por parte de las y los habitantes pertenecientes a lo 

que hoy conocemos como juntas auxiliares Santa María Zacatepec, San 

Gabriel Ometoxtla y San Lucas Nextetelco – por el otorgamiento de tierra 

agrícola laborable, pero también por una decisión política de propiciar 

unidades descentralizadas de mando. Este municipio mantendría, a partir 

de entonces, una progresiva regionalización política con el municipio de San 

Pedro Cholula (región judicial, electoral, socioeconómica), San Martín 

Texmelucan (electoral) y Huejotzingo (región sanitaria), tres de los 

municipios con mayor importancia política para el metabolismo 

metropolitano de la ciudad de Puebla que, como vimos anteriormente, tuvo 

sus orígenes en la provisión de huertas y materias primas por parte de las 

poblaciones indígenas a quienes se les asignaría un corredor ecológico (de 

tierra fértil y accesibilidad a aguas dulces) para la producción y conservación 

de estos bienes. 

Con la construcción de la carretera México-Puebla de 1962, se inaugura la 

instalación de industrias, infraestructura y vivienda que fácilmente tienen 

acceso a materiales de construcción, mano de obra y agua, con lo cual se 

propiciaría un crecimiento sin control. Se inicia la extracción de minerales 

no-metálicos (como cemento, grava y arena), la construcción del aeropuerto 

internacional Hermanos Serdán en 1985, la aparición de la granja porcina 

Topoyañes a orillas del río Metlapanapa y la construcción de unidades 

habitaciones como fraccionamientos.  

Por si no fuese suficiente, la ubicación del municipio de Juan C. Bonilla en 

el flujo entre dos unidades de mando importantes (como son San Pedro 

Cholula, Huejotzingo) y sus relaciones de comunicación y transporte de 

mercancías con el Estado de México y el Estado de Tlaxcala, han 

acrecentado progresivamente la desvalorización de la tierra de cultivo y con 

ello la proletarización y migración de su población (que antiguamente se 

había dedicado a la agricultura de temporal, la recolección de chapulín y la 
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producción de tabique artesanal). Es el flujo continuo de las principales vías 

de comunicación, tanto la carretera México-Puebla que conectaría a las dos 

grandes metrópolis, así como la conexión entre las dos subunidades de 

mando de Cholula y Huejotzingo, lo que convertiría a Juan C. Bonilla lo que 

llamamos un territorio de sacrificio, en diálogo con la formulación de 

Maristella Svampa (2012) quien denomina “zona de sacrificio” a aquellos 

espacios donde es evidente una radicalización de la injusticia ambiental, 

noción que retomaría de las luchas Chilenas en defensa del territorio, idea 

que complejizaría Mina Lorena Navarro (2020) quien llama zonas de 

sacrificio a aquellos territorios en donde se encuentra presente una 

búsqueda constante de “acumulación en un contexto de crisis recurrentes” 

(Navarro, 2020:46) donde han sido lanzadas continuamente estrategias de 

intensificación de la “disponibilidad y sacrificio de cuerpos y territorios” 

(Ibídem) externalizando la destrucción que estos proyectos generan con la 

producción de valor.  

Esta degradación y apropiación violenta de los territorios asemeja a una 

guerra difusa de violencia biocida (Navarro, 2020), es decir, una apropiación 

violenta que parece “no tener fronteras espaciales ni temporales claras” 

(Ceceña en Navarro, 2020:46) de naturaleza depredadora y destructiva 

contra la vida humana y no humana hacia cuerpos-territorios que son leídos 

como “pobres, ociosos, vacíos, desprovistos del auspicio estatal y de sus 

políticas de desarrollo” (Navarro, 2020:46). Así, vemos una guerra difusa 

dirigida a la destrucción (degradación) y apropiación de la vida de los cuerpos 

implicados ya sea cuerpos sociales integrados al tejido de la vida (territorios) 

o cuerpos individuales encarnados a deseos, sueños y heridas propias, es 

decir, de los cuerpos-territorios (Cruz, 2016) y que, en este caso, vemos 

emerger de la condición metabólica que ocupa en la periurbanización del 

capital. ¿De qué manera se ha visto destruido o degradado este cuerpo-

territorio?  



97 
 

Parte de lo anterior puede ser visto a partir desde los sentipensamientos de 

las compañeras de la radio quienes denuncian la pérdida de actividades 

tradicionales, el crecimiento de la delincuencia, la desocupación juvenil, el 

crecimiento de pandillas juveniles dedicadas al robo a transeúnte, el acoso 

a mujeres jóvenes en las calles e incluso el secuestro de jóvenes mujeres 

para la trata, el abandono de la agricultura y el chuapulineo, la migración, 

el crecimiento de prostíbulos asociados al corredor de trata Puebla-Tlaxcala 

(con amplia relación con la autopista, la industria y el transporte de 

mercancías), entre otros. 

O desde ese saber estatal contenido en los planes y ordenamientos 

territoriales dictados desde el municipio de Juan C. Bonilla en donde se 

considera a Santa María Zacatepec como un territorio ocioso, pobre y 

necesitado de proyectos de desarrollo que privilegia el valor de cambio (los 

procesos de proletarización y acumulación de capital) frente al valor de uso 

de los territorios (como los procesos de producción de la riqueza social) a fin 

de promover las formas productivas “especulativas, extractivas y tóxicas” 

(Saccucci, 2018:383). Al respecto tenemos los planes y ordenamientos 

dictados desde la administración en la ciudad de Puebla, que, desde la 

década de 1990 promovería un ordenamiento orgánico del crecimiento 

central – entre estos ordenamientos encontramos los planes Milenio, 

Angelópolis, Reserva Territorial Atlixcáyotl, entre otros – que acentuaría las 

relaciones de sacrificio con los territorios llamados periféricos.  

Desde 1983, la Ley de Planeación para el Desarrollo del Estado de Puebla 

contemplaría la planeación y ordenamiento del territorio de Juan C. Bonilla 

a modo de integrarlo a la zona metropolitana, mientras que, en 1994, el 

gobierno municipal de Juan C. Bonilla trabajaría de forma conjunta con la 

región Angelópolis a fin de proporcionar los bienes servicios que requeriría 

esta zona de desarrollo económico. Entre estos bienes y servicios se 

encontraría la modificación de usos de suelo urbanos para la inversión 

inmobiliaria, la instalación de servicios de electricidad y tiendas de 
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autoservicio, así como de industrias a lo largo de la carretera federal (donde 

trabajarían sus pobladores) y el abastecimiento de bienes naturales 

aprovechables como agua y minerales no metálicos. En esta etapa Juan C. 

Bonilla se consideraría un lugar de paso entre las distintas carretas y 

subcentros urbanos como Huejotzingo, Cholula y San Martín Texmelucan. 

No es sino hasta 2008 que comienza una etapa de redinsificación de la 

urbanización del municipio a fin de integrarse de manera óptima a la zona 

de Angelópolis.  

Desde 2008 se promovieron incentivos legales (como la delimitación del 

territorio), económicos (fideicomisos) y físicos (foros, eventos públicos) para 

la instalación de industrias y unidades habitacionales a través del 

reconocimiento de límites territoriales mediante cartas catastrales 

otorgadas por el municipio colindante de Huejotzingo y el uso de suelo 

urbano otorgado derivado de la densidad poblacional, la existencia de 

servicios y el abandono del campo (terrenos “ociosos”, “libres” o “vacíos”), de 

acuerdo con datos del Plan Municipal de Desarrollo de Juan C. Bonilla 

(2008).  

En estos años aparece la empresa de servicio de extracción de agua Arcoiris, 

que más tarde se convertiría en Bonafont, así como las empresas Ferretor 

Industrial, Quirmex, entre otras. Estas condiciones y la ubicación del 

territorio en el valle industrial de la megalópolis central del país, 

constituirían un territorio fértil para construcción del Proyecto Integral 

Morelos, proyecto federal anunciado en 2011, del que el municipio se 

deslindaría en 201434. La instalación del proyecto fue lograda gracias a una 

estrategia de despojo múltiple (Navarro, 2015) y acaparamiento de terrenos 

cuyo uso solía ser de tipo agrícola por parte del gobierno federal y mediante 

una omisión total de los protocolos de actuación para con la población 

indígena afectada, así como estrategias de criminalización y hostigamiento 

                                                           
34 En el oficio con número de expediente 200/PRESIDENCIA MPAL-JUAN C. BONILLA-02/2014 
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a los defensores del territorio por parte del gobierno municipal. Este 

momento de conflicto deja ver el antagonismo resultante de la producción 

progresiva de este territorio como una zona sacrificable para los fines de 

periurbanización del capital de la megalópolis del centro; la constante 

aparición de enfrentamientos cuerpo a cuerpo contra policías y 

constructores, la presencia de militares, la circulación de maquinaria y el 

aumento de la desocupación, abandono de actividades tradicionales y la 

violencia contra las mujeres35. Estos son sólo algunos de los efectos a corto 

plazo de esta “guerra silenciosa” (Saccucci, 2018:384) que implica la 

supeditación de este territorio a los fines de la periurbanización del capital.  

Este antagonismo resultante de la producción de territorios de sacrificio 

comienza a hacer estragos ya desde hacía más de 20 años previo a la 

denuncia de las comunidades del municipio de Juan C. Bonilla. Es la 

Coordinadora por un Atoyac con Vida con sus consignas “Nos están 

matando”, “Queremos un Atoyac con Vida” y “No hay justicia social sin 

justicia ambiental, quien comienza a denunciar ferozmente los efectos de la 

industrialización en la región centro del país, principalmente por los 

corredores textiles, entre los que se encuentran cáncer, insuficiencia renal, 

malformaciones, púrpura, desaparición de especies animales y vegetales 

endémicas, desprendimiento de olores y colores malignos en las 

comunidades cercanas al río Atoyac, haciendo hincapié en la idea de 

sacrificio o asesinato hacia las y los pobladores y a la naturaleza que 

favorecería el desarrollo industrial de la región. Entre los municipios 

                                                           
35 De acuerdo con datos del Ayuntamiento de Juan C. Bonilla, en 2018 se registraron entre 5 y 9 casos por 
mes de violencia por pareja, dando como resultado 39 casos en el año, 85% relacionado a consumo de 
alcohol, mientras que fueron reportados muchos más casos de violencia en la vía pública. Sin embargo, este 
informe asocia el crecimiento de la violencia con las “carencias de servicios básicos”, la “pobreza”, el “rezago 
educativo” y el “acceso a la salud” vinculado con la ocupación campesina, ladrillera y albañilera de sus 
habitantes, más no con una lógica urbana asociada al desarrollo del capital, como aquí proponemos. Así la 
política de gobierno se propondría el mejoramiento de la seguridad pública, el empleo asalariado, 
mejoramiento de infraestructura, campañas de sensibilización para servidores y servidoras públicos y 
finalmente, cursos y talleres para jóvenes de nivel secundaria y nivel medio superior. Sin embargo, no hay 
datos actualizados acerca de cómo estas medidas contribuyeron a la mitigación de la violencia de género. 
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implicados se encontraban Tepetitla de Lardizábal, Ixtacuixtla de Mariano 

Matamoros y Nativitas en Tlaxcala, Huejotzingo, San Martín Texmelucan y 

ciudad de Puebla en Puebla. Vemos que, tras más de dos décadas en pugna 

logran llegar a tribunales internacionales y a la Comisión de Derechos 

Humanos quien en 2017 emitió una recomendación de saneamiento del río 

Atoyac que derivaría en una suerte de intención pública de reducir la 

descarga de aguas tóxicas a dicho afluente. Había ya estudios y denuncias 

sociales que corroboraban los efectos de la contaminación del río en la salud 

humana y no humana, así como recomendaciones y planificaciones para 

lograr el saneamiento del río, estas últimas nada exitosas.  

La de 2017 no fue la excepción, y pese a los distintos esfuerzos colectivos 

por integrar una perspectiva comunitaria, el saneamiento aún no ha llegado. 

Todo lo contrario, gabinetes municipales y estatales no realizaron (ni han 

realizado) el prometido saneamiento y reparación del daño a las 

comunidades y continúan agravando la situación permitiendo la descarga 

de agua industrial. Tal es el caso del municipio de Huejotzingo que, pese a 

su implicación en el desastre ambiental del Atoyac, decide desde su 

administración gubernamental, hacer caso omiso a la recomendación. No 

hubo respuesta clara durante ese año, inclusive en 2018 Ciudad Textil de 

Huejotzingo, opta por descargar ilegalmente sus aguas residuales a otro río 

tributario del afluente del Atoyac, el río Metlapanapa en el municipio de 

Juan C. Bonilla. 

En 2019 se agudizó esta situación cuando pobladores del municipio de Juan 

C. Bonilla, ratificaron la intención de descargar agua residual industrial en 

el río, por lo que emprendieron una movilización y campaña mediática para 

exponer la pretensión por parte de Ciudad Textil, así como la inacción del 

gobierno municipal de Juan C. Bonilla ante tal acto. De ese modo lograron 

que en octubre de ese año se hiciera pública la ilegalidad de la obra. De 

acuerdo con las y los pobladores, el proyecto fue presentado en 2018 por 

parte del gobierno municipal de Juan C. Bonilla como un sistema de 
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alcantarillado, más no como una descarga de agua residual industrial. Esta 

situación se verificaría con la información de CONAGUA y SEMARNAT del 

gobierno del Estado a través del oficio B00.920.00.1.361/2019, donde se 

informó que la empresa contaba con un permiso para descargar aguas 

residuales en el río Atoyac, más no al Metlapanapa. Pese a ello, la empresa 

introdujo maquinaria para la instalación de la tubería, situación que generó 

un enfrentamiento entre mujeres y adultos mayores frente a policías y 

guardia nacional, quienes contribuyeron con mano dura pese a la ilegalidad 

del proyecto.  

Esta situación motivó la instalación de un plantón permanente por parte de 

las y los habitantes en las afueras del municipio de Juan C. Bonilla, el 

Plantón por la Vida así como una movilización estatal y nacional que derivó 

en la integración de la problemática a la “Caravana ToxiTour México 2020”, 

campaña nacional realizada en diciembre de 2019 que tendría como objetivo 

documentar por parte de académicos, expertos y sociedad civil los procesos 

de degradación ambiental y sanitaria de los hábitats como resultado del 

“desarrollo urbanizador, industrial y agroindustrial nacido del llamado libre 

comercio” (Barreda, 2020:38) o lo que aquí hemos llamado la histórica 

avanzada capitalista en México. En dicha movilización social se denunciaría 

la actualización de la voluntad política regional y nacional por sacrificar este 

territorio, así como otros territorios hermanados.  

Entre los territorios hermanados en la Caravana ToxiTour se encontrarían: 

El Salto y Juanacatlan a orillas del Río Santiago en Jalisco, la comunidad 

de Dolores Hidalgo de la cuenca del río Lajas, Guanajuato, la región del río 

Tula y el Río Seco de Hidalgo y México afectados por los parques industriales 

de Atitalaquia, Atotonilco y Apaxco, la cuenca del río Zahuapan y Atoyac en 

Villa Alta y Tlaxcala, la comunidad de Santa María Zacatepec en la zona del 

río Metlapanapa, el embarcadero de Valsequillo y Mercado Hidalgo y, 

Coatzacoalcos, zona afectada por los petroquímicos (Barreda, 2020). Todos 

ellos unidos por la experiencia organizativa de cerca de quince años y la 
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degradación de sus espacios y ciclos vitales por parte del desarrollo del 

capitalismo en el país. Entre las características documentadas en ToxiTour 

sobre la degradación de la vida por el desarrollo del capitalismo en México 

se encuentran: 

1. La permisibilidad u omisión deliberada por parte de las instituciones 

estatales para la explotación y sustracción de los acuíferos 

superficiales más allá de su capacidad natural de recarga (en este 

caso CONAGUA), así como el uso de tecnologías que contribuyen al 

cambio climático y la desertificación (como el uso de cañones 

antigranizo, para el caso de la industria automovilística en Puebla) 

2. Un metabolismo hídrico de la Ciudad de México (y de las grandes 

ciudades del país) irracional que: “lleva a sus drenajes el agua limpia 

de la lluvia, sustrae aguas de un subsuelo al que no se le permite 

recargarse, importa aguas de otras cuencas y trasvasa las duramente 

contaminadas hacia otras más” (Barreda, 2020: 39) 

3. Crecimiento sin control y exponencial de las ciudades existentes en el 

país sin restricción o amortiguamiento 

4. Existencia continua de fuentes y agentes tóxicos y falta de estudios 

ambientales, epidemiológicos y toxicológicos que prevengan la 

aparición de enfermedades o contaminantes.  

5. Movilidad vehicular alta 

6. Sobreexplotación de las y los trabajadores (semi-esclavitud de 

trabajadores del campo, maquiladoras, outsourcing) 

7. Invisibilización de los efectos ecológicos  

8. Aparición de organizaciones de crimen organizado, terror local y 

dinámicas salvajes de contaminación 

Algunas de las características documentadas hacen eco con las 

características de la periurbanización del capital en Puebla y que han sido 

denunciadas por múltiples experiencias organizativas que se oponen al 

desarrollo capitalista que se despliega a costa de la degradación de la vida. 
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La experiencia en el municipio de Juan C. Bonilla, dialoga con estas 

argumentaciones en tanto podemos observar una lógica de sacrificabilidad 

que demanda la creciente industrialización de la región centro del país. 

Asimismo, vemos que el crecimiento de las grandes ciudades, especialmente 

las de la zona centro del país, requiere de una extracción y disponibilidad 

de los bienes naturales y sociales muy alta. En Juan C. Bonilla la estructura 

colonial que degrado a los pueblos indígenas al trabajo forzado y la 

extracción de fuerza vital se actualiza con la profundización de la lógica de 

sacrificabilidad al que se encuentran sujetados.  

De ese modo, vemos reiterarse lo que Marx en El Capital denominó 

“acumulación originaria” para referirse al proceso histórico que dio origen 

al modo capitalista de producción y reproducción social, noción que 

recuperamos en su sentido de continuidad y ampliación en diálogo con 

Massimo De Angelis (2012) quien recupera la clave de la “separación” latente 

en la formulación de Marx para referirse a aquella disociación entre la 

existencia autónoma de riqueza material y trabajo, o bien, de la capacidad 

viva de trabajo como existencia subjetiva (Marx, 2009 en De Angelis, 

2012:7), lo cual reduce al trabajo y fuerza vital de los cuerpos territorios a 

“una cosa entre cosas” (Ibídem) que quedan disponibles para la organización 

en el dispositivo de periurbanización del capital en la ciudad. En ese sentido, 

vemos que el municipio de Juan C. Bonilla, está siendo instrumentalizado 

en cuanto a su amplia y extensa fuerza vital y sacrificado junto con otros 

territorios que comparten la condición de la periurbanización del capital.  

5. A modo de cierre 
En este capítulo, hemos visto cómo se ha producido el territorio de Santa 

María Zacatepec del municipio de Juan C. Bonilla, Puebla desde dos 

miradas que se contraponen (el saber estatal y el saber crítico) y desde 

distintas perspectivas (local y metabólica). Desde los saberes contrapuestos 

pudimos comprender una versión antagónica de producción del territorio. 

Desde el saber estatal, vemos que se teje una mirada que consagra la 
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sacrificabilidad del territorio en términos de hacer apropiable un espacio y 

toda la riqueza social que encierra. Mientras que desde el saber crítico 

podemos reconocer esa riqueza que la producción de una zona de sacrificio 

trata de expropiar y degradar.  

A partir de lo anterior podemos decir que la disposición urbana del 

municipio de Juan C. Bonilla, Puebla, ha implicado una territorialidad 

particular para la comunidad de Santa María Zacatepec, ubicándole en 

espacio-tiempo concreto que ha motivado a sus habitantes a resistir los 

embates de la periurbanización del capital en el estado de Puebla.  

El municipio de Juan C. Bonilla ha estado vinculado históricamente a otros 

municipios en la manera en que el metabolismo de la ciudad de Puebla ha 

necesitado, desde la colonia, el acaparamiento de su riqueza social y natural 

para emprender la necesitada acumulación de capital por parte de la Corona 

Española. Durante este periodo vimos una disposición étnica del territorio 

que centralizó a las poblaciones españolas quienes tendrían el control y 

mando – mediante parroquias – de los cuerpos-territorios indígenas 

ubicados a las afueras de la zona residencial, quienes aportarían mano de 

obra y suministros energéticos y trabajarían en las zonas industriales 

ubicadas a orillas de los principales cuerpos de agua (Río Atoyac, Río San 

Francisco). Se trata de un proceso de metropolización que se extendería 

hasta inicios del siglo XX, cuando el centro de la ciudad deja de ser el centro 

de mando y comienza el boom inmobiliario con la construcción de 

fraccionamientos en las periferias de la ciudad. Con el crecimiento de las 

zonas residenciales vendría un mayor requerimiento de servicios e 

industrias, y con ello, una desvalorización de las antiguas zonas agrícolas 

de campesinos e indígenas. Con esta nueva etapa se inauguraría el proceso 

de periurbanización del capital basado en el sacrificio de cuerpos-territorios 

determinados. Con las periferias cada vez más fragmentadas debido al 

crecimiento de fraccionamientos, servicios e industrias, y una crisis a nivel 

global que tendría como resultado una reestructuración económica y 
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política, se liberarían algunos campos de inversión en el mercado mexicano, 

con ello, una necesidad de acaparamiento de cuerpos-territorios cada vez 

mayor.  

Para lograr este objetivo se emprendió lo que hemos denominado la 

producción de territorios de sacrificio, un dispositivo biopolítico de control, 

extracción, debilitamiento, degradación y desvalorización formal (jurídica y 

discursiva) y real (emocional, corporal, económico-política) de la fuerza vital 

de los cuerpos-territorios que permite la expansión de los procesos de 

periurbanización del capital. Esta producción de territorios de sacrificio ha 

tenido como dispositivos la transformación del uso del suelo como 

herramienta estratégica para la permisibilidad a la extracción y explotación 

de fuerza vital, la omisión deliberada por parte de gobiernos municipales, 

los ordenamientos territoriales y planes de desarrollo como tecnologías que 

organizan una producción determinada de la urbe, el otorgamiento de 

concesiones municipales, estatales y federales que tienen como resultado la 

destrucción paulatina o abrupta de la vida de los cuerpos-territorios en su 

conjunto, vemos la desvalorización de espacios antiguos de cultivo, la 

desarticulación de actividades tradicionales esenciales, el abandono de las 

tierras por los procesos migratorios, la masculinización del espacio urbano 

(ocupado por pandillas de jóvenes varones) y una profundización de la 

violencia contra las mujeres (acoso callejero y violencia doméstica).  

A lo largo de la revisión histórica, fue posible vislumbrar la existencia de 

una demanda cada vez más alta de fuerza vital o bien, del conjunto de 

fuerzas vivas (esa potencia vital esencial de la cual el capital se alimenta) 

expresadas en la energía, las tierras cultivables, las tierras hechas depósitos 

de tóxicos, los bienes hídricos y el trabajo humano (Rolnik, 2019), 

incrementando la presión metabólica hacia estos territorios, potenciando su 

sacrificabilidad. 
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¿De qué manera la comunidad de Santa María Zacatepec se ha repropiado 

(y producido lo propio) de la fuerza vital de este territorio? ¿De qué manera 

los procesos de producción de conocimiento crítico hacen parte de esta 

reapropiación social?, y ¿cómo estos abonan a los procesos de 

transformación social en este territorio? Estas serán las preguntas que nos 

guiarán en el siguiente apartado. 
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CAPÍTULO III La Radio Comunitaria Zacatepec, 

sujeto crítico, sujeto de conocimiento 

 

Foto 7: Afiche preso político Miguel L. Vega. Miguel L. Vega, comunicador popular, luchador social y 

chapulinero. Enero 2020. Autoría: Erick Coyotl 

 

1. Introducción 

El día viernes 24 de enero de 2020, es aprehendido el comunicador popular, 

defensor del territorio y concejal indígena del Congreso Nacional Indígena, 

Miguel López Vega. Desde hacía tres meses, en la comunidad de Santa María 

Zacatepec, se sostenía un plantón contra la avanzada del sistema de 

alcantarillado de Ciudad Textil, proyecto que pretendería descargar sus 

aguas en el río Metlapanapa.  
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Lo señalamientos en contra de la autoridad municipal y estatal por su 

actuar criminalizador eran cada vez más radicales y evidentes, hacia tan 

sólo unos cuantos meses desde el último enfrentamiento entre elementos de 

la guardia nacional y la comunidad36. La detención del comunicador, fue la 

gota que derramo el vaso y pese a las incontables noches en vela, el frío del 

invierno y la escasez de recursos básicos que se vivía en el plantón desde 

hacía varios meses, mujeres, hombres, adultxs mayores y niñxs de la 

comunidad, junto con gente aliada de la ciudad de Puebla y del estado de 

Morelos, nos levantamos para exigir la liberación del que hoy se nombraba 

el “primer preso político de Barbosa”37. 

Nosotras, estábamos desconcertadas. Al día de hoy, sigue siendo difícil 

procesar la idea de haber tenido a un compañero recluido en un Centro de 

Reinserción Social por el simple hecho de luchar por su pueblo y participar 

en un proceso de comunicación popular. Lamentablemente, las formas de 

hostigamiento y amenazas a lxs compañerxs no eran nuevas. Desde el caso 

Gasoducto Morelos, lxs radialistas habían sido hostigadxs y agredidxs 

fuertemente y esta situación se replicaría con la pretensión de instalar una 

tubería de descarga de agua residual al río Metlapanapa. Las compañeras 

se preguntaban “¿por qué persiguen a los compañeros de la radio? Ellos no 

han hecho nada” (Doña Vicenta, 2019).  

La radio, se había vuelto un medio vital de reapropiación de la riqueza social 

en la comunidad en medio de ese metabolismo urbano que ha intentado 

apropiarse de todo a través de su estrategia de periurbanización del capital 

y creación de territorios de sacrificio. La reapropiación de la riqueza social que 

la comunidad ha sostenido por casi una década es un proceso colectivo de 

trastocamiento y subversión de la sacrificabilidad en la que están dispuestos 

sus cuerpos-territorios a partir del despliegue de estrategias de gestión y 

                                                           
36 En octubre de 2019 se registra uno de los enfrentamientos más crudos cuando elementos de la guardia 
nacional irrumpen en la comunidad para salvaguardar la tubería derivando en un ataque contra mujeres y 
adultos mayores quienes se acercaron para cuestionar a la autoridad sobre la instalación ilegal de la tubería 
37 Miguel Barbosa, actual gobernador del estado de Puebla por parte del partido político MORENA 
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usufructo de lo común (Gutiérrez, 2017, Linsalata, 2014, Navarro, 2014). 

La radio como medio de información alternativa puesto al servicio de las y 

los habitantes ha potenciado relaciones y sociabilidades comunitarias de 

reconocimiento de sí y de constitución de procesos pedagógicos y 

comunicativos que apuestan por una transformación de las condiciones 

existentes, apropiándose de la riqueza disponible y generando nuevos bienes 

materiales y simbólicos, como son la gestión de nuevos espacios, la 

producción de nuevos saberes (ya sea saberes técnicos, políticos, 

emocionales, sentipensates, etcétera) y la producción de una voz 

comunitaria propia. 

Tanto el levantamiento de la comunidad contra la construcción de proyectos 

federales como las torres de alta tensión y el Gasoducto Morelos hasta la 

lucha contra la instalación de la tubería de descarga de agua industrial, han 

sido momentos que dejan claro que los habitantes de Santa María Zacatepec 

no son objetos pasivos del proyecto de sacrificio de la periurbanización del 

capital. La radio llegó para quedarse como una vía para la reapropiación de 

la riqueza social y para la ampliación de la voz comunitaria en lucha, y, forma 

parte central de un proceso de agencia histórica y transformación social. La 

manera en que la radio se ha constituido como un nervio vital para la lucha 

de Santa María Zacatepec, es la tarea que nos compete en este apartado.  

Para ello recupero la historia de la conflictividad socioambiental en la 

comunidad de Santa María Zacatepec contada desde la radio a modo de 

mostrar la fuerte relación entre un proceso de comunicación emprendido 

desde un medio alternativo con la continuidad de un proceso organizativo 

comunitario. En segundo momento presento algunas claves para 

comprender esta relación como un proceso de ampliación de la voz 

comunitaria contra el proyecto de sacrificio de la periurbanización del 

capital. Cerrando finalmente, con algunas reflexiones y cuestionamientos. 
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2. Historia de la conflictividad socioambiental en Santa María 

Zacatepec desde la Radio Comunitaria Zacatepec 
 

Un día después de la liberación del compañero Miguel López Vega, 

criminalizado debido a su lucha contra la contaminación del Río 

Metlapanapa, María de Jesús Patricio Martínez, Marichuy, vocera del 

Concejo Indígena de Gobierno, participaba en una sección especial del 

programa Mujeres con Mucha M para invitar a la unidad a las comunidades 

y radioescuchas.  

“Sentimos que es el momento cuando tenemos que estar juntos como 

hermanos que somos, y que estamos defendiendo algo que es sagrado para 

nuestras comunidades, que es lo que da vida” (Marichuy al aire en Mujeres 

con Mucha M, Programa del 30 de enero de 2020) 

El mensaje cimbró en las compañeras, quienes invitaban a sus 

radioescuchas a recordar la razón de su lucha, motivo por el cual, habían 

invitado a la vocera a su programa:   

“para que todo mundo sepa y se lleva información de por qué hacemos esto, 

exigimos que se cancele lo de las aguas contaminantes a nuestro río, 

queremos ver nuestro río como antes era, a mí me toco tomar de esa agua, 

a mí me toco jugar con esa agua, esa arena, yo vivo cerca, yo lo disfrute, 

quiero volver a disfrutarlo, quiero llevar a mis hijos a disfrutarlo” 

(Comunicadora N, Mujeres con Mucha M, 2020) 

Las compañeras, lanzaron preguntas a la vocera Marichuy al tiempo que 

compartían el saber de la experiencia que ha dejado la actual lucha por la 

autodeterminación de la comunidad “Zacatepec ha decidido por usos y 

costumbres nuestro próximo alcalde, la presidencia está en un momento de 

pausa, pero estamos ya en eso […] Zacatepec va a demostrar que si se 

puede” (Comunicadora N, Mujeres con Mucha M, 2020). 

El día 19 de enero de 2020, tras un proceso de destitución del presidente 

auxiliar, la comunidad de SMZ, nombró representantes de gobierno a través 
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de un sistema de usos y costumbres indígenas. La elección se realizó al calor 

de un rechazo generalizado hacia las prácticas políticas que habían estado 

teniendo por años las autoridades electas. Pero también a modo de 

reapropiarse de las antiguas prácticas que realizaban sus abuelos y 

antepasados, con la esperanza de disolver la envidia, el egoísmo y la 

esperanza de ver nuevamente el río limpio.  

Las esperanzas, lucha y rabia de los habitantes de SMZ, se había cultivado 

tras varios años de enfrentamiento contra la instalación de muchos 

proyectos que les desconocían e invisibilizaban. Las compañeras de la radio 

hacían un guiño a la esperanza que representaba una elección determinada 

por sus usos y costumbres de raíz indígena. La relación entre la radio como 

un canal para la esperanza y la lucha desplegada por la comunidad en su 

conjunto es una relación íntima que se ha ido retroalimentando con la 

propia experiencia de lucha.  

Es así que, la historia de la radio y la historia de la lucha, no puede 

explicarse sino es pensada en su conjunto, por lo que en este apartado me 

interesa poner de relieve la íntima relación entre el nacimiento del proyecto 

Radio Comunitaria Zacatepec, con la lucha desplegada por la comunidad de 

Santa María Zacatepec.  

La historia que a continuación se cuenta, no es una historia lineal 

homogénea, es una historia que se ve iluminada por este momento en que 

las esperanzas y la rabia de toda una comunidad, han decantado en un 

proyecto de autoafirmación de sí misma como pueblo originario, trayendo al 

presente la necesidad de narrar y producir sentido acerca del pasado.  

2.1. Radio comunitaria Zacatepec frente al PIM 

 

Radio Comunitaria Zacatepec (RCZ), nace en 2013, cuando un grupo de 

mujeres y varones jóvenes de la comunidad de Santa María Zacatepec, se 
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ven en la necesidad y el deseo de encontrar una vía para informar acerca de 

la instalación del Gasoducto Morelos en su territorio.  

Como antesala a esta experiencia en SMZ, se encontraba la experiencia de 

Radio Axocotzin en Tlaxcalancingo, fundada en 2009 por jóvenes de 

formación marxista provenientes del Centro Cultural Tlaxcalantzin y el 

proyecto Unión Democrática de Tlaxcalancingo. Experiencia que estuvo 

atravesada por una perspectiva de educación popular y comunicación 

comunitaria.  

Hacía unos años que la comunidad de Santa María Zacatepec y 

Tlaxcalancingo cultivaban vínculos muy potentes. La lucha contra un 

proyecto ecoturístico en territorio cholulteca, había unido a jóvenes 

inquietos en un grupo llamado el Tlatoquil, grupo que mantenía diálogos 

con Pueblos Cholultecas, alianza que más tarde adoptaría el nombre de 

Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua.  

En este grupo, se fortalecieron vínculos, sentimientos y compromisos que 

más tarde decantarían en la defensa contra un proyecto carretero en la zona 

de los volcanes. Este proyecto fue vetado por la organización. Sin embargo, 

unos años después vendría la pretensión del gobierno federal por instalar 

torres de alta tensión de 115 mil voltios que afectaría a los municipios de 

Cholula, Juan C. Bonilla y Huejotzingo. 

El proyecto de las torres, perteneciente a la Comisión Federal de Electricidad 

(CFE), se instaló por toda la carretera federal que conecta con Cholula, no 

obstante, en el tramo de SMZ, no fue posible instalarlas. En ese momento, 

el Comité de Padres de Familia de la Escuela Primaria Federal “Francisco 

Villa” fue uno de los principales agentes delegados por la comunidad para 

tratar con CFE, dado que el proyecto afectaría a la primaria y no contaba 

con autorización de la junta auxiliar. Así, se propuso una alternativa para 

la instalación de dichos postes en terrenos periféricos a la comunidad con 

previa indemnización de los propietarios, a lo que la CFE se negó.  
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En dicho comité, participaron algunos de lxs hoy comunicadorxs, quienes 

afirman que ahí, comenzó a producirse el Frente de Pueblos, cuando 

comenzaron un litigio, en el que participaron el pueblo cholulteca y 

Tlaxcalancingo, contra la licitación que la Secretaría de Comunicaciones y 

Transportes había ganado, arrebatándoles 5 años y cancelando el proyecto 

de las torres.  

Más tarde, vendría el Proyecto Integral Morelos (PIM), proyecto que como 

hemos mencionado, comprende una afectación considerable en los estados 

de Puebla, Tlaxcala y Morelos, para alimentar una central de generación de 

energía termoeléctrica ubicada en Huexca, Morelos.  No obstante, esta 

información no era clara para los habitantes de los distintos estados.  

Como Pueblos Cholultecas (tanto SMZ, Tlaxcalancingo y otros pueblos 

vecinos), indagaron acerca de la información técnica del proyecto, poco 

después de numerosas visitas a la comunidad por parte de personal de la 

CFE para medir terrenos.  

La información del PIM, no había sido otorgada por la CFE en ningún 

momento mientras realizaban visitas para medir los terrenos, y unos años 

atrás (aproximadamente en el año 2000), se habían realizado ya algunas 

mediciones como parte del proyecto de gasoducto de la Transportadora de 

Gas Zapata. La preparación técnica de este proyecto de transporte de gas, 

se venía cocinando desde hacía un tiempo atrás, no obstante, la información 

y consulta hacia los pueblos implicados no se había realizado ni una sola 

vez. 

Como Pueblos Cholultecas, se realizaron indagatorias hasta descubrir que, 

las mediciones que el personal realizaba, tenían la intención de instalar un 

ducto de más de 160 km de trayectoria para el transporte de gas natural 

para alimentar una planta generadora de energía termoeléctrica en Huexca. 

El territorio de SMZ, se vería afectado directamente por la instalación de la 

tubería, mientras que otros territorios serían afectados por esta misma 



114 
 

trayectoria, la instalación de un acueducto de la misma longitud, y la 

termoeléctrica.  

Desde este momento, comenzaron un proyecto de formación en materia de 

defensa de los derechos humanos en conjunto con otros pueblos, entre los 

que se encontraba Tlaxcalancingo, viendo la necesidad y deseo de informar 

a la gente de SMZ acerca del PIM. Primero, comenzaron con perifoneos por 

SMZ y comunidades vecinas. 

Tras la indagatoria y el proceso de formación, encontraron que, una 

instalación de este tipo, implicaría el despojo de tierras para la obtención de 

derechos de vía, la devastación considerable de terreno de cultivo, el 

aumento de riesgo en una zona de alta vulnerabilidad volcánica y, sobre 

todo, el crecimiento exponencial de una zona industrial alimentada por gas 

natural en territorios dedicados de manera ancestral a la actividad 

campesina, sin mencionar que, como pueblos originarios, nunca fueron 

consultados por el gobierno federal para determinar la instalación del 

proyecto.  

Esta alarmante situación, llevó a los habitantes de estos territorios a 

construir una manera de producir y difundir información de utilidad para 

la defensa y la organización. Después de los perifoneos y habiendo 

conformado un frente regional de defensa, se vieron en la necesidad de 

ampliar la cobertura de la información que estaba siendo útil para los tres 

estados. Así, se propuso la formación de una radio comunitaria, en diálogo 

con la experiencia de comunicación vecina, Radio Axocotzin: 

“se empezó con lo de la radio porque fue cuando pasaba lo del gasoducto, a 

raíz de eso empezamos a llevar talleres, y el ¿por qué?, decíamos pues es 

que nosotros si informábamos, pero llegaba poca gente, entonces decían los 

compañeros ¿no pues de que otra forma? Pues la radio. Sea como sea, por 

curiosidad, te van a escuchar, se van a enterar, porque es poca la gente que 

estaba enterada. Empezamos a escuchar otras radios comunitarias, como le 

hacían, como eran, cuál era la información” (Comunicadora N, RCZ, 2019). 
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La influencia de la Radio Axocotzin, fue muy importante, ya que se trataba 

de una experiencia continuada de comunicación popular, con la que se 

mantuvieron procesos de reflexión y acción conjuntos. De la organización 

que la comunidad mantenía para frenar los proyectos, surgen voluntarias y 

voluntarios interesadxs en volverse comunicadores de una radio, siendo 

jóvenes y niñxs lxs principales sujetos del compromiso con el proyecto.  

Empezamos a participar entre ocho o diez, cuando ya lo lanzamos fue un 

veinte de noviembre que hicimos el evento aquí en la secundaria, se hizo un 

evento, un encuentro de pueblos para dar a saber lo que estaba pasando, 

porque ya nos empezamos a enterar que no nomás era aquí, que era 

Tlaxcala, Morelos” (Comunicadora N, RCZ, 2019) 

La radio, comenzó a transmitir en 105.5 frecuencia modulada (FM), a 

diferencia de otros proyectos que empiezan con bocinas o internet debido a 

la accesibilidad de lxs habitantes de la comunidad a estos aparatos. En 

palabras de lxs comunicadorxs, la radio “surge de una necesidad de 

comunicar” (Alex, 2020) las novedades a raíz de una serie de proyectos que 

se intentaron instalar en el municipio de Juan C. Bonilla, además de sumar 

a más personas al proceso de defensa del territorio frente al PIM. Nace bajo 

el adjetivo de comunitaria gracias a la influencia del andamiaje teórico 

popular de la Radio Axocotzin y a la necesidad de interpelar los idearios de 

las radios comunitarias de antaño en México y América Latina que suponen 

la “recomposición del tejido social” (Calleja y Solís, 2007:23), la 

representatividad de identidades culturales, en este caso, de la identidad 

indígena y la necesidad de la diversidad de información en torno a 

problemáticas locales. 

Con este ideario, se realizó la primera transmisión durante un encuentro de 

pueblos un verano en la secundaria técnica de Santa María Zacatepec, 

estrategia que sirvió para dar a conocer la información técnica del PIM y las 

amenazas y riesgos a la población, llamar a la defensa del territorio y ampliar 

el trabajo de divulgación de la información que como Pueblos Cholultecas 
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realizaban, ahora integrado en una radio comunitaria. El encuentro, que 

reunía a distintos pueblos afectados por el mismo proyecto, sirvió como 

parteaguas para la formación del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra 

y el Agua, Morelos, Puebla y Tlaxcala.  

Inicialmente los quince compañeros (entre los que se encontraban niñxs y 

adultxs) que inauguraron el proyecto, comenzaron la transmisión 

radiofónica orientada a la difusión de información con dos programas, “Te 

lo pinto y te lo cuento”, donde transmitían noticias locales tales como “algún 

problema con el presidente municipal, alguna denuncia, algún abuso” (Alex, 

2020), acerca del conflicto del gasoducto, información sobre el estado de 

Puebla y novedades sobre de la situación nacional y “El tren de los 

recuerdos”. El primer programa, se transmitía de lunes a viernes por dos 

horas al día, con un par de compañeros haciéndose cargo de la búsqueda y 

transmisión de la comunicación, así como de la operación técnica. Mientras 

que el segundo transmitía música de antaño para amenizar las tardes en la 

comunidad.  

El contenido noticioso de la radio, era su fin principal:  

“La esencia de la radio comunitaria es la información, son las noticias, 

también hay otros programas, que te hablan del campo, de la igualdad, la 

equidad de género, de las mujeres, de los niños, pero la fuerza es la 

información, la información es la fuerza de las radios comunitarias” 

(Radialista A, 2020) 

No obstante, en un principio la información no era bien recibida del todo. 

Ya que, desde la lucha contra la instalación de las torres de alta tensión, los 

medios de comunicación hegemónicos habían producido una perspectiva 

negativa entre la comunidad acerca de lxs luchadorxs sociales. Había 

insultos, hostigamientos, estigmatización, hasta que con el tiempo la 

percepción de los habitantes de SMZ se hizo cada vez más asertiva 
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Primero fue así, como que chismosos, chismosas, como siempre, no tienen 

que hacer, nos insultaban, era por mensaje que nos insultaban, hasta nos 

llamaban. Pero no fue tanto, después fue poco a poco. Cuando escuchaban 

la noticia, cuando no nos mandan mensaje ni nos llaman es porque están 

atentos (Comunicadora M, RCZ, 2019) 

Como muestra de ello tenemos la profunda transformación de la percepción 

y prácticas de violencia contra las mujeres tras la aparición de un programa 

que pondría en el centro justamente a las mujeres. Un año después de la 

puesta al aire de la Radio Comunitaria Zacatepec se lanzó al aire el 

programa Mujeres con Mucha M, programa pensando por las y los 

compañeros fundadores de la radio quienes, tras participar en los consejos 

y juntas de buen gobierno zapatistas, se vieron influenciadxs por el ideario 

de la igualdad de género. El programa se lanzó con la intención de obtener 

un espacio propio para las integrantes de la radio, así como problematizar 

la condición de otras mujeres de la comunidad con un contenido que 

evidenciaba las prácticas de violencia de género por parte de algunos 

varones de la comunidad contra sus esposas. En un principio el programa 

no fue bien recibido por la comunidad, incluso las compañeras recibieron 

mensajes de texto que expresaban un claro “regresen a su casa”.  Sin 

embargo, las compañeras fueron persistentes y al paso de unos meses 

incluso algunos varones de la comunidad les felicitaban por la labor 

realizada, y, lo que es más, otras mujeres de la comunidad comenzaron a 

reconocerlas al compartir sus experiencias atravesadas por la violencia de 

género a las compañeras de la radio.  

Esta relación con la comunidad, les gana cada vez más adeptos, confianza 

y legitimidad de la defensa del territorio, sus habitantes y la cultura local. 

Produciendo, al mismo tiempo, procesos formativos en materia de 

comunicación y periodismo con otras radios comunitarias, como ese el caso 

de Radio Amilzinko, en Amilcingo, Morelos, pueblo en defensa contra el PIM. 
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2.2. Radio Comunitaria Zacatepec frente a la escalada de violencia en 

Puebla 

 

Mientras tanto, la avanzada del PIM era cada vez más contundente. Corría 

el año 2014, la violencia estatal del gobierno de Puebla escalaba en sus 

distintas iniciativas. Durante el gobierno de Rafael Moreno Valle (2011-

2017), se inauguraron proyectos como la minería a cielo abierto, plantas 

termoeléctricas, proyectos de deforestación, siembra de transgénicos y los 

llamados Pueblos Mágicos; en consonancia con el proyecto privatizador y de 

despojo que venía impulsando Enrique Peña Nieto (2012-2018). Proyecto 

que venía acompañado de hostigamientos, engaños, amenazas y violencia 

física directa contra los territorios implicados.  

Para algunos, el sacrificio de zonas/comunidades indígenas (Pérez, 2015)38, 

era uno de los principales ejes del gobierno de Moreno Valle y Peña Nieto. 

Esto provocó, que pueblos unidos afectados de la Sierra Norte y el Valle de 

Puebla, calificaran a estos proyectos como “Proyectos de Muerte”. Haciendo 

alusión a los procesos de degradación, sacrificio y muerte de las formas de 

vida (interdependencia) de las comunidades indígenas y rurales que traería 

la instalación de proyectos extractivos y de explotación en beneficio del 

capital.  

                                                           
38 Velázquez, E. Mayo 2014. Puebla se llena de Proyectos de Muerte; además del gasoducto hay 11 

más: ambientalistas. Periódico Central. Disponible en:  

https://www.periodicocentral.mx/2014/gobierno/puebla-se-llena-de-proyectos-de-muerte-

ademas-del-gasoducto-hay-11-mas-revelan-ambientalistas  

Hernández, M. Enero 2017. El sexenio de Moreno Valle fue el de los proyectos de muerte, acusa 

frente indígena. La Jornada de Oriente. Disponible en:  

https://www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/sexenio-moreno-valle-fue-los-proyectos-

muerte-acusa-frente-indigena/ 

Velázquez,%20E.%20Mayo%202014.%20Puebla%20se%20llena%20de%20Proyectos%20de%20Muerte;%20además%20del%20gasoducto%20hay%2011%20más:%20ambientalistas.%20Periódico%20Central.%20Disponible%20en:%20%20https:/www.periodicocentral.mx/2014/gobierno/puebla-se-llena-de-proyectos-de-muerte-ademas-del-gasoducto-hay-11-mas-revelan-ambientalistas
Velázquez,%20E.%20Mayo%202014.%20Puebla%20se%20llena%20de%20Proyectos%20de%20Muerte;%20además%20del%20gasoducto%20hay%2011%20más:%20ambientalistas.%20Periódico%20Central.%20Disponible%20en:%20%20https:/www.periodicocentral.mx/2014/gobierno/puebla-se-llena-de-proyectos-de-muerte-ademas-del-gasoducto-hay-11-mas-revelan-ambientalistas
Velázquez,%20E.%20Mayo%202014.%20Puebla%20se%20llena%20de%20Proyectos%20de%20Muerte;%20además%20del%20gasoducto%20hay%2011%20más:%20ambientalistas.%20Periódico%20Central.%20Disponible%20en:%20%20https:/www.periodicocentral.mx/2014/gobierno/puebla-se-llena-de-proyectos-de-muerte-ademas-del-gasoducto-hay-11-mas-revelan-ambientalistas
Velázquez,%20E.%20Mayo%202014.%20Puebla%20se%20llena%20de%20Proyectos%20de%20Muerte;%20además%20del%20gasoducto%20hay%2011%20más:%20ambientalistas.%20Periódico%20Central.%20Disponible%20en:%20%20https:/www.periodicocentral.mx/2014/gobierno/puebla-se-llena-de-proyectos-de-muerte-ademas-del-gasoducto-hay-11-mas-revelan-ambientalistas
https://www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/sexenio-moreno-valle-fue-los-proyectos-muerte-acusa-frente-indigena/
https://www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/sexenio-moreno-valle-fue-los-proyectos-muerte-acusa-frente-indigena/
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Ese año, son encarcelados luchadores sociales allegados a la defensa contra 

el PIM. Enedina Rosas Vélez, Comisariada Ejidal de San Felipe 

Xonacayucan, quien se habría opuesto al paso del ducto en el municipio de 

Atlixco, es arrestada al salir de una reunión el 6 de abril, criminalizada bajo 

los cargos de robo agravado y oposición a construcción de obra pública. A 

los pocos días, Juan Carlos Flores e integrante del Frente de Pueblos en 

Defensa de la Tierra y el Agua, solicitaba una queja por violaciones a 

derechos humanos en el caso de la compañera Enedina, fue arrestado sin 

que sus detractores dieran información.   

Tan solo unos días después, el investigador de la BUAP Ricardo Pérez Avilés, 

quien laboraba con pueblos campesinos e indígenas de la región y fuera 

crítico del entonces gobierno estatal debido a la política que sacrificaba 

zonas campesinas e indígenas, fue intimidado junto con su familia por un 

grupo paramilitar para obligar al investigador a dejar de apoyar a 

comunidades que se oponían al gasoducto.  

El gobierno estatal, emprendió una política de “protección” jurídica y policial 

hacia los llamados proyectos de muerte agraviando a los defensores en 

territorio poblano. Tan sólo para 19 de mayo de dicho año, se aprueba la 

Ley para Proteger los Derechos Humanos y que regula el Uso Legítimo de la 

Fuerza por parte de los Elementos de las Instituciones Policiales del Estado 

de Puebla, mejor conocida como Ley Bala, propuesta del entonces 

gobernador, Rafael Moreno Valle, que establecía el uso legítimo de la fuerza 

por parte de la policía en casos de que las personas se resistieran a una 

detención ordenada, obtener el cumplimiento de una orden, para proteger 

bienes tutelados o bien, por defensa del cuerpo policial.  

El verano de ese año, se hace efectiva esta ley cuando pobladores de San 

Bernardino Chalchihuapan, quienes se encontraban dignamente en una 

manifestación que bloqueaba la autopista Puebla-Atlixco para evitar la 

construcción de una mega carretera, son atacados por elementos de la 
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policía, provocando la muerte del niño José Luis, quien recibió un impacto 

de bala en su ojo. 

Estaba claro que la política estatal desfavorecía las demandas de las 

distintas luchas sociales que se levantaban en contra del proyecto 

privatizador y de despojo. Esto fue así también para la radio, que, a su 

primer aniversario, sufre un grave golpe orquestado desde el entonces, 

gobierno federal.   

En el mes de agosto, el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFETEL) y 

junto con la policía federal, bloquean los accesos a la radio, confiscando el 

equipo con el que lxs comunicadorxs contaban hasta ese momento: equipo 

de cómputo, micrófonos y antena. No era la primera vez que recibían un 

hostigamiento por parte del gobierno federal. Desde su inauguración, la 

secretaría de comunicaciones y transportes, había tratado de clausurar su 

actividad alegando que sus transmisiones interferían las comunicaciones 

hacia el aeropuerto internacional. Además, habían sido criminalizados 

alegando que al interior de sus instalaciones había una bomba. Hasta que, 

en el verano de 2014, elementos de la policía federal, entran por la fuerza a 

sus instalaciones donde un grupo de niñxs y una compañera radialista 

llevaban a cabo su programación habitual.  

Sumado a este ataque, se registra la confiscación del equipo del proyecto 

hermano Radio Axocotzin por parte de IFETEL, alegando que su señal 

interfería con otras señales. Este fue un duro golpe para ambas radios, a las 

que les fue despojado el equipo que con mucho esfuerzo se había 

conseguido, sin embargo, para lxs comunicadorxs de RCZ, fue muy 

importante la demostración de apoyo de parte de la comunidad, cuando al 

mes de este ataque, logran conseguir nuevamente equipo de transmisión 

gracias al fondeo que lxs habitantes de SMZ realizaron.  

La radio, “regreso con más fuerza” (Mari, 2019), retomando el proyecto de 

comunicación. Esta vez, la radio optaría por la vía legal, debido a la 
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criminalización que estaban padeciendo, afianzando su estrecha relación 

con Radio Axocotzin, quienes optarían por una alternativa estratégica  

“En este proceso de las dos tomas, dijimos, bueno pues hoy queremos hacer 

una radio legal, porque dicen que somos radios ilegales, que somos piratas, 

que es como si robáramos huachicol, entonces decidimos solicitar el 

permiso, o la concesión. Para ello nos acercamos al instituto federal de 

telecomunicaciones, el IFETEL, y solicitamos los requisitos y Tlaxcalancingo, 

Cholollan radio, también los solicito, pero es la misma región, son las 

cholulas, entonces nosotros pensamos como radios hermanas, que si nos 

íbamos a pelear una concesión a nadie de los dos nos las iban a dar, 

entonces lo que decidimos en Asamblea fue fusionarnos en un solo proyecto, 

entonces tanto radio Tlaxcalancingo (Cholollan Radio), como Radio 

Zacatepec, se reúne cada una en sus asambleas, expone la situación de 

solicitar la concesión, mancomunada , se podría decir, y se acepta […] 

Pedimos una concesión de uso social indígena, ambas comunidades somos 

originarias” (Radialista A, 2020) 

Es así, que, en noviembre de 2015, se inicia el proceso para lograr la 

concesión de uso social indígena para ambas radios. Para Radio 

Comunitaria Zacatepec, esto implicó un proceso de recuperación de la 

memoria que a la fecha se sigue alimentando y una pugna con IFETEL, 

institución que pese a reconocer la figura de la radio indígena o comunitaria, 

ha impuesto muchas trabas para que los comunicadores populares tengan 

acceso a la legalidad 

“Tal parece que el Instituto Federal de Telecomunicaciones no quiere que 

crezcan las radios comunitarias, y sobre todo con concesión, porque te pone 

muchas trabas, te dice aquí está tu concesión, pero aquí están los requisitos 

para que tu operes, para que tu operes al aire necesitas una antena de estas 

características, un transmisor así, una cabina así, te cuesta un millón de 

pesos, y de dónde fregados vas a sacar un millón de pesos si apenas si vives 

para pagar el internet, el teléfono y la renta” (Alex, 2020) 
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El primer desafío sería el financiamiento. Para lxs radialistas, ha sido muy 

importante mantener una autonomía consolidada gracias a las alianzas 

comunitarias, evadiendo en todo momento “la venta del proyecto” a 

inversores más grandes. La realización de rifas, kermes, donativos y el apoyo 

creativo de la comunidad fueron y han sido el sostén que ha alimentado el 

proyecto, y que, en ese momento, nutrió la lucha por la concesión (logrando 

hacerse de la antena, transmisor y cabina 

“la gente te dice yo te hago la cabina, yo pongo una semana de mano de 

obra, otra persona te dona el tabique, otra el cemento, otra la varilla, todo 

es comunitario” (Radialista A, 2020)   

Gracias a estos esfuerzos, lograron armar un proyecto amplio y coherente 

para solicitar la concesión. Sin embargo, el segundo desafío vendría cuando 

IFETEL alega que la radio no era de uso social indígena 

“nos rechaza IFETEL diciéndonos que no éramos indígenas, que no nos 

podía dar la concesión porque no éramos un pueblo originario, y dijimos 

como fregados no, si en nuestro pueblo todavía hay gente que habla náhuatl, 

hay apellidos náhuatl, hay palabras náhuatl, hay usos y costumbres, hay 

formas de gobierno, bueno dice, pues demuéstralo” (Radialista A, 2020) 

Es así que para demostrar ante IFETEL la “originalidad” de Santa María 

Zacatepec, se emprende una investigación histórica por parte de lxs 

comunicadorxs populares, como ellxs mismxs se autonombran. De esa 

manera, lograron localizar las cartas de la corona española hablando de 

Zacatepec, dando cuenta de que su asentamiento estaba antes de la llegada 

de los españoles. 

2.3. La radio, un medio indígena 

 

La información les permitió sustentar mediante un amparo legal el uso 

social indígena de la radio. Ganando la concesión en febrero de 2016. A 

partir de este momento, tanto Radio Comunitaria Zacatepec, como Radio 

Tlaxcalancingo (antes Axocotzin), comenzaron a operar legalmente en la 
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misma frecuencia, centrando su atención en el contenido noticioso, como 

fuera desde el inicio.  

Así, aunque para la RCZ, el hecho indígena de su pueblo, fuera un proceso 

vivo y cotidiano, se vieron en la necesidad de empujar un proceso de 

reconocimiento por parte del gobierno federal. Esta situación los ha llevado 

a la producción de contenidos que recuperaran la memoria de su pueblo. 

En su programación se incluirían programas de difusión del saber local y de 

las diferentes lenguas indígenas del país (Voces de mi pueblo), pero también 

se inició un proceso de formación en la lengua náhuatl que a la fecha sigue 

vigente.  

La transmisión bañaba gran parte del territorio de Juan C. Bonilla, lo que 

le permitió a la radio tener un alcance y popularidad muy importantes que 

alimentaban la confianza en la lucha por la defensa del territorio. Nuevos 

integrantes tanto de Zacatepec como de pueblos vecinos, se sumaron al 

proyecto gracias a ello.  

La lucha contra el PIM, se veía nutrida de la información que la radio 

transmitía. Ya que, de parte de CFE, había una desinformación muy grave 

para con las comunidades afectadas, por no decir que no había información 

alguna. La radio lograba fungir como un medio o herramienta propuesto 

desde un grupo de personas que se identificaban como luchadores y 

luchadoras sociales. La intención de ellxs fue la de hacer conciencia. Con lo 

que lograron trabar y aplazar la instalación del ducto de gas que afectaría 

su territorio.  

Para 2017, el gasoducto pasa a ser suspendido gracias a una demanda 

colectiva sustentada en el artículo 6 del Convenio 169 de la Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), que obligaba a las empresas a informar y 

consultar a las comunidades implicadas acerca del proyecto. Para ese año 

la construcción del tramo de 160 km de trayectoria estaba realizada a modo. 

Ya en 2015, habían sido liberados los presos Enedina Rosas y Juan Carlos 
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Flores tras una larga pugna, no obstante, la lucha contra la construcción 

del PIM continuo durante esos dos años en toda la región. Allí donde hubo 

resistencia hubo también represión, hostigamiento, amenazas y en algunos 

casos, negociación a través de acuerdos políticos y monetarios. 

La construcción del PIM, finaliza junto con el gobierno de Rafael Moreno 

Valle, quien había ejecutado distintas estrategias de división, cooptación y 

despojo del territorio para dichos fines. No obstante, en Santa María 

Zacatepec, la reconstrucción de un tejido comunitario que había estado 

siendo rasgado tras los constantes ataques estatales, se ve impulsada por 

la radio comunitaria.  

Durante los siguientes años, la radio se fue consolidando como uno de los 

proyectos más importantes de la región, en términos de comunicación 

popular y defensa del territorio. Es así, que tres de lxs compañerxs de la 

radio, son delegados como concejales de su territorio en el Congreso 

Nacional Indígena. Proyecto que desde 1996, se había planteado ser un 

espacio de todos los pueblos originarios del país.  

Pese a la finalización de la obra del PIM, su operación seguía siendo incierta. 

La lucha que los pueblos habían llevado a cabo desde 2011, lograron aplazar 

su operatividad. Alcanzando el fallo positivo a un amparo interpuesto por 

las distintas violaciones a los derechos de los pueblos implicados.  

 

2.4. Conflicto durante el gobierno de la Cuarta Transformación 
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Foto 8. Cabina de la radio, septiembre de 2019 

 

Vendría el año de 2018, con ello, el cambio de gobierno. Enrique Peña Nieto 

(2012-2018), perteneciente al Partido Revolucionario Institucional (PRI), 

dejaba el mandado ejecutivo y Andrés Manuel López Obrador (2018) de 

Movimiento Regeneración Nacional (MORENA) comenzaba un nuevo periodo 

marcado por las promesas de cambio profundo de la sociedad alimentaron 

las urnas de esa elección, logrando una histórica ventaja respecto a su 

contrincante (según algunas fuentes, la más amplia en 30 años).  

MORENA el partido de la llamada Cuarta Transformación39, había ganado 

además gubernaturas y presidencias municipales en todo el país. El 

municipio de Juan C. Bonilla, Puebla, no había sido la excepción. El 

presidente municipal Joel López Lozano oriundo de Santa María Zacatepec, 

                                                           
39 El término hace referencia a cuatro momentos revolucionarios identificados por el partido MORENA, la 
independencia de México, la reforma del siglo XIX, la revolución de 1910 y finalmente la llamada cuarta 
transformación. 
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ganó las elecciones. Apoyado en ese momento por la comunidad, había 

prometido no traicionar al pueblo.  

En ese mismo año, es presentado el Plan Municipal de Desarrollo, donde se 

contemplaba un sistema de alcantarillado que sería instalado en el 

municipio de Juan C. Bonilla. No obstante, la información del sistema de 

alcantarillado poco a poco se volvió muy opaca y prácticamente inexistente 

para los habitantes del lugar.  

Aunado a esta situación, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, 

anuncia en enero la puesta en marcha de una consulta ciudadana para 

definir la operatividad del PIM. Esto trajo el descontento de lxs defensorxs 

del territorio, quienes recordaron que, durante campaña, el entonces, 

candidato, se había postulado en contra de las empresas y en contra del 

gobierno que impulsaba el proyecto de muerte. Esto, reactivo el descontento 

de lxs defensorxs. Quienes pugnaban por una pronta cancelación de la 

operación de la obra, que por tantos años había sido aplazada.  

El conflicto se avivo el 20 de febrero de 2019, tres días antes de la consulta, 

dado que es asesinado el luchador y comunicador popular Samir Flores 

Soberanes por un grupo paramilitar en las inmediaciones de su domicilio. 

Integrante del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra y el Agua Morelos, 

Puebla, Tlaxcala. Amigo cercano y compañero de lucha de lxs radialistas y 

defensorxs del territorio en Santa María Zacatepec, su muerte significa un 

golpe anímico, emocional y material muy duro.  
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Foto 9: ¡Samir Vive! Brigada de Arte Comunitario “Talimakatsikinan Nakú” 

 

Tras este golpe, el FPDTA, llama a un boicot de la consulta, cuya ilegitimidad 

radicaba en la digna lucha que se había llevado a cabo por casi una década 

y en el asesinato de un defensor del territorio. El 23 de febrero, día de la 

consulta, se impidió la instalación de urnas. Haciendo ver al actual 

gobierno, su desacuerdo con el mecanismo de decisión que nuevamente les 

hacía sentir invisibilizadxs. No obstante, de las casillas instaladas, se 

contabilizó un 59.5% de votantes que dio el sí al proyecto. Y el gobierno 

federal, anunció que se seguiría con la operatividad del mismo. Esto no fue 

así para los pueblos en lucha. Quienes seguían posicionando su rechazo y 

descontento, ahora con la nueva administración.  

Las estrategias como amparos y plantones que han impedido la operatividad 

hasta el momento, siguen vigentes, pese a posición del gobierno federal. Por 
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lo que, a la fecha, no ha sido posible para las autoridades estatales, 

efectivizar la operación de la termoeléctrica ni del gasoducto.  

Por otro lado, la administración en Juan C. Bonilla, promovía el antes 

mencionado proyecto de alcantarillado, que otrora había sido presentado 

como un colector pluvia, pero que ahora entraría en una nueva faceta. Se 

entubaría parte del río Metlapanapa como parte de un sistema de 

alcantarillado, sin fines claros. Es así que habitantes de las cuatro juntas 

auxiliares que conforman el municipio e integrantes de la radio (que tenían 

experiencia en materia de investigación), se propusieron realizar una 

indagatoria al sospechar de las decisiones del gobierno actual, encontrando 

que este entubamiento, formaría parte de un proyecto integral para la 

descarga de agua residual.  

Así, se realizó una solicitud por parte de integrantes de la Radio como parte 

de su labor periodística, a la Comisión Nacional del Agua (CONAGUA) para 

informar acerca de la realización y legalidad del proyecto. Encontrando que 

desde 2018, se habían realizado estudios de parte de Ciudad Textil, 

complejo industrial ubicado en Huejotzingo, para descargar agua residual 

en el río Metlapanapa.   

En el documento otorgado por CONAGUA se encontró que dicha descarga, 

contaría con residuos con materiales como cobre, mercurio, cromo, 

arsénico, cianuro, zinc y plomo. Algunos asociados a la aparición de 

enfermedades respiratorias, gastrointestinales, hepatitis, cólera y abortos 

espontáneos. Dado que el proyecto afectaría a las distintas juntas auxiliares 

(Cuanalá, Nextetelco, Ometoxtla, Almoloya, así como Zacatepec) y otros 

municipios como Cuautlancingo y Puebla, los habitantes de Santa María 

Zacatepec que integrarían los comités organizativos y asamblearios se vieron 

en la necesidad de convocar a una asamblea urgente con las otras 

comunidades y autoridades municipales.  
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A dicha asamblea realizada en el mes de agosto de 2019, asiste el personal 

del ayuntamiento de Juan C. Bonilla, personal de CONAGUA, personal del 

Aeropuerto Internacional Hermanos Serdán y personal de la Coordinación 

Estatal de Agua y Saneamiento de Puebla (CEASPUE). Donde el presidente 

municipal se compromete a llevar nuevamente una sesión de cabildo para 

reiterar el rechazo del municipio al proyecto, firmando un documento que 

afianzaría su postura a la negativa. No obstante, en esta asamblea se 

presentan ingenieros con información falsa para legitimar el proyecto. 

Generando desconfianza entre la población.  

A finales de ese mes, comenzaría una campaña en redes y comunitaria para 

informar y denunciar la intención de las más de 20 mil empresas que 

tratarían de verter desechos tóxicos al río. Donde la radio tendría un papel 

muy importante en la tarea de comunicar. Tras asambleas comunitarias se 

tomó la decisión de no permitir la descarga de agua residual. No obstante, 

el 24 de septiembre de ese año, maquinaria de construcción irrumpió a la 

altura del puente Metlapanapa para iniciar sus labores, junto con 50 

elementos de la policía y dos tanquetas de la Guardia Nacional, con ausencia 

notable del presidente municipal. Tras negociaciones y la acción directa de 

la población, se retiraron para regresar tres días después. Esta vez, los 

habitantes del municipio decidieron tomar la carretera Federal México-

Puebla con la acusación de que el presidente municipal había violado los 

acuerdos comunitarios y enfrentándose directamente con las fuerzas 

policíacas que custodiaban la obra.  

Al no tener una respuesta, ni del presidente municipal, gobierno estatal o 

federal, así como la aparición de amenazas y hostigamientos; lxs habitantes 

decidieron tomar la presidencia y revocar al actual gobierno municipal 

liderado por Joel Lozano; formar grupos de vigilancia para impedir el reinicio 

de la obra; una comisión de negociación con el gobierno estatal y la puesta 

en marcha de amparos colectivos para evitar la contaminación del río. Al 

mismo tiempo se acuerdó que durante la toma de la presidencia, se 
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instalaría la Radio Comunitaria Zacatepec en este espacio, asegurando la 

concurrencia, libre tránsito de la comunidad por la presidencia y la 

producción de un lugar de confianza para todxs, espacio donde, además, se 

estaría preparando la radio para celebrar su sexto aniversario.  

Es así que, el 12 de octubre de 2019, la comunidad de Santa María 

Zacatepec recibió en la explanada de la presidencia a defensoras y 

defensores del agua durante el “Encuentro de Guardianas y Guardianes del 

Agua”, donde además de realizar una clausura simbólica de la obra y 

recordar la lucha que históricamente han sostenido los pueblos; se celebró 

el sexto aniversario de la radio.  

A través de este evento, la radio y la comunidad, celebraban la vida e historia 

de lucha que como pueblo originario habían llevado a cabo desde la 

conquista por parte de los españoles, por lo que lxs radialistas aprovecharon 

para recordar  

“llevamos en la sangre y en nuestro pensamiento lo que realmente somos, 

mexicanos, dice una frase de Eduardo Galeano: y llegaron ellos con la biblia 

y la espada, y nosotros teníamos la tierra, y cerramos los ojos, ellos nos 

dijeron, y al abrirnos, nos quedamos con la biblia y ellos se quedaron con 

nuestra agua, nuestra tierra, nuestro trabajo, más de 500 años desde que 

ocurrió una de las masacres más terribles, como fue el Cholula” (Miguel, 

Encuentro de Guardianas y Guardianes del Agua 2019) 

Se presentó evidencia documental de la existencia de Santa María 

Zacatepec, previa a la llegada de los españoles, gracias a la investigación 

que años antes había realizado la radio. Aprovechando para recordar, no 

sólo este hecho histórico, sino la lucha que al día de hoy había llevado a 

cabo la comunidad en su conjunto 

 “Estoy orgullosa que tengamos una radio comunitaria Zacatepec 

Tlaxcalancingo, me da gusto oír el radio, diario me paro en las madrugadas, 

oigo las noticias, lo que hay lo que no hay, le doy gracias a dios y al pueblo, 

porque toda la radio también, se le ha luchado, se ha luchado porque dos 
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veces a los jóvenes les cerraron … me da gusto porque hay personas que se 

acercan a la radio, estoy orgullosa porque donde quiera se oye la voz de 

nuestros compañeros  

Sigamos en la lucha, en la lucha del rio Metlapanapa y otras luchas que se 

nos sobrevenga, no me gusta lo que está pasando, hay que defender lo que 

es de uno, si no lo defendemos al rato a nuestros hijos los van a pisotear” 

(Doña Vicenta, 2019) 

A partir de este encuentro, otras voces se sumaron a la defensa del río. 

Fuerza que logró aplazar el proyecto de descarga de aguas pese al reiterado 

discurso de parte del gobernador y la empresa Ciudad Textil alegando que 

no existe ningún riesgo a la salud con la realización del proyecto: “Ese 

desagüe de aguas tratadas no representa ninguna afectación o 

contaminación a los inmuebles de ahí. No representa ninguna afectación a 

la tierra, al agua, no representa nada, se estuvo negociando por meses eso” 

(Miguel Barbosa, 19 de noviembre de 2019 en Oropeza, D., para Lado B), 

cuando en realidad los desechos que pretenden verter al río contienen 

elementos altamente tóxicos: plomo, arsénico, cianuro, zinc, cobre, entre 

otros (tal como se demostró en la investigación realizada por integrantes de 

la Radio Comunitaria Zacatepec). 

Sin embargo, vendría un ataque brutal contra la comunidad, colmando la 

tolerancia de sus habitantes en la negociación con autoridades. Se trató del 

ataque del 30 de octubre, cuando policía estatal y Guardia Nacional, 

irrumpió en la comunidad para custodiar las obras. Gente de la comunidad 

se suma al acuerpamiento humano que impediría la realización de la obra, 

pero son golpeadxs brutalmente, principalmente mujeres y personas de la 

tercera edad quienes encabezaban el bloqueo de obras.  

Esto trajo como resultado el descontento generalizado de la población del 

municipio, decidiendo en asamblea comunitaria la destitución formal del 

presidente Joel Lozano. La votación para la destitución se realizaó el 2 de 

noviembre, logrando la participación de cada junta auxiliar (destitución que 
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continua en proceso). Y como estrategia complementaria, se aprobó incluso 

el sostenimiento de el “Plantón por la Vida”, plantón impulsado por las 

mujeres de las cuatro comunidades del municipio: Ometoxtla, Cuanalá, 

Zacatepec y Nextetelco, para evitar el avance de la obra en el territorio. 

Mientras que, la elección de un Concejo Mayor de gobierno autónomo de la 

comunidad de Santa María Zacatepec se llevó a cabo el 19 de enero de 2020, 

luego de un proceso de modificación del sistema de elección y normativa 

interna del pueblo originario. Este fue un gran logro para los habitantes, 

quienes, pese a las distintas amenazas y hostigamientos, lograron sostener 

un proceso de veto y ampliación de la decisión comunitaria.  

No obstante, el gobierno estatal estaba dispuesto a llegar hasta las últimas 

consecuencias para lograr la instalación de la tubería. Tan sólo cinco días 

después de la elección por usos y costumbres, es detenido el comunicador 

popular, defensor del territorio y concejal indígena Miguel López Vega en la 

ciudad de Puebla, acusado de delitos que al momento de su detención no le 

fueron comunicados. Convirtiéndose así en el primer preso político del 

gobierno de Miguel Barbosa (por el partido de MORENA).  

De manera inmediata a la detención, es cerrada la autopista México-Puebla 

por lxs habitantes de Zacatepec. Tanto mi compañero y yo, arribamos al 

Plantón por la Vida, donde era notable la presencia de elementos de la 

policía estatal a unos 200 metros de la aglomeración de la comunidad. El 

acuerpamiento de la comunidad era evidente, mientras se llevaba a cabo un 

cinturón a los alrededores, otrxs más se concentraban en el plantón 

resguardando sus instalaciones. 
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Foto 10. Policía estatal y cierre de carretera México-Puebla. Fecha: 24 de enero de 2020. Autoría 

propia  

Una hora más tarde arribaron más de un centenar de elementos de la 

Guardia Nacional. Alrededor de siete tanquetas arribaron para realizar un 

cerco a la comunidad: 

Foto 11. Tanqueta de la Guardia Nacional. Fecha: 24 de enero de 2020. Autoría propia  
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Foto 12. Elementos de la Guardia Nacional arribando a aproximadamente 100 metros del Plantón por 

la Vida. Fecha: 24 de enero de 2020. Autoría David López  

 

Foto 13. Cerco de la Guardia Nacional al Plantón por la Vida. Fecha: 24 de enero de 2020. Autoría 

propia 
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El mismo día se retiraron durante la madrugada, no sin antes intimidar a 

la población mediante una demostración de fuerza brutal, incluso la policía 

militar se hizo presente 

Foto 14. Policía militar resguardando el cerco físico de la Guardia Nacional. Fecha: 24 de enero de 

2020. Autoría propia 
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Foto 15. Mujeres y niñxs de la comunidad presenciando arribo de tanquetas. Fecha: 24 de enero de 

2020. Autoría propia 

Para la comunidad, esto fue un golpe duro y una demostración de la 

sacrificabilidad del territorio. Sin embargo, se logró mantener la confianza 

en la fuerza social luego de que Miguel compartiera unas palabras invitando 

a la comunidad a no abandonar la lucha por la defensa del río. Tras tres 

días de jornada intensa, Miguel López es puesto en libertad, regresando a la 

comunidad esa misma noche donde se le esperaba con cariño y 

celebraciones, poco a poco se ha ido re integrando a las actividades de lucha 

y defensa, así como sus actividades como comunicador popular. Tras una 

gran campaña informativa y de denuncia realizada por el pueblo de Santa 

María Zacatepec, pueblos y académicos aliados, así como el clamor social 

por justicia, el gobierno federal decidió encarar el problema. Llamando a la 

Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT) 

encabezada por el Dr. Víctor Toledo (reconocido académico en materia de 

medio ambiente y ecología) y un panel de expertos a revisar la carpeta 

técnica del proyecto, mientras la obra permanecería suspendida. Al día de 

hoy la obra permanece en suspensión, sin embargo, el Plantón por la Vida 

y la lucha en Juan C. Bonilla continua hasta la total cancelación de la 

tubería.  

Para la radio y para la comunidad de Zacatepec, estos últimos años 

significaron un momento de reflexividad y toma de decisiones muy 

importante. Para la radio, el hecho transmitir saberes que se entrelazaban 

con los saberes comunitarios representaba un gran compromiso y la 

perspectiva a futuro era muy prometedora. La ampliación del contenido y el 

reforzamiento de estos saberes resultó relevante durante el proceso de 

elección de gobierno autónomo que la comunidad llevó a cabo. La búsqueda 

de nuevos contenidos, integrantes, procesos formativos, entre otros, forma 

parte del repertorio que nutre el proceso actual de comunicación popular, 

pero también el aprendizaje que como comunidad en su conjunto han 

llevado a cabo. 
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El papel que actualmente cumple la radio no es casual ni espontáneo. Se 

trata de un proceso paulatino en constante transformación que en tiempos 

y espacios determinados de gran peligro se vio en la necesidad de virar hacia 

la autoreflexión, modificando así sus contenidos y sus prácticas. Tanto es 

así que, aunque nace como un proyecto de difusión de noticias e 

información actual relevante sobre el Gasoducto Morelos, se convirtió en un 

espacio privilegiado para la indagación y producción de contenido propio, la 

comunicación comunitaria y la constitución de procesos de enseñanza que 

transformarían a la comunidad de Santa María Zacatepec, profundizando 

un proceso de reapropiación social de los conocimientos y saberes diversos 

producidos por la comunidad en su conjunto. 

 

 

3. Radio Zacatepec, sujeto de producción de conocimiento crítico 
 

Como hemos visto, la Radio Comunitaria Zacatepec es un proyecto de la 

comunidad de Santa María Zacatepec que nace desde y para la lucha contra 

el proyecto de sacrificio en el que ha estado inmerso el territorio, pero es 

también un proceso de reapropiación de la riqueza social comunitaria. Dicho 

de otro modo, la radio es una: 

propuesta social que un colectivo u organización ofrece a la sociedad, 

exponiendo claramente cómo pretenden estar y en consecuencia incidir en 

ese tejido social. Entendida así, la radio comunitaria es un proyecto político 

en el sentido de que asume compromisos y toma posición respecto a la 

problemática concreta en que vive y se ubica en el contexto social en donde 

se desarrolla (Calleja y Solís, 2007:24) 

Como proyecto político desde y para la lucha ha fortalecido el proceso de 

defensa del territorio desde la recopilación de información, la investigación 

situada, la difusión de tópicos actuales locales, nacionales e internacionales, 
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la reanimación del comercio y la economía local, la formación y capacitación 

de las y los comunicadores, así como de la población en general, el goce y 

disfrute, la fiesta y las celebraciones. Al mismo tempo la radio ha rebasado 

las barreras del proceso de defensa, ampliando la voz comunitaria más allá 

de una lucha en contra del proyecto de sacrificio mediante la producción de 

conocimiento crítico sobre sí y sobre el mundo, ¿de qué manera ha sido 

posible? 

Ya en el capítulo II al mapear narrativamente el territorio de Santa María 

Zacatepec, nos acercamos a la forma comunitaria de reproducción social que 

se practica en este espacio, comprendiendo la manera en sus habitantes 

deliberan y gestionan la riqueza social en común, ya sea bienes tangibles 

(agua, equipamiento, recursos económicos, espacios públicos, trabajo 

colectivo) o intangibles (conocimiento, cuidados, prácticas), como bien 

argumenta Cristina Vega (2019).  

De estos bienes intangibles producidos en común, se derivan las tareas 

colectivas de producción de conocimiento como y su difusión, de las que la 

Radio Comunitaria Zacatepec se hace cargo desde hace siete años. Este 

conocimiento, posee un carácter lingüístico, es decir, con capacidad de 

otorgar un mensaje de persona a persona de forma sonora (se crea y se 

comunica).  

El conocimiento sirve como medio de comunicación o como medio de 

orientación a partir de un reservorio de experiencias de aprendizaje pasadas. 

En diálogo con Norbert Elias, el conocimiento y el lenguaje son inseparables 

(Elias, 1994b:171.172 en Brunet y Morell, 2001). Gracias a esta capacidad 

de producción de conocimiento y la capacidad comunicativa, Santa María 

Zacatepec ha logrado extender la voz comunitaria que desde 2011 se ha 

alzado para denunciar proyectos de despojo y cercamiento de los bienes 

comunes. 
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Así pues, la voz comunitaria40 es aquella capacidad social y material de 

poner en palabras propias y sonoridades determinadas (Sevilla, 2008) como 

programas, música, sonidos o spots noticiosos, informativos o publicitarios: 

pensamientos, conocimientos, saberes y sentimientos encarnados a 

cuerpos-territorios determinados, por lo que nos alejamos del mero plano 

discursivo o representativo de la vida social pensado desde la teoría cultural 

post-estructuralista.  

La sonoridad desplegada desde la radio se constituye como una capacidad 

colectiva vinculante de “naturaleza sensible” Domínguez, 2015:1) o bien, 

que pasa por los sentidos corporales y mediaciones histórico-territoriales de 

la comunidad (en este caso de esa forma de reproducción social comunitaria) 

que permite a lxs comunicadorxs y a lxs habitantes de Santa María 

Zacatepec vincularse, en tanto la radio sintetiza saberes comunitarios 

mediante un proceso de investigación situado que pone sonoridad propia a 

la palabra comunitaria que – en sus denuncias y reclamos – había estado 

silenciada, pero también porque propicia la participación y diálogo 

constante con lxs demás habitantes de la comunidad de Santa María 

Zacatepec41 que estaban siendo marginados por la lógica de sacrificabilidad 

del territorio, produciendo un conocimiento crítico para comprender y actuar 

en pos de la transformación social:  

“con el apoyo de todo el pueblo ha sido posible este sueño, de llevar la 

palabra, de llevar la voz de los pueblos que somos marginados, que 

somos olvidados, que somos pisoteados pero que tenemos mucha 

dignidad” (Radialista A, 2019).  

La producción de un conocimiento crítico tiene su sustento en la puesta en 

marcha de procesos de transformación como son la recuperación de una 

                                                           
40 A menudo entendida como voz colectiva por las corrientes sindicalistas para referirse a esa capacidad 
colectiva de sintetizar en unos cuantos representantes la palabra y voluntad política de un organismo u 
sociedad, en este caso se distancia de la idea de representatividad.  
41 Conversaciones con lxs radialistas durante el mes de agosto y septiembre de 2019. Diario de campo 26 de 
septiembre 2019 
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identidad indígena, el aprendizaje de la lengua náhuatl, el conocimiento 

ecoterritorial de su comunidad y el desplazamiento subjetivo que las 

mujeres han podido realizar gracias a su participación en la radio, todo ello 

desde una dinámica reflexiva que la radio ha proporcionado para la 

comunidad. Un proceso donde la radio se hace objeto y sujeto de 

conocimiento. Los objetos no son exteriores a sí (tanto la comunidad como 

la dinámica de conflicto en la que está inmersa) mientras se ubica como 

sujeto en el sentido concreto e histórico (Horkheimer, 2004), un sujeto que 

recupera la vocación indígena de su pasado y reflexionado acerca de las 

propias determinaciones como parte de la dinámica de sacrificabilidad de 

los cuerpos-territorios de esta región.  

Esta forma de operar de la radio se dio a través de un continuo proceso de 

reapropiación social del proyecto por parte de la comunidad, pero lo es así 

porque la propia comunidad ha operado históricamente a través de una 

relacionalidad de reciprocidad, diálogo constante y cooperación, donde la 

representatividad democrática liberal no tiene cabida del todo.  

Esta relación dialéctica radio-comunidad no está libre de tensiones, y como 

vimos al inicio, la aceptación por parte de la comunidad no fue inmediata. 

Las y los integrantes de la radio se fueron haciendo un lugar en la medida 

que compartían información verídica y útil, ganándose el respeto de lxs 

demás habitantes a través de un proceso “detonador” sustentado en una 

problematización de la realidad mediante la actividad investigativa situada 

difundida en los programas de contenido noticioso y problematizador. La 

evidencia más clara de esta tensión podemos ubicarla en la puesta al aire 

del programa Mujeres con Mucha M, que, como vimos con anterioridad, se 

trata de un programa que logra problematizar la tradicional estructura 

patriarcal comunitaria gracias a la producción de una voz propia por parte 

de las mujeres, haciendo que al día de hoy, este sea un espacio de confianza 

donde otras mujeres se acercan a compartir sus experiencias, no sólo como 
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experiencias atravesadas por la violencia de género, sino experiencias 

comunitarias de cuidado y resguardo de la memoria42.  

Tras esta lectura histórica es evidente que el papel de la radio ha sido crucial 

para el sostenimiento del proceso de defensa y la transformación social al 

interior de la comunidad. Sin embargo, esta expansión de la voz comunitaria 

de la que hablamos no es meramente uno de las facultades de la dimensión 

comunitaria pre-existente, sino una nueva forma política (influenciada por 

un proceso de formación marxista por parte de Pueblos Cholultecas) al 

interior de la comunidad que ha ampliado el horizonte de transformación 

político de la comunidad a través de un proceso continuo de producción y 

difusión de conocimiento.  

La radio ha ampliado la voz comunitaria ¿esto qué quiere decir? En primer 

lugar, que la radio ha disputado un campo establecido del orden simbólico 

que se distingue por el establecimiento de códigos, identidades y relaciones 

institucionalizadas (Rodríguez, 2001:1143 en Sala, 2017:108), el ámbito de 

la comunicación. De manera deliberada ha intervenido en el campo de la 

comunicación pública, apropiándose de tecnología y conocimientos 

específicos para potenciar el proceso de transformación social. Ampliando 

la voz de un pueblo indígena en la denuncia contra los proyectos de sacrificio 

de la región, pero también más allá de la denuncia en cuanto reformula y 

fortalece vínculos entre las y los pobladores. 

En segundo lugar, esta reapropiación de tecnología y conocimientos 

específicos se ha realizado en el marco de una forma comunitaria de 

reproducción social, como vimos con anterioridad. Esta forma de la 

socialidad, vinculada a demás a procesos de cambio social, ha incentivado 

una interacción y diálogo continuo al interior de la comunidad, proveyendo 

a la radio de una función educativa tanto para quienes forman parte de la 

                                                           
42 Claro ejemplo de ello es nuestra puesta en escena de la memoria comunitaria del río Metlapanapa 
durante el Encuentro de Defensoras y Defensores del Agua el 12 de octubre de 2019 
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radio como para otros miembros de la comunidad (Lois, Amatl e Isella, 

2014). Convirtiendo así a la radio, en un espacio de producción de 

conocimiento crítico encarnado en cuerpos-territorios de mujeres, varones, 

jóvenes y niñxs quienes han realizado procesos de enseñanza-aprendizaje 

transformadores extendiendo la capacidad expresiva y sonora de los 

procesos comunitarios de defensa del territorio.   

Como espacio de producción de conocimiento, la radio actúa como un 

cuerpo social que establece una relación sujeto-objeto con el mundo que le 

rodea y a su interior, su tarea es la de traducir ese mundo objetivo a manera 

de producir procesos de cambio. En diálogo con Paulo Freire (Freire, 2004), 

esta práctica construiría una política de producción de conocimientos que 

es al mismo tiempo una práctica pedagógica del sujeto que influye en sí 

mismo y en su circunstancia desde una actividad pragmática, subalterna, 

critica y creativa. La búsqueda en la producción de un buen sentido y la 

reafirmación de sí es una de las tareas que han caracterizado a la radio a 

modo de potenciar un proceso de defensa territorial. La comunicación 

popular, tal como lxs integrantes de la radio le han llamado, ha permitido el 

fortalecimiento y transformación de la forma comunitaria de reproducción 

social a través del autoconocimiento por parte de toda una comunidad, 

fortaleciendo así el propio proceso de lucha en defensa territorial. 

Por otro lado, no se trata de un cuerpo social que goce de “neutralidad 

valorativa”, se trata más bien de un sujeto social determinado y con una 

situacionalidad específica (como vimos anteriormente) que tiene como eje 

central producir una “objetividad dinámica, que es una <<búsqueda de 

conocimiento que hace uso de la experiencia subjetiva en interés de una 

objetividad más efectiva>>” (Fox, E., 1991:126-127 en Cornejo, 2015: 45), 

una objetividad de cambio. Esta objetividad de cambio pone en el centro “la 

experiencia como fuente y como método porque parte desde el sujeto mismo” 

(Cornejo, 2015:46) quien es sujeto y objeto de sí mismo. La radio, no sólo se 

hace cargo de la difusión de la información (aunque esta fue la finalidad con 
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la que nació), es decir, no sólo lleva a cabo una tarea comunicativa, sino 

una tarea de investigación donde se piensa a sí misma como parte de una 

trama comunitaria, produciendo conocimiento sobre sí y sobre la propia 

trama, dotándose así, de una autoridad epistémica fértil que le otorga el 

carácter de sujeto de conocimiento crítico. 

Como muestra de ello tenemos las investigaciones situadas realizadas por 

lxs compañerxs de la radio, quienes como parte de la trama comparten una 

relacionalidad recíproca que los involucra de forma cotidiana en el trabajo, 

el cuidado, la defensa y el festejo, dándoles una perspectiva privilegiada para 

la producción del conocimiento. Para el programa Mujeres con Mucha M, la 

convivencia en los espacios de cuidado compartidos con otras mujeres 

significa un espacio privilegiado para el resguardo y obtención de 

información, pero también de tejido de relaciones intersubjetivas que 

permiten un acompañamiento de mujer a mujer.  

Tenemos también el proceso de investigación que ha llevado a cabo gran 

parte del equipo de comunicadorxs para reconocer jurídica y socialmente a 

la comunidad de Santa María Zacatepec como pueblo originario, quienes 

gracias a sus relaciones de parentesco y a la formación en ciencias sociales, 

han identificado información histórica y jurídica útil para la defensa del 

territorio.  

La radio, se ha transformado a sí misma en un sujeto de conocimiento, y es 

hoy día, un espacio privilegiado para pensar el cambio en la comunidad de 

Santa María Zacatepec. Se trata de un sujeto atravesado por su condición 

de interdependencia: por el territorio que habita, las mediaciones que lo 

intervienen, así como su trama comunitaria, interesado en producir 

conocimiento sobre sí mismo, produciendo así conocimiento sobre el mundo 

que le rodea.  

  



144 
 

Palabras finales… 
 

A lo largo de este texto he puesto de relieve algunas maneras alternativas o 

“contrahegemónicas” de producir conocimiento sobre el mundo a través de 

una revisión del conocimiento producido desde las luchas socioambientales, 

desde la experiencia de defensa del territorio en Santa María Zacatepec y 

desde mi propia experiencia. Mi intención ha sido la de rescatar desde una 

perspectiva del conocimiento situado, las variadas maneras de nombrar y 

hacer inteligible el mundo a modo de dotar claves para el cambio. 

Este quehacer investigativo ha sido un proceso en continuo movimiento, que 

admite sus propios límites e indaga en formas alternativas de acercamiento 

a la realidad y a los sujetos desde un lugar de introspección. Este es un 

lugar en constate experimentación, que ha llevado a la investigación y 

redacción por caminos diversos, que no siempre resultaron como fueron 

pensados en un primer momento. Resta decir que el primer planteamiento 

de traer a la luz la experiencia de las mujeres (deseo que sigue pendiente) 

no pudo ser resuelto, y quizás tampoco se ha logrado captar con fuerza la 

perspectiva que se tejió durante mi encuentro con las compañeras. 

Sin embargo, la idea que planteo en un inicio, acerca de la producción de 

saberes concretos en medio de un proceso de defensa del territorio como eje 

principal, ha sido una de las claves que me han guiado a lo largo de todo 

este texto, y es en lo que hemos llamado producción de un sentido común 

crítico para la lucha donde la voz de las mujeres de la radio, así como otros 

procesos históricos y experienciales, se han conjugado para ampliar la 

capacidad política de una comunidad para sostener un proceso de defensa 

territorial y la reproducción de una forma social comunitaria. Desde la clave 

de producción de saberes, tejo tres capítulos donde describo la manera en 

que conocimientos particulares entran en juego para dar forma a una lucha 

determinada.  
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En ese sentido rescato en primer lugar, lo que he llamado recursos 

narrativos que han alimentan el proceso de defensa del territorio de Santa 

María Zacatepec, a modo de proporcionar un terreno de cognoscibilidad 

fértil para comprender históricamente los procesos y prácticas que han 

potenciado la producción de un conocimiento crítico colectivo que se vive en 

este territorio. Identifique tres importantes flujos del antagonismo (tierra-

capital, estado-autonomismo y ecoterritorial) que han determinado las 

condiciones objetivas y las rupturas subjetivas que actualmente conviven 

de manera contradictoria en el proceso de lucha de Santa María Zacatepec. 

La histórica dinámica de tensión y confrontación constante determinada 

tanto por los cambios en las estructuras objetivas como en las rupturas 

subjetivas de los sujetos sociales en lucha, ha permitido la producción de 

un marco de comprensión que las propias tradiciones de lucha asociadas a 

la degradación de la naturaleza y la defensa del territorio han recuperado 

para potenciar sus procesos, influyendo, de manera decisiva en el proceso 

en Santa María Zacatepec.  

En el siguiente apartado tenemos una revisión del saber estatal y un saber 

crítico acerca de cómo se ha producido de manera antagónica el territorio de 

Santa María Zacatepec. Parto de esta revisión para acercarme a la histórica 

producción de un territorio de sacrificio gracias a un metabolismo urbano 

que tiende a extraer la vitalidad de los cuerpos-territorios a su disposición, 

influyendo en la actual contienda de rechazo y reapropiación de la fuerza 

vital por parte de la comunidad organizada.  

Tras esta revisión, me dedique a indagar en la historia de la conflictividad 

socioambiental en Santa María Zacatepec, contada desde la Radio 

Comunitaria Zacatepec, sujeto que ha tenido un lugar “privilegiado” para 

contar la historia del pueblo y los embates del proyecto de sacrificio en el 

que están inmersos. Desde las voces de las compañeras del programa 

Mujeres con Mucha M, los compañeros de la radio y desde mi propia voz, 

hile una narrativa que tensa los momentos de peligro que ha vivido la 
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comunidad con el nacimiento y desarrollo del proyecto de comunicación. 

Mostré los momentos de contradicción internos y externos desde la voz de 

las mujeres, quienes iluminarían acerca de las históricas violencias contra 

el territorio y contra las mujeres, ampliando la lucha hacia la 

transformación de la condición de las mismas. Muestro el proceso de 

investigación, autoreflexión, aprendizaje y enseñanza que la Radio 

Comunitaria Zacatepec lleva a cabo en la comunidad, orientando un proceso 

de ampliación de la voz comunitaria que tiene como centro la producción de 

conocimiento crítico.  

Así, el proceso de producción de conocimiento y ampliación de la voz 

comunitaria en Santa María Zacatepec por parte de la Radio Comunitaria 

Zacatepec, se vuelve un proceso de ruptura con la realidad del capitalismo 

patriarcal colonial, en diálogo con la formulación de Ana Dinerstein (2018) 

acerca de la praxis afirmativa que niega y se resiste a las condiciones dadas 

a partir de un proceso de afirmación de la vida que nos deja un excedente 

en clave de esperanza. Observamos una dinámica de negación u oposición 

que se despliega con el rechazo a la instalación de proyectos de sacrificio, 

que se comunica en la consigna “contra los proyectos de muerte”, “no al 

despojo”. Gracias a una forma de reproducción social comunitaria – 

preexistente y en constante tensión – así como la negación del proyecto de 

sacrificio, se produce un momento de creación y afirmación, la creación del 

espacio de la Radio Comunitaria Zacatepec, proyecto que expande la voz 

comunitaria de rechazo al PIM, pero que más tarde se propone la creación 

de proyectos de recuperación de una identidad negada. En este proceso 

vemos una contradicción experimentada al interior de la propia comunidad, 

en el diálogo con otros procesos de lucha, ven la necesidad de incorporar a 

otros sujetos y la creación de espacios de aprendizaje (como el de la lengua 

náhuatl, o la creación de espacios de confianza para que las mujeres sean 

reconocidas como comunicadoras en la radio). La dimensión del excedente 

que ha dejado la experiencia de la Radio Comunitaria Zacatepec es un ahora 



147 
 

inacabado. Todas estas dimensiones son mosaicos móviles dentro del 

antagonismo que día a día viven las y los habitantes de la comunidad, que 

en lo cotidiano se rehacen en un acto creativo y que podemos ver en las 

síntesis parciales que logran desplegar como recursos narrativos.  

En resumen, tenemos tres capítulos cuyos argumentos giran en torno a la 

comprensión de la realidad objetiva de una manera subjetiva (desde el plano 

simbólico): 1. El reconocimiento de una dimensión de disputa simbólica 

dentro de las luchas socioambientales que se ha construido de manera 

histórica y antagónica  manifiesta en los momentos de peligro de la actual 

lucha contra el proyecto de sacrificio en Santa María Zacatepec, 2. La 

manera en que este orden simbólico (en diálogo constante con un orden 

material) produce – sobre la base de sus antagonismos –, materialidades 

específicas que vemos en la disposición peri-urbana del cuerpo-territorio de 

Santa María Zacatepec, como parte de un proyecto de sacrificio capitalista, 

y finalmente, 3. La manera en que este orden simbólico es traducido y se 

hace inteligible para el cuerpo-territorio de Santa María Zacatepec, desde 

los saberes producidos por la Radio Comunitaria Zacatepec como sujeto de 

conocimiento y sujeto de comunicación privilegiado. En ese sentido, hilamos 

un argumento general sobre la manera en que se produce un conocimiento 

critico común sobre la realidad, tanto porque hemos recuperado los propios 

conocimientos que las luchas producen, como por nuestra intención de leer 

de manera crítica y ser parte del actual proceso de conflictividad 

socioambiental. 

El común denominador que nos otorga la comprensión de la dimensión 

simbólica de las luchas socioambientales a lo largo de estos tres apartados 

es la tensión existente entre un movimiento de negación a las condiciones 

existentes y un movimiento de afirmación (de creación y de deseo) que da 

forma tanto a los recursos narrativos del primer apartado, al cuerpo-

territorio del segundo apartado y a los procesos de comprensión y 

producción de conocimiento del último apartado, abonando una clave de 
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conocimiento para el cambio en un sentido antagónico. Este es uno de los 

aportes que pretendo decantar a partir de la redacción de tres apartados 

que, desde argumentos distintos, plantean una comprensión de la realidad 

de conflictividad socioambiental desde su dimensión simbólica.  

En cuanto a las provocaciones del conocimiento situado que mencionamos 

en la introducción a esta tesis rescato que, en los tres apartados, ha sido 

muy importante dejar en claro el reconocimiento de la dimensión política y 

emocional a la hora de la escritura y el involucramiento en los procesos 

sociales que he rastreado, partiendo de una decesidad de poner en palabras 

intensos momentos específicos de la contienda e incluso momentos 

personales que hacen parte de la narrativa de este texto.  

Por otra parte, los conocimientos aquí presentados de ningún modo 

pretender dar una explicación total y abarcadora de todas las intervenciones 

en el mundo al incluir una versión no-científica – dentro de los cánones del 

método científico –, sino ofrecer un conocimiento incompleto y singular de 

ciertas experiencias, producido al calor de una “ecología de saberes” (De 

Sousa, 2010:52), es decir, una práctica que reconoce los límites reales para 

el conocimiento científico y explora otras prácticas de producción de 

conocimiento. De ese modo, mi intensión ha sido la de recorrer los caminos 

en la producción de conocimientos desde y para la lucha, como he 

mencionado. 

Parte de este ejercicio es el reconocimiento de los límites y parcialidad del 

conocimiento presentado, lamento no poder responder a todas las 

cuestiones planteadas ni a todos los desafíos decantados en la introducción. 

Las preguntas ¿Cómo producir un conocimiento que no fragmente y que no 

reproduzca las formas extractivas de la academia positivista? ¿Es posible 

producir una teoría del conocimiento desde este lugar situado? ¿Cómo 

lograr la co-producción de conocimiento situado, sentipensado y objetivo? 

¿Cuál es el papel de las compañeras y cómo traer a la luz su experiencia 



149 
 

como parte de una experiencia colectiva de defensa del territorio? Son 

cuestiones que resuenan al calor de este ejercicio y forman parte de un 

camino que hay que seguir recorriendo. 

Lo cierto es que la lucha es por la vida, es un móvil que empuja hoy una 

experiencia organizativa que inspira la producción de conocimientos críticos 

desde y para las luchas sociales – y para las ciencias sociales – que iluminan 

los horizontes de la transformación social contemporánea. 
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