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Ainda havia purpurina nas ruas. A chuva, em sua competéncia, nao
tinha conseguido levar o mar carnavalesco colorido e brilhante para dentro
dos bueiros.

Fazia calor no tropico e o suor das nossas bocas ainda nio estava
censurado. Podiamos estar bem perto a ponto de falar ao pé do ouvido coisas
sem meéritos, porque na verdade queriamos estar na geografia entre as orelhas
e 0 pescoco. Alj, o hdlito era uma forma de presenca. Podiamos suspirar sen-
tindo os cheiros dos corpos alheios préximos, bem préximos, em emaranha-
dos entrelagos, por vezes dentro de fervorosos abragos.

As agendas riscavam os dias ditando as expectativas de espera pela
proxima viagem, pelo casamento; pela formatura; pelo nascimento; pela festa
de aniversario; pelas bodas de prata; pela hora de ouro...

Mas, entao, chega 0 aviso prévio, embora ainda nio parecesse ser
uma possibilidade real, e desencadeia receios: havera casamento? Formatura?
Nascimento? Como ficardo os festejos? No pensamento a certeza da merecida
hora de ouro, como se ndo fosse possivel perder de vista a travessia no grama-
do de um parque qualquer neste pais distraido. Néo, o aviso prévio nio parecia
ser real para nés. O mundo ¢ grande demais!
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O carro de som que subia a avenida principal, em voz afanhada,
lembrava, entre o prego das batatas, que os restaurantes estariam abertos nos
sabados solares por incompeténcia das aguas de margo. Bastava esperar.

o>

Esperar, como assim? Justo nds, que almejamos as 18 horas de cada
dia; as sextas-feiras; que esperamos dezembros; adiamos o uso das melhores
lougas e roupas; que deixamos para depois o “sim” ou “nao”; “te amo’; “desa-
pareca’; nds que deixamos para “a proxima’; que esperamos que o/a outro/a se

transforme no que desejamos.
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De alguma forma inesperada, desaprendemos o que fazemos de me-
lhor: esperar. Esperar s6 é bom quando se sabe o que esta esperando, quando
se sabe o porvir.

E agora? parecemos nos revirar no sofa da nossa propria sala, no
des-conforto do nosso lar. Como se, ndo fosse por isso, nossa vida estaria nos
eixos. Teriamos ido a academia, terminado o livro, enriquecido, resolvido o
que toda a existéncia até agora nao foi suficiente para resolver.

Agora, s6 esperamos que os dias se amontoem e levem nossa vida
para o futuro. Um futuro que 14 na frente ndo conseguimos alcangar. Um futu-
ro que é esse quase ali, que nunca é aqui; que esta sempre dois passos a frente.
Esperamos que o futuro venha ao nosso encontro com alguma ternura, que se
foi junto dos abracos que ficaram guardados para depois.

Ja fez frio e a gente nem lembra do bloquinho de carnaval que par-
ticipou. Os sorrisos estao embalados e sdo presentes intimos, oferecidos ao
final do dia, quando o folego volta pelos espagos entre as costelas. Os olhos
voltaram a dizer tudo que sempre disseram, mas ndo havia ouvidos prontos.
Esses olhos seguem safos, rindo dos rostos que nunca se expressaram de fato
e agora lamentam a saudade dos beijos e abragos. Ha pressa em contar os dias,
sem saber quantos.

Empacotamos a produtividade nas compras on-line, e assim termos
um fazer para descansar, quando cansarmos do que realmente precisamos fa-
zer: pensar.

No hiato obrigatdrio, o espelho chamou para um duelo sem vence-
dores, por detras deste nariz amassado e bochechas marcadas por elasticos
curtos, o que ha em nos, o que ha de nos, ainda? Depois de tirar as mascaras,
experimentamos o indigesto do que vira no fim: nds, sem mascaras, dian-
te um mundo renovado nos convidando a viver a plenitude de todos esses
aprendizados.
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