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Abstract 

Georg Brandes is mostly known as a literary critic, while there has been much less focus on his 
comprehensive political writing. Thus, more work needs to be done here, not least because 
Brandes presents himself in these texts as an intellectual who thinks internationally and unites 
an ability to defend enlightenment values with a critique of modernity. The analytical focus of 
the contribution is Brandes' two late monographs Verdenskrigen (1916) (The Great War) and 
Tragediens anden Del. Fredsslutningen (1919) (Part Two of the Tragedy. The Peace Treaty). 
In these two books, Brandes reports and reflects on militarism, imperialism, nationalism, free 
trade and communication across borders. While the young Brandes optimistically regarded the 
Enlightenment as having advanced humanity, he became much more sceptical in his later years. 
The First World War and its aftermath proved to him that there was a general lack of interest in 
rationality, internationalism and freedom. On the one hand, Brandes argued in favour of 
modernity but, on the other, he was also a sharp critic of modernity's double standards and 
hypocrisy, which he found on both the winning and the losing sides. Objectively, Brandes 
observed that the war changed society after 1918. Western societies were deeply internally 
divided, which manifested not least in the class struggle. Brandes cannot be accused of 
sympathizing with either Lenin or the Danish labour movement; however, he happily accepted 
invitations to give educational speeches to the workers. As a citizen, and a liberal regarding 
financial policy, Brandes was frightened at the thought of Communism spreading to Europe, 
but defended Russia against international sanctions, which he thought was the incorrect way to 
respond to Lenin. The contribution considers that Georg Brandes' writings are not devoid of 
self-contradiction. However, it is argued that he actually manages to speak with two voices 
without betraying his fundamental belief in the ideal of enlightenment. In his time, he was 
criticized for his persistent defence of neutrality. However, what is exemplary in Brandes' work 
as an intellectual is that he managed to criticize all parties who, in different ways, betrayed the 
ideal of progress. Thus, le citoyen and the free intellectual defeat le bourgeois in Brandes. 
 
Nøgleord 

Georg Brandes, den intellektuelle, modernitet & modernitetskritik, første verdenskrig, 
demokrati, aristokrati  
 
 
I 1919 udgiver den 67årige Georg Brandes artikelsamlingen Tragediens Anden Del. 
Fredsslutningen. Den fredsslutning, der hentydes til, er selvsagt den, som skulle afslutte den 
første verdenskrig, men som reelt kom til at blive en af årsagerne til den anden verdenskrig. 
Brandes forudser den mulighed, og indigneret påtaler han det fatale i de allieredes politiske 
vendetta, som gjorde det mere end vanskeligt for Tyskland at komme på fode efter nederlaget 
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i 1918. Det er typisk for Brandes som intellektuel at solidarisere sig med tabere og forsøge at 
råbe offentligheden op, påtale uretfærdigheden (Eyerman 1994, Said 1994). Det gør han såvel 
i en dansk som international offentlighed, idet bogen bliver oversat til flere sprog, ligesom 
forgængeren, Verdenskrigen (1916) blev det (Knudsen, 2004).  
    Brandes' forfatterskab er mangfoldigt og ordrigt. Han er mest kendt som litteraturkritiker, 
men jeg vil i denne sammenhæng betone værker og artikler som omhandler politiske forhold. 
Der er karakteristisk for Brandes, at han gør opmærksom på undertrykkelse af 
mindretalsgrupper. Det kunne være sønderjyder i Tyskland, armenere, jøder eller polakker. 
Igennem hele forfatterskabet finder man en trang til at angribe magtmisbrug, ideologisk såvel 
som materielt, og denne retfærdighedssans kom mange befolkningsgrupper til gode. Brandes 
var internationalist, og i de sene dybt anfægtede værker dristede han sig til at tænke globalt i 
sin kritik af de vestlige landes politik over for andre verdensdele. Der er sider i Tragediens 
Anden Del, som virker næsten profetiske i vurderingen af, hvordan den vestlige verden vil tabe 
handelskrig mod Kina og Asien, ligesom bogen peger frem mod behovet for overstatslig 
internationalt og retfærdigt samarbejde, hvis verden skal undgå at bryde sammen i kaos.  
 
Det tabte fremskridt 

Georg Brandes skriver ikke essays (det gør han faktisk sjældent), derimod ræsonnerende 
artikler mærket af en bemærkelsesværdig journalistisk research (målt i forhold til sin samtid, 
ikke mindst den danske), og man er sjældent i tvivl om Brandes' ærinde. Brandes vil via 
informationer og argumenter vække sin læser, kalde på refleksion, og i forhold til de to bøger 
om den første verdenskrig for så vidt også handling i form af modstand mod den politik, som 
de allierede praktiserede overfor Tyskland. Hvor essayisten er undersøgende, er den politisk 
orienterede Brandes indigneret, partisk, fortvivlet – på oplysningsideologiens vegne. Essayisten 
er gerne legende; Brandes er manende alvorlig, for hans agenda kalder ikke på latter men 
politiske beslutninger, der skal ændre den herskende (stor)politik. Når han skriver 
Verdenskrigen og Tragediens Anden Del, er han en oplysningstænker, der konstaterer, at 
oplysningen har tabt teten. I stedet for fornuft, retfærdighed, tolerance, sandhed, universalisme 
og internationalisme ser han en verden i brand. Europa er i krig, og den breder sig ud til andre 
verdensdele. Nationalisme, militarisme, irrationel had rettet mod fremmede, mod fjenden sejrer, 
og de intellektuelle, mange af Brandes' gamle kolleger, har svigtet ved at skrive begejstret om 
krigen. Fremskridtets tog er løbet af sporet; død og ødelæggelse har erstattet drømmen om en 
udvikling båret af oplysning, rationalitet, frihandel og internationalt samkvem. Militarisme har 
skubbet pacifismen væk. De gamle autoriteter genopstår, og religiøse almagtsforestillinger i 
nationalt regi sætter sekulariseringen under pres (Benda, 1928).  
    Verdenskrigen og Tragediens Anden Del er skrevet af en mand i dyb krise, fordi den 
modernitet, som Brandes har advokeret for, er blevet et misfoster. De to bøger handler ikke kun 
om en fritænker i krise, de handler om en kultur som nærmer sig en afgrund. Georg Brandes 
starter sit forfatterskab med at ruske op i den danske biedermeier-kultur, han ender med at 
kritisere den vestlige verdens kapitalisme, der forråder sit eget grundlag.  
    Et langt stykke af vejen troede han, at fremskridtet ville sejre, som her i en engagerende 
artikel fra 1900 om undertrykkelse af armenere: 
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Men da alt umuligt kan være Kaos, eftersom de videnskabelige, intellektuelle og 
industrielle Fremskridt uafladeligt ophobes, udbredes og formerer sig ved Berøring 
med hverandre, da der, trods Alt, trods Folkeundertrykkelse og Klasseundertrykkelse 
og religiøs Forfølgelse og Sejgpining af enhver selvstændig eller fremragende Enkelt, 
ja, trods Massemord af Hundredetusinder i et ulykkeligt Folk, nødvendigvis, 
uundgaaeligt finder et Slags Fremskridt Sted, saa bliver Nedslaget i Ens Sind til 
allersidst dog netop Indtrykket af den forfærdelige Tidsspilde (Brandes 1900/1987, 
128).  

 
Til sammenligning har pessimismen vundet over fremskridtstroen i Tragediens Anden Del: 
 

Og Sandheden er den, at hvad vi i de sidste fire Aar har været Vidner til, har været en 
Explosion af dulgte Kræfter i Menneskeheden, hvis Styrke og Omfang ingen 
Fremskridtstroende havde formodet, en Explosion uden Mage af Brutalitet, Løgn, 
gensidig Misundelse og indbyrdes Bagvaskelse, umaadeligt Hykleri, der under sit 
Udbrud har overskyllet alle civiliserede Folkeslag og adskillige halvciviliserede eller 
uciviliserede (Brandes 1919, 20). 

 
Bemærk at Brandes som de fleste andre i sin tid opererer med en hierarkisk civilisationsakse, 
hvor den vestlige rager højt op over alle andre "uciviliserede", hvilket ikke forhindrer at Brandes 
i samme bog anholder de vestlige staters imperialisme og kolonipolitik, der rammer netop 
befolkninger, som ikke matcher den herskende civilisation.   
    Det store forfatterskab rummer mange artikler, der er opråb til offentligheden om 
uretfærdigheder. Brandes bruger bevidst sin intellektuelle kapital som genvej til indflydelse (for 
eksempel Brandes 1901, 1903, 1905/1987). Han har i 1919 kun hån til overs for det 
Folkeforbund, som ikke evner at finde frem til en rimelig og fremtidssikret fred – men han 
påkalder sig omvendt et forbund af internationale intellektuelle, som måske kan gavne sagen 
(Brandes 1919, 7). Den intervention er i pagt med de fordringer for den intellektuelle der 
manifesterede sig i Dreyfus-affæren som er den historiske baggrund for den intellektuelle bliver 
etableret som term og figur (Thing, 1993).  
 
Den frie intellektuelle og formidleren 

Brandes er en sammensat figur; han er både idealist og materialist, nationalist og 
internationalist, journalist, reporter, kronikør og kritiker, partisk og distanceret. Men han er først 
og sidst en genuin fri intellektuel, der lever af at skrive til et internationalt publikum. At Brandes 
aldrig rigtig blev anerkendt af universitetet i Danmark var således paradoksalt nok med til at 
udvide hans horisont og gøre ham endnu mere opmærksom på det internationale. Det mere eller 
mindre nødtvungne ophold i Berlin fra 1877 til 1883 accentuerede kun sansen for at inddrage 
en bred kulturel og politisk kontekst.  
    På den måde er der en lige linje fra den metode, som han annoncerer i introduktionen til 
Hovedstrømninger og som får ham til at blive en formidler af både ældre og moderne litteratur 
og frem til den ældre Brandes, som kritiserer stormagter for at undertrykke mindretalsgrupper 
og fører en krig, der kuldkaster fremskridtet. Politik og litteratur hænger sammen. Brandes 
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formidler nordisk litteratur til internationale læsere, tyske og franske læsere for eksempel, og 
samtidig formidler hans russisk, fransk, tysk og engelsk litteratur til det skandinaviske 
publikum. På samme måde kan Brandes karakteriseres som national kosmopolit (Berthelsen 
m.fl., 2004), og hans ambivalens overfor at promovere det moderne samfund og samtidig hylde 
de store personligheder, som de egentlige bærere af kulturen, vidner om en spænding, en 
modsigelser der ligger i moderniteten: Brandes var ikke udpræget begejstret for demokratiet, 
men det var ikke desto mindre udbredelse af rettigheder til de mange, han kom til at virke for.  
    Han tog de svages parti, selv om han som Nietzsche helst så at geniet kom til sin ret. De store 
ånder skulle guide befolkningen, for de få havde set lyset, mens flertallet ragede rundt i et 
åndeligt mørke: "Fra de Enkelte, ikke fra Folkevælden, udgaar alle afgørende fremskridt" 
(citeret efter Lykkeberg, 2012, 234). Folk skulle dannes til demokratiet, og dermed havde de 
intellektuelle en fornem (og vanskelig) opgave. Brandes kunne skrive rosende om 
arbejderbevægelsen (Lasalle for eksempel), hvorfor han kom til at spille en ikke uvæsentlig 
rolle som foredragsholder for oplysningshungrende arbejdere, selv om han på den anden side 
sandelig også havde distance til arbejderkulturen, ikke mindst kommunismen som han var 
mindst lige så bange for som borgerskabet var det. På én og samme gang var Brandes en 
folkeoplyser og en åndsaristokrat som mente, at langt størsteparten af befolkningen havde brug 
for gedigen kulturel opdragelse, hvis demokratiet skulle give bare lidt mening. 
 
Citoyen fremfor bourgeois 

Sven Møller Kristensen (1980) gør i sin bog om Brandes opmærksom på en afgørende 
distinktion mellem bourgeois og citoyen, som præciserer spændinger hos Brandes. Han er varm 
fortaler for frihandel og på den måde forener han økonomisk liberalisme med ønsket om 
international fred, fordi frihandel i hans øjne forbinder folk på tværs af nationer fremfor at 
splitte. Brandes begejstring for den frie tanke og videnskabelige fremskridt går også hånd i hånd 
med borgerskabets fremmarch, men som Møller Kristensen viser, er Brandes overvejende 
citoyen i sin måde at advokere for det moderne samfund på. Som intellektuel er det de almene 
interesser Brandes vil nyde fremme, og på den konto bliver han også en kritiker af tendenser i 
den borgerlige kultur, ikke mindst selvfølgelig den autoritære konservatisme og religionen. Når 
de nationalliberale og borgerskabet ikke kan leve op til de borgerlige fordringer om fremskridt, 
"tillid til fremtiden, vovelyst og mod" som Brandes bemærker i en afgørende tekst, "Om 
Nationalfølelse" (1894), siger han fra.  
    Som en anden spirende materialhistoriker bemærker han, at omstillingen til smøravl viser, at 
andelsbevægelsen formår at omstille sig til de nye tider, mens det ligger tungere med det 
borgerlige Danmarks anerkendelse af opbruddet i åndslivet. Ja mere end det: Som et ekko af 
Nietzsche noterer Brandes, at det er trællesindet, der belønnes, mens talenter udviskes og 
retsfølelsen decimeres. Friheden taber til konformitet. Løsenet er en idealistisk fordring om en 
genetablering af modet som drivkraft, men det er også, og på dette punkt sætter Brandes' 
dialektiske sans sig igennem, en betoning af spændingen mellem på den ene side behovet for 
verdensborgerfølelse og på den anden side nationalfølelsen: "Verdensborgerfølelsen er ikke 
blot meget vel mulig paa Grundlag af Nationalfølelsen, men den er unaturlig uden den" 
(Brandes, 1894, 199). Hans indædte modstandere mente, at det var jøden i Brandes, som gjorde 
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ham udansk; jeg mener, at det er verdensborgeren i Brandes, som kvalificerer ham som kritiker 
– af såvel danske som udenlandske forhold, herunder litteratur.  
    Det er den samme dialektiske tænkning mellem verdensborger og nationalist, det fjerne og 
det nære, der præger litteraturtilgangen i Hovedstrømninger. Jeg citerer fra den indledningen, 
hvor der argumenteres for den komparative metode: 
 

Den sammenlignende Litteraturbetragtning har den dobbelte Charakter at nærme det 
Fremmede til os saaledes, at vi kunne tilegne os det, og fjerne vort Eget fra os saaledes, 
at vi kunne overskue det. Man seer hverken hvad der ligger Øiet altfor nær eller altfor 
fjernt" (Brandes 1872/1968, 87). 

 
Det kan forekomme banalt men det faktum, at Brandes mestrede flere sprog, havde en 
international horisont og var interesseret i at se det danske med fremmede briller samt at han 
kommunikerede med et stort internationalt publikum, gjorde ham til en indlysende intellektuel.  
    Tragediens Anden del er en situationsrapport og en genreblanding. Brandes gengiver en 
række oplysninger, noget tenderer en citatmosaik, mens det refleksive dominerer i andre 
kapitler afløst af det polemiske i endnu andre kapitler. Det er også vidt forskellige forklaringer 
på verdenssituationen Brandes lancerer. Det kan for det første være manglen på store politiske 
personligheder, som kunne have reddet staterne ud af redeligheden, eller det kan for det andet 
være oplevelsen af at tiden ligner et hobbesiansk anarki, hvor alle stater stræber efter at opnå 
egen sikkerhed på bekostning af hensyn til internationalt samarbejde. For det tredje kan det 
være de forringede muligheder for frihandel, eller det kan for det fjerde helt overordnet være 
en pointering af at globaliseringen af kapitalismen må ende med at udløse en verdenskrig. 
Brandes er tilhænger af moderniteten – og bedriver modernitetskritik. 
    Man kan kritisere forfatteren for at svinge mellem forskellige udlægninger, omvendt kan man 
rose ham for at have blik for krigens kompleksitet. Brandes erfarer, at sandheden fordufter i 
krigstid, og det betyder kun, at de lokale medier bliver endnu mere løgnagtige og 
manipulerende: Brandes har ikke meget respekt for den mediekultur, han understøttede aktivt. 
Det kan man kalde et paradoks. Paradokstænkning udfolder Brandes virtuost i et kapitel, hvor 
han gennemgår fredsaftalens daværende punkter, og det hver gang ved at modstille ide med 
realitet: ét er hvad aftalen siger, noget helt andet hvordan de sejrende parter de facto gebærder 
sig, eller noget andet er hvordan den faktiske politiske situation er. Jeg kan illustrere ved at tage 
punkt 14:  
 

Et almindeligt Folkeforbund skal dannes for at sikre store og smaa Stater i samme 
Grad politisk Uafhængighed og Landenes Udelighed. (Foreløbigt er Tyskland og 
Rusland udelukkede fra Folkenes Forbund, der endnu kun har delt Verden i to 
fjendtlige Lejre) (Brandes, 1919, 146).  

 
Sejrherrernes hykleri 

Hykleri eller dobbeltmoral er en ledetråd i fremstillingen. Flere gange gør Brandes opmærksom 
på at også undertrykte har en tendens til selv at reproducere undertrykkelse, eller som en variant 
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heraf: en udtalt trang til at kritisere andre staters undertrykkelse, mens man tier om den 
undertrykkelse man selv bedriver: 
 

På den anden Side Hykleriet, et Hykleri i største Stil, der uafbrudt forkyndte sin Kamp 
for Folkefrihed og Folkeret, skøndt de Allierede, baade saalænge de kæmpede i Fællig 
med Czardømmet og senerehen, selv undertrykte et mangfoldigere Gange større 
Milliontal af Mennesker end de tyranniske Centralmagter, Tyskland, Østrig-Ungarn, 
Bulgarien, Tyrkiet" (Brandes, 1919, 37-38).  

 
En sådan kritik er nødvendig og vidner om intellektuel integritet. Brandes' modstandere så den 
som forræderi – og dermed viser hans modstandere, hvor fatalt systemapologetiske 
intellektuelle også kan være. 
    Nøgternt ser Brandes, at krigen som fænomen skifter scene uden at den skifter væsen, og det 
selv om der kommer fredstid. Kampen mellem staterne afløses efter 1918 af en social krig, af 
klassekamp, eller krigen manifesterer sig i en særlig variant i den internationale boykot af det 
kommunistiske Rusland. Brandes er alt andet end begejstret for Lenins revolution, alligevel 
kritiserer Brandes den sanktionspolitik, der føres over for landet. Borgeren og den økonomiske 
liberalist Brandes er skræmt ved tanken om, at kommunismens ideer skal sprede sig til Europa, 
mens citoyen i Brandes får ham til at forsvare et system, han er inderligt imod, fordi han kan se 
hvilke konsekvenser boykotten vil kunne få. Der går en lige linje fra Pariskommunen i 1871 
(beskrevet med ord som "Pøbelforbitrelse" og "Underklassehadet", 31) og frem til den russiske 
revolution i 1917 (beskrevet som "Svulst" og "Rædselsstyre", 50) – sporene skræmmer. Men 
Brandes ryster ikke på hånden i sin kritik af den borgerlige, kapitalistiske verden, som prøver 
at modgå kommunismen, men det med en politik, der snarere gør ideologien mere attraktiv for 
de trængte masser. 
    Man kan mene, at Brandes er selvmodsigende. Jeg vil hertil sige, at han formår at tale med 
to tunger uden at forråde sit oplysningsideal. Han kritiseres for sin insisteren på at være neutral, 
ikke at kritisere Tyskland, men det forbilledlige ved Brandes' intellektuelle ageren er, at han 
formår at kritisere alle parter, der forråder fremskridtssamfundenes idealer. Cityoen og den frie 
intellektuelle vinder over den traditionelle intellektuelle og bourgeoisen i Brandes. 
 
En aristokratisk demokrat? 

Georg Brandes havde et udtalt skeptisk forhold til demokratiet. Det fremgår utvetydigt af 
programteksten "Det Store Menneske, Kulturens Kilde", der oprindelig blev skrevet i 1890 og 
revideret i 1901. Distinktionen mellem stjernerne og vandbærerne er afgørende. I en 
konfliktfyldt tid, hvor konservative kræfter forsøger at holde på den politiske (og materielle) 
magt, plæderer oplysningens repræsentant for en elitær orden, der til forveksling ligner den 
herskende. Det store flertal, vandbærerne, skal anerkende hierarkiet, og samtidig skal den 
åndelige overklasse insistere på at promovere den kulturelle essens: 
 

Det gælder ganske vist om at optugte Masserne til at forstaa, at de har Pligter mod de 
ualmindelige Mennesker, at de bør holde deres Dom tilbage, hvor de ikke kan overskue 
eller forstaa, men denne Fremgangsmaade er saare langsom. Det gælder derfor først 
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og fremmest om at gøre de saakaldte højest Dannede, de magthavende Personligheder 
det begribeligt, at de ikke er til for at spærre eller plumre Kulturkilderne men for at 
vogte dem (305).  

 
Brandes fremstår som en urokkelig og elitær autoritet, men han plæderer på den anden side for 
egalitære principper, der er kerneværdier i demokratiet. Han hylder realismen, en kunst der gør 
opmærksom på undertrykkelse og samfundets skyggesider, alligevel er det en idealistisk 
forestilling, der er hans kendemærke. Brandes ville "en højere Aandskultur i Danmark", som 
han selv sagde i en tale fra 1883 (citeret efter Lykkeberg, 234). Den genuine demokratiske 
følelse kunne ligge på et lille sted: "i mit inderste hjerte hælder jeg mod den oplyste 
absolutisme" erklærer han i en anden tale (Lykkeberg, 236). 
    Brandes var klar i spyttet, men hvis han er fremskridtets mand, er han det unægtelig på en 
tvetydig måde. Det gør ham ikke til en dårlig intellektuel. Måske snarere en typisk: 
Intellektuelle har det bedst med at være konstitutionelt uafklarede (Said 1994, Goldfarb 1998, 
Hertel 2004 b, Misztal 2007, Svendsen 2016). 
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