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ASYMMETRIC INFORMATION AND COLLECTIVE IGNORANCE: 

Dilemmas in Dialogue‐based Architectural Competitions.  

 

We know more than we can tell  
– and less than we think! 

(Kristian Kreiner) 

ABSTRACT 

By way of studying a unique type of architectural competitions, the dialogue‐based architectural 
competition, we elaborate on the idea and role of dialogue as a remedy to fundamental problems 
in the knowledge society. Dialogues have many possible effects, and one of them may be to foster 
illusions about what can be known in advance. Upon disclosure of such illusions, many seek refuge 
in the belief that the problems originate in an asymmetrical distribution of information, for which 
early dialogue is a potential cure.  

Our study of dialogue‐based architectural competitions allows us to address a few implications for 
action and learning from experience if we take more seriously the fact that some things cannot be 
known ahead of time.  

 

INTRODUCTION 

This paper describes and analyzes a most unique form of architectural competitions, a form that 
we call dialogue‐based architectural competitions (DAC). In essence, a DAC engages the 
participants in a design competition in an elaborate sequence of interaction at seminars and 
workshops, on which occasions they share and discuss ideas and intended solutions with each 
other, with the client, with the competition panel, and with an array of other stakeholders, 
including neighbors and future users. This is done, not in preparation for the competition, but as 
an integral part of the competition process itself.  

We consider DAC a modernization of a very old institution of architectural competitions (Nasar 
1999; King 2000; Rich 2000‐2001; Lipstadt 2003), and we try to understand the rationale for such a 
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modernization. In short, why are modernizations of architectural competitions necessary, and why 
are DACs an answer to such needs for modernization?  

However, we also see DAC as a manifestation of, even a symbol of, pressing problems in the 
present knowledge society. It symbolizes the fact that society is a knowledge society, not because 
of the volume of knowledge, but because of the problems of knowing in the first place. ‘Had we 
only known’ is a recurrent regret when things go wrong one way or the other. It indicates that 
information is often untimely and/or unavailable when we need it. If knowing after the fact leads 
to regrets, the ambition of knowing ahead of time seems sensible. DAC constitutes such an 
attempt at knowing ahead of time, or at least early enough for allowing better informed action to 
be taken. The aim is to ensure design proposals that are better aligned with the client’s needs and 
preferences.  

However, it is not unproblematic to act on knowledge ahead of time. DAC is, along with most 
other organizations, designed on the implicit presumption that appropriate knowledge and 
information exist and that making such knowledge and information available ahead to acting 
would change the course of history for the better. However, our observations strongly suggest 
that such presumptions fail on at least two counts. First of all, on some issues we can have no 
information ahead of time. Unless we believe in fortune‐tellers and the like, we cannot know 
future events in advance, nor can we know of the outcomes of decisions not yet made, etc. 
Sharing information about such things of the future will create information about current beliefs, 
not information about the future events.1 Secondly, having additional access to information does 
not translate directly into rational behavioral adaptation. New information may not be re‐cognized 
(Stark and Beunza 2009) and acted upon, adequately or at all. The link between information and 
action is highly situational (Lave 1988) and possibly more a matter of commitment than about the 
informational content. (Cooper 1986) 

Sharing of knowledge and information can be considered both a task and an achievement (Ryle 
1949/2000). For sharing to be an achievement, not only must there be a will to share – a 
motivation, an incentive, or a desire; there must also be knowledge and information to be shared. 
We posit that the ideology of the knowledge society makes us overestimate the existence of 
knowledge and information to be shared, while probably underestimating the will to share. The 
general mistrust of the good faith and collaborative intentions of actors could be seen as an easy 
escape from the most disconcerting thought that there may be things that we do not know and 
cannot know about ahead of time. The knowledge society is not protected against ignorance, but 
it is definitely very intolerant towards the idea of ignorance.  

                                                       
1 Beliefs about the future and its unfolding are not completely unrelated, of course. (Weick, K. E. (2001) But 
acknowledging that beliefs may be important should not make us neglect the fact that the unfolding of the future 
depends on many other things than our beliefs and expectations.  
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Ethnographic studies of architectural competitions in general, and of DACs in particular, provide 
important inspiration for understanding the social processes of knowledge and information 
sharing and the challenges involved in learning lessons for the future about things that can only be 
known retrospectively.  

The plan of the paper 
As already mentioned, we consider knowledge to be problematic in the knowledge society. As 
indicated in the title of the paper, knowledge and information may be problematic because it is 
either asymmetrically distributed, or because it does not exist at a point in time where it could be 
used to inform action. The latter idea is uncomfortable, especially in a knowledge‐celebrating 
culture. Therefore, the first idea gains prominence, even if it can be shown to be incorrect, 
because it reaffirms our trust in rationality and meaning. 

We analyze the specific course of events of one particular DAC in light of the notions of 
asymmetrical information and collective ignorance. First we show how dominating the 
presumption of knowledge is in planning and structuring the architectural competition. We also 
show how ambiguous the events observed were – and how ambivalent people were in passing 
judgments and drawing implications. Alternative interpretations survive side by side, until after 
the outcome of the competition is known. From then on, the asymmetric information notion 
comes to dominate over the collective ignorance notion, probably in regretfully acknowledging 
what surfaced to be true and what mistakes were made in the process prior to the resolution.  

Methodology 
The paper rests on an intensive study of one particular DAC. The competition lasted for several 
months, and we came into the process approximately halfway through the process. This gave us 
the opportunity to observe, and to a large extent video‐tape, a two‐day workshop, the work of the 
architectural teams in between workshops and final submission, all the meetings and deliberations 
of the competition panel, including the final selection of the winner, the presentation of the 
results and some of the various follow‐up activities that the outcome ignited. In addition, we 
conducted several interviews with the key‐participants, and we have presented and discussed our 
observations and findings at a seminar with a representative group of participants, not only the 
architectural teams, but also various client representatives and experts.  

We have only verbal and written accounts of the first half of the competition. The rest of the 
process is almost completely documented by observation and video‐taping. Most observations 
were done by all three authors, and each interview was conducted by at least two of the authors. 
This provided ample opportunity for triangulating findings and calibrate interpretations.  

Even if we were to discard the data on the first half for reasons of validity, we were able to base 
our argument on the limited time frame of the second half of the competition. E.g., the 
discrepancy between evaluations at the second workshop and by the end of the competition is so 
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more striking when considering the short distance in time.  If meaning and appreciation can drift in 
the short run, presumably it can also drift in the longer run.  

The lessons we draw from isolated events from a single case study could be criticized for lacking 
general validity. However, the case we are making is a very limited one. We show that in the 
specific case people did not know, and could not have known in advance, the fundamental criteria 
for picking a winner – and thus they lacked information about the central parameters for 
competing wisely. We can demonstrate that a competition can be conducted in an orderly manner 
even if the competition rules are retrospectively chosen. We do not claim that in all cases this will 
be true to the same extend as we observed here. We merely claim that it might be true, and that 
even a correspondence between prior beliefs and subsequent outcomes might be incidental. It 
would need careful analysis in each particular case to determine if and to what extent the 
ignorance would be more descriptive than asymmetric information.  

Thus, in generalizing our findings, we only reject the possibility that knowledge and information 
could be considered as unproblematic. Holding people accountable for things that go wrong 
creates an incentive for seeing them as knowledgeable, but undisciplined. Had they acted on their 
knowledge, or had they shared it with others, mistakes would have been avoided. E.g. when 
construction projects have run‐away budgets we love to accuse somebody of foul play. (Flyvbjerg, 
Bruzelius et al. 2003) Such implications are more comforting than acknowledging the possibility 
that construction costs cannot be determined and reliably predicted from the start because of 
inherent Knight’ian uncertainty. (Knight 1921/2002) It is more comforting because we can act 
upon the experience by penalizing the culprit and building trust in future improvements. However, 
the culprits we penalize may rather be scapegoats that carry the consequences of our 
unwillingness to accept the unpredictability of the future and to find ways of coping with such 
unpredictability. We conclude the paper by suggesting alternatives to the killing scapegoats and 
the false hopes for predictable futures.  

THE DAC AS AN PHENOMENON 

DAC is a brainchild of the knowledge society with its preoccupation with knowledge creation and 
information sharing as a fast route to success and relevance.  For centuries the rationale for 
architectural competitions has been to mobilize unknown and unrelated sources of creativity. 
However, rational considerations for the efficiency and legitimacy of such procedures have led to a 
modern architectural competition with very few participants, each representing a large 
investment for the client in the search for valuable designs. On the other hand, accepting to 
participate represents a large investment on the part of the architectural team in the possibility of 
winning the design contract in the end. The fact that fewer architects compete in each 
competition increases the odds of winning – everything else being equal – but since the stakes are 
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also higher the expected value may be unchanged or even reduced to a level where the choice of 
participating is problematic and frequently challenged. 

The empirical validity of the claim that this type of invited competitions incurs its own type of 
costs is unknown. But there is logic to the viewpoint that the fewer shots at a solution, the more 
costly it will be to have entries to the competition that miss the target. The immense growth in the 
content and specificity of the competition brief can be understood as an effort to specify the 
target better, enhancing the teams’ ability to aim adequately. However, the many requirements 
also produce more risks for the architects of venturing off on a tangent. Relative to the needs of 
the client, and relative to the totality of requirements in the competition brief, the architectural 
competition risks producing irrelevant designs, an occurrence which is costly not only in missed 
opportunities, but also in wasted effort and discouragement on the part of the architects.  

To combat such irrelevance and waste the DAC was invented. Adding dialogue to the blind forces 
of competition was meant to add opportunities for correcting the course of the design processes 
in progress. Misunderstandings of the task, uncertainty about the needs and desires of the client, 
and misconceived and inadequate solutions to the problems would be made transparent at a 
point in time where corrections might still be implemented in the final design proposal. In a more 
creative sense, the dialogue gave the client the possibility to point out the best ideas and 
proposals, against which the other teams could benchmark their own performance. Thus, the 
rationale of DAC led to a conscious effort at combating irrelevance and enabling mutual learning. 
The dialogue was a means to the end of enhancing the quality of the individual design entry and to 
reduce the quality variance by catching misunderstandings at an early stage.  

DAC is an instance of institutional entrepreneurship in a most extreme sense. Mixing competition 
with dialogue, information sharing and collaboration would seem the equivalent of mixing oil and 
water. Our empirical study demonstrated that it is indeed possible to conduct an orderly and 
serious competition between contestants who communicate directly and indirectly about their 
ideas and solutions. The competition was real, but so was the knowledge sharing. But it is still an 
open question what modifications to the ideals of competition and collaboration were necessary 
in order to make the DAC functional. No doubt, it took some legal and managerial engineering to 
make it happen in the first place. No doubt, it took some shrewdness on the part of the 
participants to make it work.  

On this occasion, however, we will focus on the issues of knowledge and information sharing that 
DACs bring to the fore, because it may also inform us about the role of information in the 
knowledge society at large.  

Information problems in theory and practice 
Information (and knowledge) plays a privileged role in our general understanding of humanity. It is 
preeminently associated with progress and success and is consequently consider ‘a good thing’ 
that enables us to act in informed, even rational, ways. When information is lacking, uncertainty 
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prevails and leadership is required to prevent catastrophes. Neoclassical notions of substantive 
rationality build on a priori knowledge of ends and preferences, perfect insights in causal 
mechanisms, and complete information about the current constraints on behavioral choices. Such 
ideal conditions are not prevailing in practice, of course. But they still inform our interpretations of 
history and guide our search for improvements and progress.  

The DAC builds on this ideal in insisting that better informed architectural teams will produce 
entries of higher quality and value to the client. A carefully crafted and extensive competition brief 
and the continuous verbal and written feedback to the teams, multiplied the breadth and depth of 
the information that the teams had at their disposal. This fact justified the expectations of an 
increase in quality and relevance of the ultimate competition entries. 

Of course, we often face an abundance of information that exceeds our mental capacity (Simon 
1961). Besides the collection and creation of information, the challenge of rationality also involves 
processes of selection and retaining. The task is to reduce the amount of information so that it 
matches our capacity to process such information. In order to be rational at all, we need to be 
rational in a bounded manner, and that necessitates ignoring aspects, disregarding requirements, 
reducing ambitions, and narrowing our reach. To understand human action, we also need to 
understand the ways in which we create such boundaries for our rationality in order to prevent an 
informational overload from postponing or paralyzing action.  

Clearly, the time and capacity constraints on the work of the architectural teams forced them to be 
highly selective in attending to the various requirements and pieces of advice. Some aspects, e.g. 
the issues of logistics in getting the children to and from the school, were collectively excluded from 
consideration. Other aspects were given cursory attention or were simply forgotten. This was not 
only the case for the teams, but also for the panel in evaluating the entries and picking a winner. 
Part of the process was the active selection of the criteria and aspects that would make the winner 
look like a winner. 

Information is social and political in both its nature and use. Considering it a resource it is hard to 
ignore that it is as unevenly distributed across society as any other resource. Differential access to 
information yields exploitative opportunities. Contracts and social relationships are explicitly 
engineered to discourage such exploitation (Williamson 1979; Eisenhardt 1989). When 
information is incomplete for some actors, it remains a problem to observe and police the open 
sharing of relevant information. The twin phenomena of ‘moral hazard’ and ‘adverse selection’ 
have been celebrated among economists ever since Akerlof published his analysis of the market 
for ‘lemons’ ((Akerlof 1970).  

In spite of all the efforts at promoting an open and honest dialogue the fear that the architectural 
teams acted strategically lingered on. In their interaction as well as in our interviews with them, 
the theme was repeatedly exercised. E.g., an often voiced disappointment with the deliveries of the 
teams at the workshops was either interpreted as a lack of effort and progress or as a strategic 
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withholding of ideas and intentions. The moral hazard consisted in an acknowledged advantages 
of sharing the ideas of others while keeping own ideas secret. Lacking the information, the 
performance of the teams was at best ambiguous, but the ambiguity allowed the suspicion of 
strategic behavior to survive throughout the competition.  

Extending the commonsense of our informants, the theory would make us predict that the 
information and the ideas which were actually shared would be the least valuable ones. Sharing 
petty information and half‐baked ideas would constitute a small loss, relative to the potential loss 
of sharing significant information and serious ideas. Thus, under conditions of asymmetrical 
information, the communication would be spent on relatively idle thoughts producing little impact 
on the outcome of the competition. It had the appearance of knowledge sharing, but it might do 
more to misinform than to enlighten the opponents.  

While uncertainty and asymmetrical information are notions that guide the above reflections, the 
notion of ambiguity adds new challenges to the phenomenon of dialogue. The possibility that 
information may have many interpretations, leading to equally many alternative implications, 
fuels the search for meaning and portrays human action as dilemma‐ridden (March 1999). Most 
good ideas turn into bad ideas upon further investigation, while seemingly poor ideas may pave 
the road to success with sufficient rigidity and discipline.  

The DAC enforced an early sharing of ideas and visions and therefore invited ambiguity to play a 
more prominent role in the interaction. What were presented and evaluated was not only an idea, 
but also its potential for developing into a profound and coherent idea. It was an invitation to the 
experts and panel members to collaborate on its development through feedback and constructive 
criticism. Critique could goad further exploration of the original idea at the risk of appearing 
uncooperative if the contributions of the client and the experts were not adopted; or it could 
occasion a change in strategy, thereby potentially relinquishing authorship to the project and 
becoming entangled in the negative spiral of a failure trap. Positive feedback might, on the other 
hand, equally well occasion a bias towards exploitation at the expense of further explorations, 
which may be equally unfortunate if it paralyzes the team within the confines of a success trap 
(March 1999). 

Other scholars question the idea that information comes prior to and informs action. In theories of 
sense‐making, action comes first, and it is the observation of the effects of and reactions to such 
action that information arises. Thus, we learn the nature of the illness only by watching the 
patient’s reaction to our treatment. We only know the content and implications of our ideas when 
seeing the response of the client and the experts. Such retrospective sense‐making is associated 
with Weick’s work (Weick 2001). To a large extent, actors improvise on an understanding of the 
situation, the institutionalization of which allows for concerted action. However, improvisation 
also holds the possibility of crisis, revealing the multiple frameworks within which action can be 
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understood. Responses may undermine, corroborate and even reinvent the original intentions and 
understandings of the action.  

All architectural competitions have an element of retrospective sense‐making. The client only 
learns what he was asking for when he sees the architects’ entries. In the present case, the 
competition brief was extensive and very specific on a number of points, and very elusive on other 
points. The latter was true of the overall profile of the school which was characterized as virtual‐
aesthetic. What that meant to imply was debated, including the relationship between the two 
constituting concepts. Afterwards, the conceptual confusion remained among the architects, but 
the competition panel recognized the profile in the winning design proposal. It could not be 
described and specified abstractly, and therefore its content was discovered in a specific design.  

The DAC almost makes a virtue of this retrospective sense‐making. The set‐up with many experts 
and panel members giving running commentary and advice to the architectural teams seems to 
imply that the teams may easily expect to learn new aspects and prospects of their own idea and 
solutions. Filling these ideas and solutions with the content that stroke a cord with the experts and 
panel members seems intuitively to be a wise strategy for eventual support and success.  

If the information that justifies a specific design solution is discernable only after the design has 
been presented, meaning and social action becomes unquestionably situated. We can never 
predict the links between cause and effect, means and ends, etc. outside the specific situation in 
which such links are carved. What counts and how opportunities are construed (Stark and Beunza 
xxx) are determined in specific circumstances in processes of interpretation and judgment where 
ends, means and causalities, i.e. everything, are in play cognitively. Lave (Lave 1988) calls such 
cognitive playing “gap‐closing”, a concept which has inspired several authors (e.g. (Brown, Collins 
et al. 1989; Mousavi and Garrison 2003; Axel 2009)) to pay special attention to the ways in which 
situations are constructed as a constitutive part of sense‐making and human action. Situations are 
not prior to and independent causes of thinking and action. What counts is not determined by the 
situation because the situation is determined by what can be made to count.  

In the competition under study the extensive competition brief defined a situation, including the 
ambitions for path‐breaking solutions to the problems of sustainability. The measures presented at 
workshops were all criticized for lack of ambition, but alternatives were never really developed. 
Closing the gap between the aspirations of the brief and the actual design proposals required a 
redefinition of the situation. Thus, a loose idea about creating energy‐saving synergies with a 
nearby shopping center was taken by the panel to signal innovativeness and capabilities that 
would allow the team to develop adequate solution at a later stage of the design process. The 
situation was redefined from a test of solutions to a test of capabilities and future potentials.  

With these multiple ideas about the role of information in understanding human action in mind, 
let us now turn to the specific case and discuss how the installation of dialogues within an 
architectural competition might impact on the quality of the outcome, expecting that such 
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dialogues should battle both with the issues of asymmetrical information and with the issues of 
collective ignorance. 

THE CASE:  

The municipality of Copenhagen planned to build a new public school in a newly developed part of 
the city, Ørestaden. The planning went on during the economic boom during which land in 
Ørestaden was in short supply and extremely expensive. Being under tight budget constraints, the 
school was placed on a centrally located, but very small lot. It was planned as one out of three 
schools, to match the projected growth in population in general, and in the number of primary 
school children in particular. To exploit the extraordinary opportunities from building three nearby 
schools at approximately the same time, they were planned as a coherent program with the 
intention of sharing certain facilities.  Such sharing allowed each school to develop a more 
specialized pedagogical profile. The case school was planned to have a virtual aesthetic profile. It 
was envisaged that the teaching of some subjects, e.g. natural sciences and physical education, 
would partly take place in dedicated facilities at the other schools which were easily within reach 
by Metro train.  

An architectural competition was called for the design of the school. In the process, a public library 
became part of the plans, even if it remained unclear to a very late stage in the competition that it 
should in fact be included. The competition brief was exceptionally detailed in terms of aims and 
requirements, which reflected the thorough planning of the school. On all counts, including 
sustainability and pedagogic principles, the schools should be exemplary, which should be 
reflected in and facilitated by the architectural design. The high ambitions and the inherent 
challenges of fitting a large school onto a very narrow piece of land with many zoning restrictions, 
including limitations on the height of the building, justified the elaborate planning, but also 
inspired the adoption of a very unusual type of architectural competition.  

It was decided to organize a dialogue‐based architectural competition. After several rounds of 
prequalification processes, three architectural teams were engaged in a competition that required 
of them a high degree of openness and collaboration.2 First of all, it was not individual 
architectural practices that were prequalified to the competition. It was rather unusually cross‐
disciplinary teams, including also structural engineers, experts on sustainability, pedagogy and 
children’s playgrounds. Within each team, collaboration was required and foreseen, the ambition 
                                                       
2 Due to legal requirements, the competition process was divided into two major parts. The first one was considered a 
parallel task assignment that allowed for collaboration and more openness across the three architectural teams, while 
a short concluding phase was organized as an ordinary competition process with no interaction among the 
architectural teams, and with no further communication with the client. However, such legal formalities were 
irrelevant to the issues discussed here. Working in parallel and sharing information was an integral, if foreign, part of 
the competition, while e.g. adopting the ideas of others was a somewhat belated way of collaborating while working 
alone.  
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being explicitly stated that the ideas of the other disciplines should be taken into consideration 
even before the architects started sketching the building.  

In addition to the collaboration within teams, collaboration across teams was also planned. A 
series of workshops were planned, at which the teams were to present and explain their current 
ideas and design solutions to each other and to a large board of experts and client representatives. 
To motivate an open and voluntary sharing of information all teams were awarded ‘1st prize’.  In 
return, the client informed the teams that they were allowed to learn from each other by adopting 
other teams’ solutions as they saw fit. No team could claim ownership and exclusive rights to any 
idea, principle or specific solution.  

The workshops were organized as stage‐gate meetings. The client had specified the specific 
deliveries that each team should present at the various workshops. Each team presented their 
material and their current thinking in plenary and in dedicated workshops with the experts and 
the client’s representatives. The feedback was spontaneous and immediate, and was given 
verbally as well as in writing. The other teams sat in on these workshops. It should be noted that 
some of the experts were also members of the competition panel.  

The final submission of the competition entries was organized in unconventional ways as well. 
Since many participants outside the teams had knowledge and insight from prior workshops, 
anonymity could not be maintained. Thus, the entries could be, and were in fact, formally 
presented to a large body of interested parties by each team before being evaluated by the panel. 
The panel evaluated the entries with full knowledge of the architectural teams behind each entry, 
and with more prior knowledge and insight than usual. For this reason, the timeframe for the 
panel’s work was very short indeed. The panel’s decision, and a detailed evaluation of each entry, 
was communicated at a special event open to the public. The teams were informed the evening 
before about the decision, but were relatively unprepared for the evaluations.  

The limits to planning 
Not everything went according to the plans. On a larger scale, the economic situation deteriorated 
rapidly, putting most projects in Ørestaden on an immediate hold. Thus, land became plenty and 
prices affordable, making the need to squeeze the school onto a tiny piece of land look 
paradoxical. However, to cancel the competition and start all over again on a new lot would 
postpone the school for several years which would be unacceptable to the many families already 
in Ørestaden. For that reason, it would also be politically infeasible to move the school, especially 
since these discussions took place in an election year. 

The economic crisis did slow down also the growth in population, and early on the municipality 
decided not to build more than the present school. Thus, it lost its context of other schools with 
complementary profiles and facilities. While maintain the virtual esthetical profile, it now had to 
be equipped with all the ordinary facilities of any other primary school in the country.  
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The planning of workshops and dialogues was somewhat undermined by the slow progress of the 
teams and their – in the eyes of most of the experts –meager contributions. Especially the 
consulting engineers complained bitterly over having too little to work on. Thus, in some respects 
the sharing of information and ideas fell short of what was envisioned, and the utilization of some 
of the mobilized expertise proved less than intense.  

Nonetheless, dialogues were conducted, and ideas were discussed and, in a few cases, 
streamlined. The illustration of the location of the library serves as a specific example of the 
dialogue having exactly the effects that served as the rationale for the DAC.  

Illustration: The library that moved  
As already described, the public primary school was also planned to house a public library. This 
decision was probably a matter of convenience and reflecting a coalition between two mayors of 
very different political persuasion. But the decision was also justified in terms of preventing the 
school from becoming an isolated institution. A library within the school would make an invaluable 
contribution to making a somewhat barren frontier of Copenhagen city a more vibrant place, 
socially as well as culturally.  

At the first workshop, the teams presented very different locations for the library within the 
school building. Two of the teams had chosen a location at the ground floor to integrate it with 
other school functions and to attract incidental customers and create the most desired daily traffic 
of visitors. The third team chose to locate the library at the top floor. In this way, the library would 
draw people, from the school as well as from the neighborhood, all the way up the building. It 
served, also symbolically, the same function as the cathedral at the top of an Italian mountain 
village – the guiding metaphor of that architectural team. The metaphor required a stretch of 
imagination to be applied to a modern school on the culturally and socially barren frontier of a 
major city. However, the image fuelled the ambitions of using the school as a means to the 
explicitly stated aim of creating a sense of community and ‘place’ to the neighborhood.  

In no uncertain terms the location at the top floor of the building was criticized in the dialogues, 
especially by a librarian assigned to the workshops as an expert. Nonetheless, at the second 
workshop the team had kept its location at the top floor. This became clear when they gave their 
presentation on the first day at a plenary seminar. After the presentation the team leader was 
confronted by one of the panel members who scolded him for not having listened to the feedback 
at the first workshop. Before the workshop the following day the team went back to the drawing 
board and worked hard to search for alternative functions to be placed at the top floor without 
ruining the metaphor. They came up with idea of placing the kitchen, the canteen and possibly a 
community room at the top, but had no way of integrating that idea into the preliminary design to 
be presented the following day. Thus, they presented the same project as was presented at the 
plenary seminar, i.e. with the library on the top of the school, while making a passing reference to 
the possibility that the top floor could be used for other functions.  
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Predictably, the criticism was very harsh and the team was ordered in clear text to move the 
library to the ground floor. The other teams received explicit praise for their designs on the issue 
of the library location. The expert on libraries called their proposals “a good solution” which 
encouraged them to fix the location and to attend to the many other open issues that needed 
resolution. Thus, unsurprisingly, in these entries the library had not move location in the final 
design proposal.  

In the meantime, however, the third team moved the library, not only to the ground floor, but also 
to the other end of the building than where the competitors had put it. This location faced the 
busiest street surrounding the school building and was therefore better able to attract the 
incidental customer. Furthermore, the library would become visible from the nearby Metro line, a 
feature which the experts emphasized as highly desirable.  

This location received praise in the final evaluation. The designs of the other teams were now 
criticized for having chosen a suboptimal solution. As will be clear by now, this evaluation stood in 
stark contrast to the feedback they received at the workshops. While in a physical the library did 
not move location, it did move category: from a favorable mentioning to a negative mentioning. 

The optimal library location became one among several arguments for appointing the ultimate 
winner of the architectural competition.  

Analysis 
It is clear that this illustration shows that dialogues work! There is no doubt that it was the 
dialogue that moved the library to its optimal location. It seems as a complete vindication of the 
assumptions and premises that lie behind the DACs. 

We would have put the library on top had we not had the dialogue (Leader of the 
winning team, reflecting on the process after the competition. Our translation) 

The project gives the new public library an ultimately optimal location, both in 
relation to the site and the urban context. (The panel’s report, p. 17. Our translation) 

Thus, the dialogue made the difference without which the library would have ended up in a less 
optimal location. The optimal location of the library became a winning proposition.   

The dialogue works, but as we shall see, it probably works in somewhat mysterious ways. We 
should not be carried away by the rhetorical closure that makes the dialogue the cause of a better 
outcome that eventually enabled the choice of a winner of the competition. Gap closing is a 
Garbage Can –like process (Cohen, March et al. 1988) that harbors a large element of chance. 
Many other closures would have been possible. The situation became defined in terms of the 
function of the library, but to the architects the situation looked different. The challenge was not 
moving the library, but finding out what might replace it at the top of the building that would 
somehow fit the governing metaphor of an Italian mountain village. It was not until the idea of a 
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canteen and kitchen facility was linked to notion of food culture and local community that its 
location at the top floor began to make sense. The reference to the cathedral was reestablished, 
however in a more mundane sense.  

The dialogue was primarily concerned with the location of the library, but the precondition for 
such a focus was the fact that some other function could legitimately be put in its place. In all 
honesty, putting a kitchen at the top might have been ridiculed for exactly the same reasons as the 
ones forcing the library to the ground floor. In the present context, however, sitting on the roof 
terrace, enjoying a communal evening meal with a splendid view of the neighborhood was the 
imagery that the proposed solution produced in the mind of at least one of the experts. The 
dialogue rallied support for the feasibility and attractiveness of a solution that not even the 
architect himself was convinced would represent an improvement. Continuing his reflections cited 
above, he said, 

[Having kept the library on the top floor] it would have been better, and perhaps it 
would have been worse (leader of the winning team. Our translation) 

We do not know how the situation would have been construed in the end had the team insisted 
on having the library on the top floor (see below). However, we get an idea of how the dialogue 
works: it helps in closing gaps by selecting means and ends, and by construing situations where 
means become means to the appointed ends, and the ends become ends to the appointed means. 
The dialogue produced a debate in which the requirements of the library were isolated from the 
needs of the school and the needs of the building as a whole. It made sense to calculate the 
number of minutes that the library users would waste in elevators, or to argue for the visibility of 
the library from the nearby metro trains. By defining the issues in such terms, an asymmetry of 
knowledge and expertise was also installed, making the dialogue the procedure for sharing and 
thus overcoming the asymmetry. The closure of the gap between all the things we ought to 
consider, all the ways they might be linked, and all the implications they might have, became 
possible by narrowing the discussion to the functions and the location of the library. The reasoning 
within the dialogue, and the comparison of the various proposals, was enabled within a narrowly 
bounded debate, and disabled by not obeying such boundaries. The “deviant” team was 
disciplined by the thought that a continued exploration of an original idea was a sign of non‐
responsiveness. Thus, on this occasion exploration became, most surprisingly, an illegitimate form 
of participation in the DAC.  

Design solutions producing winners – and vice versa 
Had the losing architectural teams known earlier the lessons that they learned when the panel 
spoke they would have prioritized their time differently and designed their solutions accordingly. 
Chances are that their libraries would have ended up in the winning location in the building. So 
much is trivially self‐evident. Other issues seem more important, e.g. whether they could have 
known. Against this, we could argue that the winning team only later decided to move the library 
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to its winning location, and while it perhaps might have been expected that the library would 
move to the ground floor, given the very direct orders from the experts and panel members to do 
so, it is not easily predictable that the winning team would find possibilities for putting it in its 
“optimal” location. Many other things would have to give way, and optimizing the library location 
might easily have many unfavorable repercussions. After all, the losing teams had, considering all 
other things, opted for a good location, but not the optimal one. Whether the winning team would 
be able to fit it into a coherent physical layout of the school as a whole was everybody’s guess. 
Even with our privileged position, we could not have predicted anything but their inclination to 
move the library away from the top floor. Even with such an inclination, it is easily imaginable that 
they would fail to find a better alternative than the location of the other architectural teams.  

However, if the winning team had stood fast and kept the library on top of the building, as a 
modern, knowledge society reference to the church on top of the Italian village, would it still have 
ended up as the winner? We are inclined to answer with a “no”. After all, the optimal location of 
the library was part of the panel’s reasons for picking that entry as the winner. Furthermore, the 
explicit orders of even panel members, and the harsh criticism at the second workshop for not 
having moved it already, would be hard to forget and ignore in the final decision. But the risk of 
appearing inconsistent did not prevent the panel to reverse its evaluation of the two losing 
entries. It is furthermore quite conceivable that the panel might have been convinced in the end 
by the team’s further elaboration of the design with the library on the top floor. We must 
acknowledge that is conceivable that the team might have won even without moving the library to 
the ground floor. We have no way of knowing, because the situation never occurred, and 
therefore the panel was never asked to rank such a pool of alternatives. We might even imagine 
that the team failed to convince the panel and still ended up as the winner. The central 
importance of the library location was not a natural given premise, and as the case might be, it 
could have ended up as a minor imperfection of the winning entry. The issue might also have 
stirred a conflict between the school people and the library people, and, not least divided the two 
mayors representing each side on the panel. Of course, we have no way of knowing if the library 
location would end up being a decisive criterion or just a minor imperfection. All we are saying is 
that such premises and justifications are themselves an outcome of the process, and as such we 
should not fool ourselves by treating them as a priori given parameters.  

The winning team had designed facades of strikingly aesthetic quality. Everyone agreed to this 
evaluation, even the losing architectural teams. Would it be conceivable that the panel would 
sacrifice the aesthetics for the location of the library? Yes, but in that case quite likely very 
unwillingly! One of the professional architects on the panel expressed the view that, for matters of 
reputation, he could not live with making a design of less quality the winner on grounds that the 
architect was willing to implement it at a lower fee.3 He would be held accountable for the design 

                                                       
3 The competition entries were to be evaluated on three dimensions: the quality of the design, the quality of the team, 
and the fee demanded for the implementation of the design.  
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and the aesthetics by his peers, not for the costs of implementation. It is conceivable that the 
same would be true, were an aesthetically appealing design with a less than optimal library 
location to be compared with a less aesthetically appealing design with an optimal library location. 
We cannot know because such choices are highly situational, and the situation for such a choice 
never materialized.  

It was part of the explicit justification for picking a winner that it had placed the library in an 
optimal spot, while the losing design merely had found a good, but less than optimal location. We 
think of this less in terms of a winner‐producing criterion, but as an example of gap‐closing. The 
criterion was not the cause of the outcome of the competition, but was selected in the same 
process of picking the winner. The outcome picked the criterion, as much as the criterion picked 
the winner. The arguments were present earlier in the dialogue and were exercised on various 
occasions. However, to elevate it from an argument to a criterion was part of the process of 
selecting the winner. The criteria and the conclusion were part of the same package. It is merely in 
the subsequent rendering of the competition that the means become separated, logically and in 
time, from the ends. The panel only made the library location significant when they realized that 
they could do so without undermining the right conclusion of the competition. Several other 
things, such as the innovativeness of sustainability solutions and the pedagogical ambitions, might 
easily have become more significant and obligatory requirements, had the situation been 
conceived differently. The situation was characterized by a very successful and powerful presence 
of the library’s spokespersons, in the dialogue and on the panel. The fact that they were powerful 
was not independent of the fact that the winning proposal allowed them to be powerful and to 
some extent decisive. Had the winning proposal been different, the power of the library lobby 
would have been different too.  

We come to the conclusion that while it would be beyond the framework developed here to 
predict the outcome of the competition, had the situation been differently conceived, e.g. in terms 
of the library location of the winning team, it is not beyond the framework to suggest the 
possibility that the outcome would have been unaffected by the library staying on the top of the 
building. The reason for this conjecture is the fact that the situation might have been construed in 
different terms. We have no way of knowing in which terms specifically it would have been 
construed, and therefore we have no way of knowing what the outcome might have been. To 
think otherwise would be to assume that the situation was given irrespectively of the actors and 
their specific design proposals.  

Thus, to understand the outcome of this competition it is not sufficient to point out the criteria on 
which the proposals were evaluated and the appointment of a winner was justified. We also need 
to understand why these criteria were made salient in the situation – knowing that other criteria 
might justifiably have been given as much weight. Gap‐closing is a highly predictable process, but 
how the gaps between means and ends, or the gaps between information and action, are closed in 
specific terms is not knowable prior to the specific situation where gaps appear in need of closure.  
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CONCLUSION 

By way of concluding, let us return to the question of how dialogues function in the context of 
architectural competitions and the role of collective ignorance. We have attempted to illuminate 
our observations from a specific dialogue‐based architectural competition with the help of the 
metaphor of gap closing (Lave 1988). We believe that these dialogues are elements in processes 
that are charged with producing closure and understanding. As in the case of Garbage Can models 
of decision making, design premises and design solutions exist independently to a start, and 
become selected and connected in the course of the dialogue. To come to see a specific location of 
the library as an answer to the library’s needs required first of all that the needs of the library 
were isolated from the needs of the school and the building as a whole. Secondly, it required the 
construction of the library user as an accidental user, being inspired to pay a visit to the library on 
the sight of it, and an efficient user, being dissuaded by the prospect of spending a few moments 
on an elevator. Dialogues exercise reasoning over particular solutions, and in the process they also 
construct actors, establish causalities and celebrate values and interests.  

However, dialogues are situated and indeterminate exercises.  Actors might have been 
constructed differently, causalities might have been conceived alternatively, and competing values 
and interests might have become the center of celebration. It is not the situation that is the key to 
understanding which actors, causalities and values are mobilized, because establishing which 
situation we are in is part and parcel with closing the gaps. We cannot know, nor does it make 
sense to try to predict, which things become linked in what ways ahead of the time when closure 
has been reached. These are the conditions that we willingly forget when closure has been 
reached and situations have been defined and established as true. In retrospect, we are willing to 
explain the winning entry with reference to (among other things) the optimal location of the 
library, as if the outcome of the gap closing process were destined to define the situation and the 
problems in a particular manner. We realize, but often fail to recognize, the possibility that moving 
the library away from the top floor might also have ended up as a justification for picking another 
winner of the competition. As the other teams were to experience, solutions and optimality are 
unstable and ambiguous qualities.  

We have no way of knowing what would have happened, had the winning team insisted on 
locating the library on the top floor. We could not claim that they would have lost because we 
cannot know how the situation might have been construed in such a hypothetical situation. The 
aesthetic beauty of the proposal might have changed the logic of the panel instantly, sidestepping 
the library location to produce a legitimate account for electing it the winner.  

So we are face with an existential dilemma of Kierkegaard’ian dimensions. The issue is whether or 
not to learn from the dialogue. In the studied competition all the teams learned and demonstrated 
responsiveness to the experts and the client’s needs. However, two of the three did so to their 
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own regret. For example, they learned – correctly we believe – that they had found the right 
location for the library, only to discover that in the end they were criticized for its non‐optimal 
location. Failing to learn would probably in most cases have been severely penalized, not only in 
the final decision of the panel, but also symbolically during the workshops. Thus, learn from the 
dialogue, and you will probably regret it; do not learn from the dialogue, and you will probably 
also regret it.  

Such insights should not legitimate paralysis and despair. But they could legitimate a search for a 
different way of participating in architectural competitions. The search for evidence is misguided, 
since outcomes and effects are that about which we will remain ignorant. But the search for 
strategy, identity and commitment is not misguided. Strategy, identity and commitment protect us 
from the randomness of experience, and therefore also protect us from learning about things that 
we cannot know. If the effects of learning from the dialogue cannot be predicted ahead of time, 
we cannot learn from experience whether to respond or to ignore the advice and demands of the 
experts and the client. In the end, if the DAC is a specific variant of general gap closing processes 
we would know the new name of a game – and might choose to play the architectural 
competitions in slightly different ways. The successfulness of the participation might be 
unaffected, but on other dimensions the DAC experience might become more rewarding and 
constructive to the participants than what is currently the case.  
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