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Mijnheer de Rector Magnificus,

Excellenties,

Zeer gewaardeerde toehoorders,

In een ruimte als deze eerbiedwaardige Pieterskerk mag de vraag gesteld worden:

“Zijn wij nog christenen?”. Het is een vraag die typisch past in een van de vele dis-

cussies die we aan het einde van dit millennium kunnen verwachten. Discussies

waarin de balans van de twintigste eeuw - zo niet van het hele tweede millennium -

wordt opgemaakt, en waarin voorspellingen over de een-en-twintigste eeuw over ons

worden uitgestort. Voor historici en profeten wordt het ongetwijfeld een druk jaar.

In die discussies zal ook de vraag naar de rol en betekenis van religie niet achterwege

blijven. En dan kunnen we, wanneer we niet direct ons net globaal uitwerpen maar

ons beperken tot West-Europa en met name ons eigen land, ons afvragen of wij nog

christenen zijn. Maar die vraag is toch minder karakteristiek voor 1999 dan zij op

het eerste gezicht lijkt: zij dateert al van ruim een eeuw geleden.

“Zijn wij nog christenen?”, dat was de vraag die de beroemde theoloog David

Friedrich Strauss zich zelf en zijn lezers in 1872 stelde. Als om enig misverstand te

voorkomen verstrekte hij er maar direkt het antwoord bij: ‘Nein!’.1 We vinden deze

klare taal in zijn geruchtmakende boek Der alte und der neue Glaube, dat hij als een

laatste belijdenis van zijn geloof in de wereld zond. Maar belijdenis van welk geloof?

In elk geval niet het traditionele protestantse of roomskatholieke christendom.

Bijbelkritiek en darwinisme maakten dat hij daarin niets meer zag. De evolutietheo-

rie liet volgens hem zien dat er geen plan ten grondslag lag aan de schepping. Als

gevolg van de nieuwe natuurwetenschappelijke ontdekkingen werd het gebied van

de godsdienst steeds kleiner, ‘evenals dat van de Amerikaanse roodhuiden die steeds

meer hun plaats voor hun blanke buren inruimen’. Dat was voor Strauss een teken

van voortschrijdende beschaving. Zoals hij ook kon juichen over de sterrenkunde

die had aangetoond dat de hemelruimte zó gevuld was met allerlei zonne- en pla-

netenstelsels dat er ‘voor den ouden persoonlijken God woningsnood ontstond’.

Van die ‘oude persoonlijke God’ had hij afscheid genomen, om die te vervangen

door de verering van een a-teleologisch Universum. Toch achtte hij dit alternatief

niet geheel bevredigend voor zijn gemoedsleven. Troost vond hij, zo bleek uit de bij-

lagen bij het boek, in literatuur en muziek: in Lessing, Goethe en Schiller; in Bach,

Händel, Haydn, Gluck, Mozart en Beethoven.2 In dat ‘nieuwe’ geloof overleed

Strauss op 8 februari 1874, vandaag precies 125 jaar geleden, deze veelzijdige geleer-

de, literator en biograaf, die door Albert Schweitzer is getypeerd als niet de grootste

of diepzinnigste, maar wel de waarachtigste theoloog.3
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DDee  ssttrriijjdd  oomm  hheett  oouuddee  eenn  hheett  nniieeuuwwee  ggeellooooff

Strauss’ vraag ‘zijn wij nog christenen?’ kan karakteristiek heten voor de late negen-

tiende eeuw. Zij werd ingegeven door het besef dat het christendom van verschil-

lende kanten onder felle kritiek was komen te staan. Dat besef was op zich zelf niet

nieuw: in de achttiende-eeuwse Verlichting had de soms ruwe religiekritiek nogal

afbreuk gedaan aan de status van het christendom als unieke goddelijke openbaring.

Was kritiek op religie, en in het bijzonder op het christendom, dus niet iets nieuws,

toch krijgen we de indruk dat het besef van een groeiende kloof tussen de moderne

wereld en het christelijk geloof niet eerder zo intens werd ervaren als in de vorige

eeuw. Een pijnlijke worsteling om dat geloof was het gevolg.

Zoals bij onze David Friedrich Strauss die, van huis uit orthodox opgevoed, zich

gedrongen zag van dat geloof van zijn jeugd afscheid te nemen. Gedrongen: omdat

hij niet meer in de traditionele dogma’s, niet meer in de bijbelse wonderen kon

geloven. Het bovennatuurlijke viel weg - en daarmee veel, zo niet alles, van het tradi-

tionele geloofsgoed. Waarom, vroeg Strauss zich af, je dan hullen in hypocrisie om

voor anderen en jezelf de schijn op te houden? Het was, kortom, een afscheid uit

consequente eerlijkheid.4

Wat Strauss doormaakte, maakten velen in zijn tijd door: orthodox-christelijk

opgevoed, raakten zij ten prooi aan groeiende twijfel, wat tot pijnlijke dilemma’s leid-

de. Die twijfel betekende veelal een vaarwel aan het onbekommerde geloof van jeugd

en ouderlijk milieu, de ervaring van een geestelijk vacuüm, een zoektocht naar

nieuwe zekerheid, nog vaak nostalgisch omziend naar dat wat werd achtergelaten.

Als er iets is wat in zoveel negentiende-eeuwse levensverhalen opvalt, dan is het wel

de hevigheid van de emoties waarmee dat proces van twijfel en afscheid gepaard

gaat. Hier geen vaarwel aan het geloof uit simpele onwetendheid of oppervlakkige

onverschilligheid, maar uit diepgevoelde noodzaak tot oprechtheid.

Zij die hun oude geloof niet langer konden vasthouden en naar alternatieven

daarvoor zochten, kregen vaak het verwijt te horen dat zij alleen maar het oude

sloopten zonder daarvoor iets nieuws te bouwen. Hun motief was echter veelal niet

destructief maar constructief. Alleen: iets nieuws bouwen is vaak moeilijker dan het

oude slopen. Dat geldt niet alleen letterlijk en figuurlijk voor universiteiten - zoals

de onze -, of voor de zogeheten Samen-Op-Weg-kerken die de slopershamer loslaten

op een bloeiende theologische faculteit in een twijfelachtige poging elders iets

nieuws te bouwen, maar dat geldt ook zeker waar het christelijk geloof in het geding

is. Dat sloop echter niet het uiteindelijke doel was, maar alleen nodig voordat iets

nieuws gebouwd kon worden, werd overal in Europa uitgesproken, door mensen als

Strauss in Duitsland, Thomas Huxley in Engeland, en Allard Pierson in ons land.5

Hoe dat nieuwe bouwsel er ook uit zou komen te zien - daarover liepen de

meningen vanzelfsprekend uiteen -, voor vele negentiende-eeuwers leed het geen

twijfel dat het christendom in zijn huidige vorm zijn tijd had gehad. Zoals de

Engelse literator Matthew Arnold constateerde, waren er wat het christendom betrof
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twee dingen duidelijk: enerzijds dat mensen het niet zonder de christelijke religie

konden stellen, anderzijds dat zij niet konden leven met de vorm die het christen-

dom nu bezat.6

De strijd om het oude en het nieuwe geloof, het antieke en het moderne christen-

dom7 - een strijd die we als het ‘Leitmotif ’ van de late negentiende eeuw kunnen

beschouwen -, wil ik belichten niet aan de hand van een paar bekende theologen maar

van een tweetal onbekende leken. Gedwongen leken, omdat de poorten van de univer-

siteit voor hen gesloten waren. Ik wil uw aandacht vragen voor twee auteurs uit de late

negentiende eeuw, van wie het literair oeuvre in onze tijd vrijwel vergeten is, terwijl

het destijds bij verschijning veelgelezen en veelbesproken was. Al hebben auteurs noch

romans een plaats verworven in onze literaire canon, hun oeuvre biedt ons een

boeiende blik op het religieuze klimaat van de late negentiende eeuw. Zoals we in het

algemeen kunnen vaststellen dat die literatuur die wij vanuit letterkundig oogpunt als

tweederangs waarderen, juist als cultuurhistorisch document interessant is.

Robert Elsmere: van anglicaans geestelijke tot onkerkelijk sociaal werker

De eerste roman die ik wil bespreken en waarbij ik het uitvoerigst zal stilstaan, is

getiteld Robert Elsmere, naar de held van het verhaal. De auteur is Mary Arnold,

nichtje van de zojuist aangehaalde literator Matthew Arnold, kleindochter van de

liberale anglicaanse patriarch Dr. Thomas Arnold. Mary Arnold is beter bekend

onder de naam van haar echtgenoot; zij noemde zich gewoonlijk Mrs Humphry

Ward.8 In 1888 werd zij in een klap een nationale en internationale beroemdheid

met haar roman Robert Elsmere, thans vrijwel vergeten, toen een onverbiddelijke

bestseller en hèt gespreksonderwerp van de dag.9 Haar goede vriend Henry James

noemde de verschijning van Robert Elsmere een publieke gebeurtenis van de eerste

orde. Binnen een jaar beleefde de roman in Engeland twintig drukken.10 De figuur

Elsmere en het naar hem genoemde ‘elsmerisme’ werden een begrip, ook in ons

land.11 Want niet alleen was het boek een groot succes in Engeland, maar ook in de

rest van Europa12, en vooral in de Verenigde Staten waar binnen een jaar honderd-

duizenden exemplaren werden verkocht; een succes dat dat van De Hut van Oom

Tom evenaarde. Met Amerikaanse uitgevers was overigens het nodige te stellen over

de rechten van Robert Elsmere: op dat moment gold in de Verenigde Staten nog niet

het internationale copyright, zodat Mrs Ward en haar uitgever met lede ogen

moesten toezien dat aanvankelijk alleen de Amerikanen van haar succes financieel

beter werden. Dat er in 1891 eindelijk een International Copyright Bill werd

aangenomen, lag vooral aan de affaire-Elsmere. Twintig jaar na Elsmere, in 1908, zou

Mary Ward een succesvolle toernee door de Verenigde Staten houden, met een ont-

vangst op het Witte Huis waar zij met president Theodore Roosevelt een gesprek

voerde over theologie.13

Recensenten wezen Mary Ward direct aan als de opvolgster van de befaamde vic-

toriaanse schrijfster George Eliot, wat niet vreemd is aangezien veel van de
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geestelijke dilemma’s van de victoriaanse intellectueel juist door Eliot zo treffend

beschreven zijn. George Eliot - haar eigen naam was Mary Ann Evans - was beter

dan menigeen in Engeland op de hoogte van de moderne godsdienstige en filosofi-

sche ontwikkelingen. Zo vertaalde zij voor het Engelse publiek Strauss’ Leben Jesu,

Feuerbach’s Wesen des Christentums en Spinoza’s Ethica, auteurs die ieder het hunne

hadden bijgedragen aan de erosie van het christelijk geloof.

Mary Ward verdiepte zich evenzeer in de laatste geesteswetenschappelijke

ontwikkelingen, zij was zeer belezen, resultaat van een grootse inhaalpoging om de

achterstand die zij als ongestudeerde vrouw had weg te werken. Zij betreurde het

zeer dat zij geen academische opleiding had kunnen volgen - in haar jeugd was dat

voor vrouwen nog niet weggelegd - en dat zal zeker de reden zijn geweest dat zij in

haar woonplaats Oxford actief betrokken was bij de stichting van een van de eerste

colleges voor vrouwen aldaar (Somerville Hall, 1879). Van voorvechtster van

vrouwenbelangen werd zij echter enige tijd later, tot veler verbazing èn verbittering,

een fel tegenstandster van het vrouwenkiesrecht, een conservatieve wending die haar

reputatie geen goed deed. Zij verwierf niet alleen bekendheid als auteur en politiek

activiste, maar ook als organisatrice van tal van activiteiten in Londen waar zij sinds

1881 met haar echtgenoot en gezin woonde. Tijdens de Eerste Wereldoorlog, ging

zij, 63 jaar oud, als oorlogscorrespondente op pad. Zij overleed in 1920.14

Eerlijke twijfel 

De roman die haar beroemd maakte, Robert Elsmere, behoort tot het genre van de

tendensromans. Zulke tendensromans dienden als voertuig voor de propaganda van

de auteur, wat soms de literaire kwaliteit niet erg ten goede kwam. Mary Ward zou

dat in recensies ook nogal eens te horen krijgen. In deze omvangrijke roman wordt

de ontwikkelingsgang beschreven van de jeugdige titelheld. Van conventioneel angli-

caans predikant op het platteland tot sociaal-christelijk werker in de grote stad: dat

is de geestelijke transformatie die ons door Mary Ward aanschouwelijk wordt

gemaakt. Een transformatie door diepe twijfel heen. In het laat-victoriaanse

Engeland verschenen nogal wat romans die aan religieuze twijfel gewijd waren en

Robert Elsmere past uitstekend in die reeks.15 De roman vormt als het ware de

uitwerking van Tennyson’s beroemde dichtregels dat er meer geloof te vinden is in

eerlijke twijfel dan in half de belijdenisgeschriften (‘There lives more faith in honest

doubt ... than in half the creeds’).

Die ‘eerlijke twijfel’ werd bij Elsmere gewekt door zijn studie van de geschiede-

nis. Hij had grootse plannen om een werk over het ontstaan van Frankrijk in het

vroeg-middeleeuwse Europa te schrijven. Tijdens zijn onderzoek stuitte hij op heili-

genlevens waarin hem vooral de wonderverhalen troffen. Waren de getuigenissen

waarop die wonderverhalen berustten wel voor waar aan te nemen? of was het sim-

pel bijgeloof? Geleidelijk ging hij zich realiseren dat de vraag naar de waarde van

getuigen evenzeer voor de bijbel gold. Om tenslotte tot de ingrijpende conclusie te
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komen dat de getuigenissen voor de bijbelse wonderen ontoereikend waren. Anders

gezegd, voor een ‘evidence-based theology’ moest van het bovennatuurlijke afstand

gedaan worden. Ook Jezus diende te worden ontdaan van zijn bovennatuurlijke

aspecten, hij werd tot een bijzonder mens, ons ethisch voorbeeld bij uitstek. Want

hoeveel er ook van het traditionele geloof overboord ging, het zedelijke moment van

het christelijk geloof bleef behouden.

De rol van boeken is groot in dit geestelijke proces, boeken die Elsmere aantreft

in de bibliotheek van de landheer van het dorpje waar hij als predikant werkzaam is.

In een in classicistische stijl ingerichte zaal stuit hij eerst op een prachtige verzame-

ling zeventiende- en achttiende-eeuwse Engelse literatuur; ook Franse en Spaanse

klassieken ontbreken niet. In een aangrenzende ruimte, waarin een geheel andere

sfeer heerst, vindt hij dan de afdeling theologie, filosofie, geschiedenis en filologie.

Naast keurig geordende kasten vol kerkvaders en anglicaanse theologie is er een

aparte kast met achttiende-eeuwse Verlichtingsliteratuur, en wat afgezonderd, slordig

her en der verspreid en dus duidelijk druk gelezen, de recente Duitse filosofische en

theologische coryfeeën, vaak voorzien van een opdracht van de auteur. Elke plank is

hier als het ware een autobiografisch fragment van de eigenaar, een ‘apologia pro

vita mea’.16 De landheer, kortom, is een groot geleerde die, na zijn verleden als aan-

hanger van John Henry Newman, jarenlang in Duitsland heeft vertoefd, in Frankrijk

gestudeerd, en dus uitstekend op de hoogte is van de laatste stand van zaken op

geesteswetenschappelijk gebied. Het heeft hem tot een scepticus gemaakt.

De erudiete landheer stelt zijn bibliotheek open voor de jonge predikant en gaat

met hem gesprekken aan over het christelijk geloof, waarbij hij de felle aanval soms

niet schuwt. Hijzelf is bezig een ‘geschiedenis van het bewijs’ te schrijven. Elsmere

weet maar weinig steekhoudends tot verdediging van het christendom aan te voeren.

Hij belandt vervolgens in een ernstige geestelijke crisis. Hij kan niet langer meer in

de incarnatie en de opstanding als historische feiten geloven, het wonder is een

natuurlijk product van het menselijk gevoel en de verbeelding. Hij besluit zijn ambt

neer te leggen. Dat besluit verbaast de sceptische landheer die hem aanraadt gewoon

predikant te blijven en intussen er zijn eigen ideeën op na te houden. Maar dat is

een compromis dat niet voor een Elsmere is weggelegd: handelen en belijden dienen

met elkaar in overeenstemming te zijn.17

Elsmere’s beslissing, en de geestelijke strijd die daaraan vooraf gaat, leggen een

zware druk op zijn overigens gelukkige huwelijk. Zijn vrome vrouw Catherine, die

het orthodox-puritanisme waarin zij is grootgebracht niet kan noch wil loslaten,

vraagt zich af hoe de evangeliën waar kunnen zijn, of van enige waarde, als zij niet

historisch waar zijn. Zij lijdt onder de dramatische koerswijziging in het leven van

haar echtgenoot, die inmiddels haar vraag voor zich zelf heeft opgelost en nu met

een andere vraag worstelt, in zijn ogen de centrale vraag van zijn tijd: hoe vinden we

een religie? hoe komen we tot een alomvattend ontwerp dat de samenleving kan

vormen en de mens in toom kan houden?18 Een vraag die Strauss in zijn Alte und

neue Glaube in vrijwel dezelfde bewoordingen stelt.
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Elsmere geeft zelf vorm aan een nieuwe religie door in Londen’s East End een

kerkelijk ongebonden arbeidersgemeente te stichten. In die broederschap gaat hij

‘het evangelie naar Elsmere’ uitdragen: een niet-theologische, humanistische vorm

van christendom. Hij begint met een natuurwetenschappelijke zondagsschool waar

jongens zich met scheikundige proefjes kunnen vermaken en geeft les in botanie,

beide met groot succes. Dan, om tegengas te geven tegen vrijdenkers die Socrates,

Boeddha of Marcus Aurelius hoger weten te waarderen dan Christus, besluit hij de

arbeiders iets te vertellen over de betekenis van Jezus voor het moderne leven. De

werklieden, die hun inspiratiebron vinden in Thomas Paine en zijn ontmythologi-

serende Age of Reason, weten ook Elsmere’s godsdienst van Jezus te waarderen.19 Het

is Elsmere overigens niet lang vergund die uit te dragen: Mary Ward laat hem vroeg-

tijdig overlijden aan de tering.

Het levensverhaal van Elsmere werd al snel het onderwerp van eindeloos veel

preken, artikelen en zelfs van een toneelstuk; dat laatste was het geval in de

Verenigde Staten. Niet alleen de roman zelf maar ook een bespreking ervan maakten

Elsmere dé topic van de dag. Gebeurd was waar iedere uitgever op hoopt, zeker in

een tijd waarin hij zijn auteurs niet elke dag op radio en televisie of via boekenbijla-

gen kon ‘pluggen’: Robert Elsmere werd uitvoerig gerecenseerd door een

vooraanstaand lid van de Engelse samenleving, de liberale staatsman en voormalige

premier William Gladstone.20 De teneur van zijn recensie was lovend maar ook kri-

tisch. Hij nam het de auteur vooral kwalijk dat zij Elsmere van zo weinig apologeti-

sche instrumenten had voorzien. De sceptische woordvoerder was door haar veel

beter toegerust dan de christelijke.21

Mary Ward, die met Gladstone nog voordat zijn bespreking verscheen een lang

gesprek had gevoerd en dus al van diens kritiek op de hoogte was, voelde zich geroe-

pen hem te antwoorden. Haar interessante repliek, die blijk geeft van haar grote ken-

nis van de apologetiek, gaf zij de titel mee ‘The New Reformation’. Die titel droeg het

programma in zich van wat zij en anderen in feite beoogden: een nieuwe hervor-

ming, om à la Luther en Calvijn het eigentijdse christendom te ontdoen van kwalijke

onzuiverheden. Dat gevoel op de drempel te staan van een nieuwe tijd, een nieuwe

Reformatie, als het ware een tweede Middeleeuwen achter zich latend, leefde zeer

sterk bij deze late victorianen.22

Wat voorts de roman Robert Elsmere voor de lezers interessant maakte, was dat zij

er bekende figuren uit hun tijd in meenden te herkennen: zo zagen zij de sceptische

landheer uitgerust met veel trekken van de prominente Oxfordse geleerde Mark

Pattison, die Mary Ward goed kende. Zeker is dat een andere vooraanstaande

Oxfordse academicus, de filosoof Thomas Hill Green, model stond voor Elsmere’s

uiterst sympathiek getekende agnostische mentor. Wat de hoofdpersoon zelf betreft,

wist men eveneens enkele figuren aan te wijzen.23

Hoe dan ook, Elsmere staat model voor tal van victorianen die door geloofstwij-

fel werden bevangen, een geloofstwijfel die zich onder meer uitte in dalende kerk-
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gang. Dat de zondagse kerkgang in de jaren tachtig en negentig van de vorige eeuw

sterk afnam, is getalsmatig voor Londen bewijsbaar. Daarbij is sprake van een opval-

lende daling onder de midden- en hogere klassen.24 Opmerkelijk is dat in ons land in

die periode eenzelfde proces valt waar te nemen: tussen 1879 en 1930 nam de onker-

kelijkheid hier toe van een half procent tot veertien procent.25

Het agnosticisme van Mary Ward is minder uitgesproken dan dat van iemand

als Thomas Huxley, de man die het begrip ‘agnost’ in 1869 zou hebben ‘uitgevonden’

en aan wie zij graag refereert.26 Behalve Huxley was haar oom Matthew Arnold een

belangrijke vormende invloed op haar. Diens opvatting over religie als ‘morality

touched by emotion’, zoals we die tegenkomen in zijn bekende boek Literature and

Dogma (1873), maakte zij graag tot de hare. Aan Oscar Wilde ontlokte dit de

opmerking dat Robert Elsmere hetzelfde bood als Literature and Dogma maar dan

zonder ‘literature’.27

De rol van de bijbelkritiek en de studie van de geschiedenis

Het boeiendste deel van het boek vormt de beschrijving van Elsmere’s groeiende

twijfel. Waardoor werd die twijfel veroorzaakt? Mary Ward legt alle nadruk op de

moderne bijbelkritiek, iets waarvan zij goed op de hoogte was. Zij kende de Duitse

en Franse publicaties op dat terrein en had zich ook in Nederlandse bijbelcritici

verdiept.28 Geen wonder dat zij in haar roman de planken van de landsheerlijke bi-

bliotheek stoffeerde met David Friedrich Strauss, Ernest Renan en anderen. Alweer

stuiten we dus op Strauss, wiens geruchtmakende biografie van Jezus velen tot twij-

fel bracht. In zijn Das Leben Jesu, verschenen in 1835, tastte Strauss de

geloofwaardigheid van de Evangeliën ernstig aan door het concept van de mythe

daarop toe te passen: Jezus was weliswaar een historische persoon, maar niet Gods

Zoon, dat was een mythe die zijn volgelingen hadden gecreerd. Met die schokkende

visie was Strauss’ reputatie als ‘apostel des ongeloofs’ voorgoed gevestigd.29 Staande

aan het begin van een carrière in de universitaire wereld, werd hem de toegang daar-

toe met onmiddellijke ingang en voorgoed verboden.

Ook de katholieke hoogleraar Ernest Renan moest met zijn opvattingen over

Jezus het universitaire veld ruimen, zij het dan niet definitief. In februari 1862,

slechts drie dagen na het houden van zijn inaugurele rede aan het Collège de France,

werd de kersverse hoogleraar Oosterse talen geschorst en niet lang daarna ontslagen

omdat hij in zijn oratie betoogd had dat Jezus een gewoon mens was. Het jaar daar-

op publiceerde hij zijn befaamde Vie de Jésus, waarin hij die opvatting op dichterlij-

ke wijze herhaalde. Dat hij met zijn visie het christendom zou ontkennen, bestreed

hij. Eén van zijn argumenten was dat hij te Leiden door de universiteit, waar men

christelijk is, was gehuldigd, een onomstotelijk bewijs dat men hem voor een chris-

ten hield.

Die Leidse huldiging was Renan in het voorjaar van 1862 ten deel gevallen, dus

kort na zijn sensationele rede en schorsing. Hij vereerde toen onze universiteit en in
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het bijzonder de theologische faculteit met een bezoek. Een delegatie van theologie-

studenten, bijeen in de salon ten huize van hun hoogleraar Abraham Kuenen, was

zeer onder de indruk van deze Franse geleerde die zij uitvoerig prezen omdat hij ‘de

rechten der religieuze en filosofische vrijheden had hooggehouden’. Dertien jaar

later, in 1875, toen onze universiteit haar driehonderdjarig bestaan vierde, was

Renan als vertegenwoordiger van het Collège de France opnieuw in Leiden en voerde

op de dies het woord.30 Dat hij veelal in één adem met Strauss werd genoemd, ver-

wondert niet; er bestond niet alleen in theologisch, maar ook in politiek opzicht

grote affiniteit tussen beiden. Dat hij in Robert Elsmere’s crisis een rol speelde, wekt

geen verbazing. Mary Ward kende Renan overigens persoonlijk, zij had hem eens bij

een bezoek aan Parijs ontmoet. Een pikant détail is dat Renan in de veronderstelling

verkeerde dat hij zelf model had gestaan voor Robert Elsmere, althans gedeeltelijk.31

Wat het katholicisme betreft, dat zou Mary Ward’s warme belangstelling ontvan-

gen in verschillende romans, waaronder Helbeck of Bannisdale (1898). Opnieuw

beschrijft zij een geestelijke crisis, ditmaal van de vrouwelijke hoofdpersoon, Laura,

die als anticlericale vrijdenkster na ampele overweging afziet van een huwelijk met

de strict-katholieke Helbeck. Haar crisis leidt niet, zoals bij Elsmere, tot een poging

een nieuwe reformatie in gang te zetten, maar eindigt in zelfmoord. De katholieke

verloofde wordt Jezuiet. Worden sommige katholieken in dit boek weinig vleiend

geportretteerd, toch beklemtoont Mary Ward dat we veel aan de katholieke kerk te

danken hebben. Veel bewondering koesterde zij voor modernistische katholieken, in

het bijzonder voor George Tyrrell, in haar ogen de belangrijkste figuur van de

vroege twintigste eeuw.

Aan wat Strauss in 1835 in gang zette, is nog altijd geen einde gekomen. Velen wagen

zich aan een biografie van Jezus. Vaak komt men tot niet veel meer dan het opwar-

men van het bekende negentiende-eeuwse gerecht, een gerecht dat door sommige

gereformeerden in ons land als te scherp wordt ervaren, getuige reacties op het

recente boek van H.M. Kuitert.32 Maar laten we wel zijn: in de hervormde kerk was

dit al in de vorige eeuw volop aan de orde. Juist daarom sloeg Abraham Kuyper aan

het doleren en kwam hij ertoe een eigen gereformeerde kerk op te richten. Is het

wachten nu misschien op een nieuwe ‘Abraham de Geweldige’...?

De huidige belangstelling voor Jezus’ biografie blijkt ook uit het ‘Jesus Seminar’

in de Verenigde Staten waar geleerden en belangstellenden bijeenkomen om na te

gaan wat we eigenlijk van Jezus weten. Een van de actieve deelnemers aan dit semi-

nar is de Nederlandse filmregisseur Paul Verhoeven die na ‘Basic Instinct’ het ken-

nelijk hogerop wil zoeken door een leven van Jezus te verfilmen.33

Opmerkelijk is dat Elsmere tot zijn nieuwe geloof komt als gevolg van zijn his-

torische studie. Het darwinisme bijvoorbeeld speelt in de crisis van deze anglicaanse

predikant een ondergeschikte rol. Tijdens zijn studie te Oxford had hij The Origin of

Species ongelezen gelaten omdat Darwin’s ideeën inmiddels zo’n beetje geaccepteerd
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waren. Pas in de pastorie ging hij er zich in verdiepen en toen waren Darwin’s ideeën

een openbaring, zo bekent hij een oudere sceptische vriend, die hem er wel op wijst

dat het een openbaring is die niet altijd overeenstemt met andere openbaringen.

Maar dat deert Elsmere niet. De evolutietheorie schenkt ons uiteindelijk niet het

heil: ‘we are not saved by Darwinism’.34

Het nieuwe geloof van Elsmere is representatief voor tal van zijn tijdgenoten:

terwijl zij de kerk de rug toekeerden, wendden zij zich tot de arbeidersklasse om die

te verheffen. Dat zij dan ook nogal eens socialist werden, bevreemdt niet. Bij het

onrustbarende mengsel van moderne bijbelkritiek en natuurwetenschap vormt het

opkomend socialisme een derde ingrediënt dat velen in vertwijfeling bracht over nut

en noodzaak van kerk en christendom. Die vertwijfeling maakte meestal spoedig

plaats voor zekerheid, namelijk dat men voor verbetering van de sociale toestanden

het niet van de kerk moest hebben omdat die stond voor handhaving van de sociale

status quo.

‘Elsmerisme’ en modernisme in Nederland

In ons land werd Robert Elsmere enthousiast ontvangen. Al snel verscheen een

Nederlandse vertaling, die nog voor verschijning zou zijn uitverkocht.35 In een tijd-

schrift van rechtzinnige signatuur werd Elsmere opzettelijk besproken samen met

een andere gevierde roman, Ben Hur, die als tegengif moest dienen: in Ben Hur wer-

den de wonderen niet ontkend zoals in Elsmere.36 De recensent van De Gids, een vrij-

zinnig predikant, ademde op omdat er eindelijk weer eens een boek verscheen

waarin nog andere dan ‘bloot zinnelijke passies’ de boventoon voerden. Maar ook

afgezien daarvan was hij vol lof. Wel wees hij erop dat Elsmere’s geschiedenis voor

onze landgenoten goeddeels tot het verleden behoorde en dat velen nu met een

ander probleem worstelden, namelijk de relatie tussen de ontbinding van religie en

het morele verval.37 Een probleem dat niet zo lang geleden ook bij ons de gemoe-

deren bezighield en dat in het huidige debat over ‘normen en waarden’ wel als factor

ter sprake wordt gebracht.

Dat wij in ons land de problematiek van een Elsmere al genoegzaam kenden,

had alles te maken met het modernisme. Niet alleen de literatuur, ook de theologie

kende in de negentiende eeuw haar modernisme, eerst in protestantse, wat later ook

in rooms-katholieke kring. Het protestantse modernisme had in Leiden haar basis.

‘Moderne’ geleerden als Scholten, Kuenen en Tiele bezorgden de Leidse theologische

faculteit internationale vermaardheid. Het moderne van deze richting was, simpel

gezegd, gelegen in een kritische houding tegenover de bijbel à la Strauss en Renan,

en een streven het christendom te onderzoeken in een vergelijkend perspectief met

andere godsdiensten.38

Een hele generatie van moderne theologen werd gekweekt, waarvan sommigen

zo modern werden dat zij hun predikantsambt neerlegden en de kerk verlieten.

Anderen kwamen niet eens zover: al tijdens hun theologiestudie zagen zij een
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toekomst als voorganger niet voor zich weggelegd. Zij wilden geen hypocriete

‘kanselhansworsten’ (Van Vloten) worden.39 De theologiestudie verloor überhaupt

veel van haar aantrekkelijkheid: “een jongen die tegenwoordig tegen zijn vader zegt:

‘Pa, ik zou wel voor dominé willen studeeren’, is bijna zeker van met een uitbundig

gelach begroet te worden”.40

Voor de moderne theologen vervulde Strauss een belangrijke rol. Maar zo ent-

housiast als zij Strauss’ Leben Jesu hadden ontvangen, zo teleurgesteld waren zij over

zijn Alte und neue Glaube. Inconsequent, een terugval naar het rationalisme van

Voltaire en Reimarus, kortom, ‘een stem uit de oude doos’ (L’Ange Huet).41 De revo-

lutionair van vroeger had voor hen afgedaan. Het boek was nog wel door een mo-

dern predikant (A.A. Deenik) in het Nederlands vertaald, ten behoeve van diegenen

die geheel met de godsdienst gebroken hadden en aan wie ook de moderne theolo-

gie geen bevrediging schonk.42

De moderne theologen stemden overigens wel in met Strauss’ positieve visie op

Darwin’s evolutieleer. Dat viel slecht bij de rechtzinnigen, die niets zagen in een the-

ologie die een bondgenootschap aanging met een stelsel volgens hetwelk ‘onze Heer

en Heiland, de Zoon des Menschen, als zodanig tevens is de zoon eens aaps, in

rechte lijn van een chimpansee of orang oetan afkomstig’.43

De Leidse hoogleraar Scholten uitte scherpe kritiek op het beeld dat Strauss van

Jezus in zijn Alte und neue Glaube schetste.44 Zo ging hij in op Strauss’ verwijt dat

Jezus onverschillig stond tegenover wetenschap en kunst. Het is waar, erkent

Scholten, Jezus heeft geen sociale of andere wetenschappen beoefend en heeft zich

evenmin rechtstreeks met de staatkunde ingelaten. Maar bestaat het prerogatief aan

Jezus toegekend dan in deze dingen? ‘Is Jezus, als grondvester van het religieuse

leven, er minder om, wanneer hij in genoemde dingen niet stond op de hoogte der

19de eeuw? Maar doet dat terzake? Houden Beethoven, Rembrandt en Shakespeare

op meesters te zijn in de kunst omdat zij geen astronomen, staatslieden, historici of

taalkundigen waren? Zijn Copernicus en Newton er minder om, omdat zij in vele

opzichten kinderen van hun tijd waren en Newton zich zelfs verdiepte in bijgelovige

chiliastische berekeningen? Jezus heeft al achttien eeuwen geleden geschetst hoe de

maatschappij zich dient te ontwikkelen. Dat is een omvormingsproces dat enige tijd

kost. Maar, stelt Scholten, alles wat de moderne samenleving wil ligt binnen haar

bereik ‘indien zij naar Jezus luistert’. Dat eeuwenlange proces zal daarin resulteren

dat christendom en ware humaniteit één zullen zijn.45

Om de ware humaniteit

Om die ‘ware humaniteit’ maar dan zonder het gangbare christendom ging het ook

veel van die modernen die uit de kerk stapten. Er is een reeks namen te noemen van

predikanten die afscheid namen van domineesland. Vanzelfsprekend denken we dan

aan de Leidse alumnus Conrad Busken Huet, die op een steenworp afstand van deze

kerk heeft gewoond. Zijn Brieven over den Bijbel uit 1857 - brieven waarin een mod-
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ernistische broer zijn zusje over de nieuwe bijbelkritiek informeert - deden zeer veel

om het modern-theologisch gedachtengoed in brede kring bekend te maken.46

Allard Pierson, die ook enige tijd in Leiden studeerde, is een ander bekend voor-

beeld van een modern theoloog die de kerk vaarwel zei. Dat het Amsterdamse Allard

Pierson Museum niet gewijd is aan de moderne theologie maar aan de oude arche-

ologie, is aan die wending te danken. De kerk had haar langste tijd gehad, zo meende

Pierson, het christendom diende door ‘het edelst humanisme’ te worden vervangen.47

De bekende uitspraak van Multatuli: ‘het is de roeping van de mens om mens te zijn’

werd door mensen als Pierson en Domela Nieuwenhuis, voormalig predikant van

lutherse huize, volmondig onderschreven. Het streven om de mensheid te dienen -

een negentiende-eeuwse vorm van ‘cultivating humanity’ (Martha Nussbaum) -

poogden zij te vervullen door de letterkunde, journalistiek, politiek of de weten-

schap in te gaan.48

Een enkeling stichtte een nieuwe gemeente. Het bekendste voorbeeld daarvan is

de Vrije Gemeente te Amsterdam die werd opgericht door de gebroeders

Hugenholtz. Beide broers, zoons van een orthodox-piëtistisch predikant, hadden in

1877 hun ambt neergelegd. Hun Vrije Gemeente werd ondergebracht in het gebouw

dat ons beter bekend is als Paradiso. Zoals vrije gemeenten elders in Europa en de

Verenigde Staten, schonken zij veel aandacht aan niet-christelijke religies. Vanuit het

in de Vrije Gemeente aangehangen standpunt dat geen der heersende godsdiensten

de waarheid verkondigde, om het even of zij door Boeddha, Confucius, Zoroaster,

Mozes of Jezus gesticht waren, verbaast het niet dat Petrus Hermanus Hugenholtz in

zijn bundels Levenslicht teksten opnam uit al die godsdiensten, de klassieke oudheid

en literatoren uit zijn eigen tijd.

Petrus Hugenholtz was overigens een van de grote fans van Robert Elsmere. De

Nederlandse vertaling (die vier drukken beleefde) ging vergezeld van een warme

aanbeveling van zijn hand, het boek had hem niet alleen geboeid maar ‘geroerd en in

de ziel gegrepen’. Voor alle halven en weifelmoedigen die, innerlijk vervreemd van

het oude kerkgeloof, er toch uiterlijk niet mee durfden te breken, moest dit boek

beschamend èn prikkelend zijn. Hadden velen de strijd van Elsmere allang achter

zich, anderen bevonden zich er nog middenin. En wat het sociale deel betrof was het

boek actueler dan ooit; iets waar ook anderen op wezen.49

Met de lezersdoelgroep ‘halven en weifelmoedigen’ had Hugenholtz zonder twijfel

modernen op het oog die in de hervormde kerk bleven. In de loop van de jaren

onderscheidden zich radicale en gematigde, links- en rechtsmodernen. De radicaliteit

beleefde een climax op een congres van modernen in 1893 waar men tevreden met

elkaar vaststelde: “Van Jezus staat historisch niets vast; ook niet zijn kruis, ook niet

zijn naam, ook niet het feit van zijn verschijning”.50 Om radicaler te zijn dan deze late

negentiende-eeuwers — daarin zullen late twintigste-eeuwers niet snel slagen.

Uit de reacties op Robert Elsmere kunnen we opmaken dat rond 1900 velen in ons

land  zich herkenden in de in deze roman beschreven religieuze problematiek. Vatten
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we Mary Ward’s paradoxale boodschap in één zin samen, dan luidt die: een goede

geestelijke verliest zijn geloof in dogma’s en wonderen. Maar het blijft niet bij verlies:

er komt iets beters voor in de plaats. Met een variatie op John Henry Newman’s

beroemde bekeringsroman Loss and Gain (1848) gaf Mary Ward het laatste deel van

Robert Elsmere de titel mee ‘Gain and loss’. Er werd een balans opgemaakt. Die sloeg

uiteindelijk positief door. Maar waarin bestond de winst? Het christelijk geloof komt

pas waarlijk tot zijn recht door de mensheid in liefde te dienen. Het is belangrijker

waarlijk mens te zijn dan christen.51

De religieuze balans van winst en verlies - of beter: verlies en winst - werd ook in

ons land onderwerp van romans. Het zou interessant zijn om deze romans met de

victoriaanse romans te vergelijken. Zo kunnen we ons afvragen in hoeverre het ver-

schil in kerkelijke context een rol speelt. Voor ons taalgebied is dit genre echter tot

nog toe nog nauwelijks bestudeerd, anders dan voor het Engelse taalgebied. En dat

terwijl er in ons land een reeks romans verscheen over de geloofsproblematiek.

Pierson’s Adriaan de Mérival, Busken Huet’s Robert Bruce’s leerjaren, Kollewijn’s

Twijfel, F.W.N. Hugenholtz’ Geloofsstrijd, Van Groeningen’s Martha de Bruin, Vincent

Loosjes Kameleon en Anna de Savornin Lohman’s Geloof zijn slechts enkele voor-

beelden daarvan. Bij de laatste roman wil ik tot slot nog een moment stilstaan om te

laten zien welke vorm het thema van het oude en nieuwe geloof kon ontvangen in

een Nederlandse kerkelijke en theologische context.

Het geloof in de Waarheid

Toen Anna de Savornin Lohman (dochter van M.A. de Savornin Lohman52, broer

van de bekende politicus A.F. de Savornin Lohman) een eeuw geleden, in 1899, haar

roman Geloof publiceerde, had zij al naam gemaakt als auteur van schokkende lite-

ratuur.53 Schokkend in religieus en maatschappelijk opzicht. Wat dat laatste betreft,

gold dat haar standpunt in het zogeheten ‘vrouwenvraagstuk’, een van de brandende

kwesties van die tijd. Anna Lohman zag de hoogste bestemming van de vrouw gele-

gen in haar liefde voor een man. Dat was voor haar ‘het eene noodige’, zoals een

spraakmakende roman van haar hand heet.54 Een beroep kiezen of de wetenschap

dienen, dat waren in haar ogen alleen maar hulpmiddelen om de vrouw zo goed

mogelijk een mislukt leven te leren dragen; voor de waarachtige, als vrouw denkende

en voelende, bestond maar één geluk: liefde. Vanuit deze visie bestreed zij de femi-

nistische topper van die jaren, getiteld Hilda van Suylenburg (1897), van de hand

Cécile Goekoop-De Jong van Beek en Donk. Met Lohman’s bestrijding kwam een

discussie op gang waaraan ook de bekende vrijdenkster en socialiste Cornélie

Huygens deelnam.55

Bij Anna Lohman een conservatieve opvatting over de bestemming van de

vrouw, zo lijkt het. Maar voordat u nu opgelucht ademhaalt of teleurgesteld u

afwendt moet ik daar wel direct aan toevoegen dat het toch iets anders ligt. Want die

liefde van een vrouw hoeft volgens haar niet in een huwelijks-relatie vorm te krijgen.
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Zoals andere feministen in haar tijd was zij fel gekant tegen het in de hogere kringen

gangbare, liefdeloze fatsoenshuwelijk dat zij als een vorm van prostitutie

beschouwde. Zij keerde zich tegen de schijnmoraal die prostituees veroordeelde

maar zelf van het het huwelijk een koopcontract maakte. Vandaar haar pleidooi voor

oprechte liefde die niet direct in het kader van een huwelijk hoefde te worden

beleefd.56

Haar aanval op conventie en fatsoensmoraal uitte zij in zulke ronde termen dat

zij al spoedig als de ‘militante freule’ te boek stond. Of, met de recensent in De Gids,

‘een vrouw die durft’.57 Wat zuinig merkte Annie Romein-Verschoor op dat die durf

het enige was wat Lohman bezat.58 Haar conservatieve, ‘burgerlijk’ feminisme

bezorgde Lohman een slechte naam bij socialistische progressieve vrouwen uit haar

eigen tijd en daarna. Het herinnert ons aan het effect dat Mary Ward’s antisuf-

fragette-opstelling op haar reputatie had.59 Overigens is Anna Lohman op latere

leeftijd gehuwd; het was een kortstondig huwelijk want haar man, Hendrik Spoor,

overleed al twee jaar nadat het huwelijk was voltrokken.

Waren haar vrijmoedige opvattingen over de relatie tussen man en vrouw iets

waar tijdgenoten haar om prezen of verguisden, dat gold ook voor haar religieuze

ideeën die wel als ‘multatuliaans’ zijn getypeerd. Gezien haar goed-calvinistische

achtergrond kon men het nauwelijks begrijpen dat uitgerekend zij zich tot het

agnosticisme had ‘bekeerd’. Want het was een bekering die zich in haar voltrokken

had, een bekering van het ‘wreed dogmengeloof ’, het conventionele kille calvinisme,

tot het geloof in het Onbekende (Herbert Spencer’s ‘Unknowable’). In haar romans

wordt dit thema nogal eens herhaald, soms tot in het karikaturale toe. Dat zij door

recensenten vergeleken werd met George Eliot en Mary Ward zal eerder te maken

hebben met overeenkomst in thematiek dan met literaire kwaliteiten. Haar omvang-

rijke oeuvre is vooral te waarderen als cultuurhistorisch document.

Haar nationale bekendheid dankte Anna de Savornin Lohman aan haar roman

Vragensmoede uit 1896, een sleutelroman over de koude calvinistische kringen rond

Abraham Kuyper. Het boek veroorzaakte evenveel rumoer als Couperus’ Eline Vere,

een auteur die zij overigens zeer bewonderde. Haar eigen romans werden door

iemand als W.H. de Beaufort sympathieker geacht dan die van Couperus, hoewel de

vorm daarvan veel hoger stond.60 Als Anna Lohman iets grondig haatte, dan was het

wel het zelftevreden niets- en niemand ontziende schijngeloof van de kuyperianen

en hun geestverwanten. Het is die intense morele verontwaardiging om de zogeheten

fatsoenlijke wereld met haar dubbele moraal, om de hypocrisie ook op religieus

gebied, die ten grondslag ligt aan haar twijfel aan het christelijk geloof. Opmerkelijk

is dat zij noch door modernisme noch door darwinisme tot twijfelen is gebracht: bij

haar ligt alle nadruk op het morele motief.61

Maar er is nog een andere factor die haar tot agnoste maakte: de desillusie om

het droeve leven. Zo ervoer zij het verlies van haar moeder op jonge leeftijd als een

onmiskenbare aanwijzing dat een liefdevolle persoonlijke God niet bestond. Bij haar

is sprake van wat de theoloog Noordenbos noemt, in zijn klassieke Leidse dissertatie
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uit 1931 over het negentiende-eeuwse atheïsme in Nederland, ‘affectief ongeloof ’.62

Een enkel woord nog over de roman Geloof. Wat is dat ‘geloof ’ dat dit boek tot

titel heeft? Niet dat van de streng-orthodoxe vader, predikant in een klein dorp. Niet

dat van de oudste zoon, hoogleraar theologie te Leiden. De moderne theologie heeft

hem tot een twijfelaar gemaakt, deze ‘Leidsche professor, met zijn modder-geloof tus-

schen dogma en wetenschap’.63 Het is evenmin het geloof van de tweede zoon, een

deftig rechter in een provinciestad, lid van de kerkeraad, regent van een weeshuis,

voorzitter van het burgerlijk armbestuur, een man die zorgeloos door het leven gaat

met zijn uitwendig ‘opvoedingsgeloof ’, dat geen enkel verband heeft met zijn innerlijk.

Het ‘ware geloof ’ treffen we aan bij de derde, de jongste zoon, die zijn theologie-

studie heeft afgebroken omdat hij niet meer kan geloven. De eerlijkheid gebood hem

dit besluit te nemen. Nu hij de mensen niet geestelijk kan genezen, zal hij het

lichamelijk pogen te doen: hij wordt arts. De moeder treurt om haar ‘verloren’ zoon.

Hoe kan zij gelukkig zijn straks in het hiernamaals zonder haar jongen? God moet

hem bekeren voordat het te laat is, dat kan niet anders. Die moederlijke hoop zal

niet in vervulling gaan want de jonge arts sterft in zijn ‘ongeloof ’, tot ontzetting van

beide ouders tot wie zijn laatste woorden zijn: ‘Ik gelóóf niet aan uw God -, en uw

Hemel, - en uw verdoemenis. - Ik gelóóf niet’.64

Paradoxaal genoeg is dus het ongeloof van de oprechte arts het ware geloof van

Anna Lohman. Dat ware geloof kent geen liefdeloze dogma’s, kent geen vals com-

promis tussen geloof en weten, maar is een oprechte, liefdevolle dienst aan de mens-

heid. Artsen dienen wel vaker als exempla van ongelovige weldoeners in de litera-

tuur, zoals dokter Beelen in Allard Pierson’s Adriaan de Mérival. Zo’n dokter is ont-

vankelijk voor het goede waar het ook te vinden is, bijvoorbeeld in het katholicisme.

Anna Lohman vaart uit tegen protestanten die alle cliché’s over katholieken op-

dreunen zonder ook maar iets af te weten van hun leer die de troost en kracht is van

tienduizenden.65 Katholieke recensenten hadden weliswaar veel aan te merken op de

vrijmoedige, agnostische freule, maar dergelijke uitspraken konden hen wel

bekoren.66

Kortom, Anna Lohman gelooft in de Waarheid - of Waarachtigheid, zoals zij

‘waarheid’ schijnt op te vatten. De dienaren van dat geloof treft zij overal aan: onder

protestanten, katholieken, orthodoxen, modernen, joden, boeddhisten, theosofen,

spiritualisten [= spiritisten] en atheïsten. Dat zijn allemaal slechts verschillende

namen voor dat éne begeren dat de drijfveer is van ons leven: het dienen van de

Waarheid.67 Deze visie die aan het christendom onder de godsdiensten en levens-

beschouwingen geen unieke positie toekent, ja atheïsten onder de dienaren der

Waarheid durft te rekenen, deed veel stof opwaaien.68 Wat ons opvalt, is dat Anna

Lohman hetzelfde criterium hanteert als Mary Ward: het komt aan op de waarheid,

ongeacht de consequenties. Of met een geliefd motto van deze Engelse schijfster en

haar geestverwanten: ‘It makes all the difference in the world whether we put Truth

in the first place or in the second place’.69

Besluit
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De romans van Mary Ward en Anna de Savornin Lohman laten ons iets zien van de

religieuze problematiek van een eeuw geleden. Veel daarvan zal ons niet schokkend

in de oren klinken: op de golven van de secularisatie voortgewiegd zijn wij in het

West-Europa van de late twintigste eeuw gewend aan afscheid van de kerk, aan twij-

fel die vaak in nieuwe zekerheid wordt opgelost. In zijn prachtige opstellen over de

‘geestelijke machten’ in het negentiende-eeuwse fin de siècle biedt de Leidse hoog-

leraar Pierre Daniel Chantepie de la Saussaye een tour d’horizon van de vormen die

de nieuwe zekerheid kon aannemen. Enkele jaren eerder had hij al de balans van de

late negentiende eeuw opgemaakt onder de noemer ‘zekerheid en twijfel’.70

Die nieuwe zekerheid manifesteerde zich onder meer in een hang naar het irra-

tionele. Rond 1900 haakten velen naar de onzichtbare wereld, wat zich uitte in de

bloei van ‘kleine geloven’ als occultisme en spiritisme.71 De zogeheten nieuwe

mystiek verwierf aanhangers, zowel in religieuze als literaire kring, hoewel deze

nieuwe mystiek maar weinig van doen had met de ‘oude’, middeleeuwse mystiek.72

Het boeddhisme werd uitermate populair: wat Confucius was voor de achttiende-

eeuwse Verlichter, werd Boeddha voor de late negentiende-eeuwer.73

Maar ook het orthodoxe, het vrome christendom bloeide in het fin de siècle, getui-

ge de grote populariteit van opwekkings- en evangelisatiebewegingen (Johannes de

Heer), het Leger des Heils, en niet te vergeten de Nederlandse Christen-Studenten

Vereniging (NCSV), opgericht in 1896, omdat honderden studenten niet alleen te

gronde gingen ‘in drank en vrouwen’ maar ook in scepticisme en agnosticisme.74 Zo

blijkt dat het ‘nieuwe’ geloof allerlei vormen kon aannemen, vormen die het ‘oude’

geloof bepaald niet van zijn plaats verdrongen.

Wat valt een eeuw later te zeggen over het christendom? Wat zijn zijn ‘kansen en

bedreigingen’? Zijn wij nog christenen? Het proces van dechristianisering lijkt in

West-Europa onverminderd voortgang te vinden. Wij leven in wat recent is genoemd

een ‘cultuur van agnosme’.75 Kijken we echter wat verder om ons heen, dan blijkt

onze ‘global village’ nog zeer veel christelijke bewoners te herbergen. Maar, blijvend

bij het huidige West-Europa, is het moeilijk om een geestelijke balans op te maken,

laat staan om voorspellingen te doen over de religie van de toekomst. Zeker waar wij

nu, anders dan vroeger, leven in een multireligieuze samenleving.

Volgens de postmoderne priesters van het hogere bijgeloof mogen de ‘grote ver-

halen’ dan hebben afgedaan, het historisch perspectief laat ons zien dat processen op

geestelijk gebied zich nooit rechtlijnig ontwikkelen. De Verlichting is gevolgd door

Romantiek en Réveil, dat wil zeggen door een wending naar conservatisme en

rechtzinnigheid. Het modernisme is gevolgd door de nieuwe mystiek, door vormen

van irrationaliteit waarbij vroegere uitingen van bijgeloof verbleken - èn, niet te ver-

geten, direct na de Eerste Wereldoorlog, door Karl Barth en de dialectische theolo-

gie, een wending die men kan opvatten als een verzet tegen het negentiende-eeuwse

theologisch liberalisme.

Wat impliceert dit? In elk geval dat van een ‘vooruitgang’ in verlichte zin, uit-
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mondend in een algeheel afscheid van godsdienstig geloof, niet direct sprake is. Wij

gaan niet toe naar een steeds modernere wereld in die zin dat naarmate de weten-

schap voortschrijdt de mensen steeds verlichter worden. Ofwel: de wereld wordt niet

steeds atheïstischer, en ook niet minder bijgelovig. Enerzijds vertoont de orthodoxie

- niet alleen in het christendom maar ook in andere godsdiensten - een veel grotere

persistentie dan verlichte geesten ooit voor mogelijk hebben gehouden - en houden.

Anderzijds zien we eenzelfde persistentie in de hang naar het irrationele: een maand

geleden nog was deze Pieterskerk het toneel van een Para Normaal Beurs waar men

omgeven door wierookgeur voor hekserij, handlezen, wichelroedelopen en wat dies

meer zij volop terecht kon. ‘New Age’ als ‘Old Superstition Writ Large’.

Welke vorm het oude en het nieuwe geloof ook ontvangen, het is uitermate

boeiend het christendom in al zijn schakeringen te bestuderen. Als wereldgodsdienst

zal het christendom voorwerp van wetenschappelijke studie dienen te zijn en te blij-

ven aan een klassieke universiteit als de onze, alleen al om redenen van godsdienst-

en cultuurhistorische aard. Vandaag voeg ik daar graag nog éen argument aan toe.

En dat is dat onze universiteit 424 jaar geleden haar deuren opende omdat in het

haar door Prins Willem van Oranje opgegeven ‘mission statement’ de studie van het

christendom zeer hoog genoteerd stond. De overige dagen van het jaar zal dit argu-

ment door sommigen wellicht minder valabel worden geacht, maar als er één dag is

waarop wij ons dit mogen herinneren, dan is het wel op de dies natalis van onze

universiteit .

Ik heb gezegd.
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