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Als U van mij een weemoedige terugblik verwacht op wat ik aan moois en minder
moois in dit vak heb meegemaakt, dan moet ik U teleurstellen. Ik houd wel van ach-
teruitkijken, maar niet van heimwee. Ik zal dus wel terugblikken, maar niet uit wee-
moed omdat ik vertrek, en wél omdat ik dat altijd al gedaan heb, net als iedereen.

Ik zal niet stilstaan bij de vooruitgang die geboekt is op het gebied van de genees-
kunde, maar veeleer bij de geneeskunde zelf als vak, bij het academische karakter
daarvan, en bij het academische karakter van het onderwijs in de geneeskunde.
Schrikt U niet: ik zal niet met abstracties komen, die liggen mij net zo min als U.

Ik houd dus niet van heimwee, maar ik heb het soms wel. Bijvoorbeeld naar het
moment, waarop ik de middelbare school verliet. Ik twijfelde er toen niet aan, dat ik
alles wist wat er toe deed. Mijn nog aan te vangen studie in de geneeskunde zag ik als
een vergrootglas op iets wat ik in grote lijnen al wist, mede gezien de omstandigheid
dat mijn vader huisarts was. Je weet daardoor zelfs al hoe het ruikt om arts te zijn: de
lucht van ether en van brandspiritus.

De Universiteit leek op de middelbare school, maar was in zoverre anders dat de
lessen colleges heetten en de leraren professoren. Toch herinner ik mij een paar bij-
zondere professoren.

De professor die ons onderwees in de bouw van het zenuwstelsel was een kleine
man met een kaal hoofd, een stalen bril met sterke glazen en een hoge stem, een pro-
totype. Hij had twee bijzondere dingen: hij liet ons precies zien waar hij zijn kennis
vandaan haalde én hij zei ronduit, dat hij het meeste ook niet begreep.

Op sterk vergroot geprojecteerde plakjes van kattenhersenen wees hij aan waar
de bundels zenuwvezels van A naar B liepen en speculeerde hardop en met veel slagen
om de arm over de functie van die vezelbundels. En soms wees hij met maaiende
bewegingen van zijn aanwijsstok en met kommer in zijn stem op het opeens compleet
zoek zijn van een hele vezelbundel, die er een centimeter eerder nog wél was. Hij
vond het schandalig, dat je wel pijn kon voelen, maar dat niemand wist hoe dat
gevoel in je hersens terechtkwam. Ik genoot hiervan.

Jaren later, toen deze professor met emeritaat was en ikzelf neuroloog, kwam ik
bij hem thuis omdat zijn vrouw ziek was. Ik vertelde hem, dat ik nog college bij hem
had gevolgd. Hij vroeg of wij in de kliniek nog iets deden met dit soort wijsheid. Mijn
eerbiedig beleefde antwoord schamperde hij weg. Het stoorde hem niet in het minst
dat zijn vak nauwelijks toepassing vond, integendeel: hij vond dat heel vermakelijk.
Interessant detail was, dat nogal wat neurologen en neurochirurgen van mijn genera-
tie bij hem gepromoveerd waren op onderzoek van zenuwverbindingen bij diverse
zoogdieren. Als die proefschriften af waren, dan werd daar verder door hen niet meer
over gesproken. Af was af. Er waren andere dingen te doen. Klinische dingen.

In de gang hadden wij het nog over de toen spraakmakende, wereldwijde studen-
tenopstanden. De studenten vonden de universiteiten conservatief en bolwerken van
het establishment. Tk merkte op, dat kennelijk niet meer duidelijk was, waar een uni-
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versiteit voor diende. Hij zei: “oh, ik dacht dat je daar iets kon leren”. Die opmerking
heb ik direkt in een vaasje gezet.

Een andere professor bezorgde mij huiswerk van een heel andere soort. Tijdens
een college ging hij in op een vraag van een student naar aanleiding van een kranten-
bericht over een of andere ontwikkeling in de geneeskunde. Eigenlijk ging hij hele-
maal niet in op de vraag, maar volstond met de mededeling, dat als het in de krant
stond, dat het dan per definitie onzin was. Hilarisch gelach in de zaal. Prima opmer-
king, vonden wij allemaal. Het gevoel van per definitie beter weten paste in de acade-
mische bagage van de vijftiger jaren. Je zag het terug in de personeelsadvertenties van
de NRC: men zocht iemand van “Academisch Niveau”. Dat niveau behoefde geen
definitie, het definieerde zichzelf.

Als student deed ik ook onderzoek in een laboratorium. Mijn onderzoek ging
gepaard met het inspuiten en later doden van muizen, al heette dat doden toen opof-
feren, ik denk om het priesterlijke karakter van de handeling aan te geven. Na het
opofferen dus moest de activiteit van een enzym worden gemeten met behulp van
gepolariseerd licht. Absoluut een uitdaging: het was een nieuwe techniek. Met het
geluk van de argeloze sloeg ik mij door de startproblemen heen en ik verkreeg mooie
meetresultaten. Niet voor lang: na de eerste succesvolle pogingen bleef de naald van
de meter op nul staan, om nooit meer uit te slaan. Veel medewerkers in het laborato-
rium wilden mij helpen, maar niemand kon het. Het kostte veel muizen het leven en
mij een valse start.

Wat mij toen niet verbaasde, maar nu wel, is dat toen néch door mijn leermees-
ters, néch door mijzelf een woord is vuil gemaakt aan de achtergrond van dit onder-
zoek. Waarom moest dit enzym worden gemeten? Welk probleem moest met het
resultaat worden opgelost? Niemand stelde die vraag aan de orde. Zodat ik ook niet
weet waarém die vraag niet aan de orde werd gesteld. Elke metselaar kun je vragen
waarom hij cement gebruikt, elke huisvrouw waarom zij een sok stopt. Een acade-
misch onderzoeker vragen waarom hij muizen inspuit, opoffert en bemeet, dat deed
je toch niet? Je vroeg toch ook een sterrenkundige niet waarom hij de omlooptijd van
de manen van Pluto mat? Zo een vraag vonden wij toen kennelijk ongepast, typisch
een vraag van een niet-academicus. Die vraag houdt mij overigens nu wél bezig, maar
ik vind hem niet meer ongepast, wel leuk en lastig tegelijk. Wie de vraag stelt is geen
dwaas, wie hem beantwoordt soms wel: hoe kun je immers altijd weten, waarom je
iets wilt weten, waarom je iets mooi vindt of iemand aardig?

De professor in de verloskunde had ook iets aparts, namelijk de gewoonte om zijn
betoog omtrent het beste verloskundig handelen kracht bij te zetten met tabellen van
de resultaten uit zijn eigen kliniek. Hoe die cijfers eruit zagen weet ik waarachtig niet
meer, maar ik heb onthouden dat zij er mochten wezen. Ik had niet anders verwacht.
Hij was wel de énige professor die dat deed. Tk had er een ambivalent gevoel bij: aan
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de ene kant vond ik het een beetje overdreven voor een professor: als die nog niet wist
hoe het moest, wie dan wel? Aan de andere kant vond ik dat het wel iets had, zo'n
turvende professor. Niet denken “dat zit hier wel goed”, nee, netjes turven hoe vaak
het goed en niet goed is gegaan. Dit was het begin van de nu zo bezongen evidence
based medicine, maar dat wisten wij toen nog niet.

Eén van zijn stokpaardjes was de stelling, dat het verstandig was om bij een
barende vrouw een knipje te geven, zodat het hoofd van het kind gemakkelijker kon
passeren, overrekking van het moederlijk weefsel werd vermeden en de vrouw daar-
door later minder kans op verzakkingen zou hebben. Ook deze stelling werd
geschraagd door tabellen. Het knipje was dan ook een verplicht onderdeel van elk
baringsverslag dat wij als co-assistenten dienden in te leveren en dat door de pro-
fessor persoonlijk werd gelezen. Wij hielden ons getrouwelijk aan het protocol, maar
hadden niet zelden het probleem, dat moeders en hun borelingen hun eigen agenda
hadden en het kind soms al geboren was, voordat wij één vinger hadden kunnen uit-
steken. Voor dit probleem was maar één oplossing: in het baringsverslag kwam te
staan, dat op het voorgeschreven tijdstip een verdovingsprik was toegediend, vervol-
gens een knipje was gegeven en tenslotte de wond zorgvuldig was gehecht. Als de pro-
fessor had gekeken, zou hij verbaasd zijn geweest over het bijzonder fraaie litteken.
Voor de turvende wetenschap was dit natuurlijk een drama.

Het zal U duidelijk zijn, dat ik na het behalen van het artsdiploma niet bepaald
een helder beeld had van de rol van de wetenschap in de geneeskunde. Eerlijk gezegd
maakte ik mij daar ook geen zorgen om. Het was op dat moment mijn eerste ambitie
om mijn vak goed te leren, al leidde dat soms tot bizarre conversaties.

Een vriend van mij werkte aan een promotie over iets met zouten en vroeg me
waar {k aan werkte. Aan niks, zei ik. Maar wat doe je dén, vroeg hij. Ik zei, dat ik wilde
weten wat al die patiénten nu precies mankeerden. Verbazing: was dat dan niet duide-
lijk? Nee, dat was niet duidelijk. Mij althans niet.

Tijdens mijn eerste congres over neuromusculaire ziekten, waarop veel laboratori-
umwerk werd gepresenteerd, raakte ik tijdens een uitstapje in gesprek met een
beroemde Zweedse professor, die als eerste een familie met een raar soort verlamming
had beschreven. Zij vroeg mij: “are you one of those basic boys™? 1k zei, dat ik
“clinician” was. Na een pijnlijke stilte zei zij: “someone should look after the patients”.
Dat vond ik dus ook.

Mijn opleider in de neurologie was een clinicus. Hij was erg kritisch op zichzelf
en behoorlijk kritisch voor anderen. En hij hield van turven.

Nu deed zich de volgende controverse voor. Regelmatig zagen wij patiénten, die
tijdens antistollingsbehandeling door de Trombosedienst een hersenbloeding kregen.
Het was overduidelijk, dat deze bloedingen veel heftiger waren en ook sneller fataal
verliepen dan gewone hersenbloedingen. De pathologen bevestigden dat: zij beschre-
ven de bloedingen als “zeer uitgebreid” of als “massaal”. Dat was natuurlijk geen toe-
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val: wie het door de Schepper ingestelde evenwicht van bloedstollingsfactoren bewust
verschuift om ongewenste bloedstolling tegen te gaan kan ongewenste bloedingen ver-
wachten.

Maar de stollingsdeskundigen hadden daar heel andere ideeén over. Allereerst
hadden zij nooit gemerkt dat deze bloedingen bij de duizenden door de
Trombosediensten gecontroleerde patiénten vaak véérkwamen. Als het al een enkele
keer vé6rkwam, moest men toch eerder aan de gevorderde leeftijd als oorzaak den-
ken. Bovendien, zeiden zij, verandert onze behandeling niet echt de bloedstelping.
Dus kan het nooit zo simpel zijn als jullie denken.

Maar mijn opleider zei: dan gaan wij dat eens turven. En geturfd hebben wij,
avondenlang. Wat turfden wij? Wij verzamelden zoveel mogelijk gegevens van alle
patiénten, die tijdens antistollingsbehandeling een hersenbloeding hadden gekregen
en vergeleken die met dezelfde gegevens van alle patiénten, die spontaan zo'n bloe-
ding hadden gekregen. Tot onze verbazing leken de twee groepen op elkaar als twee
druppels water. Niks heftiger beloop bij geantistolde mensen. Niks hogere sterfte.
Niks grotere bloedingen. Mijn opleider keek mij na deze constatering aan met de
droef peinzende blik van iemand die ruiterlijk een nederlaag moet toegeven en zei:
“het heeft er dus niks mee te maken”. Dat leek ook mij een onontkoombare conclusie:
mensen kunnen tijdens antistollingsbehandeling een hersenbloeding krijgen, maar
deze bloedingen onderscheiden zich in niets van spontaan optredende bloedingen.
Kortom, zij zouden die bloeding dus toch wel hebben gekregen. Het verrassende
resultaat werd door mij gepresenteerd op vergaderingen en als abstract gepubliceerd
in het NTvG. Nog nooit heb ik zoveel vrienden bij de Trombosediensten gehad.

De conclusie was natuurlijk onzinnig. Een tweede valse start. De reden dat ik dit
hier vertel is, dat niemand van de tientallen mede-clinici, die de cijfers gezien en
bestudeerd hadden, de fout had opgemerkt. Deze generatie clinici, mijzelf incluis, had
niet geleerd hoe voorzichtig je met cijfers om moet gaan. En hoe je dat doet, dat
voorzichtig omgaan. Nog jaren heb ik voortgemodderd met het verzamelen van
steeds meer cijfers, het lezen van publicaties van buitenlandse medemodderaars en
het herschikken van tabellen. Toen ik vond dat ik lang genoeg gemodderd had,
schreef ik het op en stuurde het met een uiterst tevreden gevoel naar een goed
Amerikaans tijdschrift. De Editor schreef mij terug, dat hij een probleem had. De
neuroloog in zijn Board vond het een fantastisch stuk, maar de statisticus had bezwa-
ren. Die bezwaren waren bijgevoegd. Of ik er toch nog eens naar wilde kijken. Het
commentaar van de statisticus besloeg anderhalf A4-tje en begon als volgt: it seems
what we have here is a case control study. En het eindigde als volgt: frankly, I gave up
here, this is a mess. Ik was razend, las het commentaar 10 keer door en begon lang-
zaam te begrijpen, dat ik zo kwaad was omdat hij gelijk had. Voor het eerst maakte
iemand mij duidelijk, dat als je het risico van een ingreep wilt vaststellen, dat het dan
niet voldoende is om de neuzen te tellen van mensen bij wie het is misgegaan, maar
dat je 66k de neuzen moet tellen van de mensen bij wie het na deze ingreep niet is
misgegaan, plus de neuzen van de mensen bij wie dezélfde ramp zénder ingreep is
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opgetreden, plus de neuzen van de mensen die n6ch de ingreep hebben ondergaan,
néch de ramp is overkomen, de gezonde bevolking dus. Dat je dus vier cijfers nodig
hebt. Dit viertal cijfers vormt wat nu heet een 2x2 tabel. Je kunt nu aangeven hoeveel
vaker dezelfde ramp gebeurt in een groep mensen mét de ingreep, dan in een groep
mensen zonder de ingreep. Toen deze nieuwe wijsheid tot mij doorgedrongen was,
kon ik die nacht niet slapen. Daar was geen tijd voor, mijn brein moest worden omge-
bouwd om te kunnen denken in 2x2 tabellen. Ik was de volgende ochtend erg vroeg
op mijn kantoortje en maakte nieuwe tabellen, netjes voor mannen en vrouwen apart,
voor veertigers, vijftigers, zestigers enzovoort. Na twee uur was ik klaar. En geschrok-
ken. Het risico van een hersenbloeding bij mensen met antistolling was volgens deze
berekening 10 maal zo hoog als bij de niet-geantistolde bevolking. Weliswaar was het
risico in de gewone bevolking erg laag en was tien keer bijna niks nog steeds niet erg
veel, maar toch. Ik belde de stollingsdeskundige. De stilte aan de telefoon was wel-
sprekend. De onzinnige conclusie, die bijna tien jaar op mijn bureau had gelegen, was
verdampt.

Zoals nu iedereen weet, is deze tabel niet alleen geschikt voor risicoberekeningen,
maar ook voor de bepaling van de grootte van het heilzame effect van een ingreep,
zoals het beoogde effect van een operatie of een medicijn. Voorts kan hij de geldig-
heid van medische conclusies toetsen en is daarom in feite het wiskundige geweten
van de hele geneeskunde. De tabel is de tiran van alle geneeskundig denken, ongeacht
of de arts zich daarvan bewust is of niet. De tabel maakt het denken van de arts
wetenschappelijk toetsbaar voor zichzelf en voor anderen. Wat bedoel ik? Aangezien
oorzaak en gevolg binnen ziekteprocessen maar zelden duidelijk zijn, moet de arts
werken met verbanden, zoals bijvoorbeeld het verband tussen koorts en griep. Een
verband laat de vraag naar oorzaak en gevolg in het midden. Niet iedereen, die koorts
heeft, heeft griep en niet iedereen die griep heeft, heeft koorts. Het verband tussen
koorts en griep is weer te geven, u raadt het al, in een 2x2 tabel, en een arts dient die
te kennen. Het hoofd van een goede arts is gekonfijt met kloppende 2x2 tabellen.

Mag je dat ook omdraaien? Is een zo geconfijte dokter ook een goede dokter?
Nee, maar het is een minimum voorwaarde om er een te worden. Een 2x2-dokter kan
goede beslissingen nemen. Dat is vooral goed bij acute rampen en rampjes. Een géede
dokter is ook nog in staat om de patiént over de schrik heen te helpen. En later om
met de patiént te bezien, hoe je met de gevolgen van de ramp toch goed kunt leven.
Dat is nodig bij rampen die niet meer overgaan, en dat zijn er veel. Wat moet een
goede dokter in huis hebben om het laatste te kunnen? Compassie, empathie, attitu-
de, woorden die al verdacht zijn omdat je ze niet in het Nederlands kunt vertalen.
Begrippen die je verbindt met een goede moeder, een wijze vader of een begrijpende
pastoor. Maar ook met een verwennende voogd of een softe schoolmeester. Wat moet
de wetenschap hiermee? Alles. Het is alleen jammer dat de medische literatuur bol
staat van de 2x2-tabellen, terwijl je met moeite iets vindt over de vraag, hoe je een
wiskundig geschraagde beslissing verbouwt tot de zorg die een patiént nodig heeft. En
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al helemaal niet over de wetenschappelijkheid van die verbouwing. Waarom onder-
zoeken wij dat niet? Spreekt dat dan vanzelf, dat goed bedoelde zorg goede zorg is?
Misschien wordt de periode van de 2x2-wetenschap gevolgd door een periode van
zorgwetenschap. Met het oog op de onbegaanbaarheid van het terrein van de dage-
lijkse practijk zal deze wetenschap wellicht 4x4-wetenschap gaan heten. Misschien is
die al begonnen. Heel zachtjes dan.

Terug naar de tabel. Hij werkt in publicaties, promoties en oraties. Werkt hij ook
aan het ziekbed? Soms. Maar helaas leunen dokters vaak zwaar op wat zij ervaring
noemen. Daarom zijn ervaren clinici zo gevaarlijk en kunnen zij niet vroeg genoeg
met pensioen worden gestuurd.

Als U mij vraagt: is de geneeskunde een wetenschappelijk vak, dat zeg ik: nee,
natuurlijk niet. Vakken zijn niet wetenschappelijk. De mensen die het doen zijn
wetenschappelijk. De dokter die zichzelf toetst met de 2x2 tabel werkt wetenschappe-
lijk. De dokter die het resultaat opschrijft is ook nog een wetenschapper.
Ingewikkelder kan ik het niet maken, leuker wel. De dokter die ook nog over de rand
van zijn vak heen kan kijken en verbanden kan leggen tussen klinische verschijnselen
en de interactie van moleculen is wellicht een vernieuwende, grensverleggende weten-
schapper. Hetzelfde geldt voor de dokter die verder kan kijken dan de nood van de
éne patiént voor zich, dus ook naar de noden van de mensen met soortgelijke ziekte-
verschijnselen en naar die van de mensen die nog ziek moeten worden. Alle vernieu-
wingen en grensverleggingen moeten zich wel realiseren, dat zij zich v66r de toepas-
sing in de praktijk even moeten melden bij de 2x2 tabel.

Hoe staat het nu met het onderwijs in de geneeskunde? Is dat echt wetenschappe-
lijk of noemen wij het alleen maar zo? Dit is eigenlijk helemaal geen leuke vraag,
maar er wordt nogal eens gesteld dat geneeskunde toch meer een soort HBO-oplei-
ding is. Nu is er niets mis met een HBO-opleiding, maar het is niet prettig om te
horen, dat je je deftiger voordoet dan je bent. Getergd reageren zal wel niet helpen, we
zullen toch moeten kunnen aangeven waarom wij de opleiding wetenschappelijk vin-
den.

Wij kunnen dan aanvoeren, dat wij beschikken over een heel bataljon pro-
fessoren, van wie menigeen van wereldfaam. Wij kunnen wijzen op de grote hoeveel-
heid publicaties. Dan betekent dat wel, dat de student wordt opgeleid in een instituut
waar wetenschappelijk onderzoek wordt verricht, maar helaas wordt het onderwijs
daar niet vanzelf wetenschappelijk van. Integendeel, het schrijven van publicaties
houdt professoren nogal eens uit de buurt van de studenten. Wij kunnen er dan op
wijzen, dat alle studenten een onderzoeksstage volgen. Dat klinkt al een stuk beter,
want nu doen zij iets zelf. Bedacht moet wel worden, dat zij in deze stages de vraag-
stelling niet zelf formuleren, dat zij de methodologie krijgen aangereikt, dat zij meest-
al slechts één onderzoeksmethode leren gebruiken en dat zij krachtig worden gehol-
pen bij de uitvoering van het onderzoek en het trekken van de conclusies. Als alles
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goed gaat, houden zij hieraan over, dat het verwerven van nieuwe kennis gaat met
héél kleine stapjes, dat nauwgezet werken altijd véél werk betekent, en dat een mens
van nature voorbarige conclusies trekt.

Dat laatste, die natuurlijke voorbarigheid, bepaalt de kerntaak van een universi-
teit. De maatschappij verwacht van haar universiteit, dat zij mensen die voorbarigheid
afleert. Als iedereen het erover eens is, dat de aarde plat is, moet er iemand hardop
zeggen, dat het dan toch raar is, dat de poolster in Noorwegen hoger aan de hemel
staat en dat in Noord-Afrika de maansikkel achterover is gerold. Ook als een man in
Rome zegt, dat ddt nu juist het Wonder is. Die iemand kan in principe iedereen zijn,
maar in elk geval zou iemand van de universiteit zijn mond open moeten doen.

Voor de student geneeskunde staat vast wie die iemand is: dat zijn wij, de docen-
ten. Wij zijn er overigens absoluut niet om de student te vertellen, dat de aarde bol is.
Integendeel, wij zijn het met de student eens, dat de aarde, voor zover wij dat kunnen
overzien, véél en véél platter is dan bol. Wij kunnen wel de student aanraden om eens
wat verder te kijken, ook eens elders poolshoogte te nemen, en hem dan vragen hoe
heftig die platheid is. Wedden dat de student tot de enige juiste conclusie komt, dat de
aarde inderdaad plat is, maar niet volmaakt vlak. De student die komt melden dat de
aarde bol is, dient met de grootste argwaan te worden bekeken.

De geneeskunde maakt gebruik van kennis. Die kennis is gigantisch van omvang
en chaotisch van samenhang. Met gigantische omvang bedoel ik dat niemand die kan
bevatten. Met chaotische samenhang bedoel ik, dat alles met alles samenhangt, en dat
ieder die samenhangen anders ziet, anders beleeft of anders droomt. Een internist
stelt zich bij buikpijn iets anders voor dan de verloskundige of de psychiater. Omdat
zij andere patiénten zien, met andere soorten buikpijn. Voor de studenten ligt dat nog
beroerder: zij kennen alleen hun eigen buikpijn. De geneeskunde kent buikpijn met
braken, met diaree, met koorts, met bloedverlies, met de hoop op een gezond kind, en
de heerlijke buikpijn van schoolziek. Als de student zijn kennis over buikpijn uit-
breidt, kunnen wij er zeker van zijn, dat hij de nieuwe kennis in het laatje stopt, waar
zijn eigen buikpijn in zit, inclusief alle emoties en vooroordelen die daarbij horen.
Dat gaat dus niet goed. De student weeft een kennisnetwerk, dat lijkt op dat van een
internettende burger, niet op dat van een goede dokter. Het is niet puur slecht, maar
het zit vol weeffouten. Het herstellen van die weeffouten kan niet machinaal, dat is
handwerk. Veel van dit handwerk kan gedaan worden door de studenten zelf, door
hen hun kennisnetwerken met elkaar te laten vergelijken, bijvoorbeeld door ze geza-
menlijk een probleem te laten oplossen. Zij vinden dan natuurlijk niet hun gemeen-
schappelijke fouten. N is het handig als er een docent is, die bijvoorbeeld de vraag
opwerpt: “zijn jullie er zeker van, dat een blindedarmontsteking is uitgesloten, omdat
de patiént geen koorts heeft”? Of: “hoeveel ontstoken weefsel is er eigenlijk nodig,
voordat het lichaam reageert met koorts”? De laatste vraag kan natuurlijk ook van
een student komen. Grote kans, dat de docent dan nog nooit over deze vraag heeft
nagedacht. Niet verkeerd dat hij dat nu wel gaat doen.
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Het voortdurend studeren op de vraag hoe solide of hoe voorbarig een conclusie
is, is het kenmerk van wetenschappelijk studeren. Als het goed gebeurt, leert de
docent er minstens evenveel van als de student. De onzekerheden in de geneeskunde
zijn nu eenmaal ongeneselijk.

De wel erg drastisch toenemende studentenaantallen in de nabije toekomst zullen
het uiterste vergen van onze logistiek, maar ook van onze logica. Zoals altijd zal een
kwantitatieve verandering kwalitatieve gevolgen hebben. Onvermijdelijk nadelige,
maar als wij het goed doen, ook gunstige. Het zal ons dwingen tot uiterste zuinigheid
in de contacten met studenten, en dus tot uiterste doelmatigheid. Wij moeten zorgen,
dat wij precies op het goede moment precies het goede commentaar geven op het
werk van de student. Dit vergt voor iedereen een grondige bezinning op zijn rol in het
leerproces van de student. Die kon wel eens even bescheiden als cruciaal zijn.

Na mijn vertrek uit het LUMC hoop ik vanaf de zijlijn een bijdrage aan de voort-
durende herziening van het onderwijs te blijven leveren.

Wat mij bij het bestuderen van studenten fascineert, is de grote discrepantie tus-
sen wat wij denken, dat de student leert en wat de student in werkelijkheid leert.
Iemand merkte eens op, dat er een door de faculteit ontworpen curriculum is, een
door de docenten gegeven curriculum, en een door de studenten ontvangen curricu-
lum. En dat die drie zelfs de contouren niet gemeen hebben. Tk weet niet of het z6 erg
is, of nog veel erger, maar wat ik wel weet, is dat wij niet veel tijd willen steken in din-
gen waar de student niets mee doet, al doen wij dat nu nog steeds op grote schaal. Er
is nog veel onderzoek te doen over de meest doeltreffende manier, waarop studenten
zich de benodigde vaardigheden kunnen eigen maken.

De docenten, die straks opeens mijn hoofd zien verschijnen bij een college of een
werkgroep moeten maar niet schrikken. Ik zit daar niet als vriend of bezoeker, maar
gewoon als spion, om te leren hoe het komt dat dingen goed gaan. Als ik daar achter
ben, zal ik het niet v6ér mij houden.

Het stoppen met de zorg voor patiénten valt mij niet mee. Vooral het abrupte
afscheid van mensen met hardnekkige aandoeningen is naar. Sommige heb ik deca-
denlang gevolgd. Alles wat ik weet over ziek zijn en over hoe daar het beste van te
maken, heb ik van hen geleerd. Dat je het meest onverwoestbare optimisme juist bij
deze mensen vindt. Dat welsprekendheid voor een arts synoniem is met luisteren,
vooral als het gepaard gaat met zwijgen. Dat wat de arts als slecht-nieuws gesprek
ervaart, voor de patiént vaak een enorme opluchting is.

Toen ik mijn werkzaamheden in het AZL begon, werd de organisatie van de afde-
ling neurologie door niemand als “normaal” ervaren: onderbemanning hier en over-
bemanning daar, krapte en verspilling. Een overzichtelijke hiérarchische structuur,
waarzonder niets geacht wordt te werken, was moeilijk waar te nemen. Ik kreeg echter
de geruststellende verzekering, dat alles over een jaar weer “normaal” zou zijn. Het zal
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aan mijn gevoel voor orde liggen, maar ik heb het nooit meegemaakt. Ik denk achter-
af dat ik het daarom zo naar mijn zin heb gehad: in de multistructurele chaos, die
kenmerkend is voor een academisch ziekenhuis, heb ik mij gevoeld als een vis in het
water. Je kon het probleem zo gek niet verzinnen, of er was wel iemand te vinden, die
daar met je over wilde meedenken. Het alom heersende gevoel, dat je in je eentje niets
kan, maakt de mensen verdraagzaam voor elkaar. Het leuke van het samenwerken
met academici is dat dat gebeurt in het besef, dat we altijd te weinig weten en te wei-
nig kunnen en dat wij ons alleen hoeven te schamen, als wij niet proberen het elke
keer een beetje beter te doen. Volmaaktheid komt wel in ons vocabulaire voor, maar
niet als het gaat om ons werk. Ik heb dan ook moeite met de tekst op de LUMC-
vliegtas: beter worden vind ik prima, beter zijn, dat is toch niet aan ons?

Mensen uit dit huis hebben mij tersluiks gevraagd, of ik hier nog iets zou zeggen
over het beleid van de Raad van Bestuur ten aanzien van het onderwijs. Ik stam uit
een generatie jongeren, die kritiek op het bestuur tot vervelens toe heeft gecultiveerd.
Die verveling is bij mij nog niet over. Ik denk, dat de manoeuvreerruimte van onze
bestuurders wordt overschat en de eigen manoeuvreerruimte onderschat. De wereld-
wijde onderwaardering van het onderwijs in de geneeskunde is niet het gevolg van
een bestuurlijke beslissing, maar van een verhoudingsgewijze overwaardering van
onderzoek door diegenen, die het onderwijs moeten geven. Dat is wereldwijd zo,
maar daarom is het nog niet goed. Zou het niet ieders ambitie moeten zijn, om de
bevindingen van onderzoek niet alleen te delen met hen, die tijdschriften als Nature
onder hun hoofdkussen hebben liggen, maar ook met minder ultraspecialistisch wer-
kende mensen, zoals de eigen studenten. Juist omdat het moeilijk, en dus uitdagend
is, om deels nog onbegrepen bevindingen in een algemeen kader te plaatsen. Niet de
minste filosoof heeft opgemerkt, dat onderwijzen de hoogste vorm van begrijpen is.
Onderwijsmijdende onderzoekers doen daarom de studenten, het instituut, maar
vooral ook zichzelf tekort.

Daarmee wil niet gezegd zijn, dat besturen op dit probleem geen invloed zouden
kunnen hebben, integendeel.

In de afgelopen jaren heb ik mij omringd, bestreden en gesteund gevoeld door
vrienden. Die vrienden wil ik daarvoor danken.
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