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Hippocrates in dienst van Mars. Medische zorg
tijdens de Eerste Wereldoorlog

L eo van Bergen

We must never change a
Stretcher for a gun;

We get all the danger
Don’t have half the fun.!

In het onderstaande zal worden geprobeerd een beeld te schetsen van de
geneeskundige zorg in de Eerste Wereldoorlog. Dat beeld wordt gedeeltelijk
bepaald door de aard en omvang van die oorlog; door de medische ideeén
in Europa aan het begin twintigste ecuw (ideeén die weer door de oorlog
werden beinvloed) en door enkele van de dilemma’s die altijd en overal zijn
vastgeketend aan medische zorg in tijd van oorlog — een broedplaats van
ziekten en verwondingen. Het zijn dilemma’s voortkomend uit het redden
van zieken en gewonden temidden van een activiteit die is bedoeld om
anderen te verwonden, dan wel van het leven te beroven. Dat die zorg
wordt beinvloed door factoren die deels van tijd en plaats athankelijk zijn,
maakt dat er niet gesproken kan worden van bez beeld van medische zorg in
tijd van ootlog. De zorg verleend door brancardiers, verpleegkundigen en
doktoren verschilt van oorlog tot ootlog. Hun werk in een loopgraafoorlog
zoals die van 1914-1918, verschilt totaal van die in de bewegingsoorlog van
1939-1945, van een jungleoorlog zoals Vietnam, of van de humanitaire
interventies en vredesmissies van de laatste tien jaar. Maar het betreft wel
verschillen in de praktijk, die door enkele schijnbaar eeuwige dilemma’s met
elkaar worden verbonden.

Over het algemeen waren de artsen (en verpleegkundigen) van de
oorlogvoerende landen in augustus 1914 de bevestigende uitzondering op de
mythe die oorlogsenthousiasme heet. Door hen werd de ootlog inderdaad
verwelkomd. Door te zorgen voor de gewonden en zieken zouden zij zich, al
waren zij dan non-combattant, nuttig kunnen maken voor de gerechtvaardigde
strijd van het vaderland; de wonden en ziekten zouden veelvuldig onbekend
zijn waardoor hun medische kennis kon worden verrijkt en hun kunde kon
worden verbeterd. Door de ootlog zou wellicht de degeneratie die zij alom
hadden ontwaard in natie, volk of ras kunnen worden gestopt en omgebogen.

! Anoniem, The Rifle Spint’, Roya/ Army Medical Corps-magazine (12-2-1915).
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Leo van Bergen

De oorlog was dus een mooie plek voor artsen om te werken en de oorlog was
eveneens zelf een arts. Deze instelling was het gevolg van de militarisering die
de geneeskunde (en het humanitarisme) in de tweede helft van de negentiende
eeuw had doorgemaakt. Al waren er ook artsen die zich ook uit medische
motieven tot de vredesbeweging voelden aangetrokken, het militarisme, dat
ootlog zag als motor en grote schoonmaker van de samenleving, was de meer
gebruikelijke medische houding. Door een combinatie van, of beter een
naadloos samengaan van, hygiénisme en eugenetica had de arts de individuele
arts-patiéntrelatie verlaten.

Artsen waren de gehele maatschappij onder de loep gaan nemen en wat
zij zagen beviel hun allerminst. Alcoholisme en geslachtsziekten watren aan de
orde van de dag. Soldaten in wording werden alom afgekeurd. De natie, het
volk, het ras holde schreeuwend achteruit in plaats van sterker te worden. Dat
moest veranderen en ootlog kon daarvoor een instrument zijn. Die zou van de
zieke jongeling een fysick en psychisch sterke man maken en van het
ongehoorzame, bleckneuzerige meisje een gehoorzame en sterke vrouw. Dit
leidde ertoe dat er toenadering tot en samenwerking met de militaire
autoriteiten werd gezocht en dat leidde er weer toe dat, nog meer dan anders
toch al het geval zou zijn geweest, tijdens de oorlog zelf door de artsen de
militaire noodzaak boven de medische noodzaak werd gesteld. Zij die dat niet
deden wachtte een korte carriere.?

Het aantal in de ootlog actieve artsen groeide enorm in de loop van
de oorlog. Dit tot groot malheur van het thuisfront dat de geneeskundige
zorg omgekeerd evenredig zag verschrompelen. Zo dijde het Royal Army
Medical Corps uit van 20.000 artsen en verpleegkundigen aan het begin van
de strijd tot 13.000 officieren van gezondheid en 150.000 overigen in 1918.
Het Amerikaanse leger had in 1916 443 medici en 146 reserves ter
beschikking. Aan het eind van de oorlog was dit aantal tot ongeveer 31.000
gestegen. Het Ay Nurse Corps was gegroeid van 400 naar 21.500 verpleeg-
sters. Hier moeten nog meer dan 200.000 mannen en vrouwen aan overig
personeel bij opgeteld worden. Toen de Awmerican Expeditionary Force naar
Frankrijk ging, was er geschat dat 73.000 bedden voldoende moesten zijn.
Deze schatting werd al snel tot 600.000 bijgesteld, waarvan er aan het eind
van de ootlog 380.000 geplaatst waren: 260.000 in Frankrijk en 120.000 in

2 Dit proces is elders uitgebreider beschreven. Leo van Bergen, ““Blijdschap op het
slagveld!”. De militarisering van de geneeskunde en het humanitarisme 1850-1914’
in: Patrick Dassen en Petra Groen, Oorlog en samenteving 1789-1918 (in druk).
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Amerika zelf.> Deze grote aantallen zicken en gewonden maakten het ten
eerste noodzakelijk niet al te strikte eisen te stellen aan zowel de kennis van
het medische personeel als de psychische en fysieke gesteldheid van de
rekruten. En ten tweede was er voor scholing en nascholing van de medici
nauwelijks tijd en mogelijkheid (en geld).# Als consequentie hiervan was het
met de specialistische kennis niet altijd even denderend gesteld, zeker met
betrekking tot psychische, maar ook tot fysieke problemen.

De aard van de oorlog

Nooit eerder en nooit later, ook niet tijdens de Tweede Wereldoorlog, was
het percentage gedode ten opzichte van het aantal ingezette soldaten zo
hoog. Wel was de sterfte onder de gewonden teruggebracht, vergeleken met
de dagen van Napoleon, maar het offici€le sterftecijfer onder de gewonden
aan het Westelijk Front van acht procent is een percentage van gewonden
die ‘het geluk’ hadden levend in de eerste hulppost te arriveren. Van de
gewonden op zich stierf maar liefst vijftien a vijfentwintig procent, een
marge die al aangeeft dat er een flink aantal gewonden op het slagveld
achterbleef. Aan het oostfront stierf van de Russische en Servische gewon-
den zelfs meer dan de helft.5

Daar kwam bij dat het slagveld, zeker in Frankrijk en Belgié, gedurende
meer dan drie jaar uitermate smal en statisch was waardoor die grote massa
doden ook nog eens op een beperkt terrein viel. Het was soms letterlijk
wandelen over de lijken. Oude wapens waren geperfectioneerd en werden op
nooit gekende schaal ingezet en nieuwe wapens, zoals tanks en gifgas, zagen
het daglicht. Het herhaald proberen te dootbreken van de patsstelling bleek
een recept voor slachting. Het was daardoor van groot belang dat alles uit de

3 Fielding H. Gartison, Notes on the history of military medicine New York 1970) 196-
197, J.A. Verdoorn, Arts en oorlog. Medische en sociale org voor militaire oorlogsslachtoffers
in de geschiedenis van Europa (Rotterdam 1995) 338.

4 John Ellis, Eye-deep in hell. Trench warfare in World War I (Baltimore 1976) 111;
Verdoorn, Arts en oorlog, 337; Richard A. Gabriel en Karen S. Metz, A bistory of
military medicine, part 1I: From the Renaissance through modern times (Londen
1992) 247; Leo van Bergen, De zwaargewonden eerst (Rotterdam 1994) 37-91; John F.
Hutchinson, Champions of charity. War and the rise of the Red Cross (Oxford en Boulder
1996) 57-104.

5 Chrisje Brants ed., Een plasje bloed in het zand. Literaire getuigenissen van de Grote Oorlog
(Amsterdam 1995) 8-9.
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kast werd gehaald om de grootte en de kracht van de troep en het moreel van
de manschappen op peil te houden. Daarbij kon de medische zorg, die in de
tweede helft van de negentiende eeuw in curatief opzicht ook nog eens met
sprongen vooruit was gegaan, een aardig handje helpen.

Maar de artsen en verpleegkundigen stonden, ondanks hun
aanvankelijke optimisme en harde werk, machteloos tegen de
vleesverwerkende industrie die oorlog werd genoemd; een machteloosheid die
cind negentiende eeuw al door de Pool Johann Bloch in zijn Der Krieg was
voorspeld, en WOI-verpleegster Ellen La Motte bevestigde zijn opinie: ‘De
wetenschap van de genezing stond sprakeloos tegenover die der
vernietiging’.¢

De keten van verzorging

Met het proberen terug te brengen van de gewonden vanuit het
niemandsland, de soms zeer smalle zone tussen de loopgraven van de beide
legers in, begon de keten van verzorging. Door de abominabele
omstandigheden waren voor één gewonde vaak niet twee, maar wel acht en
soms zelfs nog meer mensen noodzakelijk. Die ploeterden uren door de
modder om hun gewonde, als hij de reis overleefde, in een misschien een
kilometer verderop gelegen hulppost te krijgen. In de loopgraaf was het
vervoer problematisch omdat de draagbaar vaak alleen verplaatst kon
worden door hem boven het hoofd op te tillen, en dus boven de
bescherming van de loopgraafwand uit. In de hulppost was het overvol,
zodat de gewonden vaak buiten de post moesten worden verpleegd. Dit was
overigens slechts een beetje minder hygiénisch dan verpleging in de post
zelf, dat vaak niet meer was dan een tent of een grot met wat planken of wat
zeil op de grond, en een tafeltje waarop de meest noodzakelijke zorg kon
plaatshebben.

De terugtocht geschiedde per ambulance, die vaak in de modder
bleef steken of van de weg moest als er voorrang moest worden verleend
aan het vervoer van wapentuig of verse manschappen. De vernietiging had

¢ Johann von Bloch, Die Unmiglichkeit, den Verwnndeten anf dem Schlachtfelde Hilfe zu
bringen. Nach Angaben des russischen Werkes: Der Krieg (Berlijn 1899) passim; Ellen La
Motte, The backwash of war. The human wreckage of the battlefield as witnessed by an
American hospital nurse (Londen 1916) 55; Ian Whitehead, Doctors in the Great War
(Londen 1999) 153.
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voorrang op de verzorging. En als dan eindelijk de grote basishospitalen in
het achterland waren bereikt, bleek dat ook die vaak overvol waren, zeker
tijdens grote slagen als Verdun, Somme of Ieper I11.

Dat is niet verwonderlijk want als bedacht wordt dat de verhouding
gesneuvelde tot gewonde ongeveer één op vier was, dan betekent dat dat er
in vier jaar en drie maanden zo’n 40.000.000 gewonden waren te verplegen,
ofwel zo’n 9.000.000 per jaar ofwel zo’n 25.000 per dag. Die gewonden
waren geraakt op alle maar denkbare plekken van het menselijk lichaam en
vaak op een dusdanige wijze dat geregeld bij de artsen en verpleegkundigen
de vraag opkwam hoe een dergelijke wond kon zijn overleefd. Zou het niet
humaner zijn de gewonden te laten sterven in plaats van hen (te proberen)
te helen, een vraag die niet automatisch na diverse operaties verdween.

De medische ingrepen die op de verminkten werden uitgevoerd
waren vaak levensreddend geweest, maar ook over die levensreddende
operaties kon de vraag gesteld worden of de patiént er gelukkig mee was,
met name na een flinke gezichtsverwonding. Zo liet de Oostenrijkse
schrijver-soldaat Andreas Latzko een van zijn Menschen im Krieg zich
afvragen of hij nog wel een menselijk gezicht had. Met zijn ene oog keek hij
in de spiegel naar zijn verfomfaaide huid, zijn verwrongen mond, zijn als
rauw vlees gezwollen linkerwang en zijn littekens als door een ploeg
gemaakt. Hij keek naar de holte waar eens zijn jukbeen had gezeten en
vroeg zich af of het wel geoorloofd was een mens zo toe te takelen? Zeker,
zijn gezicht was veranderd. Maar of het ook beter was geworden nadat hij
door een granaat was mismaakt? Was dit nu het resultaat van de zeventien,
telkens weer met ondraaglijke pijn gepaard gaande operaties die hij tijdens
zijn maandenlange verblijf in het hospitaal had moeten doorstaan?”

Granaatsplinters sneden armen en benen af en shrapne/ sneed de
buikwand open. Gas verbrandde de huid of verwoestte de longen. Minstens
twaalf procent van alle gewonden had een gezichtsverwonding en van hen
was ongeveer een derde voorgoed verminkt. Dit betekent dat in Frankrijk,
Groot-Brittanni€ en Duitsland, met hun zeven miljoen overlevende
gewonden er zo’n 280.000 een permanente aangezichtsverwonding
hadden.® Bij de ongeveer negen miljoen Britse ziecken en gewonden was
1088 miljoen maal een medicijn toegediend. Hun medici hadden anderhalf

7 Andreas Latzko, Menschen im Krieg, (Zurich 1918) 172-173.
8 Jay Winter en Blaine Baggett, 7974-18. The Great War and the shaping of the 20th
century (Londen 1996) 364.
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miljoen spalken en 108 miljoen verbanden aangelegd, 7250 ton katoen
verbruikt en

Afb. 1: De keten van verzorging van de Canadezen bij Arras.
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meer dan 20.000 keer een kunstoog ingezet.” De Duitse militair
geneeskundige dienst verstrekte maar liefst 200 miljoen immunisaties:
gemiddeld vijftien per soldaat. Als er een epidemie werd gevreesd, stonden
hele regimenten in het gelid voor immunisatie en re-immunisatie. Zij had de
beschikking over 3355 hospitalen met bijna 200.000 bedden. Er werd 534
miljoen mark voor de medische hulp ingezameld, waar nog voor 200
miljoen mark aan ingezameld materiaal bijkwam.10 Historicus Denis Winter
becommentarieerde: ‘Als de pijn die deze cijfers representeren ook zo kon
worden gekwantificeerd, dan zou het geen mens zijn gegeven dergelijk leed
te beseffen.’!!

Een van de oorzaken van de bovenstaande getallen was dat door de
onhygiénische frontomstandigheden zeer veel wonden waren geinfecteerd.
Bloedvergiftiging kwam veelvuldig voor en gasgangreen — de builen en de
stank des doods — was alomtegenwoordig en door het nog ontbreken van
antibiotica nauwelijks te helen. Die vuile omstandigheden, gecombineerd
met een enorme hoeveelheid ongedierte en het slechte voedsel — in zowel
kwaliteit als kwantiteit — zorgden er tevens voor dat ondanks de nieuw
vergaarde bacteriologische kennis en uitgebreide inentingsmaatregelen ook
ziekten aan de orde van de dag waren. Er waren zelfs nog meer zicken dan
gewonden, ook als degenen die eigenlijk ziek waren, maar niet ziek werden
verklaard, niet worden meegerekend. Velen zaten in de loopgraven in een
lichamelijke conditie die buiten de oorlogsomstandigheden tot ziekmelding
zou hebben geleid. In de omstandigheden van 1914-1918 echter, waarin de
gevechtsmogelijkheid bepaalde of iemand ziek was, leidde een simpele
verkoudheid of een lichte griep niet tot een verwijsbrief richting hospitaal of
rustplaats. Niet voor niets was ‘medicine and duty’ — vrij vertaald: een dosis
medicijnen en dan weer terug naar het front — de meest gestelde (en door de
soldaten gehate) diagnose.

Desondanks waren het de zieken die de artsen meer bezighielden dan
de gewonden, simpelweg omdat de gewonden ofwel snel stierven ofwel
sneller herstelden dan de zieken. Humanitair gezien was het gegeven dat de
zieken niet meer en masse stierven dan wel vooruitgang te noemen; militair
gezien was dat nog maar de vraag, ook al kon — of beter moest — ook van

9 Denis Winter, Death’s men. Soldiers of the Great War (Londen 1979) 197.

10 Robert Weldon Whalen, Bizter wounds. German victims of the Great War, 1914-1939
(Londen 1984) 61; Heiner Lichtenstein, ~Angepafit und treu ergeben. Das Rote Kreuz im
‘Dritten Reich’ (Keulen 1988) 19.

W \Yinter, Death’s men, 197.
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hen de overgrote meerderheid na verloop van tijd de terugreis naar het
front weer aanvaarden. Ondanks, of juist dankzij, het dalen van de sterfte
onder de zieken zorgden zij voor de meeste, puur militair bekeken
belangtijkste, non-effective mandays en daarmee ook voor het veelvuldig
vastlopen van de verzorgingsketen. En dat gold natuurlijk al helemaal in het
voorjaar en met name het najaar van 1918 toen het Spaanse-Griepvirus
door de legers waarde, een virus dat een bijzondere voorkeur vertoonde
voor de groep die normalitair door normale griepvirussen het meest werd
ontzien en waatuit juist de legers waren samengesteld: de groep tussen de 15
en 50 jaar oud.

Kortom, de praktijk van de medische hulp was: teveel gewonden (in
alle veelal onbekende soorten en maten), teveel zieken, ondanks de grote
aantallen toch te weinig artsen en verpleegkundigen, te weinig materiaal en
slechte en veel te kleine hulpposten. In de ziekenhuizen in het achterland
was het niet veel beter. Bovendien waren de voorzorgsmaatregelen veelal
genomen op grond van, naar later bleek, foutieve veronderstellingen over
aard, omvang en duur van de strijd. Ook tijdens de oorlog zelf, voorafgaand
aan een grote slag, werd telkens een schatting gemaakt van het aantal
gewonden waar de medische zorg op diende te rekenen en ook die
schattingen waren zelden accuraat, ofwel: altijd te laag en vaak heel veel te
laag. Zo was bij de slag om de Somme, met ‘slechts’ tienduizend doden en
gewonden rekening gehouden, terwijl het de Britten alleen al de eerste dag

Afb.2: Een overvol oorlogshospitaal in Berlijn.

12 Alistair Horne, The price of glory. Verdun 1916 (Londen 1993) 322.
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Het leidde bij de hulpverleners tot niet aflatend werk, hemeltergende
moeheid en enorme afstomping. Die was enerzijds noodzakelijk, maar kon
anderzijds funest zijn. Het werk kon niet worden gedaan zonder een zekere
hardheid, maar die hardheid kon leiden tot desinteresse en verwaarlozing
van medisch-ethische regels.!> K.E. Luard, verpleegster van het British Red
Cross, zag bij leper in augustus 1917 velen sterven. Hun bedden werden
meteen weer gevuld.

Men went zo aan hun sterven dat het geen indrukken meer achterlaat
behalve hooguit een vaag gevoel van medisch falen. Je vergeet
compleet dat zij ooit civilisten waren, dat zij gisteren nog levend en
gezond waren...het enige dat je je realiseert is dat ze dode soldaten
zijn en dat er duizenden zijn zoals zij...Nogal beestachtig,
nietwaarr!4

En ook Mary Borden, al stort ze aan het eind van haar Forbidden Zone totaal
in, beschreef de afstomping die ze in haar chirurgisch hospitaal doormaakte.
Een afstomping die haar tot een geestelijk equivalent had gemaakt van de
lichamelijke wrakken die ze dagelijks voor ogen kreeg,.

Soms moeten met doeken beklede armen en benen uit de weg
worden geduwd. We gooien ze op de grond — ze zijn van niemand
meer en ook voor niemand meer van enig belang — en drinken een
kopje chocola. [...] Er lag een man op de tafel. Zijn hersenen vielen
in mijn hand toen ik het verband van zijn hoofd haalde. Toen de
verbandmeester terugkwam zei ik: ‘Met het verband kwamen de
hersenen mee.” “Waar heb je ze gelaten’ Tk heb ze in de emmer
onder de tafel gedaan.” ‘Dat is maar de helft’, zei hij, kijkend in de
man zijn schedel. ‘De rest is nog hier. Ik liet hem het verband
afmaken en ging mijn eigen weg. Ik had veel te doen.'

Het is de eerste deuk die geslagen kan worden in het algemeen bestaande
beeld van de medische hulp in tijd van ootlogvoering: een beeld van

13 Mary Borden, ‘The forbidden zone’ in: Margaret R. Higonnet ed., Nurses at the
Sfront. Writing the wounds of the Great War (Boston 2001) 79-161, aldaar 92, 98, 102,
149-150.

14 Caroline Moorehead, Dunant’s dream. War, Switzerland and the history of the Red Cross
(Londen 1998) 219-220.

15 Borden, “The forbidden zone’, 92, 98, 102, 149-150.
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humaniteit weerspiegeld in de bijnaam van de Britse verpleegsters, de Roses
of No Man’s Land. Dat beeld blijkt niet tegen een kritische evaluatie stand te
kunnen houden. Humaniteit blijkt hooguit één karakteristick van de
hulpverlening, en niet eens de belangrijkste.

Wat is genezen?

Een belangrijke vraag die moet worden gesteld bij een bespreking van de
geneeskundige hulp ten tijde van de Eerste Wereldoorlog, is wat ‘genezen’
eigenlijk betekende. Van de vele miljoenen gewonden keerde ongeveer
negentig procent terug naar de loopgraaf en van de zieken zelfs ongeveer 95
procent. Ze waren genezen verklaard, maar de vraag is of dat ook wel zo
was. Soldaten die loopgraatvoeten hadden gehad, werden teruggestuurd
terwijl ze enkele tenen misten. In het voorjaar van 1918 moesten Britten
met schurft naar het front terugkeren. In 1917 had een arts al opgemerkt
dat tegenwoordig zelfs mensen met tuberculose moesten worden
teruggestuurd. ‘Unless the “Powet” can spof it, a man has nothing setious
the matter with him.”16 Maar zelfs bevelvoerders zagen het als iemand, zoals
soldaat J. Bell, een voet kwijt was. Desondanks werd Bell naar het front
teruggestuurd, en wel door artsen van het Roya/ Ay Medical Corps zelf, om
daar in de onderhoudssecties te gaan werken.!7 Bell was zeker niet de enige
soldaat die eigenlijk naar huis had moeten worden gezonden, maar toch
geschikt werd verklaard om op een of andere wijze de oorlogsinspanning te
blijven dienen. Hierdoor konden min of meer gezonde soldaten worden
gespaard voor frontdienst.!8

Hulp en militaire noodzaak

Dit wijst er al op dat die hulp voornamelijk militair van aard was en
ondergeschikt was aan die militaire noodzaak. Zij had daardoor, behalve het
verplegen en verzorgen van zieken en gewonden, ook tot doel het op peil
houden dan wel herstellen van de gevechtskracht, het opsporen van
(vermeende) simulanten, en het aanbrengen en mede veroordelen van

16 Ellis, Eye-deep in hell, 116.
17" Winter, Death’s men, 197.
18 Whalen, Bitter wounds, 112.
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simulanten of mensen met zelftoegebrachte verwondingen, een vergtijp dat
in FPrankrijk en Groot-Brittannié tot de doodstraf kon leiden. Bewijzen
hiervoor zijn er ten overvloede. Bijvoorbeeld: in het blad The Military Surgeon
uit 1917 stond te lezen dat het behouden van menselijk leven op de tweede
plaats kwam te staan. De militaire arts moest meer kijken naar het algemeen
dan naar het individu. Maatregelen ter genezing van lijf en leden van een
gewonde watren van minder belang dan maatregelen die het grote geheel
dienden. Tijdens het onderzoek naar het hoe en waarom van shell-shock, de
Britse verzamelnaam voor neurotische aandoeningen van de soldaten, en de
therapieén die er op werden losgelaten, getuigde een arts tegenover het She/-
Shock Committee:

De cerste plicht van een regimentsarts is het bewaren van de
discipline en het moreel van zijn eenheid. Om dit te bereiken kan het
nodig zijn de gezondheid van individuen tijdelijk, of zelfs permanent,
op te offeren.!

De medische diensten maakten deel uit van de krijgsmacht en hadden zich
dus net als alle andere onderdelen van de legers aan de eisen van de
oorlogvoering te conformeren. Hun eerste taak was het op peil houden van
de gevechtskracht, en niet de zorg voor de individuele zieke of gewonde.
Hippocrates was niet onpartijdig, maar stond in dienst van Mars.? Met
andere woorden: de medici werden keer op keer voor problemen gesteld die
niet op medische, maar op militaire gronden moesten worden opgelost. Dit
is altijd de eerste paradox van medische hulp in oorlogstijd. Wil de arts de
gewonden helpen, en zijn eed verplicht hem daartoe, dan moet hij zich
voegen naar de wensen van het militair opperbevel, anders krijgt hij niet
eens toegang tot de plekken waar de gewonden zich bevinden. Als hij dit
echter doet zal hij zich vaak gedwongen zien beslissingen te nemen die
tegen het belang van zijn patiént ingaan. Om humanitair te handelen moet
hij maatregelen nemen die allesbehalve humanitair zijn. De voorbeelden zijn
legio.?!

19 Hugh Cecil en Peter H. Liddle eds., Facing Armageddon. The First World War
experience (Barnsley 1996) 505.

20 Peter H. Liddle ed., Passchendaele in perspective: the 3rd battle of Y pres (Barnsley 1997)
175.

2l Johanna Bleker en Heinz-Peter Schmiedebach eds., Medizin und Krieg. Vom
Dilemma der Heilberufe 1865 bis 1985 (Frankfurt 1987) 211-212, 220.
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Britse brancardiers kregen de instructie mee dat als ze twee
gewonden tegenkwamen van wie ze er maar é¢én binnen konden brengen, zij
die gewonde moesten meenemen, van wie ze dachten dat hij de meeste kans
had weer inzetbaar te worden. De Duitse arts Hans Magnus Hirschfeld
schreef beschuldigend: ‘Degene die het meest om hulp verlegen zat, liet
men als straf, omdat hij zwaarder gewond was geraakt, liggen en wellicht
sterven. Hij was immers geen bruikbaar ‘materiaal’ meer, maar slechts
menselijk oud ijzer.’? In het begin van de oorlog werd het Roya/ Army
Medical Corps verboden van gemotoriseerd vervoer gebruik te maken. De
wegen waren al vol genoeg met belangrijker transport.?> De Franse arts
Georges Duhamel schreef in 17 des Martyrs:

Over de hellingen van de heuvels zag men eerst, als een nest witte
mieren op trek, de brancardiers voortkruipen met hun honden die de
kruiwagens voor de gewonden trokken. Daarna kwamen de
verplegers, uitgeput en vol modder, en de ambulances, die elke week
dat de oorlog duurde, een tikje meer overladen werden. [...] Soms
stond dat alles stil op een kruispunt van wegen. Dan lieten de
ambulances de dingen voorgaan, die haast hadden. De dingen dus
die moeten doden.?*

De indruk dat de reden achter het medische werk niet in de eerste plaats het
genezen van de patiént was, maar het terugsturen van de zicke of gewonde
naar het front (of de wapenfabriek), wordt keer op keer bevestigd.?> Ernst
Toller toog als enthousiast vrijwilliger naar Verdun, werd ziek en Ariggs-
untanglich verklaard, en ontwikkelde zich daarop tot pacifist en socialist.
Actief ging hij zich tegen de oorlog verzetten, wat hem in een militaire
gevangenis bracht, waar hij opnieuw ziek werd. De behandelende arts liep
niet bepaald over van medeleven. ‘Hij zegt dat alle pacifisten tegen een
muur moeten worden gezet en worden doodgeschoten, schrijft een
aspirientje voor en weigert de koortsige patiént een tweede deken.’2¢ Omdat
de houding van de artsen centraal stond in de behandeling, is het door deze
instelling twijfelachtigc of de patiént wel de op ware genezing gerichte,

22 Hans Magnus Hirschfeld, Sittengeschichte des 1. Weltkrieges (Hanau 1978) 446.
23 Gabriel en Metz, A history of military medicine, 247.

2 Georges Duhamel, 177 des martyrs (Parijs 1922) 114-115.

2> Magnus Hirschfeld, Sittengeschichte des 1. Weltkrieges, 180.

26 Ernst Toller, Jugend in Deutschland (Reinbek 1984 (le druk. 1933)) 72-73.
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individuele aandacht zou hebben gekregen, als er wél voldoende
manschappen en materieel waren geweest.

Dit maakt ook dat het oorlogshospitaal model kan staan voor de
Ummwertung aller Werte die zich in oorlogstijd voltrok. In vredestijd werd het
hospitaal gezien als een hopelijk nooit noodzakelijke instelling, bewoont
door artsen en verpleegkundigen die proberen hun patiénten zo snel
mogelijk en zo gezond mogelijk weer naar huis te krijgen. Het
oorlogshospitaal daarentegen was, in de ogen van de zieke en gewonde
soldaat, juist een uitweg uit de ellende, een bron van rust.?” Dat hospitaal
werd weliswaar nog steeds bewoond door artsen en verpleegkundigen die
de patiénten zo snel mogelijk weer weg wilden hebben. Nu alleen niet naar
huis, maar fit genoeg voor dienst en naar het front. Zoveel mogelijk gewon-
den moesten zo snel mogelijk en zo dicht mogelijk bij het front worden
geholpen, zodat terugkeer naar het front zo vlot mogelijk zou kunnen
geschieden.?8

Ofschoon dus begeert als plek weg van het front, boezemde het
hospitaal velen tevens ook angst in. De medische hulp was niet alleen een
druppel op een gloeiende plaat, maar voor veel soldaten ook de druppel die
de emmer van de onmenselijkheid van de oorlog deed overlopen. De
militaire hospitalen — en zeker diegene die niet al te ver van het front
verwijderd waren — werden gezien als een slachthuis, als een plek van
opeengestapeld leed, een plek die al de gruwelen van de oorlog in zich
verenigde. Het hospitaal was de plek die meer nog dan het slagveld zelf, de
waanzin van en de fysieke en psychische schade, veroorzaakt door oorlog,
toonde.?

27 Louis Barthas, De oorlogsdagboeken, 1914-1918 (z.p. 1998) 417; Enid Bagnold, Diary
without dates (Londen 1978 (le druk 1918)) 104; Siegfried Sassoon, The complete
memoirs of George Sherston (Londen en Boston 1972) 364, 366; J.H.J. Andriessen ed.,
De oorlogsbrieven van Unterofficier Carl Heller. Geschreven tijdens de Eerste Wereldoorlog
(Soesterberg 2003) 35, 142.

28 Liddle, Passchendaele, 188; Leonard Colebrook en Almroth Wright. Provocative doctor
and thinker (Londen 1954) 98-99; Michael Moynihan ed., People at war 1914-1918.
Their own account of the conflict in the trenches, in the air and at the sea (Devon 1973) 141-
142.

2 Ernst Junger, In Stablgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stofitruppenfiibrers (Betlijn
1922) 86, 87; Erich Maria Remarque Im Westen nichts nenes (Frankfurt 1983 (e druk
1929)) 170; Leonhard Frank, Der Mensch ist gut (Zirich 1918) 146, 160; Lut Ureel
ed., De kleine mens in de Grote Oorlog. Getuigenissen van twee generaties dorpsonderwijzers uit
de frontstreek (Tielt en Weesp 1984) 50, 60, 235-236; Frans Smits, ‘Het huis der
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Afgezien van de militaire taak hadden de artsen tevens een
staatsondersteunende taak. Passend in de medische ‘arbeiders’-opvatting
van de Duitse medici — die er bijvoorbeeld ook voor zorgde dat de Duitse
psychiaters vaak al tevreden waren als ze hun patiénten fit voor de
wapenindustrie hadden gekregen — waren tegen het einde van de ootlog
door de Duitse orthopeden tientallen verschillende soorten armen en benen
ontwikkeld. Zij waren aangepast aan de economische functie die de
gehandicapte moest gaan vervullen. De orthopeden wensten de financiéle
lasten van de staat te verlichten — en zo zijn steun te verkrijgen — door de
voormalige arbeiders weer zoveel mogelijk hun vroegere werk te laten
oppakken. Dat was goed voor henzelf en dat was goed voor de natie. De
gehandicapte soldaat was dan ook meer dan een patiént. Hij was een
metafoor voor de gewonde staat. Zoals die staat moest herstellen, zo moest
ook de gehandicapte herstellen. En met behulp van de kunstledematen was
volgens velen herstel ook altijd mogelijk, tenzij de aan ‘pensioen-neurose’
lijdende, gehandicapte soldaat zelf niet wilde herstellen.?

Deze verknochtheid aan de staat houdt nauw daarmee verband dat in
de geneeskunde voorafgaand aan de ootlog, als gevolg van de opkomst aan
het eind van de negentiende eeuw van theorieén als sociaal-darwinisme,
cugenetica en rassenhygiéne, toch veelal al de groep boven het individu
werd gesteld. Hierdoor waren veel artsen al geneigd het individuele heil van
de zieke patiént ondergeschikt te maken aan zogenaamd grotere doeleinden.
Doordat in oorlogstijd nog eens extra het algemeen belang boven dat van
het individu werd geplaatst, gaf de oorlog de artsen de praktische mogelijk-
heid dit ook te doen. Ten tweede leverde de oorlog de omstandigheid
waarin voormalige twijfelaars alsnog over de streep konden worden
getrokken. Hierdoor werd ‘het volk eerst’ de voornaamste theorie, waaraan

smart’ in: A.G. Chistiaens ed., De Grote Oorlog. Novellen over 1914-1918 (Leuven 1994)
229-258 passim.

30 Heather R. Perry, ‘Re-arming the disabled veteran’ in: Katherine Ott, David
Serlin en Stephen Mihm eds., Artificial parts, practical lives. Modern histories of prosthetics
(New York en Londen 2003), 75-101, 76, 81-84, 87-93, 97; Sassoon, Memoirs of
George Sherston, 379; Lyn Macdonald, Roses of no man’s land (Londen 1984) 147;
Whalen, Bitter wounds, 61; Paul Lerner, Hysterical men. War, psychiatry, and the politics of
tranma in Germany, 1890-1930 (Londen 2003) 160.
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zich slechts enkelen probeerden te onttrekken of probeerden en durfden te
verweren.3!

Een deel van de artsen die deze opvattingen omarmden begonnen
oorlog als een collega te zien. Oorlog kon zorgen voor een grote
schoonmaak onder de zwakke delen van de natie, waardoor het geheel
sterker en gezonder zou worden. Een voorbeeld was de extreem-rechtse
hoogleraar Max von Gruber, een fervent aanhanger van de rassenhygiéne.
In zijn ogen was het niet van belang dat ‘wij onvolmaakten’ voortleefden,
maar ‘dat de Duitser zich verwezenlijkte, te voorschijn kwam, zich bewees

Der Militdrarzt: »100 %oig tauglich!« Zeichnung von Robert Minor aus M. Hirsch-
felds »Sittengeschichte des Ersten Weltkrieges«

Afb. 3: De droom van ieder gehard militair arts: een gespierd
soldaat zonder hersenen.

31 Bleker en Schmiedebach, Medizin und Krieg, 127.
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en voortleefde’. Oorlog - althans de zegenrijke ootlog, maar Von Gruber
was van de Duitse eindzege geheel en al overtuigd - was het probate middel
om het volk als geheel op een hoger plan te brengen. Weliswaar sneuvelden
velen van de beste zonen van het vaderland, maar het daardoor geslagen
demografische gat zou eenvoudig weer kunnen worden opgevuld als een
weloverwogen voortplantingsprogramma zou worden ontwikkeld. Dit zou
worden uvitgevoerd door de gezondste specimina van het Duitse volk. Ook
kan gewezen worden op de geestverwante arts Otto Schmidt-Gibichenfels
die er reeds in 1912 op had gewezen dat oorlog niet als ‘vernietiger’, maar
als grote ‘gezondmaker’ moest worden gezien. Oorlog was niet alleen een
mooie plek voor artsen om te werken, oorlog was zelf een arts, een idee dat
velen in de oorlog bewezen zagen, toen zij opmerkten dat frontlijnsoldaten
minder last van neuroses hadden dan soldaten achter de linies. In de pers
werden Schmidts ideeén omschreven als een ‘meesterwerk der ethiek van de
oorlog’.%

Von Gruber en Schmidt waren misschien extreme, maar geen
uitzonderlijke gevallen. De ethieck waarin het heil van het geheel, de natie,
het volk, centraal stond, werd algemeen aanvaard en dat heil was afhankelijk
van de overwinning. Dus was het niet alleen de militaire, maar ook de
medische taak van de arts om bjj te dragen aan die overwinning. De oorlog
als veroorzaker van onheil moest naar de achtergrond worden gedrongen.
Typerend hiervoor was een passage in het in 1918 verschenen Wey/'s
Handbuch der Hygiene. Hoewel aan het begin van de oorlog een aantal Duitse
artsen had gewaarschuwd voor het schrikbeeld van een loopgravenootlog,
vanwege de ernstige medische implicaties die dat volgens hen zou gaan
inhouden, werden in dat boek niet omstandigheden als vuil, kogels, regen,
kou — kortom oorlog — als oorzaken van ziekte naar voren geschoven, maar
alleen de aanwezigheid van andere zicke soldaten. 33

De ootlog was tevens arts omdat ootlog voor discipline zorgde en in
de ogen van veel artsen toentertijd waren helen en disciplineren, genezen en
aanpassen aan de algemeen geldende maatschappelijke normen en waarden,

32 Bleker en Schmiedebach, Medizin und Krieg, 100-101, 123; Jonathan Glover,
Humanity. A moral bistory of the twentieth century (Londen 2001) 196; Wolfgang U.
Eckart en Christoph Gradmann eds., Die Medigin und der Erste Weltkrieg (Pfatfenwei-
ler 1996) 217; Paul Lerner, ‘Psychiatry and casualties of war in Germany, 1914-18’,
Journal of Contemporary History, vol. 35, nr. 1 (2000) 13-28, aldaar 27.

33 Whalen, Bitter wounds, 59, 65-66.
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twee handen op één buik. Met name de meer op ‘gender’ georiénteerde
Fransen en Britten zagen doorgedraaide soldaten als zwak, als feminien. Zij
hadden de bij hun mannelijkheid horende normen en waarden verzaakt en
helen betekende dus dat zij die normen en waarden weer aanvaardden, dat
zij weer masculien werden. En het toppunt van masculiniteit was het
soldatendom; het was de wens een duik te nemen in het bad van staal en
bloed. Door de soldaten zover te krijgen dat zij hun wapens weer opnamen,
volbracht de arts met andere woorden niet alleen zijn militaire, maar ook
zijn medische taak.3*

Ziekte en verwonding

Door de zotrg voor het belang van de staat en door de definitie van
gezondheid als iets dat niet uitging van het individu maar van een groter,
vaak mythisch geheel als volk, natie of ras, veranderde tevens de definiéring
van termen als ziek en gewond. Gewond was iemand die in het hospitaal
was beland door activiteiten van de vijand, zoals door een kogel, granaat-
scherf of door gifgas. Een verwonding was een ziekte of een wond die
‘oorlogsgerelateerd’ was. Iedereen die niet door activiteiten van de vijand in
het hospitaal belandde, was ziek, ook al was dat doordat hij zich bij het
schoonmaken van zijn geweer in zijn eigen voet had geschoten of omdat
een eigen granaat voortijdig was ontploft. Ziekte was een ziekte of een
wond die ‘niet-oorlogsgerelateerd” was. Vooral iemand die ziek was
geworden, moest daardoor zien te bewijzen dat hij als gevolg van de
oorlogsomstandigheden de ziekte had opgelopen. Veel ziekten konden
immers ook achter het front of tijdens verlofdagen worden opgelopen.

Het had allemaal met geld te maken, met het uitkeren van
pensioenen, waarvoor ‘gewond’ wel, en ‘ziek’ niet een gerechtvaardigde
grond was. Artsen beslisten of de soldaat ziek of gewond was en welke kuur
hij zou moeten volgen, én zij beslisten of de ziekte of verwonding verband
hield met de ootlog, en dus of hij recht op een pensioen had. Dit betekende
dat zij naarstig op zoek gingen naar eventuele niet-oorlogsgerelateerde
oorzaken van de ziekte of de wond, wat - het spreekt haast vanzelf - met
name bij de psychische problematiek gebeurde.

Artsen gingen daarom op zoek naar in hun ogen vreemd sociaal
onacceptabel gedrag bij de patiént of zijn familieleden, waarbij gedrag als

34 Lerner, ‘Psychiatry and casualties of war’, 23; Lerner, Hysterical men, 4, 10, 161.
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vreemd en als teken van gestoordheid werd gezien, dat in andere tijden en
plaatsen volkomen normaal werd geacht. Mannen die in hun jeugd niet
constant achter de meiden hadden aangezeten of een hekel hadden gehad
aan het pesten van dieren, zoals het opblazen van kikkers, waren niet
sympathiek, maar ‘onmannelijk’. Het was dan ook geen wonder als zij
tijdens de oorlog psychische problemen ontwikkelden.3>

Hier kwam nog bij dat bepaalde ziekten die duidelijk wel met de
oorlog te maken hadden, werden gecriminaliseerd. Iemand die de
loopgraafvoet kreeg, moest niet zozeer worden behandeld, als wel worden
gestraft. Die ziekte was weliswaar nauw verbonden mét de oorlog, maar
desondanks niet de schuld van de oorlog. Het was de schuld van de patiént
zelf, die zich niet goed had verzorgd. Hij had zich niet aan de daarover
voorgeschreven regels gehouden en was derhalve in overtreding. Of het in
dergelijke omstandigheden wel mogelijk was om die regels strikt na te leven,
deed niet ter zake.3

Medische hulp is militaire noodzaak

Dit alles wijst op de tweede paradox van de medische hulp in oorlogstijd.
Niet alleen was die hulp ondergeschikt aan de militaire noodzaak; zij was
ook zelf militair noodzakelijk. Historicus Paul Lerner wees in zijn Hyszerical
Men — een boek waarbij je je atvraagt of de titel refereert aan de mensen die
als hysterisch werden gediagnosticeerd, of aan de mensen die de diagnose

3 Macdonald, Roses of no man’s land, 187, Whalen, Bitter wounds, 65; Bourke,
Dismembering the male. Men’s bodies, Britain and the Great War (Londen 1996) 59, 62,
118; Bleker en Schmiedebach, Medizin und Krieg, 218; Liddle, Passchendacle, 194;
Hubertien Hermans en Sonja Schmidt, ‘De traumatische neurose. Een sociaal-
historische verkenning’, Amsterdams Sociologisch Tijdschrift, 23, nr. 3 (1996) 525-550,
aldaar 536; Ben Shepard, A war of nerves. Soldiers and psychiatrists 1914-1994 (Londen
2000) 151.

36 Chrisje en Kees Brants, VVelden van weleer (Amsterdam 1995) 70; Ellis, Eye-deep in
bell, 48-51; Winter, Death’s men, 96; Lyn Macdonald, 79714-1918. 1V vices and images of
the Great War (Londen 1988) 252; Macdonald, Roses of no man’s land, 184-185; Lyn
Macdonald, Somme (Londen 1993) 315; Robert Graves, Goodbye to all that (Londen
1960) 144-145; Martin Gilbert, First World War (Londen 1994) 219; Malcolm
Brown, Somme, 229; Liddle, Passchendaele, 179; 1iddle en Cecil, Facing Armageddon,
454; 1.C. Dunn, The war the infantry knew 1914-1919. A chronicle of service in France
(Londen 1993 (1e druk 1938)) 99-100, 285.
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stelden — op de Duitse neuroloog Kurt Singer. Die schreef begin 1915 dat
een sterk zenuwgestel de sleutel vormde tot militair succes. Sterke zenuwen
waren onmisbaar voor militaire discipline en gehoorzaamheid. Dus speelde
de psychiatrie een grote rol in de oorlogsvoering evenals andere medische
activiteiten als chirurgie, interne geneeskunde en hygiéne.? Je kunt vragen
stellen bij de intentie van Singers woorden, maar op zich had hij zeker gelijk.
Als bedacht wordt dat van de miljoenen lichamelijk en geestelijk zieken en
gewonden om en nabij de negentig procent weer terugkeerde naar het front,
dan moet de conclusie zijn dat, zelfs als dat niet de bedoeling van de attsen
is geweest, de medische hulpverlening aanzienlijk heeft bijgedragen aan het
in stand houden van de grootte en strijdkracht van de legers. Zonder de
medische hulpverlening zouden de strijdmachten veel eerder in de ootlog
en op veel grotere schaal met een tekort aan manschappen te kampen
hebben gekregen, iets wat niet alleen achteraf door historica Johanna Bleker
met spijt werd geconstateerd, maar ook met grote voldoening door een der
leidende Duitse legeraanvoerders kort na de oorlog al was opgemerkt.38

Hippocrates en Mars

Al het bovenstaande betekent niet dat Magnus Hirschfeld gelijk had toen
hij, in zijn overigens prachtige Sittengeschichte des Weltkrieges, schreef dat aan
de eed van Hippocrates door deze artsen niet meer werd gedacht.? Er werd
door veel artsen wel degelijk aan die eed gedacht, maar hij werd in die
ootlogsdagen geheel anders geinterpreteerd, mobest toen geheel anders
worden geinterpreteerd, dan in dagen van vrede. Maar het gegeven dat
Magnus Hirschfeld en vele anderen van mening waren dat de medische eed
werd vergeten, bevestigd wel dat niet iedereen ontkende dat er een discre-
pantie zat tussen wat zij verstonden onder waarlijk medisch handelen
enerzijds en het genezen in oorlogstijd onder militair commando anderzijds.
Deze discrepantie was volgens hen principieel van aard en onoplosbaar.
Volgens hen verklaarde dit tevens waarom die discrepantie meestentijds

37 Lerner, Hysterical men, 41.

3 Peter Riedesser en Axel Verderber, Aufriistung der Seelen. Militirpsychologie nnd
Militérpsychiatrie in Dentschland nnd Amerika (Freiburg 1985) 19, 128; Bleker en
Schmiedebach, Medizin und Krieg, 17; Anne Summers, Angels and citizens (Londen
1988) 1; Michael Kater, Doctors under Hitler (Chapel Hill en Londen 1989) 29.

3 Hirschfeld, Sittengeschichte des 1. Weltkrieges., 186.
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werd ontkend door de artsen die onder militair commando werkzaam
waren. Als een compromis tussen Hippocrates en Mars onmogelijk was dan
was dat de enige mogelijkheid die hen restte, wilden zij het idee houden als
arts werkzaam te zijn.
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