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JOEP BOR EN TOEN WAS ER WERELDMUZIEK EN WERELDDANS... 
 AND THEN THERE WAS WORLD MUSIC AND WORLD DANCE…



Voor mijn lieve zoon, Dion Bor



Mijnheer de Rector Magnificus,
Gewaardeerde collega’s en toehoorders, beste vrienden,1

In 1987 was er plotseling wereldmuziek. Althans, dat is de indruk die Philip Sweeney en Ian 
Anderson wekken.2 Beide heren waren aanwezig toen wereldmuziek in een Londense pub als 
een marketingconcept werd gelanceerd. Daarna ging het snel: ‘Within months the term was 
cropping up in the British press, within a year it had crossed the Channel [...] and within three 
years it was in regular mainstream music industry use in Britain, the United States and northern 
Europe.’3

Met andere woorden, in 1990 was wereldmuziek een wijdverbreid begrip en was er zelfs een 
Nederlands tijdschrift dat zo heette. In datzelfde jaar richtte ik samen met Jan Laurens Hartong 
de afdeling Wereldmuziek van het Rotterdams Conservatorium op. Maar vier jaar later, toen ik 
als hoofd van deze afdeling werd voorgesteld aan de voorzitter van de zogenaamde Allocatie-
commissie Tweede Fase Muziekvakonderwijs, zei die provocerend: ‘Wereldmuziek? Nooit van 
gehoord!’ Terwijl ik dacht dat de term goed ingeburgerd was en voor zich sprak. Of niet?4

Er kwam een levendige discussie op gang over het begrip ‘wereldmuziek’. Componist Ton de 
Leeuw, een liefhebber van Indiase muziek die dit onderdeel van de discussie leidde, maakte dui-
delijk dat hij weinig gecharmeerd was van de nieuwe term. Hij vroeg zich af of een ‘authentieke’ 
muzieksoort als de Indiase en de meer recente tradities uit Cuba, Brazilië en Argentinië in één 
afdeling bij elkaar horen. (Ook had hij twijfels over de levensvatbaarheid van cross-overs tussen 
de verschillende muziektradities.) De hamvraag was natuurlijk of wereldmuziek onderwijsbaar 
is en op een conservatorium thuishoort.

Ik zal u niet vervelen met wat ik toen gezegd heb. In mijn verschillende functies op het Rotter-
dams Conservatorium heb ik steeds weer mogen uitleggen waarom het nodig was voor vrijwel 
alle muziek uit de wereld een nieuw label te verzinnen. Maar is wereldmuziek inderdaad een 
nieuw begrip zoals Sweeney, Anderson en anderen suggereren? Hoe werd de muziek en dans uit 
de wereld vroeger genoemd? Wat was de invloed van deze muziek en dans op die in het Westen? 
Zijn de populaire cross-overs van vandaag een recent fenomeen? En de belangrijkste vraag: waar-
om heeft het zo lang geduurd voordat de muziek en dans uit de wereld hier serieus werden geno-
men en op hun merites werden beoordeeld? Daar wil ik het met grove penseelstreken – dus zonder
al te veel in detail te treden – vanmiddag over hebben.
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DE ONTDEKKING VAN WERELDMUZIEK EN WERELDDANS. In verschillende publicaties heb ik aangege-
ven dat de beeldvorming over Indiase muziek en dans (en de receptie daarvan) een lang en com-
plex verhaal is dat met het beroemde reisverslag van Marco Polo begint.5 Ik was uiteraard niet de 
eerste die aandacht besteedde aan de beschrijvingen van reizigers, kooplieden en missionarissen. 
In 1942 vatte Jaap Kunst in zijn openbare les samen hoe deze avonturiers over Indonesische mu-
ziek dachten.6 Kunst was de eerste Nederlandse lector in de etnomusicologie.

De oratie van een andere Amsterdamse hoogleraar etnomusicologie, in 1971, leidde tot een in-
teressant boek over de muzikale observaties van een aantal ontdekkingsreizigers.7 In Frank Har-
risons Time, place and music (1973) staan onder meer citaten uit het zestiende-eeuwse reisverslag 
van de Jean de Léry.8 Deze Zwitserse zendeling dacht ‘met kloppend hart’ aan de gezangen van de 
Tupinamba-indianen, die aan de oostkust van Brazilië leefden en de maracá bespeelden. Trans-
cripties van drie Zuid-Amerikaanse liederen uit De Léry’s verslag werden in 1636 door Marin Mer-
senne opgenomen in zijn Harmonie universelle.9 In dit werk vinden we ook afbeeldingen van een 
aantal niet-westerse instrumenten die door reizigers mee naar huis waren genomen.10

Uit mijn eigen onderzoek blijkt dat ‘werelddans’ in vele opzichten een voorloper was van ‘we-
reldmuziek’, maar dat lag zelden aan de dans zelf. De fascinatie van reizigers voor oosterse danse-
ressen kwam voort uit het beeld dat men van hen had als verleidelijke, mysterieuze en onafhan-
kelijke vrouwen. In feite waren oosterse courtisanes een standaardonderwerp in de reisliteratuur 
vanaf Marco Polo (ca. 1298). Zelf gaf Polo een uitvoerige beschrijving van de tempeldanseressen: 
de devadasis uit Zuid-India.11 In de zestiende eeuw noemden de Portugezen hen bailadeiras (lett. 
danseressen) en daarna veranderden de Fransen dit woord in bayadères. Onze landgenoot Jan Huy-
gen van Linschoten (1596) was een van de eersten die de Indiase danseressen ‘heydensche lichte 
vrouwen’ noemde, en vervolgens werden ze door vrijwel alle zendelingen als danshoeren of tem-
pelhoeren gebrandmerkt.12 

Niet alle reizigers waren bevooroordeeld. Neem bijvoorbeeld Pietro della Valle, een bekende 
componist en muziekgeleerde uit Rome, die tussen 1614 en 1626 door het Oosten reisde. In zijn 
journaal vinden we gedetailleerde beschrijvingen van de Indiase danseressen13 en ook een be-
schrijving van de vina .14 Della Valle zegt dat hij de muziek van een zanger, die zichzelf op de vina 
begeleidde, aangenaam vond, ‘because it was not so obstreperous Musick as the ordinary of the 
vulgar Indians, but rather low and very sweet [...].’

De Franse geneesheer François Bernier, die twaalf jaar in India verbleef, luisterde ook met ple-
zier naar de inheemse muziek, met name naar de muziek van de hofkapel – de naqqarakhana.15 
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Maar Bernier kon geen waardering opbrengen voor de tempeldanseressen van de beroemde Ja-
gannath-tempel in Orissa. Hij had ze zelf nooit gezien, maar was er grotendeels voor verant-
woordelijk dat deze danseressen later in toneelstukken, opera’s en balletten afgeschilderd wer-
den als slachtoffers van de brahmaanse priesters. 

Volgens onze landgenoot Jacob Haafner was dit nonsens. Hij verbleef meer dan dertien jaar in 
India en Ceylon en karakteriseert de verhalen van zijn voorgangers over de danseressen als ‘valsch,
of van geen beduiden’.16 In 1786 werd hij smoorverliefd op de jonge danseres Mamia, en dit is waar-
schijnlijk de reden dat hij een heel hoofdstuk aan de devadasis wijdde in zijn meesterwerk Reize 
in eenen palanquin (1808). Hij maakt daarin een onderscheid tussen tempeldanseressen en gewo-
ne danseressen, onder wie de notoire nautch girls, die op bruiloften, feesten en andere gelegenhe-
den voor vermaak zorgden, en ‘u somstijds voor geld en goede woorden, zoo gij zulks begeert, 
nog meerder beleefdheid en vriendschap zullen betoonen.’17 Maar volgens Haafner hadden zelfs 
de ordinairste Indiase danseressen niet de ‘onbeschaamdheid, die aanstotelijke en walgelijke ma-
nieren’ als publieke vrouwen in Europa.18 Zijn boek werd in het Duits, Frans, Zweeds en Deens 
vertaald en was in de negentiende eeuw een belangrijke informatiebron over Indiase dans.19 

ORIËNTALISME. Het was geen toeval dat buitenlandse uitgevers een vertaling van Haafners Reize 
publiceerden. In de tweede helft van de achttiende eeuw ontstond er in Europa steeds meer belang-
stelling voor de ‘andere’. Toen nam niet alleen de koloniale expansie toe, maar was er ook een be-
hoefte en noodzaak om meer te weten te komen over de landen die gekoloniseerd werden. Over 
de opkomst van het oriëntalisme en de wisselwerking tussen koloniale expansie en kennisver-
werving zijn vele studies verschenen.20 Hieruit blijkt dat in het kielzog van de imperialisten en 
missionarissen honderden wetenschappers, schrijvers, dichters, kunstschilders, musici – en vooral
een hoop excentriekelingen – in de gekoloniseerde landen op zoek gingen naar werk, avontuur 
en inspiratie, en soms ook naar mooie exotische vrouwen.21 

In de antropologische literatuur worden twee denkers genoemd die de belangstelling voor 
niet-westerse en Europese volksmuziek aanwakkerden: Jean-Jacques Rousseau en Johann Gott-
fried Herder. De eerste had in zijn zoektocht naar eenvoud interesse in de ongeciviliseerde ‘wil-
den’ uit Amerika die nog niet gecorrumpeerd en verpest waren door het decadente Europa. Daar-
om nam Rousseau in zijn artikel over muziek in de Encyclopédie van Diderot en D’Alembert 
(1751-1772) – en later in zijn eigen Dictionnaire de musique (1768) – een aantal transcripties van 
niet-westerse melodieën op.22 Maar hij betwijfelde of deze melodieën in westerse notatie de mu-
ziek van deze volkeren konden weergeven.23 
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Afb. 1. Reinier Vinkeles en Jacob Haafner, Devedaschie, of Indiasche danseresse (1808). (Uit: Jacob 
Haafner, Reize in eenen palaquin. Amsterdam: Johannes Allart, 1808. Dl. 1, tgo. p. 224.)



Ook Herder had kritiek op het Europese vooruitgangsdenken en zocht zijn heil bij het ‘gewo-
ne’ volk. In 1778 gaf hij zijn grote verzameling volksgedichten onder de titel Volkslieder uit.24 Met 
deze term maakte hij een onderscheid tussen de Naturpoesie van boeren en plattelanders, en de 
gedichten die door en voor de gegoede burgerij en de elite waren geschreven.25 

Herder speelde een sleutelrol in het besef dat ieder volk een uniek cultureel erfgoed had. Voor 
hem drukten volkspoëzie en volksmuziek bij uitstek het gedachtegoed en de identiteit van een 
natie uit. Aangezien men zich er toen al zorgen over maakte dat de oorspronkelijke tradities zou-
den verdwijnen, nam het verzamelen van volksvertellingen en volksliederen explosief toe en be-
gonnen officiële instellingen dit te ondersteunen.26 Rond 1850 waren er in Europa honderden col-
lecties volksgedichten en volksliederen gepubliceerd.27 Alleen in Schotland bestonden er toen al 
zo’n honderd verzamelingen.28 Klaarblijkelijk was er een markt voor dit soort literatuur en wer-
den de (veelal voor klavecimbel of pianoforte) gearrangeerde exotische melodieën door amateur-
musici gekocht en gespeeld.29

Het eerste Europese boek over Chinese muziek kwam in 1789 uit. Het was geschreven door de 
Franse missionaris Joseph-Marie Amiot, die het grootste deel van zijn leven in Peking doorbracht. 
Hij had een brede belangstelling voor de Chinese cultuur en schreef over een uiteenlopend aan-
tal onderwerpen, waaronder astronomie, geneeskunde, oorlogsvoering, dans, en het leven van 
Confucius. Zijn werk over muziek kwam uit in de serie Mémoires concernant les Chinois en bevat 
zowel waardevolle informatie over de oude Chinese muziek als het contemporaine muziekleven 
in China.30 

Vervolgens verschenen er andere monografieën over niet-westerse muziek, zoals de drie delen 
over Arabische muziek (in de kolossale verhandeling Description de l’Egypte uit 1809) van Guillau-
me-André Villoteau.31 Hij was een van de geleerden die Napoleon in 1798 vergezelden tijdens zijn
expeditie naar Egypte en deed daar ruim drie jaar onderzoek. Ook ging hij in de leer bij een musi-
cus. Naast een beschrijving van de muziek in de Egyptische oudheid behandelt Villoteau de eigen-
tijdse kunstmuziek en volksmuziek en geeft hij een gedetailleerde beschrijving van de muziek-
instrumenten uit het Midden-Oosten. Tevens besteedt hij aandacht aan dans, de Arabische mu-
ziektheorie en grote middeleeuwse geleerden zoals al-Farabi. Door zelf muziek te studeren kwam 
Villoteau tot de fundamentele conclusie dat de intervallen en stemmingen van de Arabische 
muziek net zo vals klinken in Europese oren als Europese intervallen in Arabische oren.32 

De studies van Amiot en Villoteau waren de belangrijkste informatiebronnen over Chinese 
en Arabische muziek, maar deze kostbare werken waren moeilijk verkrijgbaar. Daarnaast ver-
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schenen er tientallen andere essays over niet-westerse muziek en dans.33 De invloedrijkste publi-
catie was echter ‘On the musical modes of the Hindus’ van de Britse oriëntalist William Jones.34 
Deze veelzijdige geleerde schreef over een groot aantal onderwerpen. Met zijn publicaties maakte
hij duidelijk dat India een lange geschiedenis en een indrukwekkende cultuur had die ontelbare 
grote denkers en schrijvers had voortgebracht.35 

‘On the musical modes of the Hindus’ kwam in 1792 uit in het derde deel van Asiatick Research-
es, het tijdschrift van de Asiatic Society of Bengal, waarvan hijzelf de redacteur was. Het werd ve-
le keren herdrukt, zowel in Engeland als in India.36 Wat Jones in dit essay aantoonde, was dat er 
in India een oude muziekwetenschap (sangita sastra) bestond die in Sanskriet teksten bewaard was
gebleven.37 Maar hij was ook verantwoordelijk voor de mythe dat Indiase muziek op sterven na 
dood was.38

William Jones was niet de enige Europeaan die gefascineerd was door Indiase muziek.39 Twee 
vrienden – Antoine Polier en Richard Johnson – verzamelden ragamala miniaturen en oude mu-
ziektheoretische verhandelingen (die nu in de Bibliothèque Nationale in Parijs en de British Li-
brary in Londen te vinden zijn).40 Een andere vriend, Francis Fowke, schreef een artikel over de 
Noord-Indiase vina, waarin hij de stemming van dit instrument vergelijkt met die van een klave-
cimbel.41 En William Ouseley publiceerde een essay over Hindoestaanse muziek in zijn bekende 
Oriental collections (1797).42 

In Duitsland verscheen in 1802 Ueber die Musik der Indier, dat door Friedrich Hugo von Dalberg 
was samengesteld en aan Haydn was opgedragen.43 Dit geïllustreerde boekje is een bloemlezing 
van zo’n beetje alles wat er over Indiase muziek was gepubliceerd, inclusief het essay van Wil-
liam Jones. Ook bevat het bijlagen over Perzische, Arabische en Chinese muziek. Dalberg was 
ervan overtuigd dat ‘[…] die ersten musikalischen Kenntnisse, wie überhaupt der Anfang und Ur-
sprung aller Wissenschaften und Künste in Asien zu suchen sey.’44 Kortom, als gevolg van de be-
langstelling voor India verschenen er tussen 1780 en 1835 tientallen publicaties die – geheel of 
gedeeltelijk – aan Indiase muziek en dans waren gewijd.45

Verder weten we uit dagboeken en reisverslagen dat de Britten die in India woonden en de Euro-
peanen die daar op grand tour gingen, regelmatig voorstellingen bijwoonden van de zogenoemde 
bayadères en nautch girls.46 De zangeres Khanum Jan en de danseres Malagiri waren beroemdhe-
den die door verschillende schrijvers worden genoemd.47 Aan het einde van de achttiende eeuw 
begonnen Engelse vrouwen ook nautch -liederen te verzamelen en te transcriberen.48 Miniatuur-
schilderingen van Indiase dansmeisjes en de liederen die zij zongen, waren net zo populair on-
der de Engelse bevolking in Calcutta als Scotch songs in Londen.49
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Maar de ‘Hindostannie airs’, die voor klavecimbel of pianoforte werden gearrangeerd, waren 
op een zodanige wijze gesimplificeerd dat er weinig van de oorspronkelijke melodieën overbleef. 
De Europese musici die deze liederen ‘harmoniseerden’, hadden geen benul van de melodische en 
ritmische beginselen van de Noord-Indiase muziek, en ook niet van de betekenis van de liedteksten.
William Hamilton Bird was de auteur van de eerste gepubliceerde verzameling – The oriental mis-
cellany (1789). Hij merkt op: ‘the greatest imperfection [...] in the music in every part of India, is the
 total want of accompaniments [...].’!50

Hoewel de Hindoestaanse liederen in hun Europese jasjes bijna onherkenbaar vervormd wa-
ren, begonnen ze als authentieke Indiase melodieën in en buiten Engeland een eigen leven te lei-
den.51 Een aantal ‘Hindostannie airs’ uit Birds collectie werd door Dalberg afgedrukt in zijn Ueber 
die Musik der Indier. Ook werden ze opgenomen in Lyric airs (1804) – een verzameling ‘national 
songs and melodies’ uit de hele wereld van de Welse harpist Edward Jones – en in de befaamde col-
lectie Specimens of various styles of music (1808) van William Crotch.52 In feite waren dit de eerste 
publicaties over wereldmuziek.

BAYADÈRES EN NATIONALE DANS. Dit leidt tot de vraag in hoeverre het Europese publiek belangstelling
had voor échte niet-westerse muziek en dans. Daarvoor moeten we naar Parijs gaan, dat al in het 
begin van de achttiende eeuw in de ban van het Oosten was. Onder meer verschenen toen de ra-
zend populaire vertaling Mille et une nuits (1704-1717) van Antoine Galland en de even populaire 
Lettres Persanes (1721) van Montesquieu. Het succesvolle operaballet ‘Les Indes galantes’ van Ra-
meau ging in 1735 in première.

Een eeuw later bereikte de oosterse mode een nieuw hoogtepunt. Napoleon Bonapartes expe-
ditie naar Egypte in 1798 en de ontdekkingen van Champollion en de andere geleerden die hem 
vergezelden, werkten sterk op de verbeelding van de Fransen. Parijs was in die tijd de leidende 
stad op het gebied van toneel, muziek en dans. En toen Charles Catels ‘Les bayadères’ op 8 augus-
tus 1810 in première ging, was Napoleon de eregast. Dit was een van de vele opera’s waarin de 
librettist een oosterse romance of legende als uitgangspunt nam. In dit geval het gedicht van 
Goethe, ‘Der Gott und die Bajadere’ (1797).53 

Ook Victor Hugo beschreef de schoonheid van het imaginaire Oosten in zijn gedicht Les Orien-
tales, dat binnen een maand veertien keer werd herdrukt toen het in 1829 uitkwam. Een jaar la-
ter vielen de Fransen Algerije binnen en werd Kalidasa’s Sanskriet drama Sakuntala (door An-     
toine-Leonard de Chézy) in het Frans vertaald. En op 13 oktober 1830 ging Daniel Aubers ‘Le dieu
et la bayadère’ in première, dat eveneens op Goethes gedicht was gebaseerd. In dit operaballet 
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Afb. 2. Mathieu Barathier, Marie Taglioni (als Zoloé) in ‘Le dieu et la bayadère’ (1849). (Musée d’Art et 
d’Histoire, Narbonne.)



vertolkte de Italiaanse ballerina Marie Taglioni de titelrol van de fictieve Indiase tempeldanseres 
Zoloé. Het stond minstens achttien jaar op haar programma en werd daarna regelmatig door an-
dere ballerina’s uitgevoerd, ook in Engeland en de Verenigde Staten, waar het ‘The maid of Cash-
mere’ heette.

In opera’s en balletten als ‘Les bayadères’ en ‘Le dieu et la bayadère’ werd een fantasiewereld 
gecreëerd die (behalve de aankleding) muzikaal en theatraal gezien niets met India te maken had.
Zelfs het gedicht van Goethe, waarin een Indiaas dansmeisje – een prostituee dus – als de trouwe 
geliefde van de god Mahadeva wordt bezongen, was waarschijnlijk niet op een echte legende ge-
baseerd, maar op een verzinsel van de Nederlandse zendeling Abraham Rogerius.54

Maar er was wel degelijk belangstelling voor de dans van de ‘andere’, die toen nationale dans 
werd genoemd. Dit blijkt onder meer uit het feit dat Dolores Serral en Mariano Camprubí in 1834
furore maakten op de dansfeesten in de Parijse Opéra.55 Deze Spaanse artiesten waren exponen-
ten van de baile nacional of escuela bolero, een dansstijl die rond 1780 was ontwikkeld en een cross-
over was van traditionele Andalusische dans en klassiek ballet.56 

Drie jaar later hadden Serral en Camprubí wederom een succesvolle tournee in Frankrijk, en 
tussen 1840 en 1870 veroverden zij en andere Spaanse dansers ook Londen, Berlijn en Wenen 
met hun shows. ‘In the heyday of their fame in the 1850s’, schrijft de danshistoricus Ivor Guest, 
‘the repertoires of Petra Cámara, La Nena, Josefa Vargas, and Concepción Ruiz comprised a wide 
spread of dances that testifies to their popularity with Paris audiences – and indeed with au-
diences elsewhere.’57

Niet alleen dat, bolero’s en fandango’s waren zo populair in Parijs dat ze in de modieuze 
danszalen en chique ballrooms door de gegoede burgerij werden gedanst.58 Ook waren ze een 
inspiratiebron voor componisten en choreografen. De exotische cachucha solo in Jean Coralli’s 
ballet ‘Le diable boiteux’ was gemodelleerd op de dans van de Spaanse artiesten. Fanny Elssler 
werd er in 1836 wereldberoemd mee. ‘How she twists! How she bends! What fire! What volup-
tuousness! What ardour!’ schreef Théophile Gautier.59 Klaarblijkelijk was deze bekende Franse 
schrijver, librettist en theatercriticus, die het begrip couleur locale introduceerde, net zo onder de 
indruk van Fanny Elssler als van Dolores Serral. Daarom stoorde het hem dat de Spaanse dansers 
in de kleine commerciële theaters van Parijs optraden, en niet in de prestigieuze Opéra. In zijn 
eigen woorden:
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Afb. 3. Achille Devéria, Fanny Elssler (als Florinda), die ‘La cachucha’ danst in ‘Le diable boiteux’
(c. 1840). (Particuliere collectie, <http://en.wikipedia.org/wiki/Fanny_Elssler>.)



It is strange that this delightful couple has not been engaged at the Opéra [...]. Those national dances, so original in 

character, would have introduced a wonderful variety into the choreographic repertory, which by nature is so monoto-

nous. In my opinion the Opéra should seek out the finest dancers in the world, anyone with a reputation in this field. Can 

one believe, for example, that a bayadère rôle would not assume a very lively attraction if performed by a genuine 

bayadère from Calcutta or Masulipatam? Why not have almehs [at the Opéra]?60 

Gautier bleek een voorgevoel te hebben van wat er een jaar later zou gebeuren. In 1838 waren 
vijf Zuid-Indiase tempeldanseressen ‘the chief magnets of attraction’ en ‘greatests curiosities’ in 
Parijs, Londen en andere Europese steden.61 

Het zal niemand verbazen dat deze getalenteerde devadasis uit Tiruvendipuram daar als ‘de 
Bayadères’ werden gepresenteerd.62 In kranten en tijdschriften werd uitvoerig over hen gepubli-
ceerd. Hun danskunst werd vergeleken met die van de nu legendarische Marie Taglioni, de bal-
lerina die met ‘Le dieu et la bayadère’ en ‘La sylphide’ een fundamentele rol speelde in de opkomst
van het romantische ballet. Zo stond in het Journal des Débats en later in The Morning Post:

Their dances are like nothing that we have seen, or that can be imagined. The dancers of all Europe dance with their feet, 

but that is all […]. Taglioni invented a style, which no one can successfully imitate. Without her the ballet is insufferably 

tedious. The Bayaderes dance in a different manner. They dance with their whole frame. Their heads dance, their arms 

dance—their eyes, above all, obey the movement and fury of the dance [...]. Their feet click against the floor—the arms and 

the hands flash in the air—the eyes sparkle—the bosom heaves—their mouths mutter—the whole body quivers [...].63 

Inderdaad, in tegenstelling tot de escuela bolero had Indiase dans niets gemeen met ballet. Maar 
Gautier, die een grote bewondering voor het Oosten had, raakte ook in de ban van deze danseres-
sen, met name van de delicate en gracieuze Amany (Ammani), die een van zijn muzen werd. In 
vele opzichten vond hij haar indrukwekkender dan Taglioni en de andere Europese bayadères. 
En wederom irriteerde het hem dat de devadasis niet in de Opéra optraden en – zoals hij later 
schreef – het publiek niet de schoonheid en perfectie van Indiase dans kon herkennen.64 

Het is echter moeilijk te achterhalen wat de toeschouwers ervoeren toen zij de Indiase danse-
ressen zagen. ‘On the first day of the performance the public was in a state of great agitation,’ 
volgens Gautier, ‘for at last they were going to see something strange, mysterious and charming, 
something completely unknown to Europe, something new!’65 Verder zegt hij:
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Afb. 4. Auguste Barre, Amany (1838). (Musée des Beaux-Arts, Nice.)



At first the dancers’ movements [...] and the outlandishness of their costume caused astonishment among the audience, 

which was taken aback rather than charmed. But when the lovely Amany recited her melancholy plaint, the antique beau-

ty of her poses, the supple sensuality of her figure, the sorrowful langour of her gestures, and the plaintive sweetness of 

her half-smile aroused general applause.66

Een Engelse recensent schreef na hun debuut in Londen: ‘The Bayaderes, at the Adelphi, have 
been completely successful, and are drawing crowds of inquisitive spectators; not only, we are 
bound to say, from the novelty of the exhibition, but from the real excellence of the performance.’67

Desondanks bleken de devadasis voor veel toeschouwers niet meer dan een exotische curiositeit
te zijn. Aan het einde van hun Engelse tournee merkte een journalist op:

People do not throng to see the Bayaderes because they do not comprehend their performances. The interesting dancers 

themselves may attract their notice – the curious tattoo of their hands – their jewels and dress – may be matters of wonders,

but nine out of ten think nothing at all of the dances, and would much sooner see a bad ballet at Drury-lane. Their idea of 

dancing is different from this, and they can’t tell what to make of it.68

EXOTISME. Naar de invloed van niet-westerse dans op de westerse dans is weinig onderzoek 
gedaan.69 Zeker is dat de devadasis een inspiratiebron waren voor Gautiers megaproductie ‘Sa-
countalâ’ (1858), die door Lucien Petipa werd gechoreografeerd. Ook het beroemde ballet ‘La ba-
yadère’ (1877) van zijn broer Marius Petipa was geïnspireerd door de devadasis.70 Het wordt nog 
steeds door grote balletgezelschappen uitgevoerd, zoals vorig jaar door het Nationale Ballet (met 
Igone de Jongh in de titelrol van de bayadère Nikiya).

Vijftig jaar na de tournee van de Indiase bayadères waren het vier Javaanse bayadères die in 
Parijs de aandacht trokken. Deze danseressen uit Solo waren in 1889 onderdeel van de Nederland-
se inzending voor de Exposition universelle.71 ‘Toute la ville fut véritablement éprise des danseuses 
javanaises, de ces hiératiques bayadères [...] qui évoluaient, mystérieuses et graves’, schreef Ju-
dith Gautier, de dochter van Théophile Gautier.72 Inderdaad, bijna heel Parijs kwam de vier jonge 
‘godinnen’ bewonderen.

Meer dan dertig miljoen mensen bezochten de wereldtentoonstelling, waar producten en hand-
werkslieden uit een groot deel van de gekoloniseerde wereld werden geëtaleerd, Bizets opera 
‘Carmen’ (1875) voor de vierhonderdste keer werd uitgevoerd, het eerste wereldmuziekconcours 
en volksmuziekcongres plaatsvond,73 en Thomas Edison zijn revolutionaire fonograaf exposeer-
de. In het Egyptische café verdrongen de bezoekers zich om de almées uit Caïro te aanschouwen. 
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Afb. 5. Emile Bayard, Les danseuses javanaises (1889). (Uit: L’Illustration, Supplément nr. 27, 6 July 
1889; Bibliothèque Historique de la Ville de Paris.)



Over deze zinnenprikkelende courtisanes was uitvoerig geschreven, onder meer door Gérard de 
Nerval en Gustave Flaubert, die een avontuurtje had met Ruchiouk-Hanem.74 Ook waren er Alge-
rijnse, Marokkaanse, Tunesische, Roemeense en Hongaarse cafés, waar gedanst en gemusiceerd 
werd.75 Het Vietnamese theater en de dansers uit Andalusië trokken eveneens veel bezoekers. ‘La 
Macaronna, c’est le diable lui-même’, zei Léon Sari, de directeur van de Folies-Bergère.76 

In ieder geval was er in 1889 veel meer te zien en te horen dan daarvoor op de Parijse wereldten-
toonstellingen.77 In 1867 waren er weliswaar koffieconcerten in de Tunesische en Algerijnse 
cafés en drukbezochte optredens van een Hongaars zigeunerorkest, maar composities als ‘La chan-
son du thé’ en ‘La danse des plumes’ werden in het Chinese paviljoen door een Frans orkest ge-
speeld.78 Een recensent van La Liberté merkte op dat deze door een jonge Franse componist gear-
rangeerde stukken niets met Chinese muziek te maken hadden en als de muziek van Offenbach 
klonken!79 Dit was exotisme in de ware zin van het woord: alleen de verpakking was Chinees. 

In 1889 bevonden zich onder de reguliere bezoekers van de wereldtentoonstelling componis-
ten zoals Léo Delibes, Ernest Reyer, Camille Saint-Saëns en Claude Debussy. Voor Saint-Saëns 
was de muziek uit Vietnam ‘slechte Chinese muziek die in verval was’ en klonk echte Chinese mu-
ziek afgrijselijk.80 Daar zei hij niets nieuws mee. Want een eeuw daarvoor had de Britse muziek-
historicus Charles Burney al geschreven dat national music – dat wil zeggen: populaire muziek –
minderwaardig was: ‘This kind of artless music is best learned in the nursery and the street. Real 
music arises from a complete scale [...].’81 Ook vroeg Burney zich af: ‘And why are the inhabitants 
of three-fourths of the globe still content, and even delighted with no better than noise and jar-
gon?’82 De boodschap was duidelijk. Volgens deze autoriteit en alle andere negentiende-eeuwse 
muziekhistorici was de enige geavanceerde muziek Europese kunstmuziek.83 De meeste van hen
hadden nooit Chinese, Arabische, Indiase of Zuid-Amerikaanse muziek gehoord, maar die was 
per definitie barbaars, primitief, decadent en inferieur.

Er waren echter componisten die sensitiever en minder geborneerd waren dan de conservatie-
ve Saint-Saëns. Zoals bekend heeft de gamelanmuziek die Debussy hoorde, een grote impact op 
zijn werk en denken gehad. Aan een vriend schreef hij: ‘Do you not remember the Javanese mu-
sic able to express every nuance of meaning, even unmentionable shades, and which makes our 
tonic and dominant seem like empty phantoms for the use of unwise infants?’84

Debussy is wellicht de beroemdste componist die gecharmeerd was van de muziek uit het Oos-
ten, maar hij had voorgangers zoals Félicien David en Ernest Reyer, die zelf naar Noord-Afrika of 
het Midden-Oosten reisden.85 Wat van belang is dat Debussy tot een lange reeks componisten 
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behoorde die zich enerzijds door het Oosten, anderzijds door Europese volksmuziek lieten inspi-
reren. Aangezien over deze componisten uitvoerig geschreven is, hoef ik daar niet verder op in te
gaan.86 Uit recent onderzoek wordt duidelijk dat de meeste van hen met de mode meehobbelden 
en met een aantal muzikale clichés couleur locale aanbrachten. In de meeste gevallen suggereren 
alleen de titels en liedteksten van hun stukken, of de plots, libretti, costuums en decors van hun 
opera’s en balletten, dat deze in een exotisch droomland zijn gesitueerd. Sommige componisten 
waren echter diep geraakt door de ‘vreemde’ muziek die zij hoorden, en gebruikten deze muziek 
om hun eigen muzikale taal te verrijken of te vernieuwen.

In de dans was iets dergelijks gaande. Dansers en choreografen bestudeerden boeken over oos-
terse kunst, filosofie, mystiek en occultisme om nieuwe ideeën op te doen en om uit het keurslijf 
van hun eigen traditie te breken. Ruth St. Denis was in 1900 een van de vijftig miljoen bezoekers 
van de spectaculaire Exhibition de siècle in Parijs en zag daar een optreden van de Japanse geisha 
Sada Yacco.87 ‘For the first time’, schreef zij in haar autobiografie, ‘I beheld and understood the 
beautiful austerities of Japanese art.’88 Zes jaar later maakte St. Denis furore met ‘Radha’, waarover
zij zelf zei: ‘My first Indian dance was a jumble of everything I was aware of in Indian art.’89 Haar 
kennis van India was inderdaad zeer beperkt, en haar dansen waren een exotische mengelmoes, 
een product van ongebreidelde fantasie.90

Hoe dan ook, de buikdanseressen uit Caïro en de Andalusische dansers waren wederom een 
grote trekpleister op de Parijse wereldtentoonstelling. Maar de choreografieën van Otojiro 
Kawakami in het theater van de art nouveau-danseres Loïe Fuller oogstten de meeste waardering. 
In deze stukken (die gebaseerd waren op het traditionele kabuki-repertoire) speelde Kawakami’s 
echtgenote Sada Yacco de titelrol.91 Yacco maakte ook naam in Londen en New York, en danspio-
niers zoals Isadora Duncan en Sergei Diaghilev – de oprichter van het beroemde Ballets Russes – 
waren eveneens diep onder de indruk van haar. 

Dat oosterse dans – echt of namaak – aan het begin van de twintigste eeuw in de mode was, 
blijkt uit het feit dat Mikhail Fokine een aantal oriëntaalse balletten choreografeerde, nadat hij in
1901 het Siamese hofballet in Sint-Petersburg had gezien.92 In 1906 was het Cambodjaanse hof-
ballet een hype in Parijs, en twee jaar later danste Maud Allan haar sensationele ‘Vision of Sa-
lomé’ in Londen in een Indiaas kostuum met borstplaten.93 De samenwerking tussen ballerina 
Anna Pavlova en Uday Shankar resulteerde in de jaren twintig eveneens in een aantal ‘hindoe’ bal-
letten. Mata Hari spande de kroon door zich voor te doen als een Indiase tempeldanseres en door 
haar sluiers te laten vallen. Evenals Ruth St. Denis gebruikte zij het ensemble van de Indiase soefi-
musicus Inayat Khan als achtergrondmuziek voor een aantal van haar optredens.94
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Afb. 6. Paul Nadar, Sada Yacco in ‘La geisha et le chevalier’ (1900). (Uit: Le Théâtre nr. 44, 11 Octobre 
1900; Médiathèque du Centre National de la Danse, Parijs.)



Zelf was Inayat Khan minder succesvol met zijn muziek.95 De dans uit de wereld sprak tot de 
verbeelding van het publiek, maar voor de muziek ontbrak elk referentiekader. Bovendien had-
den musicologen aan het einde van de negentiende eeuw besloten dat alle wereldmuziek primi-
tief was, dus ook Indiase muziek.96 

DE KENTERING. Ondanks het feit dat niet-westerse musici met regelmaat in Europa en Noord-
Amerika optraden en de muziek uit een groot deel van de wereld op grammofoonplaten te horen
was, waren de muziekgeschiedenissen uit de eerste helft van de twintigste eeuw niet veel beter 
dan die uit de negentiende eeuw wat wereldmuziek betreft. Wat hierin opvalt, is dat men in ‘the 
West’ altijd geworsteld heeft met ‘the rest’. Bevooroordeeld of niet, de meeste muziekhistorici wa-
ren kamergeleerden die de bevindingen van andere auteurs overschreven en zelf eigenlijk niets 
over de muziek van de wereld wisten. Vrijwel iedere musicoloog ging er blindelings vanuit dat wat
er in het Westen op het gebied van muziek en dans gebeurde, het beste, het hoogste, het meest pro-
gressieve en het meest ontwikkelde was. Alleen de westerse uitvoerende kunsten waren inter-
nationaal en universeel. In de rest van de wereld, zo meenden zij, hadden de ontwikkelingen hon-
derden of zelfs duizenden jaren stilgestaan.

Neem bijvoorbeeld de prestigieuze New Oxford history of music uit 1957. Het eerste deel van dit 
werk – Ancient and oriental music – begint nog steeds met een hoofdstuk over primitieve muziek. 
En de muziek van onze oosterburen is onderdeel van de oude muziek, dat wil zeggen: de muziek 
van beschavingen die reeds lang zijn vergaan. In de inleiding lezen we met verbazing: ‘The East-
ern musician likes to improvise on given patterns, his music does not develop, does not aim at 
producing climaxes, but it flows [...].’97 Dit deel is aanmerkelijk beter dan wat er in voorgaande 
geschiedenissen over niet-westerse muziek stond, maar het concept was ongewijzigd: de muziek 
van de ‘andere’ vertegenwoordigde de prehistorie van de westerse kunstmuziek. Of zoals de Fran-
se componist Pierre Boulez het in 1967 zei: ‘The music of Asia [...] is to be admired because it has 
reached a stage of perfection [...]. But otherwise the music is dead.’98

Een ander boek dat nog steeds wordt geciteerd, is The four ages of music (1965) van Walter Wio-
ra. Hierin doet deze Duitse musicoloog wederom een Herderiaanse poging om de geschiedenis in 
vier ontwikkelingsstadia onder te brengen. Wiora beweert met droge ogen dat: ‘the music of prim-
itive peoples and the Orient [...] seems relatively lacking in historical evolution and historical da-
ta.’99 Hun muziek behoort volgens hem tot de eerste twee historische perioden en westerse kunst-
muziek tot de laatste twee. Want: 
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[…] its theory has become the basis of music theory in all parts of the earth, and a selection from its creations forms the 

foundation of the world’s music literature […]. Western music has done for mankind something similar to what Greek 

sculpture, architecture, logic, and mathematics did: it strongly set forth classic fundamentals of universal character […]. 

This [...] explains the diffusion of Western music today in all parts of the earth. Its ‘world empire’ rests essentially upon 

its immanent universality.100 

Wow! Als Walter Wiora Philosophies of music history had gelezen, dan had hij zich gerealiseerd 
dat hij de zoveelste schrijver was die Herbert Spencers theorieën over de vooruitgang en evolutie 
klakkeloos op muziek toepaste. ‘The old custom of beginning music histories with a condescend-
ing chapter on “primitive” music is thoroughly reprehensible, in the light of modern knowledge’,
schreef Warren Allen in zijn briljante studie uit 1939. ‘Oriental music and other exotic systems are 
anything but “primitive”. [They] should be treated as contemporary, living phases of art, having a 
long and worthy tradition of their own, not as dead relics of an early stage of development.’101 
Maar Allen was zijn tijd vooruit en muziekhistorici weigerden om naar hem te luisteren.102

De omslag in het denken over muziek vond in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw 
plaats. Dit was in vele opzichten een periode van grote veranderingen. Op het gebied van de 
muziek begon het door te dringen dat rock een geduchte concurrent van klassiek was, en dat het 
Westen zijn exclusieve en bevoorrechte positie moest gaan delen met de rest van de wereld. 
Popconcerten, de lp, en musici zoals Yehudi Menuhin, John Cage, John Coltrane en George Har-
rison speelden daarin een fundamentele rol. Voor het eerst werden niet-westerse musici als Ravi 
Shankar, Ali Akbar Khan en Astor Piazolla als gelijkwaardig beschouwd en was er sprake van een
dialoog. Voor het eerst begon men te beseffen dat het Oosten net zo divers als het Westen was.

Hoewel Wesleyan University toen het eerste wereldmuziekprogramma opzette, waar emi-
nente niet-westerse musici en dansers lesgaven, sloten de directeuren van dansacademies en 
conservatoria hun ogen en hun oren en deden zij alsof er niets aan de hand was, alsof er niets 
was veranderd. Want zij waren het eens met mensen als Wiora en Boulez dat de westerse gecom-
poneerde muziek en de westerse gechoreografeerde dans de enige echte universele uitvoerende 
kunsten waren. Ook dachten zij dat wereldmuziek en werelddans op den duur zouden verdwij-
nen.
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WERELDMUZIEK EN WERELDDANS. Wat zijn wereldmuziek en werelddans eigenlijk? Bestaan ze über-
haupt wel? Wereldmuziek is zeker niet hetzelfde als Weltmusik, een term die aan het begin van de
twintigste eeuw door Georg Capellen werd gelanceerd voor de universele, eclectische muziek 
waarmee westerse componisten de wereld zouden veroveren.103 In de jaren zeventig was Karl-
heinz Stockhausen een protagonist van dit soort denken.104 In zijn visie konden toekomstige com-
ponisten beschikken over een oneindig reservoir van muziekstijlen waarmee zij geheel nieuwe 
muziekvormen zouden creëren. 

Tot op zekere hoogte kreeg Stockhausen gelijk. Vandaag kan iedereen met zijn iPod of laptop 
naar alle muziek van de wereld luisteren en naar de eclectische compilaties van dj’s en vj’s. Bijna 
iedere dag ontstaan er songs of arrangementen waarin aspecten van wereldmuziek worden ge-
bruikt of misbruikt. Inderdaad, niemand kon voorspellen dat rockmuzikanten – en niet compo-
nisten – in deze vernieuwing een centrale rol zouden spelen, en dat wereldmuziek daardoor in de
jaren tachtig en negentig een andere betekenis en een nieuw publiek kreeg.

Uit mijn betoog wordt duidelijk dat wereldmuziek en werelddans een veel langere geschie-
denis hebben dan algemeen wordt verondersteld. Hun voorlopers heetten eerst nationale of (in 
Frankrijk) populaire muziek en dans, en daarna primitieve muziek en dans. Ik weet niet wan-
neer deze termen voor het eerst in de roulatie kwamen, maar het begrip national music komen we 
al in 1776 in Charles Burney’s muziekgeschiedenis tegen, dus twee jaar voordat Herder zijn ver-
zameling Volkslieder uitgaf. Naast de baile nacional of de gestileerde bolero uit Andalusië, waren 
Schotse dansen als de écossaise en de polka uit Bohemen in de negentiende eeuw wellicht de meest
bekende nationale dansstijlen in Europa.105 

De Britse musicoloog Carl Engel definieerde national music in 1878 als ‘any music which, being 
composed in the peculiar taste of the nation to which it appertains, appeals more powerfully 
than other music to the feelings of that nation, and is consequently pre-eminently cultivated in 
[that] country’.106 Kortom, dit was alle muziek van de wereld, behalve de muziek van bekende en 
minder bekende Europese componisten.107 

Philip Bohlman zegt min of meer hetzelfde. Volgens hem is wereldmuziek ‘that music we en-
counter, well, everywhere in the world.’108 Met andere woorden, wereldmuziek is gewoon mu-
ziek. Door globalisering – dat wil zeggen: migratie, mobiliteit, de muziekindustrie, de media en het
web – is alle muziek van de wereld vandaag toegankelijk en onderdeel van ons culturele leven ge-
worden.109 Maar rockster David Byrne haat de term wereldmuziek en raakt een gevoelige snaar: 
‘It groups everything and anything that isn’t “us” into “them” […]. It ghettoizes most of the world’s
 music.’110 
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Gerry Farrell heeft ook een hekel aan de term.111 Volgens hem is wereldmuziek ‘as it has devel-
oped so far […] primarily about popular music that functions as a backdrop to Western exotic 
consumerism.’112 Volgens anderen is het world fusion of ethnofusion , en volgens politici is het mi-
grantenmuziek. Het probleem is dat wereldmuziek ondefinieerbaar is: het omvat zo’n beetje alle 
muziek van de wereld, met name de muziek die niet tot de gevestigde orde behoort.113

Zelf heb ik ooit op een etnomusicologisch congres geopperd dat wereldmuziek ‘music out of 
context’ is.114 Dat was provocerend bedoeld, maar hiermee benadruk ik dat wereldmuziek net 
zoals oriëntalisme een westers begrip is. En dat het niet alleen het muzikale erfgoed van onze mi-
granten uit een koloniaal verleden en van onze nieuwe medelanders is. Het is alle geïmporteerde 
niet-westerse muziek die in een nieuwe omgeving en context een integraal onderdeel van ons 
muziekleven is geworden. Dit werd mij niet in dank afgenomen omdat de meeste etnomusi-
cologen zich bezighouden met ‘music in culture’ of ‘music in society’ en weinig belangstelling 
hebben voor de wereldmuziekstijlen en cross-overs die de afgelopen decennia in het Westen – dus
‘out of context’ – tot bloei zijn gekomen.115 

Maar juist omdat musici als Youssou N’Dour, Salif Keita, Joseph Shabala en Nusrat Fateh Ali 
Khan hier in de jaren tachtig en negentig steeds meer succes hadden en musici uit de hele wereld 
met elkaar gingen samenwerken,116 moest er een nieuwe term voor hun muziek bedacht wor-
den. Van alle termen die zijn gelanceerd – nationale muziek, volksmuziek, populaire muziek, 
primitieve muziek, exotische muziek, etnische muziek, internationale muziek, extra-Europese 
muziek – heeft wereldmuziek het voorlopig gewonnen. Niet in de laatste plaats omdat folkloris-
tische of nationale muziek na de Tweede Wereldoorlog geassocieerd werd met nationalistische 
sentimenten, en wereldmuziek – evenals de begrippen wereldliteratuur, wereldcuisine en wereld-
economie – pretendeert dat we thans wereldburgers zijn. 

Kortom, net zoals westerse kunstmuziek, westerse instrumenten, westerse notatie en westerse 
bladmuziek ooit lucratieve exportproducten waren die het summum van de beschaving verte-
genwoordigden, is wereldmuziek nu een succesvol importproduct. Daarnaast is het een voedings-
bodem voor allerlei cross-overs, met als gevolg dat de hedendaagse muziekpraktijk gekenmerkt 
wordt door een enorme diversiteit die alleen maar toeneemt.117 

In de westerse dans is eenzelfde proces van vernieuwing gaande waarin de dans van de wereld 
een steeds grotere rol speelt. Ook werelddans omvat alle geïmporteerde dansstijlen en eigentijdse 
cross-overs die vandaag in de grote steden wereldwijd onderdeel van zowel het amateuristische 
als professionele dansleven zijn.118
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Het is de hoogste tijd om af te ronden. Uit wat ik gezegd heb, blijkt dat werelddans gewoon dans
is, en wereldmuziek gewoon muziek. Ook heb ik gesuggereerd dat er vier perioden te onderschei-
den zijn in de geschiedenis van de wereldmuziek en de werelddans.

De eerste periode van de ontdekkingsreizigers119 werd gevolgd door die van de imperialisten, 
de oriëntalisten en de verzamelaars. Ik heb hier tamelijk uitvoerig over gesproken. Van belang is 
dat het Oosten – met name Egypte en India – aan het begin van de negentiende eeuw een promi-
nente rol speelde in het Europese denken, én in toneel, opera en ballet. 

De derde periode kan het beste gekarakteriseerd worden als die van het kolonialisme en het 
exotisme. Optredens van niet-westerse dansers en musici op de wereldtentoonstellingen veroor-
zaakten aan het begin van de twintigste eeuw wederom een ware oosterse rage. Daarna kwamen 
art negre en het primitivisme in de mode. 

In de vierde periode zitten we nu. Thans zijn wereldmuziek en werelddans onderdeel van ons 
dagelijkse leven geworden. Met een muisklik kunnen we de muziek uit alle hoeken van de we-
reld horen. Een ander fundamenteel verschil met vroeger is dat musici en dansers wereldwijd 
met elkaar samenwerken en dat het proces van interactie doorgaat. Voor het eerst hebben onze 
niet-westerse collega’s een stem in het internationale muziek- en dansgebeuren en spelen zij een 
actieve rol in de vernieuwing.

Op het gebied van onderzoek is het nog niet zo ver. In de etnomusicologie wordt door veel 
onderzoekers nog steeds door een dikke Amerikaanse bril naar de muziek van de ‘andere’ geke-
ken, en spelen de musici, de muziekpraktijk en wat er vandaag gebeurt een perifere rol.120 Mijn  
vriend Wim van der Meer probeert daar in Amsterdam verandering in te brengen. Zelf hoop ik 
hier met de steun van mijn Leidse, Haagse, Amsterdamse en Rotterdamse collega’s een bijdrage 
te leveren aan een beter begrip van en respect voor de muziek en dans wereldwijd. En wat onder-
zoek betreft: aan een meer pragmatische en historische benadering.121 

Ten slotte wil ik graag het College van Bestuur van de Universiteit Leiden, het Leids Etnolo-
gisch Fonds en het bestuur van de Faculteit der Kunsten bedanken, met name Frans de Ruiter. 
Beste Frans, zonder jouw oprechte belangstelling voor de niet-westerse muziek en dans zou ik hier
vandaag niet de kans hebben gehad om over dit belangrijke onderwerp te spreken. 

Ook mijn vrienden en collega’s van het Rotterdams Conservatorium en de Codarts Hogeschool 
voor de Kunsten ben ik veel dank verschuldigd, met name Jikkie van der Giessen. Beste Jikkie, ik 
ben blij dat je mij de gelegenheid hebt gegeven om in alle rust te kunnen nadenken over waarom 
ik indertijd met een afdeling Wereldmuziek ben begonnen.
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En dan zijn er mijn collega’s van de Universiteit van Amsterdam en nog vele andere mensen 
die ik wil bedanken. Ik noem er elf: mijn grote leermeesters Pandit Dilip Chandra Vedi en Pandit 
Ram Narayan, mijn gurubai Wim van der Meer, Arvind Parikh, Emmie te Nijenhuis, Rokus de 
Groot, Jan Laurens Hartong, Henrice Vonck, mijn tweelingbroer en compagnon Jan Bor, en na-
tuurlijk mijn lieve vrouw Durga en zoon Dion voor al hun geduld.

Ik heb gezegd.
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Respected Vice-Chancellor,
Distinguished colleagues and listeners, dear friends,1

In 1987 there was suddenly world music. At least, this is the impression created by Philip 
Sweeney and Ian Anderson.2 Both gentlemen were present when world music was launched as a
marketing concept from a London pub. Afterwards, it went fast: ‘Within months the term was 
cropping up in the British press, within a year it had crossed the Channel [...] and within three 
years it was in regular mainstream music industry use in Britain, the United States and northern 
Europe.’3

In other words, in 1990 world music was a widespread concept and there was even a Dutch mag-
azine with this name. The same year, I founded the World Music department of the Rotterdam 
Conservatory, together with Jan Laurens Hartong. But four years later, when as head of this de-
partment I was introduced to the chairman of the so-called Allocations Committee (for the sec-
ond phase in professional music education), he said provocatively: ‘World music? Never heard 
of it!’ Whereas I thought the term was quite current and self-explanatory. Or wasn’t it?4 

A lively discussion got under way about the concept of ‘world music’. Composer Ton de Leeuw,
an admirer of Indian music who was leading this part of the discussion, made it clear that he was 
not at all attracted to the new term. He questioned whether an ‘authentic’ kind of music such as the
Indian one and the more recent traditions from Cuba, Brazil and Argentina belonged together in 
one department. (He also had his doubts about the viability of crossovers between the different 
music traditions.) The crucial question was of course whether world music can be taught and 
should be part of a conservatory.

I will not bore you with what I said. In my various functions at Rotterdam Conservatory I have 
explained again and again why it was necessary to think up a new label for practically all the mu-
sic of the world. But is world music indeed a new concept, as Sweeney, Anderson and others sug-
gest? What was the music and dance of the world called in earlier times? What was the influence 
of this music and dance on that of the West? Are the popular crossovers of today a recent phe-
nomenon? And the most important question: why has it taken so long for the music and dance 
of the world to be taken seriously and judged on its own merits? In broad lines – so without go-
ing into too much detail – this is what I want to talk about this afternoon.

 
THE DISCOVERY OF WORLD MUSIC AND WORLD DANCE. In various publications I have indicated that 

the representation of Indian music and dance (and its reception) is a long and complex story 
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which begins with the famous travel account of Marco Polo.5 Of course, I was not the first to pay 
attention to the descriptions by travellers, merchants and missionaries. In 1942 in his inaugural 
speech, Jaap Kunst summed up the way these adventurers thought about Indonesian music.6 
Kunst was the first Dutch professor of comparative musicology but afterwards called this disci-
pline ethnomusicology.

The inaugural lecture of another Amsterdam professor of ethnomusicology, in 1971, led to an 
interesting book about the musical observations of a number of explorers.7 Frank Harrison’s Time,
place and music (1973) includes quotations from the sixteenth-century travel account by Jean de 
Léry.8 With a ‘beating heart’ this Swiss missionary thought back on the hymns of the Tupinamba 
Indians, who lived on the east coast of Brazil and played the maracá. Transcriptions of three South
American songs from De Léry’s account were incorporated by Marin Mersenne into his Harmo-
nie universelle.9 In this work we also find depictions of a number of non-Western instruments 
which travellers took home with them.10

My own research demonstrates that in many respects ‘world dance’ was a forerunner of ‘world 
music’, but this was seldom because of the dance itself. The fascination for Eastern dancers by trav-
ellers arose from their fancy of them as seductive, mysterious and independent women. In fact, 
Eastern courtesans were a standard topic in travel literature from the time of Marco Polo (c. 1298),
who himself gave a detailed description of the temple dancers – the devadasis from South India.11 
In the sixteenth century the Portuguese called them bailadeiras (lit. female dancers), and after-
wards the French changed this word into bayadères. Our compatriot Jan Huygen van Linschoten 
(1596) was one of the first to call the Indian dancers ‘heathenish whores’, and subsequently they 
were branded as dancing whores or temple prostitutes by practically all missionaries.12

Not all travellers were prejudiced. Take Pietro della Valle, a well-known composer and music 
scholar from Rome, who travelled in the East between 1614 and 1626. In his account we find de-
tailed descriptions of the Indian dancers13 and also of the vina.14 Della Valle says that he found the
music of a singer, who accompanied himself on the vina, to be pleasant, ‘because it was not so 
obstreperous Musick as the ordinary of the vulgar Indians, but rather low and very sweet [...].’

The French physician François Bernier, who stayed in India for twelve years, also listened to 
indigenous music with pleasure, particularly to the music of the imperial ensemble – the naqqa-
rakhana.15 But Bernier could not muster up any appreciation for the temple dancers of the famous
Jagannath temple in Orissa. He had never seen them himself, but he was largely responsible for 
these dancers later being portrayed in plays, operas and ballets as victims of the brahman priests.
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According to our fellow-countryman Jacob Haafner, this was nonsense. The latter lived in In-
dia and Ceylon for more than thirteen years and characterizes his predecessors’ descriptions of 
the dancers as ‘false, or of no significance’.16 In 1786 he fell madly in love with the young dancer 
Mamia, and this is probably the reason why he devoted a whole chapter to the devadasis in his mas-
ter work Reize in eenen palanquin (1808). In it he distinguishes between temple dancers and ordi-
nary dancers, including the notorious nautch girls, who provided entertainment at weddings, par-
ties and other events, and ‘sometimes for money and good words, if you wish, will offer you 
more politeness and friendship.’17 But according to Haafner, even the most common Indian danc-
ers did not have the ‘effrontery, the offensive and disgusting manners’ of public women in Eu-
rope.18 His book was translated into German, French, Swedish and Danish and was an important 
source of information on Indian dance in the nineteenth century.19 

ORIENTALISM. It was no coincidence that foreign publishers came out with a translation of Haaf-
ner’s Travels. In the second half of the eighteenth century in Europe, there was increasing inter-
est in the ‘other’. At that time it was not only colonial expansion which was on the rise, but there
was also a need and a requirement to get to know more about the countries which were being col-
onized. Many studies have appeared about the rise of orientalism, and the interaction between 
colonial expansion and the acquisition of knowledge.20 From these it is evident that in the wake 
of the imperialists and missionaries, hundreds of scholars, writers, poets, painters, musicians – 
and a multitude of eccentrics – went looking for work, adventure and inspiration in the colo-
nized countries, and sometimes also for beautiful, exotic women.21

In the anthropological literature two thinkers are mentioned who roused interest in non-West-
ern and European folk music: Jean-Jacques Rousseau and Johann Gottfried Herder. The first, in 
his search for simplicity, was interested in the uncivilized ‘savages’ from America who were not 
yet corrupted and contaminated by decadent Europe. Therefore Rousseau included a number of 
transcriptions of non-Western melodies in his article about music in the Encyclopédie of Diderot 
and D’Alembert (1751-1772) – and later in his own Dictionnaire de musique (1768).22 But he doubt-
ed whether these melodies in Western notation could reproduce the music of these peoples.23 

Herder was also critical of European progressive thought and resorted to the ‘common’ people.
In 1778 he published his large collection of folk poems under the title of Volkslieder (folk songs).24 
With this term he made a distinction between the Naturpoesie (natural poetry) of farmers and 
country people, and the poems which were written by and for the well-to-do citizenry and the 
elite.25 
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Herder played a key role in the notion that each people had a unique cultural heritage. For 
him, folk poetry and folk music pre-eminently expressed the body of thought and the identity of 
a nation. Since there was already concern that the original traditions would disappear, the col-
lecting of popular stories and folk songs increased exponentially and official institutions began 
to provide support.26 Around 1850, hundreds of collections of folk poems and folk songs were 
published in Europe.27 In Scotland alone, there were about a hundred collections at that time.28 
Evidently there was a market for this kind of literature and the exotic melodies (usually arranged 
for harpsichord or pianoforte) were bought and played by amateur musicians.29

The first European book about Chinese music came out in 1789. It was written by the French 
missionary Joseph-Marie Amiot, who spent the greatest part of his life in Peking. He had a broad 
interest in Chinese culture and wrote books on a varied number of topics, including astronomy, 
medicine, conduct of war, dance, and the life of Confucius. His work about music was published 
in the series Mémoires concernant les Chinois and contains valuable information about both ancient
Chinese music and contemporary music life in China.30 

Subsequently, other monographs appeared about non-Western music, such as the three vol-
umes on Arabian music in the colossal series Description de l’Egypte (1809) by Guillaume-André Vil-
loteau.31 He was one of the scholars who accompanied Napoleon in 1798 during his expedition to
Egypt and did research there for a good three years. He also became apprenticed to a musician. 
In addition to a description of music in Egyptian antiquity, Villoteau writes about contemporary 
art and folk music, and he also provides a detailed account of the musical instruments of the 
Middle East. At the same time he pays attention to dance, Arab music theory and great medieval 
scholars such as al-Farabi. By studying music himself, Villoteau came to the fundamental con-
clusion that the intervals and tunings of Arabian music sound just as off key to the European ear 
as European intervals to the Arab ear.32

The studies by Amiot and Villoteau were the most important sources of information on Chi-
nese and Arabian music, but these precious works were difficult to obtain. In addition, dozens of 
other essays about non-Western music and dance were published.33 However, the most influen-
tial publication was ‘On the musical modes of the Hindus’ by the British orientalist William 
Jones.34 This multi-faceted scholar wrote on a large number of topics. With his publications he 
made it clear that India had a long history and an imposing culture that had brought forth in-
numerable great thinkers and writers.35
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‘On the musical modes of the Hindus’ was published in 1792 in the third volume of Asiatick Re-
searches, the journal of the Asiatic Society of Bengal, of which Jones himself was the editor. It was 
reprinted many times, both in England and in India.36 What Jones demonstrated in this essay was
that in India there existed an old musicology (sangita sastra) which had been preserved in San-
skrit texts.37 But he was also responsible for the myth that Indian music was on the verge of ex-
tinction.38

William Jones was not the only European who was fascinated by Indian music.39 Two friends 
– Antoine Polier and Richard Johnson – collected ragamala miniatures and old music-theoretical 
treatises (which can now be found in the Bibliothèque Nationale in Paris and the British Library 
in London).40 Another friend, Francis Fowke, wrote an article about the North Indian vina, in 
which he compares the tuning of this instrument with that of a harpsichord.41 And William Ouse-
ley published an essay about Hindustani music in his well-known Oriental collections (1797).42 

In 1802, in Germany there appeared Ueber die Musik der Indier, which was compiled by Friedrich
Hugo von Dalberg and dedicated to Haydn.43 This illustrated book is an anthology of almost every-
thing that had been published about Indian music, including the essay of William Jones. It also 
includes appendices on Persian, Arabian and Chinese music. Dalberg was convinced that ‘one has
to look to Asia for the first musical knowledge, just like for the beginning and source of all arts and
sciences.’44 In short, as a result of the interest in India, dozens of publications came out between 
1780 and 1835 which – in whole or in part – were devoted to Indian music and dance.45

We also know from diaries and travel accounts that the British who lived in India and the Euro-
peans who went there on grand tour regularly attended performances of the so-called bayadères 
and nautch girls.46 The singer Khanum Jan and the dancer Malagiri were celebrities who are men-
tioned by various writers.47 At the end of the eighteenth century English women also began to 
collect nautch songs and transcribe them.48 Miniature paintings of Indian dancing girls and the 
songs they sang were just as popular among the British population in Calcutta as Scotch songs in
London.49

But the ‘Hindostannie airs’ which were arranged for harpsichord or pianoforte were simpli-
fied to such an extent that there was little left of the original melodies. The European musicians 
who ‘harmonized’ these songs had no idea of the melodic and rhythmic fundaments of North In-
dian music, nor of the meaning of the song lyrics either. William Hamilton Bird was the author of 
the first published collection – The oriental miscellany (1789). He remarks that ‘the greatest imper-
fection [...] in the music in every part of India, is the total want of accompaniments [...].’!50



Although the Hindustani songs in their European versions were transformed almost unrecog-
nisably, they began to lead a life of their own as authentic Indian melodies, both in England and 
abroad.51 A number of ‘Hindostannie airs’ from Bird’s collection were printed by Dalberg in his 
Ueber die Musik der Indier. They were also included in Lyric airs (1804) – a collection of national 
songs and melodies from all over the world by the Welsh harpist Edward Jones – and in the fa-
mous collection Specimens of various styles of music (1808) by William Crotch.52 In fact, these were 
the first publications about world music.

BAYADÈRES AND NATIONAL DANCE. This leads to the question: to what extent were European audi-
ences interested in genuine non-Western music and dance? For this we must go to Paris, which was
already enraptured by the East at the beginning of the eighteenth century. Then the tremendous-
ly popular translation of A thousand and one nights in French (1704-1717) by Antoine Galland and 
the equally popular Lettres Persanes (1721) by Montesquieu came out. The successful opera-ballet
 ‘Les Indes galantes’ by Rameau had its premiere in 1735.

A century later, the Eastern vogue reached new heights. Napoleon Bonaparte’s expedition to 
Egypt in 1798 and the discoveries by Champollion and the other scholars who accompanied him,
appealed strongly to the imagination of the French. At this time Paris was the leading city in the 
field of drama, music and dance. And when Charles Catel’s ‘Les bayadères’ was first staged on 8 
August 1810, Napoleon was the guest of honour. This was one of the many operas in which the 
librettist took an Eastern romance or legend as their theme. In this case it was the poem by Goethe,
‘Der Gott und die Bajadere’ (1797).53

Victor Hugo also described the beauty of the imaginary East in his poem Les Orientales, which
was reprinted fourteen times within one month when it came out in 1829. A year later, the French
invaded Algeria and Kalidasa’s Sanskrit play Sakuntala was translated into French (by Antoine-
Leonard de Chézy). And on 13 October 1830 Daniel Auber’s ‘Le dieu et la bayadère’, which was 
likewise based on Goethe’s poem, made its debut. In this opera-ballet the Italian ballerina Marie 
Taglioni played the title role of the fictitious Indian temple dancer Zoloé. It remained on her pro-
gramme for at least eighteen years and afterwards was regularly performed by other ballerinas, 
also in England and the United States, where it was called ‘The maid of Cashmere’.

In operas and ballets such as ‘Les bayadères’ and ‘Le dieu et la bayadère’ a fantasy world was creat-
ed which (apart from the costumes) had nothing to do with India, musically and theatrically speak-
ing. Even Goethe’s poem, in which an Indian dancing girl – that is, a prostitute – was celebrated
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as the faithful beloved of the god Mahadeva, was probably not based on a real legend, but on a 
fabrication by the Dutch missionary Abraham Rogerius.54

But there was substantial interest in the dance of the ‘other’, which was then called national 
dance. This is apparent from the fact that in 1834 Dolores Serral and Mariano Camprubí were a big
hit at the Paris Opéra balls.55 These Spanish artists were exponents of the baile nacional or escuela 
bolero, a dance style which was a crossover between traditional Andalucian dance and classical bal-
let, and was developed around 1780.56

Three years later, Serral and Camprubí once again had a successful tour in France, and between
1840 and 1870 they and other Spanish dancers also conquered London, Berlin and Vienna with 
their shows. ‘In the heyday of their fame in the 1850s’, writes the dance historian Ivor Guest, ‘the 
repertoires of Petra Cámara, La Nena, Josefa Vargas, and Concepción Ruiz comprised a wide spread
of dances that testifies to their popularity with Paris audiences – and indeed with audiences else-
where.’57

Not only that, boleros and fandangos were so popular in Paris that they were danced in the 
fashionable dance salons and chique ballrooms by the well-to-do citizenry.58 They were also a 
source of inspiration for composers and choreographers. The exotic cachucha solo in Jean Coral-
li’s ballet ‘Le diable boiteux’ was modelled on the dance of the Spanish artists. In 1836 Fanny Elss-
ler became world-famous with it. ‘How she twists! How she bends! What fire! What voluptuous-
ness! What ardour!’ wrote Théophile Gautier.59

Evidently this well-known French writer, librettist and theatre critic, who introduced the idea 
of couleur locale, was as impressed by Fanny Elssler as by Dolores Serral. Therefore it disturbed 
him that the Spanish dancers performed in the small commercial theaters of Paris, and not in the
prestigious Opéra. In his own words: 

It is strange that this delightful couple has not been engaged at the Opéra [...]. Those national dances, so original in 

character, would have introduced a wonderful variety into the choreographic repertory, which by nature is so monoto-

nous. In my opinion the Opéra should seek out the finest dancers in the world, anyone with a reputation in this field. Can 

one believe, for example, that a bayadère rôle would not assume a very lively attraction if performed by a genuine baya-

dère from Calcutta or Masulipatam? Why not have almehs [at the Opéra]?60
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It seemed as though Gautier had a premonition of what would happen a year later. Because in 
1838 five South Indian temple dancers were ‘the chief magnets of attraction’ and ‘greatest curiosi-
ties’ in Paris, London, and other European cities.61

It will not surprise anyone that these talented devadasis from Tiruvendipuram were presented 
there as ‘the Bayadères’.62 Newspapers and magazines were full of articles about them. Their danc-
ing art was compared with that of the now legendary Marie Taglioni, the ballerina who played a 
fundamental role in the rise of romantic ballet with ‘Le dieu et la bayadère’ and ‘La sylphide’. This
piece about the Indian dancers appeared in the Journal des Débats and later in The Morning Post :

Their dances are like nothing that we have seen, or that can be imagined. The dancers of all Europe dance with their feet, 

but that is all […]. Taglioni invented a style, which no one can successfully imitate. Without her the ballet is insufferably 

tedious. The Bayaderes dance in a different manner. They dance with their whole frame. Their heads dance, their arms 

dance—their eyes, above all, obey the movement and fury of the dance [...]. Their feet click against the floor—the arms 

and the hands flash in the air—the eyes sparkle—the bosom heaves—their mouths mutter—the whole body quivers 

[...].63

Indeed, in contrast with the escuela bolero, Indian dance had nothing in common with ballet. 
But Gautier, who had a great admiration for the East, was also enchanted by these dancers, espe-
cially the delicate and gracious Amany (Ammani), who became one of his muses. In many respects
he found her more impressive than Taglioni and the other European bayadères. And once again 
it irritated him that the devadasis did not perform at the Opéra, and that the audience was un-
able to recognize the beauty and perfection of Indian dance, as he wrote later.64

However, it is difficult to recover what the onlookers experienced when they saw the Indian 
dancers. ‘On the first day of the performance the public was in a state of great agitation’, accord-
ing to Gautier, ‘for at last they were going to see something strange, mysterious and charming, 
something completely unknown to Europe, something new!’65 Further, he says:

At first the dancers’ movements [...] and the outlandishness of their costume caused astonishment among the audience, 

which was taken aback rather than charmed. But when the lovely Amany recited her melancholy plaint, the antique 

beauty of her poses, the supple sensuality of her figure, the sorrowful langour of her gestures, and the plaintive sweetness 

of her half-smile aroused general applause.66
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After their debut in London an English reviewer wrote: ‘The Bayaderes, at the Adelphi, have 
been completely successful, and are drawing crowds of inquisitive spectators; not only, we are 
bound to say, from the novelty of the exhibition, but from the real excellence of the performance.’67

Despite this, for most spectators the devadasis did not seem to be more than an exotic curiosity. 
At the end of their English tour a reporter observed:

People do not throng to see the Bayaderes because they do not comprehend their performances. The interesting dancers 

themselves may attract their notice – the curious tattoo of their hands – their jewels and dress – may be matters of wonders,

but nine out of ten think nothing at all of the dances, and would much sooner see a bad ballet at Drury-lane. Their idea of 

dancing is different from this, and they can’t tell what to make of it.68

EXOTICISM. Little research has been done into the influence of non-Western dance on Western 
dance.69 There is no doubt that the devadasis were a source of inspiration for Gautier’s megapro-
duction ‘Sacountalâ’ (1858), which was choreographed by Lucien Petipa. The famous ballet ‘La ba-
yadère’ (1877) of his brother Marius Petipa was also inspired by the devadasis.70 It is still perform-
ed by large ballet companies, such as last year by the Dutch National Ballet (with Igone de Jongh 
in the title role of the bayadère Nikiya).

Fifty years after the tour of the Indian bayadères, it was four Javanese bayadères who attracted 
attention in Paris. These dancers from Solo formed part of the Dutch exhibit for the Exposition uni-
verselle in 1889.71 ‘The whole city really fell in love with the Javanese dancers, with these hieratic 
bayadères [...] who revolved mysteriously and solemnly’, wrote Judith Gautier, Théophile Gautier’s
daughter.72 Indeed, almost all of Paris came to admire the four young ‘goddesses’.

More than thirty million people visited the world exposition where products and artisans from
a large part of the colonized world were exhibited, Bizet’s opera ‘Carmen’ (1875) was performed for
the four-hundredth time, the first world music concours and folk music congress took place,73 
and Thomas Edison exhibited his revolutionary phonograph. Visitors crowded into the Egyptian 
cafe to see the almées from Cairo. A lot had been written about these titillating courtesans, among
others by Gérard de Nerval and Gustave Flaubert, who had a little adventure with Ruchiouk-Ha-
nem.74 There were also Algerian, Moroccan, Tunisian, Roumanian and Hungarian cafes where 
there was dancing and music.75 The Vietnamese theater and the dancers from Andalucia drew 
many visitors as well. ‘La Macaronna, she is the devil herself’, said Léon Sari, the director of the 
Folies-Bergère.76
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In any case in 1889 there was much more to be seen and heard than previously at the Paris 
world expositions.77 To be sure, in 1867 there were coffee concerts in the Tunisian and Algerian 
cafes and much-frequented performances by a Hungarian gypsy orchestra, but compositions such
as ‘La chanson du thé’ and ‘La danse des plumes’ were played in the Chinese pavilion by a French 
orchestra.78 A reviewer from La Liberté remarked that these pieces arranged by a young French 
composer had nothing to do with Chinese music and sounded like the music of Offenbach!79 This
was exoticism in the true sense of the word: only the wrapping was Chinese.

Among the regular visitors of the 1889 world fair were composers such as Léo Delibes, Ernest 
Reyer, Camille Saint-Saëns and Claude Debussy. For Saint-Saëns the music of Vietnam was ‘only 
bad Chinese music in decline’, and real Chinese music ‘sounds atrocious to our ears’.80 With this he
said nothing new. Because a century earlier, the British music historian Charles Burney wrote 
that national music – that is, popular music – was inferior: ‘This kind of artless music is best 
learned in the nursery and the street. Real music arises from a complete scale [...].’81 Burney also 
wondered: ‘And why are the inhabitants of three-fourths of the globe still content, and even de-
lighted with no better than noise and jargon?’82 The message was clear. According to this author-
ity and all other nineteenth-century music historians, the only high music was European art 
music.83 Most of them had never heard Chinese, Arabian, Indian or South American music, but 
these were by definition barbarian, primitive, decadent and inferior.

There were composers, however, who were more sensitive and less narrow-minded than the 
conservative Saint-Saëns. It is known that the gamelan music which Debussy heard had a great 
impact on his work and thinking. He wrote to a friend: ‘Do you not remember the Javanese mu-
sic able to express every nuance of meaning, even unmentionable shades, and which makes our 
tonic and dominant seem like empty phantoms for the use of unwise infants?’84

Debussy may well be the most famous composer to be charmed by the music from the East, 
but he had predecessors such as Félicien David and Ernest Reyer, who themselves travelled to 
North Africa or the Middle East.85 What is important is that Debussy belonged to a long line of 
composers who were inspired on the one hand by the East, and on the other hand by European 
folk music. Since these composers have been extensively written about, I do not need to go fur-
ther into this.86 From recent research it becomes clear that most of them went along with the fash-
ion and imparted local color with a number of musical cliches. In most cases merely the titles 
and song lyrics of their pieces, or the plots, librettos, costumes and decors of their operas and bal-
lets suggested that these were situated in an exotic dreamland. However, some composers were 
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deeply affected by the ‘bizarre’ music which they heard, and used this music to enrich or renew 
their own musical language.

In dance, something similar was going on. Dancers and choreographers studied books about 
Eastern art, philosophy, mysticism and occultism to acquire new ideas and break out of the 
strait-jacket of their own tradition. In 1900 Ruth St. Denis was one of the fifty million visitors to 
the spectacular Exhibition de siècle in Paris and saw a performance of the Japanese geisha Sada 
Yacco.87 ‘For the first time’, she wrote in her autobiography, ‘I beheld and understood the beau-
tiful austerities of Japanese art.’88 Six years later St. Denis became famous with ‘Radha’, about which
she herself said: ‘My first Indian dance was a jumble of everything I was aware of in Indian art.’89 
Her knowledge of India was indeed very limited, and her dances were an exotic mishmash, a prod-
uct of unbridled fantasy.90

Nonetheless, the belly dancers from Cairo and the Andalucian dancers were once again a big 
crowd-puller at the Paris world fair. But the choreographies of Otojiro Kawakami in the theater 
of the art nouveau dancer Loïe Fuller harvested the most appreciation. In these pieces (which 
were based on the traditional kabuki repertoire), Kawakami’s wife Sada Yacco played the title 
role.91 Yacco also gained fame in London and New York, and dance pioneers such as Isadora Dun-
can and Sergei Diaghilev – the founder of the famous Ballets Russes – were likewise deeply impress-
ed by her. 

That Eastern dance – real or fake – was in fashion at the beginning of the twentieth century, is 
apparent from the fact that Mikhail Fokine choreographed a number of oriental ballets, after he 
had seen the Siamese court ballet in Saint Petersburg in 1901.92 In 1906 the Cambodian court bal-
let was all the rage in Paris, and two years later Maud Allan danced her sensational ‘Vision of Salo-
mé’ in London in an Indian costume with breastplates.93 The collaboration between ballerina An-
na Pavlova and Uday Shankar likewise resulted in a number of ‘Hindu’ ballets in the nineteen-
twenties. Mata Hari topped everything by representing herself as an Indian temple dancer and by
letting her veils fall. Just like Ruth St. Denis, she used the ensemble of the Indian Sufi musician 
Inayat Khan as background music for a number of her performances.94

Inayat Khan himself was less successful with his music.95 The dance from around the world 
struck the audience’s imagination, but for the music any frame of reference was lacking. More-
over, at the end of the nineteenth century musicologists had decided that all world music was 
primitive, which meant Indian music too.96 
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TURN OF THE TIDE. Despite the fact that non-Western musicians regularly performed in Europe 
and North America and the music from a large part of the world could be heard on gramophone 
records, the histories of music from the first half of the twentieth century were not much better 
than those from the nineteenth century as far as world music was concerned. What stands out 
here is that in ‘the West’, one was always wrestling with ‘the rest’. Prejudiced or not, most music 
historians were scholarly recluses who copied the findings of other authors and themselves real-
ly knew nothing about the musics of the world. Nearly every musicologist blindly assumed that 
what happened in the West in the area of music and dance was the best, the highest, the most 
progressive, and the most developed. Only the Western performing arts were international and 
universal. In the rest of the world, so they said, development had stood still for hundreds or even 
thousands of years.

Take for example the prestigious New Oxford history of music (1957). The first volume of this 
work – Ancient and oriental music – still begins with a chapter about primitive music. And the 
music of our Eastern neighbours forms part of ancient music, that is to say: the music of civiliza-
tions which have perished long ago. In the introduction we read with amazement: ‘The Eastern 
musician likes to improvise on given patterns, his music does not develop, does not aim at 
producing climaxes, but it flows [...].’97 This volume is considerably better than what appeared in 
previous histories about non-Western music, but the concept was unchanged: the music of the 
‘other’ represented the prehistory of Western art music. Or as the French composer Pierre Boulez 
put it in 1967: ‘The music of Asia [...] is to be admired because it has reached a stage of perfection 
[...]. But otherwise the music is dead.’98

Another book which is still cited is The four ages of music (1965) by Walter Wiora. In this work 
the German musicologist once more makes a Herderesque attempt to fit history into four stages 
of development. Wiora maintains dry-eyed that ‘the music of primitive peoples and the Orient 
[...] seems relatively lacking in historical evolution and historical data.’99 In his opinion their 
music belongs to the first two historical periods and Western art music to the last two. Because:

[…] its theory has become the basis of music theory in all parts of the earth, and a selection from its creations forms the 

foundation of the world’s music literature […]. Western music has done for mankind something similar to what Greek 

sculpture, architecture, logic, and mathematics did: it strongly set forth classic fundamentals of universal character […]. 

This [...] explains the diffusion of Western music today in all parts of the earth. Its ‘world empire’ rests essentially upon its

immanent universality.100
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Wow! If Walter Wiora had read Philosophies of music history, he would have realized that he 
was one of the many writers who was mindlessly applying Herbert Spencer’s theories about pro-
gress and evolution to music. ‘The old custom of beginning music histories with a condescending
chapter on “primitive” music is thoroughly reprehensible, in the light of modern knowledge’, 
wrote Warren Allen in his brilliant study from 1939. ‘Oriental music and other exotic systems 
are anything but “primitive”. [They] should be treated as contemporary, living phases of art, hav-
ing a long and worthy tradition of their own, not as dead relics of an early stage of development.’101 
But Allen was ahead of his time and music historians refused to listen to him.102

The turn-about in musical thought took place in the nineteen-sixties and seventies. In many 
respects this was a period of great change. In the field of music it began to sink in that rock was 
a formidable competitor with classical, and that the West had to start sharing its exclusive and 
privileged position with the rest of the world. Pop concerts, the LP, and musicians such as Ye-
hudi Menuhin, John Cage, John Coltrane and George Harrison played a fundamental role here. For
the first time non-Western musicians such as Ravi Shankar, Ali Akbar Khan and Astor Piazolla 
were seen as having equal merit, and a dialogue could be discerned. For the first time people be-
gan to realize that the East was just as diverse as the West.

Although Wesleyan University at that time set up the first World Music program in which 
eminent non-Western musicians and dancers were engaged to teach, the directors of dance aca-
demies and conservatories closed their eyes and ears and made out that nothing was going on, as 
though nothing had changed. They agreed with those such as Wiora and Boulez that Western 
composed music and Western choreographed dance were the only genuine universal performing
arts. They also thought that world music and world dance would disappear in the long run.

WORLD MUSIC AND WORLD DANCE. What are world music and world dance really? Do they exist at 
all? World music is certainly not the same as Weltmusik, a term which was launched at the be-
ginning of the twentieth century by Georg Capellen for the universal, eclectic music with which 
Western composers were supposed to conquer the world.103 In the nineteen-seventies, Karlheinz 
Stockhausen was a protagonist of this kind of thinking.104 In his vision, future composers could 
have an unending reservoir of music styles with which they would create completely new forms 
of music.

To a certain point Stockhausen turned out to be right. Today, everyone can listen to all the mu-
sics of the world with his or her iPod or laptop, and to the eclectic compilations of DJs and VJs. 
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Nearly every day, songs or arrangements come into existence in which aspects of world music 
are used, misused or abused. Indeed, no-one could predict that rock musicians – and not com-
posers – would play a central role in this new situation, and that world music would thereby 
have a different meaning and a new audience in the nineteen-eighties and nineties.

From my argument it becomes clear that world music and world dance have a much longer his-
tory than is generally supposed. Their forerunners were first called national or (in France) popu-
lar music and dance, and subsequently primitive music and dance. I do not know when these 
terms first came into circulation, but we already come across the concept of ‘national music’ in 
1776 in Charles Burney’s history of music, thus two years before Herder published his collection 
of Volkslieder. In addition to the baile nacional or the stylized bolero from Andalucia, Scottish danc-
es such as the écossaise and the polka from Bohemia were probably the most well-known nation-
al dance styles in Europe in the nineteenth century.105

In 1878, the British musicologist Carl Engel defined ‘national music’ as ‘any music which, be-
ing composed in the peculiar taste of the nation to which it appertains, appeals more powerfully 
than other music to the feelings of that nation, and is consequently pre-eminently cultivated in 
[that] country’.106 In brief, this was all music of the world, except for the music of well-known and 
lesser-known European composers.107 

Philip Bohlman says more or less the same. In his opinion world music is ‘that music we en-
counter, well, everywhere in the world’.108 In other words, world music is simply music. Through 
globalization – that is: migration, mobility, the music industry, the media and the web – all mu-
sic of the world has today become accessible and a component of our cultural life.109 But rock star 
David Byrne hates the term world music and hits a sensitive nerve: ‘It groups everything and 
anything that isn’t “us” into “them” […]. It ghettoizes most of the world’s music.’110 

Gerry Farrell also dislikes the term.111 In his opinion, world music ‘as it has developed so far [is] 
primarily about popular music that functions as a backdrop to Western exotic consumerism.’112 
According to others it is world fusion or ethnofusion , and according to politicians it is immigrant 
music. The problem is that world music is indefinable: it comprises practically all the music of 
the world, particularly the music that does not belong to the establishment.113

Once, at an ethnomusicological conference I have provocatively suggested that world music is
‘music out of context’.114 By this I emphasize that world music, just like orientalism, is a Western 
concept, and that it is not only the musical heritage of our immigrants from a colonial past and 
of our new citizens. It is all imported non-Western music which, in a new environment and 
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context, has become an integral part of our music life. This was taken ill of me because most 
ethnomusicologists are preoccupied with ‘music in culture’ or ‘music in society’ and have little 
interest in the world music styles and crossovers that have flourished over the past few decades 
in the West – thus, ‘out of context’.115 

But just because musicians such as Youssou N’Dour, Salif Keita, Joseph Shabala and Nusrat 
Fateh Ali Khan were more and more successful here in the nineteen-eighties and nineties, and 
musicians from all over the world began to collaborate with each other,116 a new term for their 
music had to be thought up. Of all the terms which were launched – national music, folk music, 
popular music, primitive music, exotic music, ethnic music, international music, extra-Euro-
pean music – world music has been the winner up to now. Not in the last place because after the 
Second World War, folkloristic or national music was associated with nationalistic sentiments, 
and world music – just as the concepts of world literature, world cuisine and world economy – 
asserts that we are now world citizens.

In short, just as Western art music, Western instruments, Western notation and Western sheet
music were once booming export products which represented the pinnacle of civilization, world
music is now a successful import product. Additionally, it is a medium for all kinds of crossovers, 
with the result that today’s music is characterized by an enormous diversity which is only in-
creasing.117

In Western dance a similar process of renewal is occurring in which the dances of the world 
are playing an increasingly important role. World dance also comprises all imported dance styles
and contemporary crossovers which in the metropolises of today are a component of both ama-
teur and professional dance life.118 

It is time to round off. From what I have said, it is clear that world dance is simply dance, and 
world music simply music. I have also suggested that four periods can be distinguished in the his-
tory of world music and world dance.

The first period of the explorers119 was followed by those of the imperialists, the orientalists and
the collectors. I have spoken about this in some detail. What matters is that the East – particular-
ly Egypt and India – have played a prominent role in European thought, and in drama, opera and 
ballet in the early nineteenth century.

The third period can best be characterized as that of colonialism and exoticism. Performances 
by non-Western dancers and musicians at the world fairs caused an Eastern rage at the beginning 
of the twentieth century. Afterwards, art nègre and primitivism came into fashion. 
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We are now in the fourth period. Today, world music and world dance have become a part of 
our daily lives. With one click of the mouse we can hear the musics from all corners of the world. 
Another fundamental difference with the past is that musicians and dancers from all over the 
world collaborate with each other, and that the process of interaction continues. For the first 
time our non-Western colleagues have a voice in the international music and dance scene, and 
they play an active role in the renewal of these performing arts.

In the area of research, things have not yet come so far. In ethnomusicology many researchers 
still look through thick American lenses at the music of the ‘other’, and the musicians, the music 
practice and what happens today play a peripheral role.120 My dear friend Wim van der Meer is 
trying to change this in Amsterdam. With the support of my colleagues in Leiden, The Hague, 
Amsterdam and Rotterdam, I myself hope I can make a contribution to a better understanding of
and respect for music and dance worldwide. And where research is concerned, to a more prag-
matic and historical approach.121

Finally I would like to thank the Leiden University Executive Board, the Leiden Ethnological 
Fund and the management of the Faculty of Creative and Performing Arts, especially Frans de 
Ruiter. Dear Frans, without your sincere interest in non-Western music and dance I would not 
have had the chance to speak about this important topic here today.

I also owe many thanks to my friends and colleagues at Rotterdam Conservatory and Codarts 
University for the Arts, especially Jikkie van der Giessen. Dear Jikkie, I am glad that you gave me 
the opportunity to contemplate why I started a World Music department at the time.

And then there are my colleagues at the University of Amsterdam, and many more people I 
would like to thank. I will name eleven: my great teachers Pandit Dilip Chandra Vedi and Pandit
Ram Narayan, my gurubai Wim van der Meer, Arvind Parikh, Emmie te Nijenhuis, Rokus de Groot,
Jan Laurens Hartong, Henrice Vonck, my twin brother and companion Jan Bor, and of course my 
dear wife Durga and son Dion for putting up with me.

I now conclude my lecture.
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