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Hoofdstuk 1  

Hugo Claus: een veelzijdig kunstenaar als romanschrijver 

 

1.1 Inleiding 

De analyse van het oeuvre van de op 5 april 1929 in Brugge geboren Maurice Julien Claus 

wordt in dit proefschrift beperkt tot die van zijn romans en novellen. Maar we zouden Hugo 

Claus, die op 19 maart 2008 gestorven is, te kort doen als we niet zouden vermelden dat hij 

werkzaam was op verschillende andere artistieke gebieden.
1
 Hij was niet alleen auteur van 

vijftien romans, maar ook van ongeveer dertig kortere prozastukken als novelles of verhalen, 

vijftien filmscenario’s, 83 toneelstukken en 73 poëziebundels.
2
 Claus’ belangstelling voor de 

beeldende kunst resulteerde rond 1950 in het lidmaatschap van de internationale experimentele 

kunstenaarsgroep COBRA.
3
 Hijzelf beweerde nog aan het begin van de jaren vijftig, dus al na 

zijn literair debuut (Kleine reeks, 1947) en zijn eerste roman De Metsiers (1949), dat hij zich 

meer beeldend kunstenaar voelde dan schrijver. Bovendien heeft Claus naam gemaakt als 

filmmaker, onder andere door de verfilming van zijn roman Omtrent Deedee, die als Het 

sacrament in de bioscopen verscheen. 

Toch kunnen we nu niet anders concluderen dan dat zijn leven in de eerste plaats een 

schrijversleven was. Daarvan getuigt niet alleen het overweldigende aantal literaire werken, 

maar ook het feit dat die vele malen bekroond werden, terwijl de tekeningen en schilderijen 

van Claus’ hand geen al te grote bekendheid genieten.
4
  

Tot de belangrijkste literaire prijzen, die Hugo Claus kreeg, behoren onder andere de 

Leo J. Krynprijs (1950) voor zijn eerste roman De Metsiers, de Driejaarlijkse Staatsprijs voor 

toneel (1955 en 1967), de Driejaarlijkse Henriëtte Roland Holstprijs voor zijn gehele 

toneelwerk in 1965, de Driejaarlijkse Staatsprijs voor poëzie (1971), de Constantijn 

Huygensprijs (1979) voor zijn volledige oeuvre, de Cultuurprijs van de Stad Gent (1978), en 

de Prijs der Nederlandse Letteren (1986), eveneens voor zijn complete oeuvre. Zijn 

familieroman Het verdriet van België (1983) werd en wordt door vele critici beschouwd als de 

belangrijkste Nederlandstalige roman van de twintigste eeuw. Ook werd hij regelmatig als 

kandidaat voor de Nobelprijs genoemd. Zijn romans, gedichten en toneelstukken zijn in vele 

                                                           
1
 Zie Dossier Hugo Claus van de Koninklijke Bibliotheek te Den Haag, op  http://www.kb.nl/dossiers/hugoclaus/. 

Ik bezocht deze website op 18 maart 2011. 
2
 De Vree (1984: 16)  en  G. Wildemeersch'  Biografie, op  

http://www.clauscentrum.be/main.aspx?c=*CLAUS&n=24712. Ik bezocht deze site op 18 maart 2011  
3
 Stokvis (1974: 11, 98). Zie ook De Vree (1996).  

4
 De Vree (1984: 16). 

http://www.kb.nl/dossiers/hugoclaus/
http://www.clauscentrum.be/main.aspx?c=*CLAUS&n=24712
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talen vertaald. We kunnen dus zonder meer stellen, dat Claus niet alleen in het 

Nederlandstalige gebied grote bekendheid genoot, maar ook (ver) daarbuiten. 

Hugo Claus is nooit een ‘gepensioneerde kunstenaar’ geworden: hij was artistiek actief 

tot enkele jaren voor zijn dood op 19 maart 2008. 

 

1.2 Claus en het experiment 

De Vijftiger Claus, die als schilder en dichter de idealen van de avantgarde realiseerde, 

streefde ook bij de compositie van zijn romans naar experimentele oplossingen. Al in zijn 

eerste roman uit 1949 gebruikte hij een destijds voor de Nederlandse literatuur nieuwe 

techniek, ontleend aan het werk van William Faulkner: de perspectiefwisseling, een 

vertelwijze waarbij het verhaal vanuit het standpunt van verschillende personages verteld 

wordt. In de jaren veertig en vijftig was deze wijze van vertellen in de Nederlandse literatuur 

geheel nieuw. De Metsiers (1949), Omtrent Deedee (1963), De zwaardvis (1989) en De 

geruchten (1996) zijn hier goede voorbeelden van. Deze verteltechniek geeft de schrijver niet 

alleen de mogelijkheid diep in de ziel van de helden te kijken, maar maakt het vertelde voor de 

lezer ook raadselachtiger. Er zijn immers geen echte feiten, maar uitsluitend waarnemingen 

van een van de romanpersonages en die zijn per definitie subjectief. Wat verteld wordt, kán 

waar zijn, maar dat hoeft niet.  

Het meest experimentele werk uit Claus' romanoeuvre is zeker De verwondering 

(1962). De lezer wordt geconfronteerd met vier soorten teksten. De eerste tekst lijkt een 

objectief geschreven verhaal te zijn, in tegenstelling tot de drie andere teksten, die geschreven 

zijn door de held van de eerste ‘objectieve’ vertelling. De leraar Victor-Denijs de Rijckel 

schrijft een verslag in opdracht van een psychiater en houdt bovendien een aantekeningenboek 

en een dagboek bij, die de psychiater niet mag lezen. Die laatste twee teksten worden door een 

'ik' verteld en maken duidelijk dat het 'objectieve' verhaal voor de psychiater helemaal niet zo 

objectief is. Dan is er nog een vierde tekst: een wij-tekst. Het meest vernieuwend is niet zozeer 

het aantal teksten, maar het feit dat de informatie die in de verschillende teksten aangeboden 

wordt, vaak tegenstrijdig is, waardoor de lezer in verwarring geraakt. Hij ervaart op deze wijze 

de chaos die in het brein van het hoofdpersonage heerst, een chaos die veroorzaakt wordt door 

een psychische aandoening.  

Zo toont Claus ons een universele waarheid: de werkelijkheid waarin de mens leeft is 

subjectief en vol verwarring. Er zijn geen objectieve feiten, er is geen vaste orde, omdat alles 

altijd afhankelijk is van de waarnemer, van diens kennis, morele standpunten en van zijn 

neiging om de waarheid naar eigen inzichten te verdraaien. Misschien is niets geheel waar en 



9 
 

zelfs dát niet, zou de grote negentiende-eeuwse schrijver en denker Multatuli (1820-1887) 

zeggen.
5
 

Ook de onconventionele wijze waarop Claus met de tijd omgaat, geeft veel van zijn 

romans een experimenteel karakter. Het verhaal wordt vaak niet chronologisch verteld, maar is 

verbrokkeld. In De hondsdagen (1952) gaat hij daarin het verst. Nu eens wordt de lezer 

geconfronteerd met het ‘nu’ in het verhaal, dan weer met een stukje van het verleden van de 

hoofdpersoon Philip de Vogel. Het verhaal wordt daardoor minder helder, uiteraard, maar de 

lezer ervaart des te sterker de wanorde die hem omringt. De voorgestelde gebeurtenissen gaan 

niet zelden over in fantasieën, gedachten en dromen. 

Karakteristiek voor de romans van Claus is ook het veelvuldig gebruik van 

interteksten. De auteur sluit bewust aan bij de literatuur uit het verleden. ‘Niemand komt uit 

een boom vallen en ziet de wereld als iets nieuws’
6
 is een van zijn beroemde uitspraken. Hij 

noemt veelvuldig literaire teksten, maar ook muziekwerken, films, schilders en schilderijen. 

Claus is een ware meester in het gebruik van het werk van anderen. Meestal zijn deze 

verwijzingen duidelijk, althans voor de lezers die de geciteerde werken kennen, maar hun 

functie blijft vaak enigszins mysterieus. Van de lezer wordt dus in hoge mate belezenheid en 

kennis van het culturele erfgoed gevraagd.  

Tot de gemakkelijkste groep van verwijzingen behoren zonder twijfel de referenties 

aan Romeinse en Griekse mythen of werken van klassieke auteurs als Sophokles, Homerus, 

Shakespeare of Couperus. Het beste voorbeeld van het gebruik van de antieke cultuur is het 

Oedipusmotief, dat in een of andere vorm in vrijwel alle romans voorkomt en niet zelden een 

verklaring biedt voor het seksuele gedrag van de hoofdpersonen. Maar Claus verwijst ook 

graag naar minder bekende literaire werken, films en popsongs. In De hondsdagen (1952) 

speelt de cowboyfilm The Sundowners (1950) een belangrijke rol, in De koele minnaar (1956) 

vinden we verwijzingen naar beroemde Hollywoordfilms als Gentlemen prefer blonds (1953), 

en in De verwondering (1962) naar bijvoorbeeld Shelley, Emily Dickinson en Verdi’s opera 

Othello. In Het verlangen (1978) deinst Claus er niet voor terug de rock-'n-rollzanger Jerry 

Lee Lewis op te laten treden en tegelijkertijd veelvuldig gebruik te maken van het bijbelse 

verhaal over de aartsvader Jacob. Zelf noemt hij, in de tweede druk van Het verlangen, dit 

verhaal een parafrase op het verhaal van Jacob.
7 

 

 

                                                           
5
 Het eerste idee van Multatuli (1862). 

6
 Claes (1984: 23).  

7 Zie voor een analyse van Het verlangen Goedegebuures opstel ‘Jacob in travestie‘ in Goedegebuure (2005: 38-

54). 
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Doordat Claus een grondige katholieke opvoeding kreeg, vindt men in veel van zijn werken 

verwijzingen naar het katholieke geloof. De auteur heeft het geloof echter afgezworen en zijn 

visie op de katholieke kerk is buitengewoon kritisch, zoals blijkt uit romans als Omtrent 

Deedee (1963) en Het verdriet van België (1983). Verwijzingen naar heiligen en dogma’s 

verschijnen samen met de vraag naar hun zin in de hedendaagse werkelijkheid. Vaak 

verschijnen ze in een onwerkelijke, enigszins sprookjesachtige sfeer, als een verre herinnering 

uit de kinderjaren, als uit een tijd vol naïeviteit (De hondsdagen, Het verdriet van België).  

Het verdriet van België is geschreven in de traditie van grote familiekronieken en de 

roman Het jaar van de kreeft (1972) met de ondertitel ‘Een romance’ doet niet alleen de 

romance als genre na, maar doet door opbouw en gebeurtenissen denken aan twee zeer 

populaire romans van de jaren zestig en zeventig: Turks Fruit (1969) van Jan Wolkers en Love 

Story (1970) van Erich Segal. Het rijkst aan intertekstuele allusies is wellicht Claus' korte 

roman Jessica! (1976). Om de loop van het verhaal juist te begrijpen en het niet als een 

verzameling van vreemde scènes en onbegrijpelijke ideeën te beschouwen, moet men de 

verwijzingen naar Shakespeare, Couperus en Ma’arri, een in de westerse wereld nauwelijks 

bekende Syrische dichter, herkennen.
8
  

 

De mythen of bijbelse verhalen worden eigenlijk nooit in hun oorspronkelijke vorm 

overgenomen. Integendeel, Claus deconstrueert een gegeven geschiedenis, trekt daar de voor 

zijn visie noodzakelijke elementen uit en componeert er een nieuw verhaal mee, aangevuld 

met eigen ideeën of met verwijzingen naar filosofie, kunstgeschiedenis, politiek, religie of 

maatschappelijk leven. Daardoor ontstaat er een soort collagebeeld, zoals Paul Claes het 

genoemd heeft.
9
 Claus’ werken zijn een smeltkroes, waarin verschillende werelden en ideeën 

de visie van de schrijver vormen. In zijn werken kunnen antieke helden naast christelijke 

heiligen verschijnen en kerkelijke rituelen in heidense orgieën overgaan. De jonge Louis 

Seynaeve uit Het verdriet van België vervangt het katholieke geloof uit de kostschool door 

idealen van het fascisme, en in Omtrent Deedee vinden we de christelijke God naast de goden 

van het antieke Griekenland en naast Felina Vampira en Dracula uit films voor het grote 

publiek. Deze techniek past bij de werkelijkheid van na de Tweede Wereldoorlog, waarin een 

grote persoonlijke vrijheid en een keur van wereldbeschouwingen ook het gevaar meebrengen 

dat de mens in de als een chaos ervaren realiteit verdwaalt.  

 

 

                                                           
8
 Lech en Klein (2011a, 2011b).  

9
 Claes (1984: 256) 
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1.3 Thematiek en interpretaties 

Claus is als romancier zo'n vijftig jaar actief geweest, van 1949 tot 1998, een periode waarin 

hij vijftien romans schreef. We zouden mogen verwachten, dat dit oeuvre qua thematiek een 

bepaalde ontwikkeling laat zien. Dat is echter nauwelijks het geval. Claus bleef zijn hele leven 

trouw aan eenmaal ingenomen standpunten, of, iets minder positief geformuleerd: een zekere 

monotonie kan zijn werk qua thematiek niet ontzegd worden. Karakteristiek voor zijn 

romankunst is een beperkt spectrum van onderwerpen en terugkerende beelden, vragen, 

twijfels en visies.  

Een van die steeds terugkerende thema's is het thema van de onmogelijke liefde, 

waarbij niet zelden de seksuele geaardheid van de romanfiguren een belangrijke rol speelt. De 

relatie tussen Philip en Lou in De hondsdagen is tot mislukken gedoemd, omdat hij op z'n 

minst biseksueel is (niet voor niets ziet hij in de androgyne Hensen zijn grote voorbeeld) en zij 

liever een jongen had willen zijn. Philip voelt in feite geen liefde voor de moederlijke Lou, 

maar wel voor de onvolgroeide Bea met haar jongensachtig lichaam, met wie hij geen seksuele 

relatie wil hebben. De dramatische ontwikkeling rond Paul Bekkers in Jessica! heeft wederom 

alles te maken met diens seksuele geaardheid. Paul Bekkers identificeert zich met de grote 

Nederlandse romancier Louis Couperus (1863-1923), die in deze roman als een androgyne 

persoonlijkheid wordt voorgesteld en nadrukkelijk als de auteur van de grote historische 

roman De berg van licht (1905/06) wordt gepresenteerd, een fin-de-siècleroman over het 

manvrouwelijke, Romeinse keizertje Helegabalus (218-222). Philip de Vogel en Paul Bekkers 

gedragen zich onder druk van maatschappelijke vooroordelen als hetero's, maar zijn dat niet of 

slechts in geringe mate. Het thema van de onmogelijke liefde vinden we ook in De koele 

minnaar (1956), Het jaar van de kreeft (1972) en, wederom in verband met homoseksualiteit, 

in Omtrent Deedee (1963) en Het laatste bed (1998). 

 

1.3.1     Verwijzingen naar mythen 

Er zijn nogal wat lezers van Claus' romans die zijn werk ontcijferd hebben op basis van 

mythen en bekende motieven die te vinden zijn in het literaire werk uit de klassieke oudheid. 

Claus zelf laat zonder enige twijfel sporen van zijn fascinatie voor de antieke wereld in zijn 

werk achter. Meestal zijn dat bewerkingen van mythen en verwijzingen naar Grieks-Romeinse 

goden of helden. Zo verwijst de naam van de vrouwelijke hoofdpersoon uit De zwaardvis 

(1989), Sybille, naar de godin Cybele, de godin van de vruchtbaarheid, voor wie de heren der 

schepping zich ontmanden. In De koele minnaar (1956) staat bij de ingang naar de kelder waar 

het afscheidsfeest plaatsheeft, een beeld van de Griekse god Hermes, de god die de zielen van 



12 
 

de overledenen naar de Hades brengt. Dezelfde god vinden we ook in Het jaar van de kreeft 

(1972) en in Het laatste bed (1997). In Het jaar van de kreeft draagt de kapsalon waar het 

vrouwelijke hoofdpersonage Toni werkt, de naam Hermes en in Het laatste bed speelt een 

Hermèssjaaltje een opvallende rol. 

 Juist omdat Claus’ bewust de antieke cultuur als een inspiratiebron gebruikte, ook in zijn 

toneelwerk en in zijn poëzie, hebben sommige interpretatoren kennelijk het idee dat elke deur 

in zijn werk ontsloten kan worden als we maar ons best doen om de onderliggende mythen en 

verwijzingen daarnaar in zijn werk te ontcijferen. Die gedachte heeft in het verleden nogal 

eens tot te ver gaande interpretaties geleid. Een duidelijk voorbeeld daarvan vinden we in 

Julien Weverberghs artikel over Omtrent Deedee: ‘De petroleumlamp en de mot: ik ontleed 

“Omtrent Deedee”’
10

. Volgens de auteur is Deedee een incarnatie van Kronos, vooral omdat 

hij vaak op zijn horloge kijkt. Op basis van deze opvatting bouwt hij het vader-zoonconflict 

op. Hoewel deze conclusie niet ver van de werkelijkheid is, -de labiele stiefzoon Claude botst 

zeker met de vaderfiguren in Omtrent Deedee-, is dat niet omdat de priester Deedee een 

horloge draagt en ook niet omdat Claude in zijn charade met Jeanne de Griekse god Poseidon 

speelt. Weverberghs aandacht is zo sterk op antieke patronen gericht dat hij niet merkt dat 

Claudes probleem met de vaderfiguur in zijn leven begint bij gebrek aan een biologische vader 

en dat het alleen maar groter wordt in zijn relatie met Albert, zijn stiefvader. Claudes 

verhouding tot de priester Deedee is ook geen normale vader-zoonrelatie, omdat Claude en 

Deedee jegens elkaar ook gevoelens van liefde koesteren of gekoesterd hebben. Deedee neemt 

de rol van de vaderfiguur nauwelijks over, eigenlijk alleen in de slotscène van deze roman  

Een ander voorbeeld van overinterpretatie vinden we in het artikel van Annie Verhaeghe 

‘De Hondsdagen of de onderwereld revisited’.
11

 De auteur probeert aannemelijk te maken, dat 

wij in De hondsdagen de mythe van Orpheus en Eurydice moeten zien. De schrijfster brengt 

daarvoor weinig geloofwaardige argumentatie naar voren. Een gewone Gentse gracht zou de 

Styx symboliseren, de avond en nacht zouden verwijzen naar de duisternis van het 

schimmenrijk en blaffende honden naar Cerberus, de hond die de toegang tot de onderwereld 

bewaakt. De koetsier Zotte April zou Charon zijn, die de overledenen over de Styx zet, Bea is 

Eurydice etc. De tragiek van de roman heeft helemaal niets te maken met Orpheus en 

Eurydice. Philip valt zijn geliefde, Bea, bewust af, door maatschappelijke normen en waarden 

gedwongen, en verliest haar niet 'per ongeluk' zoals de held van de mythe. Verhaeghes 

redenering lost de problematiek die in de roman behandeld wordt, niet op. 

 

                                                           
10

 Dütting (1984: 42-83).  
11 Verhaeghe (1983). 
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1.3.2     Oedipuscomplex 

Een van de mythen die een constante in Claus' romans zijn, is die van Oedipus. Claus volgt 

zowel het klassieke drama van Sophokles als de psychoanalytische visie van het verhaal. 

Vaste elementen die naar verwerking daarvan verwijzen, zijn: de moederbinding die het 

hoofdpersonage kenmerkt, het conflict met de vader(figuur), symbolische castratie of dood 

(ook letterlijke dood) en als gevolg hiervan (latente) homoseksualiteit. Dat laatste motief heeft 

altijd een Freudiaanse achtergrond; bij Sophokles is daar geen sprake van.  

Het eerste werk waarin de sporen van de Oedipustragedie duidelijk terug te vinden 

zijn, is weer de tweede roman van Claus, De hondsdagen. In deze roman vinden we een bijna 

letterlijke toespeling op symbolische castratie: Philip is bang dat zijn wijsvinger, hier te 

interpreteren als een fallisch symbool, afgesneden wordt. In het voorlaatste hoofdstuk verwijst 

de hoofdpersoon naar zichzelf als ware hij Oedipus. Het beeld maakt het hoofdthema van de 

roman compleet: de latente homoseksualiteit van de held, voortkomend uit een verkeerd 

opgelost Oedipuscomplex. 

Hoewel in de andere werken zulke duidelijke referenties naar het Oedipusthema niet 

voorkomen, betekent dat niet dat dit motief niet ook in andere romans een rol speelt. 

Integendeel. De auteur komt er voortdurend op terug, niet alleen in De koele minnaar (1956), 

Omtrent Deedee (1963) of Jessica! (1976), drie romans die onderdeel van het analytische deel 

van dit proefschrift zijn, maar ook in De verwondering (1962), waarin moederbinding, 

impotentie (symbolische castratie dus) en weer een bijzondere seksuele geaardheid het 

hoofdpersonage kenmerken. Ook Louis Seynaeve in Het verdriet van België (1983) wordt 

gekenmerkt door gehechtheid aan de moeder, typisch voor de Freudiaanse Oedipus, en 

tegelijkertijd door zijn verliefdheid op een persoon van hetzelfde geslacht.  

 

Veel critici en analytici noemen het Oedipuscomplex een van de leidende onderwerpen van 

Claus' oeuvre,  maar de meerderheid van hen stopt bij deze diagnose. De gevolgen van het 

Oedipuscomplex bespreken zij doorgaans niet. Behalve personages wier seksuele geaardheid 

door de analyserende lezer opgespoord moet worden op basis van vage aanwijzingen in de 

tekst, is er ook een aanzienlijk aantal figuren in Claus' romans wier seksuele geaardheid 

expliciet verwoord wordt. Dat zijn bijvoorbeeld Jia en Violet in De koele minnaar (1956), 

Hensen in De hondsdagen (1952), Claude in Omtrent Deedee (1963), Sibylle in De zwaardvis 

(1989) of Emily en Anna in Het laatste bed (1997). Deze indrukwekkende rij van bi- of 

homoseksuelen heeft er tot heden nauwelijks toe geleid, dat Claus’ romans in het kader van 

een of andere ‘Queer Theory’ onderzocht zijn. Tot de schaarse uitzonderingen behoren de 
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artikelen ‘Oidipous tussen Brugge en Gent’ van Maarten Klein
12

 , het artikel ‘Jacob in 

travestie’ van Jaap Goedegebuure
13

, waarin de auteur Jaaks latente homoseksualiteit aan het 

licht brengt, Jos van Thienens ‘Louis & Co. Identiteit en gender in Het verdriet van België van 

Hugo Claus’
14

 en ‘Een Vespa voor Claude. Over Omtrent Deedee’
15

 van Maarten Klein met 

argumenten die ervoor pleiten dat niet alleen Claude maar ook de priester homoseksueel is. 

Ook enkele opmerkingen in het hoofdstuk: ‘De mythe als thema’ in De mot zit in de mythe van 

Paul Claes
16

 gaan in deze richting. Maar, zoals gezegd, dit zijn uitzonderingen. In zijn 

uitvoerige studie Over De hondsdagen van Hugo Claus spreekt Raat er met geen woord 

over.
17

 Ook in Hugo Brems’ Altijd weer vogels die nesten beginnen, een vrij recente 

literatuurgeschiedenis uit 2006, waarin Hugo Claus als een van de meest geciteerde en 

besproken auteurs voorkomt, ontbreekt dit motief
18

, wat ook het geval is in Jan Lensens artikel 

over De hondsdagen en De koele minnaar ‘Vluchten om thuis te komen’ uit 2003.
19

  

 

1.3.3     Determinisme of vrije keuze?  

Bert Vanheste (1992) stelt naar aanleiding van de tweede roman van Claus, De hondsdagen, 

de vraag aan de orde of we hier te maken hebben met een typisch existentialistisch werk. 

 

Philips […] gerichtheid op de zin van het menselijke handelen, op de 

verantwoordelijkheid tegenover de ander(en), op de keuze tussen een authentiek bestaan 

en zelfverraad verwijst onmiskenbaar naar het existentialisme. Weisgerber heeft er lang 

geleden al op gewezen dat Claus omstreeks 1950 de invloed van het Franse 

existentialisme onderging. Hij zag die invloed in ‘de breuk met de men-mensen, de 

bevrijdende keuze of daad, en het zoeken naar het eigen zijn. Veelvuldig zijn b.v. de 

vragen naar de zin van het bestaan’ Weisgerber, p. 108). Raat herkende die 

existentialistische inslag voornamelijk in een tekstgedeelte dat Claus na de voorpublicatie 

in het Nieuw Vlaams tijdschrift geschrapt heeft. Daarin stelde Philip zich de vraag: ‘Heb ik 

iets tegenover iemand te verantwoorden? [...] Wat en tegenover wie? Het individueel 

bestaan: verantwoorden zoals de andere zei over Drieu la Rochelle, door een of andere 

vruchtbare daad die het aan het collectieve lot verbindt.’ (NVT, p. 1301-1302). Er kan 

inderdaad geen twijfel aan bestaan dat Claus in deze regels [...] verwees naar Sartre, die na 

                                                           
12 Klein (2002). 
13

 Goedegebuure (2005: 38-55). 
14 Van Thienen (2003). 
15 Klein (2010a, 2010b). 
16

 Claes (1984). 
17

 Raat (1980). Ook in Raat (1996; 2009) spreekt de auteur er niet over. 
18

 Brems (2006).  
19

 Lensen (2003).  



15 
 

de bevrijding weliswaar onverminderd de onoverbrugbare scheiding erkende tussen het 

individu en de ander […] maar terzelfdertijd niet ophield de noodzaak van de 

verantwoordelijkheid en de solidariteit te benadrukken, onder meer als reactie op de 

collaborateur Drieu la Rochelle, die na de bevrijding zijn verantwoordelijkheid ontliep 

door zelfmoord te plegen.
20

  

 

Philip is zich terdege bewust van de zinloosheid van het bestaan en hij bewondert een man als 

de androgyne Hensen, die erin slaagt zichzelf te zijn en keuzes durft te maken, ook al botsen 

deze in hoge mate met de in de maatschappij geaccepteerde waarden en normen. Klein heeft 

het naar mijn mening correct geformuleerd: 

 

De jonge kunstenaar Philip de Vogel wil het liefst vrij van burgerlijke conventies leven: ’s 

nachts en niet overdag, bij de hoeren van Titanic, als een kind vrij van seksuele gevoelens, 

in alle opzichten ongebonden. De ware kunstenaar zou niet heteroseksueel noch 

homoseksueel, maar man én vrouw, androgyn moeten zijn. In de roman lijkt Hensen het 

dichtst bij dit ideaal te komen.
21

 

   

Niet alleen De hondsdagen bevat kenmerken die typisch zijn voor het existentialisme; het 

gevoel dat het bestaan absurd en zinloos is, de gedachte dat de mens zijn eigen keuzes moet 

maken, vinden we in bijna al zijn romans. De existentialistische achtergrond is dus geen 

bijzonder kenmerk van De hondsdagen of van Claus’ proza van de late jaren veertig en begin 

jaren vijftig, maar zij vormt een vast element in zijn oeuvre. Dat zijn hoofdpersonages hun 

idealen niet kunnen realiseren, doet daar niets aan af.  

 

1.4 Doel en opzet van deze studie 

Het primaire doel van deze studie is een diepgaande beschrijving van het androgyniemotief in 

de romans van Hugo Claus. In hoofdstuk 2 bespreek ik eerst het androgyniemotief in de kunst, 

in het bijzonder de literaire kunst, en de religieuze en mythologische achtergrond daarvan. Ik 

zal laten zien, dat manvrouwelijkheid bepaald geen onderwerp is dat we alleen bij Claus 

tegenkomen, maar dat het een onderdeel vormt van een al eeuwen bestaande culturele traditie, 

waar het paradijsverhaal, Plato, gnosis en alchemie deel van uitmaken. Wat deze traditie 

aangaat, heeft Claus een illustere voorganger in de Nederlandse literatuur: Louis Couperus 

                                                           
20

 Vanheste (1992). 
21

 Klein (2002: 227). 
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(1863-1923), en het is zeker geen toeval dat de auteur van De berg van licht in nauwelijks 

verhulde vorm optreedt in Claus’ Jessica!.
22

  

 

We kunnen nu de hypothese opstellen, dat genderoverschrijding een van de constanten in 

Claus’ romanoeuvre is. Om de juistheid van die hypothese te onderzoeken, zal ik in hoofdstuk 

3-6 eerst vier romans analyseren: De hondsdagen (1952), De koele minnaar (1956), Omtrent 

Deedee (1963) en Jessica! (1976). De wijze van analyseren sluit in methodologisch opzicht 

aan bij wat in de Nederlandse literatuurbeschrijving gangbaar geworden is sinds het 

proefschrift van Wouter Blok uit 1960, waarin hij, als eerste neerlandicus, structuuraspecten 

van een roman bespreekt, in zijn geval die van Couperus’ Van oude menschen, de dingen, die 

voorbij gaan….
23

  

Ik zal veel aandacht besteden aan de ‘vertelde tijd’, het tijdsverloop van het verhaal dat 

verteld wordt. De vertelde tijd is bij Claus soms vrijwel chronologisch geordend en dus 

redelijk eenvoudig, zoals in De koele minnaar, soms daarentegen buitengewoon 

gecompliceerd, zoals in De hondsdagen, waarin heden en verleden elkaar hoofdstuksgewijs 

afwisselen. Datzelfde geldt voor de wijze waarop Claus de verhaalruimte hanteert: in De 

hondsdagen vinden we een groot aantal zeer verschillende locaties waar het verhaal zich 

ontwikkelt (café-bordeel Titanic, het hotel Shamrock van Druon, het strand, de kostschool, de 

boerenbuiten etc.), en in De koele minnaar trekken Jia en Edward met het toneelgezelschap 

van de ene Italiaanse stad naar de andere, zoals men van een toneelgezelschap verwachten 

kan. De handeling in Omtrent Deedee voltrekt zich voor het grootste deel op één plaats, 

namelijk de pastorie van Deedee; Paul Bekkers, de hoofdfiguur in Jessica!, bevindt zich 

weliswaar ‘lijfelijk’ in de woonkamer van zijn flat, maar in zijn fantasie bevindt hij zich 

voortdurend in andere ruimten (het huis van Neyrinck, het kantoor van Neyrinck, een bordeel 

etc.).  

 Ook wat het perspectief betreft, gaat Claus van het ene uiterste naar het andere. De 

koele minnaar en Jessica! worden vrijwel geheel verteld vanuit het perspectief van 

respectievelijk Edward Henst en Paul Bekkers, maar in Omtrent Deedee wordt elk hoofdstuk 

verteld vanuit het perspectief van een van de hoofdfiguren: het eerste hoofdstuk vanuit 

Natalie, het tweede vanuit Jeanne, het derde vanuit Antoine etc., een procédé dat we ook in de 

eerste roman van Claus, De Metsiers, vinden en in andere romans (bijvoorbeeld in De 

zwaardvis en De geruchten). In De hondsdagen vinden we hoofdstukken die in de hij-vorm 

geschreven zijn, andere die in de ik-vorm verschijnen, maar er is van tijd tot tijd ook een 

                                                           
22 Zie hoofdstuk 6 van deze studie en Lech en Klein (in voorbereiding). 
23

 Blok (1960). 
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alwetende verteller aanwezig, die informatie geeft waarover de hoofdfiguur Philip de Vogel 

niet beschikt.   

 Omdat de romans van Claus allemaal, op De koele minnaar na, voorafgegaan worden 

door een motto, zal ik daaraan ook de nodige aandacht besteden. Bij de beschrijving van de 

romanpersonages zal ik uitvoerig stilstaan bij de informatie omtrent hun seksuele geaardheid 

die Claus soms expliciet verstrekt, maar vaker slechts suggereert.  

 

Het resultaat van deze analyses is onmiskenbaar: in deze vier romans is genderoverschrijding 

een uiterst belangrijk motief. De vier hoofdpersonages in deze romans koesteren allen 

androgynie als een soort ideaal, als iets van een ‘hogere orde’. Om er zeker van te zijn, dat 

deze bevinding niet alleen voor deze vier romans geldt, toets ik mijn hypthese in hoofdstuk 7 

aan andere romans en novellen van Claus. Die toetsing bevestigt het resultaat van mijn 

analyses in de hoofdstukken 3-6, waardoor het gerechtvaardigd is te claimen, dat 

manvrouwelijkheid als ideaal een uiterst belangrijk motief is in het gehele romanoeuvre van 

Hugo Claus.  

 Dat doet de vraag rijzen wat de functie daarvan in Claus' oeuvre is. Die vraag staat 

centraal in hoofdstuk 8: ‘Androgynie bij Claus’.  
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Hoofdstuk 2 

Een oeroude mythe: androgynie 

 

2.1 De androgyn sinds de negentiende eeuw 

Aan het einde van de negentiende eeuw vinden talloze kunstenaars inspiratie in de figuur van 

de androgyne mens, een mythologisch wezen dat in veel esoterische tradities voorkomt. 

Legrand
24

 formuleert het verschijnsel aldus:  

 

Das ausgehende neunzehnte Jahrhundert scheint ganz im Zeichen des Androgyns zu 

stehen, in dem sich ein Schönheitsideal der Zeit erfüllt. Überliefert als Erbteil uralter 

Mythen und langer esoterischer Traditionen, nehmen in ihm unklar verschwommene 

Bestrebungen und Sehnsüchte Gestalt an, Ideeen, die sich damals gewisser elitärer Kreise 

bemächtigen. 

 

In de beeldende kunst en in de wereldliteratuur vinden we de androgyne mens overal. Zowel 

Engelse kunstenaars (Praerafaëlieten, Aubrey Beardsley) als Franse (Gustave Moreau, Jean 

Delville, Gustave Mossa en anderen) worden kennelijk in hoge mate gefascineerd door het 

wezen dat mannelijk én vrouwelijk is. 

Het hierboven gegeven Duitse citaat van Legrand geeft een belangrijke oorzaak voor 

de populariteit van de androgyn rond 1900: de negentiende-eeuwse wedergeboorte van de 

androgyn heeft in de eerste plaats te maken met de grote belangstelling voor alternatieve 

wereldbeschouwingen rond 1900, voor esoterische tradities als die van theosofen, 

vrijmetselaars en rozenkruisers. Ook in de alchemie speelt de androgyn een belangrijke rol.
25

  

                                                           
24 Legrand (1986: 75). 
25

 Zie Roob (1997: 456-464). Gezien Claus’ novelle De vluchtende Atalanta uit 1977 was hij daarvan goed op de 

hoogte. Zie Claus (1977). 
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Heliogabalus, aquarel van Gustave Mossa (1883-1971) 

 

In de literatuur vinden we in deze tijd in vele romans androgyne personages. Ralph Tegtmeier 

geeft daarvan in zijn bijdrage ‘Zur Gestalt des Androgyns in der Literatur des Fin de siècle’ 

een groot aantal voorbeelden.
26

 Balzac heeft het androgyniemotief al gebruikt in zijn romans 

Séraphita (1835) en La fille aux yeux d’or (1843). Mario Praz beweert, dat vooral Théophile 

Gautiers roman Mademoiselle de Maupin (1835) van dit motief een mode gemaakt heeft. ‘The 

subject of the Hermaphrodite had already been dallied with by Latouche […], by Balzac […]; 

and more particularly by Gautier, who went into ecstasies over the classic marble statue of the 

Hermaphrodite: 

 

C’est… une des plus suaves créations des génie païen que ce fils d’Hèrmes et 

d’Aphrodite… Le torse est un composé des monstruosités les plus charmantes: sur la 

poitrine potelée et pleine de l’éphèbe s’arrondit avec une grâce étrange la gorge d’une 

jeune vierge…
27

 

 

                                                           
26

 Tegtmeier (1986: 113-119). 
27

 Praz (1970: 332). Vertaling: Het is een van de lieflijkste creaties van het heidense genie, deze zoon van Hermes 

en Afrodite… Zijn tors is samengesteld uit de bekoorlijkste wanstaltigheden: Op de mollige borst, vol 

jongensachtigheid, rondt zich met een vreemde gratie de boezem van een jonge maagd…  
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Praz gaat verder: ‘This is from Mademoiselle de Maupin, that apologia of Lesbian love which 

Sainte Beuve called one of the ‘Bibles of Romanticism’, and which was certainly the Bible of 

the Decadence […] And in Émaux et camées (Contralto) he [=Gautier] says: 

 

Est-ce un jeune homme? Est-ce une femme? 

Une déesse ou bien un dieu? 

L’amour, ayant peur d’être infâme, 

Hésite et suspend son aveu… 

 

Pour faire sa beauté maudite, 

Chaque sexe apporta son don… 

 

[…] 

 

Rêve de poéte et d’artiste,  

Tu m’as bien des nuits occupé, 

Et mon caprice qui persiste 

Ne convient pas qu’il s’est trompé…
28

 

 

De androgyn verschijnt in veel negentiende-eeuwse romans: in Swinburnes ‘Hermaphroditus’ 

(in Poems and ballads, 1866) en de roman Lesbia Brandon (1864-1867), in Villiers de l’Isle 

Adams Isis (1862), in Monsieur Vénus van Rachilde (1884), en in Il piacere (1888) van 

Gabriele d’Annunzio, waarin de hoofdfiguur een geschiedenis van Hermaphroditus schrijft. 

George Sand, Beaudelaire en Verlaine hebben over het kind van Hermes en Aphrodite 

geschreven, en in Engeland maakte Aubrey Beardsley illustraties bij Balzacs La fille aux yeux 

d’or. Hargreaves bespreekt in haar Androgyny in Modern Literature het manvrouwelijke 

                                                           
28

 Praz (1970: 332-333).  

Vertaling: Is het een jonge man? Is het een vrouw? 

    Een godin of toch een god? 

    Omdat de liefde bang is eerloos te zijn,  

    Aarzelt zij en stelt haar instemming uit. 

 

    Om zijn schoonheid vervloekt te maken 

    Brachten beide seksen hun gave in… 

 

    Droom van dichter en kunstenaar, 

    Je hebt mij heel wat nachten beziggehouden, 

    En mijn aanhoudende verliefdheid 

    Ziet niet in dat zij zich heeft vergist… 
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personage in twintigste-eeuwse literatuur, zoals A room of one’s own and Orlando van 

Virginia Woolf.
29

 

Louis Couperus heeft al in Noodlot (1890) het androgyne personage Bertie opgenomen, 

‘een mythologisch wezen zonder sekse’.
30

 Prins Bacchus heeft in Psyche (1898) vrouwelijke 

armen (‘zijn armen rondden zich vrouwelijk rond’
31

), en in Dionyzos (1904) heeft deze 

godheid ‘schouders [die zich rondden als die van een maagd’.
32

 In deze roman vinden we ook 

uitgebreid de figuur van Hermafroditos, Het manvrouwlijke wezen bij uitstek.
33

 Een paar jaar 

later publiceerde Couperus De berg van licht (1905/06), zijn grote roman over de androgyne 

Romeinse keizer Helegabalus (218-222). In deze driedelige roman beschrijft hij het leven van 

deze kindkeizer, ‘de zonnepriester van Emeze, die zóo vrouweschoon was, dat de soldaten, 

zoodra ze hem in deze tempel zagen, verliefd riepen tot keizer, en vooruit zonden naar Rome 

zijne wonderbeeltenis...’
34

 Helegabalus is voor Couperus verbonden met ‘Mythen und lange 

esoterische Traditionen’, zoals in het Duitse citaat hierboven wordt aangegeven. De priester 

Hydaspes geeft Helegabalus onderricht in de geheime leer die te vinden is in Kabbala en 

Gnosis.  

In de Nederlandse literatuur van na de Eerste Wereldoorlog vinden we de androgyne 

mens terug, maar nu niet zozeer als mythologisch wezen, maar veeleer als homoseksueel. In 

De strofen van Andries de Hooghe van de dichter P.C. Boutens bijvoorbeeld vinden we 

gedichten waarin, ook al is dat vaak in verhulde vorm, de liefde van een man voor een man het 

onderwerp is. Na de Tweede Wereldoorlog hebben belangrijke schrijvers als Anna Blaman 

(1905-1960) en Gerard Reve (1923-2006) in romans en in briefvorm de homoseksuele liefde 

onverbloemd beschreven. Laatstgenoemde schrijver kwam in 1962 op een schrijverscongres in 

Edinburgh openlijk uit voor zijn homoseksuele geaardheid, wat toen nog door vele 

Nederlanders als schokkend ervaren werd.
35

  

Zoals ik zal laten zien, vinden we ook in het werk van de Vlaamse schrijver Hugo Claus veel 

androgyne personages, mannen en vrouwen die, hoewel zij vaak ook een heteroseksuele 

relatie onderhouden, gevoelens van liefde koesteren voor leden van het eigen geslacht. Maar 

bij Claus gebeurt dat vaak niet onverbloemd, zoals bij Reve, integendeel. Dat het personage 

                                                           
29

 Hargreaves (2005). 
30

 Couperus (1990a: 53). 
31

 Couperus (1992: 65). 
32

 Couperus (1988b: 17). 
33

 Couperus (1988b), zie hoofdstuk VII. 
34

 Couperus (1993: 24). 
35

 Hoe bekrompen toen nog over homoseksualiteit gedacht werd en wat dat voor homo’s betekende, kunnen we 

goed opmaken uit artikelen in Vriendschap, het blad van het C.O.C. Zie voor meer informatie over dit onderwerp 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Nederlandse_Vereniging_tot_Integratie_van_Homoseksualiteit_COC Zie ook noot 

78. 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Nederlandse_Vereniging_tot_Integratie_van_Homoseksualiteit_COC
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bi- of homoseksueel geaard is, moet de lezer in veel romans concluderen uit tekstuele 

gegevens, zoals in De hondsdagen, De koele minnaar en Jessica!. Toch vinden we ook in zijn 

oeuvre romans en verhalen waarin expliciet over androgynie/homoseksualiteit geschreven 

wordt, zoals in Omtrent Deedee (1963), Het verlangen (1978), De zwaardvis (1989) of Het 

laatste bed (1997).  

 

2.2 De volmaaktheid van de goden 

Claus associeert, net als Couperus, androgynie vaak met religieuze en mythologische 

motieven. In De koele minnaar vertoeft het filmgezelschap dat aangeduid wordt als het Ras 

van de Glimlach in het begin van de roman in een hotel dat de naam Eden draagt.
36

 Die naam 

verwijst naar het paradijs, naar het bijbelboek Genesis (2: 8). Het Ras van de Glimlach, dat 

niet gehinderd wordt door enig vooroordeel ten aanzien van de liefde van een man voor een 

man of van een vrouw voor een vrouw, krijgt van Claus een paradijselijke status. Dat heeft 

zeker te maken met vers 26 in Genesis 1: 

 

En God zeide: Laat Ons mensen maken naar ons beeld, als onze gelijkenis […]
37

 

 

Het eerste menselijke wezen, Adam, werd dus geschapen naar Gods beeld, ‘als onze 

gelijkenis’, en deze eerste mens bevatte dus zowel mannelijke als vrouwelijke elementen tot 

het moment waarop God een van zijn ribben gebruikte om de vrouw te creëren. Het eerste 

menselijke wezen was derhalve androgyn. En aangezien dit wezen in Gods woorden 

geschapen is ‘als onze gelijkenis’, impliceert dat, dat ook de scheppende God manvrouwelijk 

is. De aarde als weerspiegeling van God kan niets bevatten waarover God zelf niet beschikt, 

anders zou dat betekenen dat aan het scheppingsproces een andere God of scheppingskracht 

deel heeft genomen, wat natuurlijk niet mogelijk is in het geval van een monotheïstische 

religie.  

De androgynie van God drukt een dieper idee der volmaaktheid uit. God is volmaakt en 

compleet, en waarden die in de menselijke werkelijkheid tegenstellingen zijn en elkaar 

uitsluiten, vormen op goddelijk niveau een harmonisch geheel, zoals duisternis en licht, geest 

en stof, en mannelijkheid en vrouwelijkheid.  

  Pas in Genesis 2: 21 vinden we het verhaal van de creatie van Eva uit een van de 

ribben van Adam, het verhaal waarin het vrouwelijke gescheiden wordt van het mannelijke: 

                                                           
36 De filmmaatschappij heet Agathon (De koele minnaar, 26), een verwijzing naar Plato’s Symposion. Tijdens het 

gastmaal, dat bij Agathon wordt gehouden, is ‘Eros’ het gespreksonderwerp en komt de androgyne oorsprong van 

een deel van de mensheid aan de orde. (Plato 1982: 29 e.v.) 
37 Bijbel (1963: 7) 
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Toen deed de Here God een diepen slaap op den mens vallen; en terwijl deze sliep, nam 

hij een van zijn ribben en sloot haar plaats toe met vlees. En de Here God bouwde de rib, 

die hij uit den mens genomen had, tot een vrouw, en Hij bracht haar tot den mens.
 38

  

 

De gedachte dat het Opperwezen manvrouwelijk is en de mens in oorsprong eveneens, vinden 

we ook in voorchristelijke religies
39

 en in vroege vormen van het christendom, bijvoorbeeld in 

het evangelie van Thomas en het evangelie van Philippus, die geen deel van de tegenwoordige 

Bijbel uitmaken, maar tot de boeken behoren die in 1945 bij Nag Hammadi zijn gevonden. Zij 

worden als gnostische teksten beschouwd. Een van deze teksten, het evangelie van Thomas, 

komt uit Edessa en is circa 140 na Christus ontstaan. Het bevat 114 spreuken die aan Jezus 

worden toegeschreven. Een van die spreuken luidt:  

 

Wanneer jullie de twee [=man en vrouw] een maken, zullen jullie zelf Zonen des Mensen 

worden, en wanneer jullie zegt: berg, verplaats je, dan zal hij zich verplaatsen.’ Met 

andere woorden: de androgyne mens kan bergen verzetten!
40

 

  

De kwestie van androgynie als volmaaktheid van God en als ideaal voor de mens, is nauw 

verbonden met de geestelijke ontwikkeling van de mens. Zelfkennis leidt tot eenheid met God 

en het Al.
41

 Voor Thomas was de androgynie een ideaal in patriarchale zin: hij beschouwde 

het vrouwelijke element als een gevaar voor de mens op zijn weg naar de volmaaktheid en de 

vereniging met God. Deze zienswijze blijkt uit zijn overtuiging dat de schepping van de vrouw 

uit de eerste ideale, androgyne mens het begin van de menselijke val was, en de scheiding van 

het geestelijke en Goddelijke impliceerde. De terugkeer tot de oorspronkelijke 

manvrouwelijke toestand moet plaatsvinden doordat de vrouw man wordt. Seksualiteit en het 

huwelijk worden door Thomas gezien als negatieve waarden en worden om die reden 

afgewezen.
42

 In de woorden van Quispel, een van de belangrijkste onderzoekers van 

gnostische teksten: ‘Eva moet terug in Adam. Maar het betekent ook, dat de man mens wordt. 

Hij stijgt volgens het Evangelie van Thomas (22) boven deze tegendelen uit: 

 

                                                           
38

 Bijbel (1963: 8)  
39

 Bijvoorbeeld in het Corpus Hermeticum. In de eerste verhandeling, Poimandres, staat het expliciet: ‘Daar nu 

God de Geest androgyn is’ (Van den Broek en Quispel (1991: 34) 
40

 Quispel (2005: 77).  
41

 Koole (1986: 183-185).   
42

 Koole (1986: 219, 220). 
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Wanneer jullie man en vrouw tot één maakt zodat de man niet meer man is en de vrouw 

niet meer vrouw, dan kunnen jullie ingaan in het koninkrijk […].
43

 

 

Het evangelie van Philippus (tweede helft van de derde eeuw) is diep geworteld in de 

gnostische traditie en is gebaseerd op een diepe kloof tussen de materiële en geestelijke 

werkelijkheid. De materiële verschijnselen hebben hun directe onmateriële prototypes, wat 

correspondeert met de bekende ideeënleer van Plato. Omdat de aardse wereld slechts een 

afbeeldingskarakter heeft, is dat ook een eigenschap van de mens en van alles wat hij ervaart. 

Maar in tegenstelling tot de opvattingen van Thomas wordt de vrouw bij Philippus helemaal 

niet verdoemd. Het aardse huwelijk en de seksualiteit worden zelfs heel positief gewaardeerd:  

 

Groot is het mysterie van het huwelijk. Zonder dat zou de wereld niet bestaan. Het bestaan 

van de wereld hangt van de mens af en het bestaan van de mens van het huwelijk.
44

  

 

Sterker nog: het is een van de eisen waaraan de mens moet voldoen als hij de eenheid met God 

wil bereiken. De mannelijk-vrouwelijke vereniging moet echter uit de zuivere liefde blijken 

(eerst moet de geestelijke eenheid komen).
45

 Alleen daardoor kan de mens wedergeboren 

worden in de androgyne God.  

 Het androgyne ideaal in het christendom vinden we ook bij hemelse wezens als de 

engelen. Dit zijn geestelijke wezens, bemiddelaars tussen mens en God. In de spirituele 

hiërarchie staan ze hoger dan de mens en die kan hun status pas na de opstanding bereiken. In 

tegenstelling tot de mens zijn zij niet verdeeld in mannelijke of vrouwelijke wezens. In het 

evangelie van Marcus (12: 25) staat dat ze niet trouwen, wat betekent dat ze al volmaakt zijn 

en ze hoeven de tegenstellingen tussen het mannelijke en vrouwelijke niet te verenigen, ze 

verbeelden zelf die vereniging en harmonie.  

 

De Griekse en Romeinse samenleving was aanzienlijk minder heteronormatief dan de 

christelijke maatschappij. Men kan dit onder andere waarnemen in de populariteit van de 

homoseksuele relaties tussen mannen (verbonden met een maatschappelijk lagere status van de 

vrouwen).
46

 Ook in de mythologie is androgynie ruimschoots aanwezig. Hermafroditus is in 

de Griekse mythologie de zoon-dochter van Hermes, de God van de informatie, van de handel 

en van de dieven, en van Afrodite, de godin van de liefde. De naam zelf verwijst al naar de 

                                                           
43

 Quispel (2005: 78).  
44

 Quispel (2005: 80-81) 
45

  Koole (1986: 201, 202, 205). 
46  Koper (1998: 5-17).   
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gelijkheid van het vrouwelijke en het mannelijke in dat wezen. De mythe benadrukt zijn 

vrouwelijke eigenschappen als uiterlijke aantrekkelijkheid en schoonheid. Toen hij aan het 

zwemmen was, zag de waternimf Salmacis hem en zij werd verliefd. Zij sprong Hermafroditus 

na, klemde zich aan hem vast en kuste hem. Haar gebed om hen te verenigen werd verhoord. 

Hermafroditus werd daardoor een puur androgyn wezen met vrouwelijke borsten en 

mannelijke geslachtsdelen. Tot de antieke goden bij wie de androgynie wel bestaat maar van 

minder belang is, behoren Apollo en Dionysos.  

 In Plato’s dialoog Symposium vinden we een verklaring voor het feit dat mensen zich 

tot elkaar aangetrokken voelen door de liefde. Aristophanes vertelt, dat er oorspronkelijk drie 

geslachten waren: de vrouwen, de mannen en de manvrouwen, wonderlijke wezens, want zij 

hadden twee hoofden, vier armen en benen, en bolvormig. Ze waren heel sterk en probeerden 

de hemel te bestormen en de goden aan te vallen. Daarop besloot Zeus hen één voor één in 

tweeën te snijden: 

 

Toen nu hun oorspronkelijke lichaam in tweeën was gesneden ging ieder vol verlangen op 

zoek naar zijn eigen helft. Zij sloegen de armen om elkander heen en in hun begeerte om 

zich te verenigen stierven zij in elkanders omhelzing van honger en nietsdoen, daar zij 

weigerden iets te doen zonder elkander.
47

  

 

Zeus kreeg medelijden en verplaatste hun schaamdelen naar voren, zodat een man en een 

vrouw zich konden voortplanten.  

 

Sinds zo lange tijd is dus de liefde voor elkander aan de mensen ingeplant en is Eros de 

hereniger van onze oorspronkelijke natuur en tracht hij uit twee één te maken en de 

menselijke natuur te genezen.
48

  

 

De mythe heeft niet alleen betrekking op heteroparen, maar ook op homoparen: de 

doorgesneden mannen gaan op zoek naar hun wederhelft, evenals de in tweeën gesplitste 

vrouwen.  

In de negentiende eeuw kwam het idee van Gods manvrouwelijkheid terug en werd ook 

verspreid in het kader van het theosofisch gedachtegoed. Deze esoterische stroming legde veel 

nadruk op het universele in alle religies. God wordt gezien als oerenergie en scheppende wil. 

Tot de belangrijkste werken op dit gebied behoren Isis ontsluierd (1877) en De geheime leer 
                                                           
47  Plato (1962: 31). 
48  Plato (1962: 31). 
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(1888) van Helena Pietrovna Blavatsky (1831-1891), een van de stichters van de Theosofische 

Vereniging. Blavatsky schreef niet vanuit het standpunt van een concreet geloofssysteem. 

Haar filosofie was sterk beïnvloed door Indische filosofieën. In beide boeken toont Blavatsky 

de goddelijke androgynie in verschillende mythen en religies aan.  

In de kwestie van de eerste mens, Adam, neemt ook Blavatsky aan dat deze 

oorspronkelijk een androgyn wezen was.
49

 Eva is voor haar niet de oorzaak van de erfzonde, 

maar veeleer het vrouwelijk aspect van de vormende goddelijke krachten. 

  

Bij Carl Gustav Jung (1875-1961) vinden we de manvrouwelijkheid terug in zijn theorie over 

Anima en Animus, die een belangrijke rol speelt in twee voor Jung karakteristieke concepten. 

Het eerste is het onbewuste, als een bewaarruimte van herinneringen en kennis van dingen die 

uit het bewuste verdwenen zijn. Binnen de idee van het onbewuste element van de psyche, een 

erfenis nog van Freud, maakt Jung een onderscheid tussen het individuele onbewustzijn, 

dynamisch en steeds ‘bijgewerkt’, en het collectieve, statische. In het tweede zijn culturele 

modellen aanwezig die door onze voorouders zijn doorgegeven in sprookjes, legendes, mythen 

en rituelen.  

Een aanvulling bij deze hypothese is het archetype. Een archetype is een matrix van 

symbolische, oorspronkelijke rollen, bijvoorbeeld de Moeder, de Vader, de Ander, de 

Verlosser, het Kind, enzovoort, maar ook de Androgyn is een archetype. Op basis daarvan 

ontstaat een in de geschiedenis van de filosofie en psychologie unieke benadering tot de 

kwestie van de vrouwelijk- en mannelijkheid. Dat deze archetypen bestaan, leidt Jung af uit 

het feit dat alle volken dezelfde symbolen ontwikkelen. De androgyn komt in alle culturen wel 

in een of andere vorm voor. 

In het begin is iedereen androgyn en biseksueel. Wanneer het biologische geslacht een 

dominante rol gaat spelen, vestigt zich in het menselijke onbewuste een archetype van het 

tegenovergestelde geslacht. Bij de vrouw is dat de innerlijke mannelijkheid, Animus genoemd, 

bij de man Anima: het vrouwelijke archetype.  

  Het doel van het leven is volgens Jung een vereniging van tegenstellingen te bereiken: 

het bewuste geslacht (en/of gender) moet in harmonie komen met zijn archetypische 

tegenhanger. Het principe van vereniging van de tegenstellingen lijkt diep geworteld te zijn in 

waarheden van Christus, maar het kan ook uit de inspiratie van de alchemie blijken, waar de 

                                                           
49

  Blavatsky,. Nauka Tajemna,  23-27, 35. De tekst is te vinden op: 

http://chomikuj.pl/nowia/Mitologie*2cwierzenia*2clegendy/Ezoteryka*2cUFO*2cZaginione+cywilizacje/B*c5*

82awatska+Helena/H.+P.+B*c5*82awatska+-+Nauka+tajemna,237990523.pdf Ik bezocht deze site op 14-11-

2011.  
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transformatie van metalen in goud het bereiken van de volledigheid op het gebied van eigen 

identiteit symboliseert.
50

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
50 Jung (1944). 
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Hoofdstuk 3 

Analyse van de roman De hondsdagen (1952)
51

 

       

3.1     Analyse van het motto 

3.1.1   Herkomst van het motto  

De romans van Hugo Claus worden bijna alle voorafgegaan door een motto. In het geval van 

De hondsdagen vinden we aan het begin de volgende regels:  

 

   ‘Oh, oh, some black snake’s been 

Suckin’ my rider’s tongue’ 

 

De Nederlandse vertaling daarvan is als volgt: 

 

‘Oh, oh, een of andere zwarte slang heeft zitten 

zuigen aan de tong van mijn geliefde’
52

 

 

Voordat ik de mogelijke betekenis van het motto bespreek, wil ik een opmerking over de 

herkomst van deze regels maken. Claus zelf beweert, dat het een fragment uit het lied: Black 

Snake Moan van de blueszanger Blind Lemon Jefferson (1897-1929) is. Dat kan niet juist zijn. 

De tekst van (That) Black Snake Moan van Blind Lemon Jefferson luidt: 

 

I ain't got no mama now 

I ain't got no mama now 

She told me late last night, "You don't need no mama no how" 

 

Mmm, mmm, black snake crawlin' in my room 

Mmm, mmm, black snake crawlin' in my room 

Some pretty mama better come and get this black snake soon 

 

Ohh-oh, that must have been a bed bug [ = wandluis], baby a chinch [ = wandluis] can't 

bite that hard 

Ohh-oh, that must have been a bed bug, honey a chinch can't bite that hard 

                                                           
51 Ik verwijs naar de tekst van De hondsdagen zoals die verschenen is in Claus (2004a). 
52 De vertaling is van Maarten Klein. (Klein 2002: 208). 
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Ask my sugar for fifty cents, she said "Lemon, ain't a child in the yard" 

 

Mama, that's all right, mama that's all right for you 

Mama, that's all right, mama that's all right for you 

Mama, that's all right, most seen all you do 

 

Mmm, mmm, what's the matter now? 

Mmm, mmm, honey what's the matter now? 

Sugar, what's the matter, don't like no black snake no how 

 

Mmm, mmm, wonder where my black snake gone? 

Mmm, mmm, wonder where this black snake gone? 

Black snake mama done run my darlin' home 

 

Wel een ‘black snake’ in Jeffersons blues, maar niets wat lijkt op ‘suckin' my rider’s tongue’. 

Claus moet de bewuste tekst ergens anders gelezen of gehoord hebben. De regels die Claus als 

motto aan De hondsdagen vooraf laat gaan, lijken nog het meest op die in een andere Black 

Snake-blues, namelijk: Black Snake Blues van Victoria Spivey uit 1926. Ik citeer de 

belangrijkste regels:  

 

Some mean black snake bin suckin' my rider  

-hear me cryin', Lawd [=Lord] I mean it,  

Some mean black snake bin suckin' my rider's tongue, 

You can tell by that I ain't gonna stay here long....
53

 

 

Some mean black snake bin suckin' my rider's tongue, dat moeten de oorspronkelijke regels 

zijn, en niet, zoals Claus schrijft: some black snake's been suckin' my rider's tongue. Waarom 

de auteur verkeerde woorden gebruikt heeft en ook nog aan een andere zanger toegeschreven 

heeft, valt niet met zekerheid te zeggen, maar het lijkt mij heel waarschijnlijk dat Hugo Claus 

de bewuste regels uit zijn hoofd geciteerd heeft en deze ten onrechte toegeschreven heeft aan 

Blind Lemon Jefferson. Het is niet helemaal uit te sluiten, dat Blind Lemon Jefferson de blues 

van Victoria Spivey ook opgenomen heeft, maar daarvoor heb ik tot nog toe geen 

aanwijzingen kunnen vinden. 

                                                           
53 Zie voor de complete tekst Oliver (1965: 118).  Deze blues is te horen op 

http://www.youtube.com/watch?v=Dm_RLvVtqKs. Ik bezocht deze site op 28 april 2011.  

http://www.youtube.com/watch?v=Dm_RLvVtqKs
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Een zwarte slang was in de bluesmuziek van de jaren twintig tot in de jaren zestig een populair 

motief. Er is altijd een negatieve connotatie aan verbonden. Tot de beroemdste 

zwarteslangencomposities uit de jaren twintig en dertig behoren naast Spiveys Black Snake 

Blues (1926) het één jaar later door Blind Lemon Jefferson opgenomen (That) Black Snake 

Moan, New Black Snake Blues (deel I en II) van Victoria Spivey en Lonnie Johnson (1929), en 

Josh Withes Black Snake Blues (1932). Van veel latere datum zijn bijvoorbeeld Black Snake 

Blues van Elmore James (instrumentale versie, 1963) en Jeff Martins Black Snake Blues 

(2006). De film Black Snake Blues, over het leven van Blind Lemon Jefferson, is uit 2006. 

  

3.1.2  Interpretatie 

In de literatuur over het motto dat aan De hondsdagen voorafgaat, vinden we twee 

verschillende interpretaties ervan. Gerard Raat schrijft in zijn boek Over De hondsdagen van 

Hugo Claus
54

: 

 

Vermoedelijk ondersteunt deze klacht [=Black Snake Moan] het centrale thema van de 

roman. Het duistere, geruisloos naderende wezen dat het spraakvermogen aantast, zal de 

volwassenheid belichamen. Philip (rider = ruiter = Filippos) moet zijn trots afleggen en 

vervangen door deemoed. 

 

In noot 34 van zijn boek voegt Raat hier nog aan toe: 'In het motto van de roman wordt gewag 

gemaakt van de aantasting van de spraak (‘tongue’) van een ruiter (‘rider’).' 
55

  

 

Maarten Klein interpreteert het motto heel anders
56

. Hij schrijft: 

 

Laten we bij het begin beginnen en eens kijken naar het motto dat aan de roman 

voorafgaat. Het luidt: 

 

`Oh, oh, some black snake’s been 

  Suckin’ my rider’s tongue’ 

 

                                                           
54 Raat (1980: 73). 
55

 Raat (1980: 97). 
56

 Klein (2002: 208-209). 
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en is afkomstig uit de blues Black snake moan (‘Klacht over een zwarte slang’) van de 

Amerikaanse zanger Blind Lemon Jefferson (1897-1929). In het Nederlands: 

 

‘Oh, oh, een of andere zwarte slang heeft zitten 

  zuigen aan de tong van mijn geliefde’ 

 

Aangezien het vertelperspectief in De hondsdagen vrijwel geheel bij Philip ligt, kan het 

niet anders dan dat mijn naar hem verwijst. De geliefde is dan Bea. Dat lijkt misschien 

vreemd -we zouden rider (‘ruiter’) eerder als mannelijk interpreteren-, maar in de nogal 

afwijkende bluestaal is rider heel vaak een metafoor voor de vrouwelijke seksuele partner. 

Het kan ook gewoon ‘girl friend’ betekenen.
57

 De black snake is in Jefferson's tekst de 

geniepige concurrerende minnaar, in De hondsdagen is dat in Philips beleving Hensen. Zo 

bezien past het motto volledig bij deze roman, waarin Philips angst dat Hensen zijn 

geliefde Bea iets zal aandoen de motor is van het verhaal. Philip wordt bij zijn ‘jacht’ 

immers geleid door zijn verlangen Bea’s kindzijn, Bea’s onschuld te beschermen. Bea 

moet voor hem het kind blijven dat zij is in het beeld dat hij van haar gevormd heeft. Dat 

verlangen is een illusie en tot dat inzicht komt Philip zelf ook aan het einde van de roman.  

 

Hierboven heb ik aangetoond, dat het motto niet afkomstig is uit de blues Black Snake Moan 

van Blind Lemon Jefferson. Maar afgezien daarvan komt mij Kleins interpretatie heel wat 

aannemelijker voor dan die van Raat. Het cruciale verschil is de vertaling van het woord 

‘rider’: in Raats interpretatie is dat ‘ruiter’ (Philip), in Kleins interpretatie ‘vrouwelijke 

geliefde’ (Bea). Dat laatste lijkt vreemd, maar is in de bluestaal heel gewoon. In zijn Prison 

Cell Blues zingt Blind Lemon Jefferson over zijn minnares bijvoorbeeld: ‘[I] Lay awake at 

night and just can’t eat a bite / [she] Used to be my rider but she just won’t treat me right’.
58

 

Laten we beginnen met de geliefde. Het enige personage dat in de roman de status van 

geliefde heeft, is natuurlijk de veertienjarige Bea. Haar leeftijd verhindert niet dat Philip door 

dit onvolgroeide en jongensachtige meisje obsessief gefascineerd wordt. Het bezittelijk 

voornaamwoord my in het motto verwijst dus naar Philip, die in de roman het hoofdpersonage 

is en ook degene die Bea als zijn geliefde beschouwt en die na haar ontsnapping uit een 

kostschool de jacht op haar opent. De derde figuur van het motto is de zwarte slang. In de tekst 

van het lied is dat een concurrent van het ik-personage. In de werkelijkheid van de roman is 

                                                           
57

 Zie http://blueslyrics.tripod.com/blueslanguage.htm. Ik bezocht deze site op 13 maart 2011. 

Zie voor meer bluesinformatie: http://blueslyrics.tripod.com/blueslanguage.htm#rider. Zie ook: 

http://www.obartas.com/?art=blues-language. Ik bezocht deze websites op 13 maart 2011.  
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dat ongetwijfeld Hensen, die Bea bij haar tweede ontsnapping helpt en haar later een 

schuilplaats biedt.  

 ‘Suckin’ my rider’s tongue’ is in het motto een plastische omschrijving voor ‘het 

kussen’, niet een gewone kus, maar wat in het hedendaagse Nederlands een ‘tongzoen’ 

genoemd wordt, een erotische wijze van kussen. Philip ziet in Bea de kinderlijke onschuld en 

door zo'n kus zou zij haar onschuld verliezen. Het motto geeft een voor Claus typische 

driehoeksrelatie weer, waarin angst en jaloezie een beslissende rol spelen. Zoals Klein laat 

zien, is Philips angst de motor van het verhaal.
59

 Philip (my) is natuurlijk bang dat Hensen, die 

hij als een onbetrouwbaar en verdacht persoon (the snake) beschouwt, de onschuld van Bea 

(the rider) zal aantasten. Philips fascinatie voor haar (117, 152, 242) en zijn jaloezie jegens 

Hensen, wakkert de jacht op haar aan. 

We kunnen nu nog een stap verdergaan: in deze driehoeksrelatie kunnen we een 

weerspiegeling zien van het klassieke Oedipuscomplex, waarin een onervaren en naïef subject 

de moeder als liefdesobject beleeft en voor het eerst vaderhaat ervaart. Bij het Oedipusconflict 

zijn drie acteurs betrokken: een kind, een moeder en een vader, of meer abstract: een ik, een 

onbereikbare, verboden of verloren geliefde en een concurrent. Dit is dus niets anders dan het 

in het motto geïmpliceerde drama. 

 

3.2     Tijd en ruimte 

3.2.1  Inleiding tot de reconstructie van de tijd 

Claus experimenteert in De hondsdagen op een opvallende wijze met de verhaaltijd. De lezer 

wordt geconfronteerd met twee tijdniveaus: de tegenwoordige tijd en de verleden tijd. De 

roman wordt gekenmerkt door een voortdurende afwisseling van heden en verleden. Voor een 

correcte interpretatie van de roman moet de lezer vaststellen welke gebeurtenissen tot het 

hoofdverhaal behoren en welke aanvullende informatie over het verleden van de personages in 

de hoofdstukken te vinden is die niet tot het hoofdverhaal behoren. De hoofdstukken: I, III, VI, 

VII, IX, XII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX betreffen het hoofdverhaal over de jacht van 

Philip de Vogel en zijn vriend Tsjecho op Bea, het minderjarige, onvolgroeide meisje, dat van 

een kostschool is gevlucht.  

De hoofdstukken II, IV, V, VIII, X, XI, XIII vertellen over gebeurtenissen die eerder 

hebben plaatsgevonden en die van grote betekenis zijn voor de hoofdstukken die in het heden 

plaatsvinden. 
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Het hoofdverhaal begint vrijdagochtend kwart voor vier en eindigt op de daarop volgende 

zaterdagmorgen (rond tien uur). Hierover kan geen twijfel bestaan, maar over de vraag in welk 

seizoen het hoofdverhaal zich afspeelt zijn voorgaande analytici het niet eens. Er zijn drie 

mogelijkheden: het hoofdverhaal kan in de zomer, in de herfst of in het voorjaar spelen. De 

winter moet uitgesloten worden, gezien het feit dat Philip en Lou niet lang geleden met 

vakantie waren aan het strand (beschreven in hoofdstuk XII), waarnaar Brands zuster vraagt 

als naar iets wat niet lang geleden plaatsgevonden moet hebben (207). Er worden ook koeien 

op een wei gezien (222), wat in de winter niet mogelijk is.  

Op grond van de titel zou de lezer kunnen denken, dat het verhaal in de zomer speelt. 

Met de term ‘de hondsdagen’ duiden we immers de periode aan waarin de Hondsster (Sirius), 

de helderste ster van het sterrenbeeld Grote Hond, tegelijk met de zon opkomt. Dat is de 

periode tussen 19 juli tot 18 augustus. Hoewel de keuze voor de zomer dus heel logisch lijkt, 

blijkt uit andere feiten dat deze optie onmogelijk is. 

De hypothese dat het in het hoofdverhaal herfst is, lijkt door meer feiten in de roman 

ondersteund te worden. Het is 's nachts buiten koud (131), Willy draagt ‘handschoenen met 

konijnenvel gevoerd’ (214), In het huis van Hensen brandt een gasradiator (145) en een 

vulkachel (150); in Titanic zit Monique naast de kachel (154). Volgens Raat vormen al deze 

tekstgegevens evidentie dat de jacht op Bea in de herfst plaatsvindt.
60

 Al die omstandigheden 

kunnen echter evengoed verwijzen naar een seizoen waarin het weer wisselvallig is, waarin 

het 's nachts koud is, maar overdag warmer. De lente hoeft dus zeker niet uitgesloten te 

worden, zoals Raat meent. Zowel in de lente als in de herfst kan er bij kouder weer een 

verwarming aanstaan, draagt men warme kleren en kunnen er koeien in de wei lopen. 

Er is één feit in de roman dat onmiskenbaar in de richting van de lente wijst. In 

hoofdstuk XVI horen Philip en Tjecho het volle geluid ‘in lange halen’ van een nachtegaal 

(222). Deze vogel kan men in Vlaanderen alleen in de paartijd van april tot half juni horen 

zingen.
61

 Dit feit is een ijzersterk argument voor de hypothese dat het in het hoofdverhaal lente 

is.  

Het jaar van de gebeurtenissen in het heden is het jaar 1951. Raat beweert, dat de 

handeling zich eerder moet afspelen; volgens hem aan het einde van de jaren veertig.
62

 Als dat 

zo zou zijn, zou Druon onmogelijk over de film The Sundowners kunnen vertellen, een film 

die hij ‘gisteren’ had gezien. (135) Deze film van regisseur George Templeton uit 1950 is in 

                                                           
60

 Raat (1980: 22-23). Bert Vanheste (1992: 519) meent het hoofdverhaal ‘te mogen situeren op 2 en 3 november 

1951’, maar hij geeft daarvoor geen argumentatie. De maand november is overigens beslist onjuist.   
61

 Klein (2002: 209). 
62 Raat (1980:  26). 
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Nederland en België in het jaar 1951 in de bioscopen verschenen.
63

 Ik ben het dus eens met de 

stelling van Klein dat de feitelijke tijd van het hoofdverhaal de lente van het jaar 1951 is.
64

 

Onder die aanname vervallen alle problemen met de tijd die Raat in zijn boekje naar voren 

brengt.
65

 De tijd van het hoofdverhaal valt dus ongeveer samen met de tijd die Claus aan het 

einde van de roman vermeldt: ‘Oostende, december 1951-januari 1952’.  

 

3.2.2 De verleden tijd  

Naar het verleden verwijzen in De hondsdagen de hoofdstukken: II, IV, V, VIII, X, XI en 

XIII. Van deze hoofdstukken kan men niet zeggen dat zij naar één bepaalde periode verwijzen, 

zoals dat wel het geval is in de hoofdstukken die het hoofdverhaal weergeven. De flashbacks 

geven gebeurtenissen uit verschillende periodes in het leven van de personages weer. Ik 

bespreek deze hoofdstukken in de volgorde waarin zij in het boek gepresenteerd worden. 

De gebeurtenissen in hoofdstuk II spelen zich in het jaar 1948 af. Daarvan getuigt al de 

eerste zin van het hoofdstuk: ‘Drie jaar geleden [...]’ (124). Het hoofdverhaal in de roman 

speelt zich af in het jaar 1951 en 1951-3 = 1948. Het jaargetijde in hoofdstuk II is niet 

duidelijk. Zeer waarschijnlijk is het winter, heel late herfst of de vroege lente. Dat kan men 

concluderen uit de informatie over het weer en de temperatuur, zoals: ‘Het was koud in het 

café (125)’, ‘Ik dacht eraan, dat in zijn huis centrale verwarming was (127)’, ‘Een vrouw in 

een pelsmantel liep op het voetpad’ (127), ‘Op de Leie vlotte een kolenboot’ (128) en ‘Een 

dikke vrouw, rond de veertig jaar oud, verscholen in roodharige vossen’ (128).  

 Een aanwijzing voor de tijd levert ook de mededeling over de zonsopgang. ‘Onder het 

lamplicht zat hij [...] (128)’ leest men na de eerdere toelichting dat het ongeveer zeven uur ’s 

morgens was: ‘[...] toen ik om zeven uur aankwam.’ (128) Om zeven uur moet het dus nog 

donker zijn of moet in ieder geval het zonlicht nog niet aanzienlijk zijn, want anders zou 

Tsjecho de lamp niet aanhebben. Als we een kalender voor de zonsopgangen raadplegen, zien 

we dat het tussen eind november en begin maart moet zijn. Over het deel van de dag zijn er 

geen twijfels: de gebeurtenissen spelen zich ’s nachts af, wat blijkt uit mededelingen als ‘Hij 

liet de rolluiken neer, die een roffel sloegen door de lege, nachtelijke straat’ (126) en ‘Het is 

nog geen drie uur’ (127). De opmerking van André: ‘het is te klaar. Zo klaar als bij de dag’ 

                                                           
63 Klein (2002: 209). 
64 Klein (2002: 209). Ook Vanheste (1992: 519) gaat ervan uit, dat het hoofdverhaal in 1951speelt.  
65 Raat gelooft dat het hoofdverhaal in oktober-november speelt, en hij meent daarom dat Claus ‘fouten’ heeft 

gemaakt: ‘In dit verband verdient ook aandacht dat Philip in het laatste hoofdstuk vakantiegangers op het perron 

ziet en in een treincompartiment plaatsneemt “vol opeengepakte vrouwen en kinderen, die overhard schreeuwden 

als waren zij reeds aan het strand.” […] Vakantiegangers op weg naar het strand in oktober-november?’ Maar als 

we ervan uitgaan, dat het voorjaar is, zijn deze vakantiegangers heel wel mogelijk. (Zie Raat 1980: 24.) 
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(127) levert geen aanwijzing op voor de vaststelling van het seizoen, omdat er geen maand is, 

waarin de zon voor drie uur opgaat. 

Een precieze tijdsaanduiding in hoofdstuk IV wordt niet gegeven, maar op basis van 

andere informatie kan men berekenen dat het april is. ‘Druon zei, dat zij hem zes maanden 

huur schuldig was’ (139), wordt de lezer verteld en later leest hij: ‘[...] morgen is het de 

feestdag van de heilige Laurentius, [...] het past, dat u op deze dag versterving doet [...] Toen 

had ze ineens niet meer betaald [...]’ (139). Men kan hierdoor weten, dat de hertogin ongeveer 

10 augustus gestopt is met het betalen van de huur, omdat de feestdag van de heilige 

Laurentius op 10 augustus valt. Dat geeft dus zes maanden van de schuld en nog twee 

maanden omdat Druon haar zoon twee maanden geleden over haar schuld vertelde (139) dat 

wil zeggen twee maanden terug van het in het hoofdstuk IV beschreven heden. Het jaar is niet 

precies aangegeven en dat is ook niet te berekenen met behulp van andere informatie. Men kan 

er echter van uitgaan, dat het om het jaar 1948 gaat, omdat het de Shamrock-periode in Philips 

leven was. 

In het heel korte hoofdstuk V heeft men te maken met een beschrijving van Lou aan 

het strand. Het is dan mei 1950. Er kan over het seizoen nauwelijks twijfel bestaan. Lou is 

zwanger, voor de eerste maal, maar dat is nog niet helemaal zeker: ‘Zij is ongesteld. Of 

zwanger.’ (143) In hoofdstuk X, dat in september 1950 speelt, is zij vier maanden zwanger: 

september min vier maanden = mei. De eerste mededeling van hoofdstuk V: ‘Lou in de 

zomer.’ (143) geeft Philips gedachten weer over hoe hij Lou zal schilderen en moet niet 

opgevat worden als een aanduiding van het seizoen waarin dit hoofdstuk speelt. Dat blijkt ook 

uit de tweede mededeling: ‘Misschien in de duinen.’ (143) Deze informatie heeft alleen zin als 

we haar als volgt lezen: ‘Ik ga Lou in de zomer schilderen, misschien in de duinen. Een 

gedachte die hij natuurlijk heel goed in mei kan hebben. 

 

De handeling van hoofdstuk VIII vindt zeker plaats in de zomer, want het is de eerste zondag 

van juli (160). Het jaar waarin de gebeurtenissen spelen is niet duidelijk. Men mag 

redelijkerwijs aannemen, dat hij op dat moment nog geen verhouding met Lou had, omdat hij 

met Hilda vrijt (169, 170-171), wat ook Raat vermoedt.
66

 Aan het begin van het hoofdstuk is 

het ochtend ‘heel vroeg, rond negen uur’ (160). De gebeurtenissen omvatten de hele dag en het 

einde van het hoofdstuk valt ’s avonds: ‘Het werd donker’, ‘Wij reden zwijgend in de avond.’ 

(169) ‘[...] de sterren en de bleke maan [...]’ die Philip door het raam kan bekijken en ook de 

vaststelling dat het ‘Een zomernacht.’ is. (170) Ook omdat het in de tijd was dat Philip in hotel 

Shamrock woonde, is het heel aannemelijk, dat deze passage in het jaar 1948 speelt. 

                                                           
66 Raat (1980: 27). 
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Een preciezere tijdsaanduiding van hoofdstuk X is wel mogelijk, want in het tweede 

deel daarvan komt Tsjecho met Bea bij Philip en Lou. De lezer weet dat haar eerste vlucht in 

september een jaar geleden was. Dankzij deze informatie kunnen we dit hoofdstuk in 

september 1950 situeren. 

Hoofdstuk XI bevat informatie over Philips kindertijd en omvat de periode van zijn 

vierde tot zijn elfde jaar in korte episodes. Philip is op de kostschool gekomen toen hij vier 

jaar oud was, dus in het jaar 1933 (182). De zin ‘[...] hij is midden het schooljaar 

binnengekomen [...]’ doet vermoeden dat dit in de winter geweest moet zijn. Dat is echter niet 

nauwkeurig door de auteur aangegeven. Later is er een sprong naar de gebeurtenissen van 

Philips zesde klas. Dit verhaal begint in januari ‘In dit zesde jaar na de nieuwjaarsvakantie 

[...]’ (183), en eindigt na de lente of zomer (‘Philip zit in de hete zon [...]’(183)) voorbij. 

Verder worden er gebeurtenissen verteld die zich zeker in de zomer afspelen: ‘’s Avonds in de 

zomer van dit zesde studiejaar [...]’ (184) ‘'s avonds in de zomer [...]’ , ‘Die zomer en in die 

avonden [...]‘ (184). Claus gaat vervolgens verder naar het volgende studiejaar: ‘[...] in het 

zevende studiejaar, ‘s winters’(185). Zo komt men bij een scène, die beslissend voor de 

vaststelling van de tijd is, namelijk de scène, waarin Zuster Aniceta de kinderen ervan op de 

hoogte stelt, dat de Duitsers ‘gisteren’ Polen zijn binnengevallen (189). Dat is dus het jaar 

1939, 2 september, want op 1 september 1939 vielen de Duitsers Polen binnen. Deze precieze 

informatie helpt de lezer met het berekenen van de feitelijke tijd van de eerdere gebeurtenissen 

van dit hoofdstuk en ook de leeftijd van het hoofdpersonage. In september 1939 is Philip 

waarschijnlijk aan het begin van zijn achtste schooljaar. Hij moet dan 12 jaar oud zijn, omdat 

hij naar de kostschool is gekomen toen hij vier was (182). Twaalf jaar later, in het jaar 1951, is 

hij dus vierentwintig en niet eenentwintig zoals Wesselo beweert.
67

 

Hoofdstuk XIII komt het dichtst bij het heden. De beschreven gebeurtenissen moeten 

enkele weken of dagen plaatsgevonden hebben vóór de handeling in het hoofdverhaal. Het is 

dus het jaar 1951, de lente. Dat het in het nabije verleden moet plaatsvinden kan men opmaken 

uit de woorden van Brands zuster: ‘Dag Philip, hoe was het aan de zee?’ (207). Deze vraag 

suggereert, dat het niet lang geleden was, anders zou zo’n vraag geen zin hebben.  

 

3.2.3 Analyse van de ruimte 

Zowel de gebeurtenissen in het verleden als de tegenwoordige gebeurtenissen spelen zich 

voornamelijk in de stad Gent of de directe omgeving af. De naam Gent wordt nergens 

expliciet vermeld, maar toch kunnen we met zekerheid concluderen, dat Philip en Tsjecho in 

                                                           
67 Raat (1980: 25; hij verwijst naar Wesselo 1974).. Ook Vanheste (1992: 519) spreekt over de ‘ongeveer 

eenentwintigjarige ik-verteller’, zonder die leeftijd te beargumenteren.  
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die stad op Bea jagen. Alle straten die in De hondsdagen genoemd worden, zijn in Gent te 

vinden, er was destijds een ‘Cercle Artistique et Littéraire’ (191)
68

, Gent heeft een voetbalclub 

Racing Gent (156)
69

, een St.-Pietersstation (172), en had indertijd een arbeidersbeweging 

Vooruit met een eigen gebouw en een eigen krant (172).
70

 Op grond hiervan komt geen enkele 

andere Vlaamse stad in aanmerking.  

In tegenstelling tot Brugge, dat een ‘zwanenstad’ is (233), is Gent een ganzenstad. Het 

woord gent is een naam voor een mannetjesgans. ‘Gent als Ganda [Latijn voor gans] zou 

gewoon de naam ontleend hebben aan de gans van de H. Pharaldis
71

, de oudste patrones van 

de Arteveldestad.’, aldus een ganzenbordspecialist (Van Bost 1990: 42) Over het ganzenbord 

kom ik hieronder nog te spreken. 

 

Een van de belangrijkste plaatsen in de roman is het hotel ‘Shamrock’. Tsjecho's oom, Druon, 

is de eigenaar, Tsjecho heeft daar zijn atelier en Philip heeft er gewoond, eerst alleen en later 

met Lou. Een tweede, belangrijke plaats van actie is het café/bordeel ‘Titanic’ van Madame 

Micky. Sommige hoofdstukken spelen zich af in de natuur rond Gent, bijvoorbeeld hoofdstuk 

V en XIII (aan zee) en hoofdstuk VIII, dat zich in de ‘boerenbuiten’ afspeelt (164), onder meer 

op het kerkhof (163), waar Tsjecho en Philip het graf van de schilder Gustave de Smet 

bezoeken (‘Tsjecho en ik liepen het kerkhof binnen.’,163) en later in cafés: ‘De Zandloper’ 

(169) en ‘De Sterre’ (170).         

 

Een belangrijke plaats is ook Philips kostschool, waar hij van zijn vierde tot zijn twaalfde jaar 

op gezeten heeft. Deze kostschoolperiode wordt zeer uitvoerig beschreven, en wel in 

hoofdstuk XI. De in dit hoofdstuk beschreven gebeurtenissen spelen zich onder meer af op een 

slaapzaal (182, 184), op een speelplaats (183), in de kerk (185) en in een eetzaal (188, 189).  

Ook al was de kostschool ‘een grauw domein’ (182) en heeft deze de uiterlijke 

kenmerken van een gevangenis (‘Voor alle ramen zijn tralies’ 182), toch bewaart Philip aan 

deze tijd niet uitsluitend negatieve herinneringen. Hij ervaart er zijn eerste erotische 

gevoelens, voor zijn vriendje Broeck, en heeft er blijkbaar toch zoveel geborgenheid 

ondervonden, dat hij later de oude hertogin naar haar kamer terugbrengt en haar ‘ma chère 

                                                           
68 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Cercle_Artistique_et_Litt%C3%A9raire_(Gent). Ik bezocht deze site op 16 

maart 2011. 
69 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/KRC_Gent-Zeehaven. Ik bezocht deze site op 16 maart 2011. 
70 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Gentse_Vooruit. Ik bezocht deze site op 16 maart 2011. 
71

 Van de heilige Pharaldis, die leefde in de zevende eeuw, wordt onder meer verteld dat zij de botjes en veren 

van een gans, die door een lijfeigene was opgegeten, weer in elkaar zette en hem het leven teruggaf. (Sloet 1887) 

Zie ook Jongen (2005). 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Cercle_Artistique_et_Litt%C3%A9raire_(Gent)
http://nl.wikipedia.org/wiki/KRC_Gent-Zeehaven
http://nl.wikipedia.org/wiki/Gentse_Vooruit
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mère’ (‘mijn lieve moeder’) noemt (140), een van de namen waarmee de oude, blinde Overste 

van de kostschool aangeduid wordt (187).  

 

In de volgorde van de hoofdstukken, geef ik hier alle plaatsen, die in de roman verschijnen. 

 

I Gent, het hotel Shamrock 

II Het hotel Shamrock, waar de schilders elkaar ontmoeten 

III Het hotel Shamrock, Tsjecho’s atelier  

IV Het hotel Shamrock, de kamer van de gravin, ‘ma chère mère’ 

V Ergens aan zee 

VI Het huis van Hensen 

VII Het café-bordeel Titanic 

VIII De boerenbuiten, cafés, bij het graf van Gust. de Smet 

IX Gent: Koornmarkt, Zuidpark, Kouter, Sint Pietersplein 

X Het hotel Shamrock 

XI De kostschool: slaapzalen, een eetzaal, speelplaats, kerk. 

XII Het gebouw van de Cercle Artistique et Littéraire 

XIII Op een strand, in een Duitse bunker 

XIV Gent: Koornmarkt, Begijnhoflaan, Brands huis 

XV Brands auto: Philip droomt 

XVI Brands villa in Sint Martens Leerne. 

XVII Het hotel Shamrock, Tsjecho’s atelier 

XVIII In Brands auto . 

XIX Het hotel Shamrock, het station, een trein 

 

3.2.4    De betekenis van de sprongen in de tijd en de symboliek van het ganzenspel 

Na deze analyse van de tijd en de ruimte komen we voor de vraag te staan wat het doel is van 

deze opvallende, ‘chaotische’ presentatie van het verhaal. Op blz. 230 krijgt de lezer een 

duidelijke aanwijzing: het leven wordt daar vergeleken met het ganzenspel. Het ganzenspel of 

ganzenbord bestaat uit een bord waarop doorgaans 63 vakken zijn afgebeeld. Deze vakken 

lopen van buiten naar binnen, in een cirkel. Vaste onderdelen van het spel zijn: de brug, de 

herberg, de put of fontein, het doolhof, de gevangenis en de dood. Het spel is zo 

gereglementeerd, dat iedere speler vooruit of achteruit gaat.
72

 

                                                           
72 Klein (2002: 212). 
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Klein heeft in zijn analyse laten zien wat de betekenis van dit spel is voor de 

interpretatie van De hondsdagen.
73

 Het ganzenbord symboliseert de levensloop: de mens 

springt van de ene gebeurtenis naar de andere, zijn levensloop wordt door toeval bepaald. 

Tijdens het spel kunnen de spelers voor- en tegenspoed ervaren. In dit verband zijn de 

volgende vakjes relevant: 

 

nummer naam   betekenis 

6  De brug  Ga verder naar 12. 

19  De herberg  Een beurt overslaan. 

31   De put   Wachten tot een andere speler daar komt.  

42  Het doolhof  Terug naar 39. 

52  De gevangenis Wachten tot een andere speler daar komt.  

58  De dood  Terug naar begin en opnieuw beginnen. 

63  Het einde  Wie hier als eerste komt, heeft gewonnen.  

 

Het einde van het ganzenspel bereikt men niet zomaar. Om 63 te bereiken moet men precies 

het benodigde aantal ogen gooien. Staat een speler op 62 en gooit hij een vijf, dan moet hij 

terug naar 59. Deze fase in het spel zien we weerspiegeld in de hoofdstukken XII tot XIX, 

waarin de afstand tussen verleden en heden steeds korter wordt. 

Het aantal positieve, negatieve en neutrale hokjes is ongeveer even groot. De gans en 

de brug brengen geluk, maar herberg, put, doolhof, gevangenis en dood betekenen stilstand of 

achteruitgang. De speler die het doel bijna bereikt heeft, kan door een paar ongelukkige 

worpen weer lelijk achterop raken.  

Uit het onderstaande overzicht krijgen we een indruk hoe de verschillende elementen 

uit het ganzenspel in De hondsdagen verwerkt zijn.  

 

I het voorjaar 1951: Philip komt over de (nood)brug Gent binnen (117) en gaat naar het 

hotel (herberg) Shamrock. 

II de winter, herfst of vroege lente 1948: De dood is in heel het boek voelbaar, hier 

vooral door de slechte gezondheid van André (125). 

III het voorjaar 1951: gevangenis (132)  

IV april, jaar onduidelijk, vermoedelijk 1948: de gevangenis van de ontsnapte hertogin. 

Zij moet terug naar haar kamer. 

V mei 1950.  
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 Klein (2002: 212). 
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VI het voorjaar 1951 

VII het voorjaar 1951 

VIII eerste zondag van juli, jaar onduidelijk, vermoedelijk 1948: De dood is hier aanwezig 

door het graf van Gust. de Smet en door de dood van Mr. Oscar. 

IX het voorjaar 1951 Het doolhof, labyrint: Ariadnemotief: 'Een lichte draad leidde hen 

een ogenblik' 172) 

X september 1950  

XI winter 1933 - 2 september 1939. De gevangenis (kostschool) 

XII het voorjaar 1951: De boxhall als labyrint 

XIII het voorjaar 1951: Bunker (de put) (203) 

XIV het voorjaar 1951: De dood (van André, 209-210) 

XV het voorjaar 1951 

XVI het voorjaar 1951: Hensen en Bea hebben een soort ganzenspel gespeeld 

XVII het voorjaar 1951: De dood (van Druon)  

XVIII het voorjaar 1951: Bea terug naar haar kostschool (gevangenis) 

XIX het voorjaar 1951  

 

3.3 Analyse van de personages 

3.3.1 Philip de Vogel: het hoofdpersonage en zijn crisis  

Het belangrijkste personage, Philip de Vogel, heeft een naam met een speciale betekenis, 

omdat deze een dubbele fallische verwijzing impliceert. Het zelfstandig naamwoord filippos 

betekent in het Grieks onder meer ‘goede ruiter’. Een ruiter is behalve de berijder van een 

paard ook een man die een vrouw ‘berijdt’. Het werkwoord ‘vogelen’ betekent in sommige 

dialecten van het Nederlands ‘vrijen, neuken’ en ‘vogel’ is bij Claus niet zelden de benaming 

van het mannelijk geslachtsdeel.
74

 De naam Philip de Vogel [= ‘Philip de lul’] kan dus 

opgevat worden als een verwijzing naar het mannelijk geslacht en naar de geslachtsdaad. Het 

is om die reden dat Philip zijn naam belachelijk vindt.
75

  

 

                                                           
74 Een duidelijk voorbeeld hiervan vinden we in De zwaardvis (1989) als Liliane, de vrouw van meester Willy 

Goossens, met hem wil vrijen: ‘Liliane komt binnen, zij vlijt zich tegen hem aan. ‘Willy, ik weet niet wat ik heb. 

Ik ben zo ongedurig. Willy, moet het vogeltje niet eens bij het muisje op bezoek?’’ (Claus 1989: 33) Vogel in de 

betekenis 'mannelijk geslachtsdeel' vinden we ook in De geruchten, blz. 108: ‘Het is niet naar uwe vogel, Frans, 't 

is naar uw vogels. Meervoud.’ Zie Claus (1996). 
75 De naam Philip de Vogel doet dus sterk denken aan de bijnaam die de leraar in Claus' roman De verwondering 

(1963) zichzelf toedicht: Lul de Rijckel: ‘Overigens, van al de namen die hij zichzelf toebedacht had die avond, 

[...] kan hij zich alleen de laatste herinneren, die nog het meest toepasselijk scheen, toen hij, bek-af, in bed kroop 

en het opgaf. Lul. Lul de Rijckel, Engels-Duits.’ (Claus 1962: 11) 
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Waarom had Tsjecho hem niet getelefoneerd? Wat een moeite moest het hem gekost 

hebben, om midden in de nacht uit zijn atelier vijfhoog naar het stationsbureau te lopen. 

De bediende had hem, die log, lelijk, verward te spreken stond, de belachelijke tekst met 

de belachelijke naam dicteerde en toen betaalde, natuurlijk uitgelachen. (118, cursief van 

mij, LL) 

 

In de loop van het verhaal wordt het de lezer duidelijk, dat deze naam juist in het geval van 

Philip de Vogel belachelijk is. Als er iemand een slechte ruiter, een slechte minnaar van 

vrouwelijke vrouwen is, dan is hij het wel. Bovendien blijkt Philip twijfels te hebben over zijn 

seksuele geaardheid. Op deze kwestie kom ik verderop nog terug.  

De hoofdstukken die zich in het heden afspelen, worden, in de derde persoon, vanuit 

Philips perspectief verteld en in de hoofdstukken die naar het verleden verwijzen, wordt 

doorgaans een ik-perspectief gebruikt; het persoonlijk voornaamwoord ik verwijst in deze 

hoofdstukken natuurlijk ook naar Philip. Door deze verteltechniek krijgt de lezer op een zeer 

subjectieve wijze informatie over Philips belevenissen. Objectieve feiten over Philip zijn 

slechts gering in getal. De lezer weet dat hij geen student is (119). Pas gaandeweg komt de 

lezer erachter, dat Philip een schilder-tekenaar is. Dat hij vierentwintig is, krijgen we niet 

direct te horen, maar we kunnen dat gegeven al rekenend concluderen uit de informatie in 

hoofdstuk XI. Over zijn afkomst is ook weinig informatie te vinden; men weet uitsluitend dat 

hij tegenwoordig in Brugge woont en dat hij drie jaar geleden in Gent woonde in het hotel 

Shamrock. Philips familierelaties zijn ook verzwegen. Men weet niet of hij broers of zussen 

heeft. Philips moeder verschijnt uitsluitend in een droomscène in hoofdstuk XV en de vader 

komt ter sprake wanneer Philip terugdenkt aan een gebeurtenis uit zijn vroege kinderjaren 

(235): ‘Toen wilde hij [Philip] dat de ballon heel hoog boven de huizen boven alle andere 

mensen boven zijn reuzengrote vader [...]’ (235) Als de vader in zijn ervaring reuzegroot is, 

moet Philip in deze scène een heel kleine jongen zijn. Laten we aannemen dat hij vier, vijf jaar 

oud is. De tekst gaat verder (235): 

 

onaantastbaar, door niemand anders dan hijzelf bereikbaar zou hangen en hij nam het witte 

touw bij het uiterste einde tussen zijn vingertoppen. Hij strekte zijn arm boven het hoofd 

en nam de touwpunt tussen zijn geklemde vingernagels. De ballon hing hoog en blauw. 

Hij zwaaide en behoorde niemand meer toe dan hem. De mensen bleven staan, wendden 

zich van het kermisrumoer af en keken naar de ballon en naar hem, niet naar zijn vader. 

Zij wezen: 'Kijk, hoe hoog de ballon van deze jongen boven de huizen hangt.' En hij liep 
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vijftig meters, een halve straat tussen de bewonderende blikken en liet zijn vaders hand 

los. Trots, dol.  

Hij werd razend en hij trappelde met de voeten, kreeg een zenuwaanval, toen zijn vader 

hem zei: “Maar Philip je hebt allang [...] de ballon losgelaten. 

 

In de beschrijving van deze scène zijn geen objectieve feiten over zijn vader aangegeven, de 

aandacht van de lezer wordt volledig op Philips beleving van de situatie gericht. De ballon is 

een symbool van vrijheid aan de ene kant, aan de andere kant van de verbondenheid, omdat 

deze toch aan een touw vastzit. Philips verlangen is dat de ballon naar boven zou gaan, boven 

de mensen, de huizen en vooral boven zijn ‘reuzengrote’ vader. Deze symbolische scène geeft 

de lezer belangrijke informatie over de relatie tussen Philip en zijn vader, die de mannelijke 

wereld vertegenwoordigt. Philip voelt zich gebonden aan zijn vader en door hem 

gedomineerd. Als hij zijn vaders hand loslaat, voelt hij zich trots en de plotselinge, gedroomde 

vrijheid maakt hem blij. Het loslaten van zijn vader, een volwassene die voor hem zorgt, is een 

metafoor voor de gewenste zelfstandigheid. Dit geeft hem, voor het eerst, de mogelijkheid om 

zijn eigen identiteit te vinden of daarnaar op zoek te gaan, buiten de door de ouders 

(maatschappij, wet) gewenste vorm. Philip beleeft in dit korte moment van vrijheid ook iets 

meer, iets wat beslissend voor het contact met zijn vader is, namelijk: de mensen keken toen 

naar hem, niet naar zijn vader. Deze opmerking suggereert niets anders dan dat Philip zich in 

de buurt van zijn vader onzichtbaar en onopgemerkt voelt. Philip ervaart in zijn vroege jaren 

zijn eigen vader dus als een sterke en dominante persoon. De lezer krijgt, via Philip, van de 

vader het beeld van een mannelijke man. Of de vader ook werkelijk zo mannelijk en dominant 

was, weet men niet zeker, daarvoor is de informatie te subjectief en te gebrekkig. Wat telt, is 

dat Philip hem zich op die manier herinnert en dat deze herinnering als de enige herinnering 

aan zijn vader in de hele roman genoemd wordt. 

 

Analytici van De hondsdagen benadrukken dat Philip zich in een beslissend moment van zijn 

leven bevindt. Hij staat op de drempel van de volwassenheid
76

 en Philips jeugd is definitief 

voorbij.
77

 Hoewel deze visies juist zijn, moet men zich ervan bewust zijn, dat deze roman toch 

niet echt een verhaal is over opgroeien en volwassen worden. Philip, laverend tussen zijn 

volwassen vriendin Lou en de minderjarige Bea, moet een keuze maken die bepalend is voor 

zijn toekomstige leven. Hij kiest uiteindelijk voor zijn zwangere vriendin Lou, maar ook als 

hij voor Bea gekozen zou hebben, zou hij geconfronteerd worden met de voortplanting: Bea, 

                                                           
76 Raat (1980: 50). 
77 Klein (2002: 228). 
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hoe kinderlijk en onvolwassen zij ook is, uit immers tegenover hem de wens een kind van hem 

te willen ('Ik wil een kind van jou, Philip', 249).  

 

Wat heel relevant is, is het feit dat Philip, als hij naar Gent komt, al tekens van een psychische 

crisis verraadt.  

  

Hij dacht eraan, dat hij alleen was in elk verband, zelfs als hij met mensen over de verste 

uithoeken, de diepste bewogenheden van hun en van zijn gevoelens en gedachten sprak en 

(het was een nieuw zouten golf), dat hij niets met hen gemeen had, met de sprekende 

vrienden, de zwijgende onbekenden, Lou met wie hij at en sprak en sliep, vroeger de 

andere, moederlijke, begrijpende vrouwen. (146)  

 

Het gevoel van vervreemding leidt hem tot de overtuiging dat hij anders is en niet begrepen 

wordt door de andere mensen. Volgens hem is er geen mogelijkheid om een zekere 

verbondenheid met medemensen te ervaren, omdat zelfs de meest intieme relaties 

teleurstelling brengen.  

 

Hij dacht, dacht niet meer. Nergens terechtkomen. In een ronde kamer met glazen wanden 

opgesloten zitten. Ik ben gekleed in een gummiband, die mij omsluit als een capote, ik met 

tastende vingers in ragfijne handschoenen, met gesloten en terzelvertijd open ogen, ik kijk 

door het gummivel van mijn oogleden. Niets aanraken dan door het kille rag, dat alles doet 

wegvallen, in vlokken verdwijnen, er is niets warmbloedigs meer op de wereld, waar is de 

wereld? (148). 

 

Zijn onrust stijgt naarmate het doel dichterbij komt. In Brands auto verzinkt Philip weer in 

overwegingen, die vol van angst zitten: 

 

Onzekerheid is mijn lot. Niet weten, wat ik zoek, wat ik vinden kan. [...] Niet alleen 

onzekerheid in het dagelijks leven [...] maar ook onzekerheid verder in het bestaan zelf, 

dat ik leid [...] Wat zal ik doen? Wat ben ik? Wat doe ik? Meer dan niet te formuleren 

vragen, die aan de rand van paniek, van hysterie liggen [...] (220) 

 

Philip wordt zich meer en meer bewust van zijn existentiële crisis, die het hoogste punt bereikt 

als Philip aan het einde van de roman in de trein hallucineert en een stem hoort die niet meer 

mannelijk of vrouwelijk is, een stem die hij toeschrijft aan zijn vriend Tsjecho:  
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Een dunne, maar schelle, niet meer mannelijke of vrouwelijke stem riep zijn naam, de 

belachelijke naam: Philip, Philip de Vogel [...] Hij [...] hing uit het raam maar op de kaai 

was niemand te zien. [...] Hij zag (maar zag niet) Tsjecho, die kwam aangelopen [...] hij 

zag zichzelf op het perron nog staan, naast de trein, die schuimend wachtte.
 
(248-249) 

 

3.3.2 Oedipus’ symboliek. Philip en de moeders 

Zoals in een aanzienlijk aantal andere romans verwerkt Hugo Claus ook in De hondsdagen 

zijn favoriete thema, namelijk de Oedipustragedie.  

In Sophokles’ tragedie en ook in Freuds interpretatie daarvan is het de vaderfiguur die 

het incestverbod invoert. De vader verschijnt in de relatie tussen moeder en zoon en scheidt 

die twee van elkaar, voor altijd, zoals later blijkt. Een kind, dat in de maatschappij wil 

functioneren moet de regels van de vader overnemen, wat betekent: afstand doen van het 

verlangen naar de moeder. Het gemeenschappelijke punt van zowel Freuds als Sophokles’ 

verhaal is dus het incesttaboe.    

Bij Claus wordt dit klassiek-psychoanalytische verhaal tot een meer abstracte en 

symbolische variant. In De hondsdagen blijkt de letterlijke aanwezigheid van de ouders niet 

nodig te zijn. De oorspronkelijke driehoeksrelatie wordt herschreven voor andere personages 

dan de moeder en de vader, namelijk voor Bea en Hensen. 

Dat die beide personages geen goede kandidaten voor de rol van Philips moeder en 

vader zijn, is vanzelfsprekend. Bea heeft geen eigenschappen die typisch voor een echte 

moederfiguur zijn; ze is geen warme, zorgzame vrouw, die een gevoel van veiligheid aan een 

onzekere jongen als Philip kan geven. Integendeel: ze schijnt even gebroken te zijn als hijzelf 

en daardoor hun onstabiliteit nog te versterken. Bovendien heeft ze nog niet de status van 

vrouw. Meer een raadselachtig en donker meisje is dit, dat op een jongen lijkt. Het hele 

verhaal lang wordt haar jongensachtigheid beklemtoond en als een voor Philip ideale 

eigenschap beschreven.  

Daarom zou het onjuist zijn te beweren, dat Bea letterlijk de moeder symboliseert. Zijn 

relatie tot haar lijkt op een verhouding van een kind tot zijn moeder in de oedipale driehoek. 

Hensen kan geen echte concurrent van Philip zijn, vooral niet doordat hij geen erotische 

belangstelling voor vrouwelijke wezens heeft. Hensen is homoseksueel en hij heeft ook de 

behoefte om zich als vrouw te verkleden, hij behoort dus niet tot de orde van de 

heteronormatieve werkelijkheid vol grenzen en verboden. De vaderfiguur van het Freudiaanse 

verhaal representeert toch de wereld van regels, die met het verbod van het verlangen naar de 

moeder begint. Hensen, die buiten deze normatieve ruimte leeft en die zelfs taboes  
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overschrijdt, kan niet tegelijkertijd een bewaker van het verbod (in welke vorm dan ook) zijn.  

Ondanks dat wordt Hensen door Philip lange tijd ervaren als concurrent. De reden daarvoor is 

het simpele feit dat hij degene was tot wie Bea zich heeft gericht met het verzoek om hulp bij 

haar ontsnapping en degene die met haar spoorloos verdwijnt. Dit laatste maakt de personen in 

de omgeving argwanend en wekt in Philip angst en afgunst.  

 

Na de jacht, als Philip, Tsjecho, Bea en Brand Hensen in de villa achterlaten, is Philip ervan 

overtuigd dat hij zelfmoord zal plegen (226). Zijn enige uitleg voor deze gedachte is dat 

Hensens ogen grauw en leeg waren, wat we niet anders hoeven te interpreteren dan dat dat hij 

gewoon ongelukkig was. Er bestaat geen logische reden waarom Hensen zelfmoord zou 

moeten of willen plegen. Philip associeert het met het vertrek van Bea, met het feit dat ze haar 

van hem afnemen, maar gezien het feit dat zij niet Hensens geliefde was, is dat toch geen 

reden om zelfmoord te plegen. Daarom blijft er steeds de vraag: waarom krijgt Philip dit idee? 

Het kan haast niets anders zijn dan dat Philip Hensens dood wenst, wat een vast element van 

het Oedipuscomplex is en ook een primaire reactie op de conflictsituatie: de rivaal (een echte 

of verbeelde) moet sterven.  

Een aanvulling hierop vinden we als Philip aan het einde van het verhaal in de hal van 

het station op de trein zit te wachten. 

 

In de gang naast de wachtkamer liep een man met drie benen. Onder een blauwe 

herdersmantel stak links en rechts een houten been met gummistutje onderaan, en 

middenin zwaaide een levendig, vol been van vlees. (247) 

 

Een man met drie benen is een verwijzing naar het raadsel van de sfinx dat Oedipus moet 

oplossen: ‘Wat gaat 's morgens op vier voeten, 's middags op twee en 's avonds op drie, en is 

juist op drie en vier voeten het minst behendig?’  

Kort na het verschijnen van deze verwijzing naar de Oedipustragedie in de verhaalruimte, 

schreeuwt een een man, die in de hal naast Philip zit, de volgende zin:  

  

‘De gang van de wereld is, dat zoons hun vaders vermoorden’ (248) 

 

De door deze vreemde man uitgesproken zin slaat direkt terug naar een vast element van de 

tragedie, dat zowel in het originele werk als bij Freud te vinden is: de dood van de vader, de 

dood van de concurrent.  
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 Een van de herkenbare elementen is ook het probleem van castratie en castratieangst. 

Ook deze component komt terug in de tekst.  

 

Hij zoog op zijn wijsvinger. Misschien kwam er een infectie, bloedvergifting, en moest 

de vinger afgezet worden. De huwelijksannonces vermelden: ‘Heer, vijftig jaar, goede 

gezondheid, zonder lichamelijk letsel.’ Als je een vinger kwijt was, was je verminkt. 

Misschien wilde een vrouw die op de huwelijksannonces afkwam, je dan wel niet 

meer, als er drie of vier vingers over haar lichaam wandelden in plaats van vijf. (152) 

 

De fallische vorm van de vinger versterkt de betekenis van deze verwijzing en hoewel de 

vinger zelf geen seksuele betekenis heeft en geen betrekking heeft op het seksueel vermogen 

wordt deze associatie bij Philip gewekt. Volgens hem heeft een man met vier vingers minder 

kans om een vrouw te vinden. In hoofdstuk XVIII komt het castratiemotief terug:  

 

‘He, Tsjecho, vertel mij eens, zullen wij samen een toneelstukje schrijven over eentje 

die vier vingers heeft? Wat is tragisch, de verhouding tot de anderen die vijf vingers 

hebben of het feit vier vingers te hebben, te bestaan en niet te weten wat ermee te doen 

[...]’ (231) 

 

Volgens Freuds theorie is de positieve uitkomst van het Oedipusconflict de identificatie met de 

concurrent, met een ouder van hetzelfde geslacht (de zoon met de vader, de dochter met de 

moeder) en daardoor identificatie met het geheel van eigenschappen en waarden die met een 

bepaald biologisch geslacht worden geassocieerd. Deze identificatie betekent het overnemen 

van een stelsel van regels en beperkingen, waaronder de eis heteroseksueel te zijn en het 

verbod om de eigenschappen van het tegenovergestelde geslacht over te nemen.  

Philip behoort bepaald niet tot de mensen die zich aan deze normen en waarden 

aangepast hebben. Hij ziet immers in de homoseksuele Hensen zijn ideaal. In de jaren vijftig, 

toen de roman ontstond, stond homoseksualiteit nog steeds op de lijst van psychische 

aandoeningen.
78

 Freuds idee dat homoseksuele neigingen het gevolg waren van een negatief 

opgeloste driehoeksrelatie moeder-vader-kind, was toen nog algemeen geaccepteerd. Een 

                                                           
78

 In Nederland was homoseksueel contact tussen een meerderjarige en een minderjarige strafbaar, op grond van 

artikel artikel 248-bis van het Wetboek van Strafrecht. Duizenden mannen zijn op basis van dit wetsartikel 

vervolgd, vooral in de jaren vijftig van de twintigste eeuw. Het artikel is in 1971 afgeschaft. Zie voor meer 

informatie http://nl.wikipedia.org/wiki/Homoseksualiteit#Vervolging_van_homoseksuelen en 

http://nl.wikipedia.org/wiki/Nederlandse_Vereniging_tot_Integratie_van_Homoseksualiteit_COC.  

http://nl.wikipedia.org/wiki/248-bis
http://nl.wikipedia.org/wiki/Homoseksualiteit#Vervolging_van_homoseksuelen
http://nl.wikipedia.org/wiki/Nederlandse_Vereniging_tot_Integratie_van_Homoseksualiteit_COC
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jongen, die het recht van de vader op de moeder weigert te accepteren, ontkent identificatie 

met hem en met het cultureel mannelijk geslacht, wat van hem verwacht wordt.  

Omdat er sprake is van een bijzonder vroege leeftijd, wordt deze informatie naar het 

onbewuste verschoven en vergeten tot het moment van de pubertijd. In het geval van Philip 

wordt informatie over zijn seksuele identiteit in de pubertijd opnieuw verschoven wegens de 

normen van de katholieke omgeving waarin hij opgevoed werd. Philip herleeft zijn kans weer, 

nu, in dit kritieke moment van zijn leven, nu hij weer als liefdesobject iemand kiest die als 

liefdesobject verboden is, op een moment dat Lou, zijn vriendin, haar zwangerschap niet kan 

laten onderbreken en hij Hensens identiteit ontdekt en daarin zijn eigen geaardheid herkent. 

Zijn uiteindelijke relatie tot Hensen heeft het karakter van een positieve oplossing van het 

Oedipusconflict. Maar dat lukt alleen omdat Hensen zelf man en vrouw tegelijkertijd is, 

androgyn is. Deze feiten onthullen dus Philips oplossing van het probleem: zo’n vader, zo’n 

rivaal, die eigenlijk geen echte rivaal is, kan ik accepteren. Sterker nog: met iemand als hem 

wil ik me identificeren, in zo’n androgyne man vind ik mijn eigen identiteit terug.  

 Van een jongen, die aan een onopgelost Oedipuscomplex lijdt, verwacht men een 

bijzonder tedere relatie met de moederfiguur. Helaas krijgt de lezer geen gelegenheid om 

Philips biologische moeder goed te leren kennen, omdat zij nauwelijks in het verhaal 

voorkomt. De droomscène waarin zij voorkomt, levert geen informatie over haar karakter of 

haar relatie met Philip op, maar men kan uit Philips relaties met andere vrouwen deze 

oerrelatie reconstrueren. Met Lou, Philips vriendin, heeft hij een heel dubbelzinnige 

verhouding. Dat Lou een moederfiguur representeert, wordt in de tekst duidelijk bepaald:  

 

[...] Lou, met wie hij sprak, at en sliep, vroeger de andere moederlijke, begrijpende 

vrouwen [...] (146) 

 

Uit dit fragment blijkt duidelijk dat zowel zijn huidige vriendin als vrouwen met wie hij eerder 

relaties had, ‘iets moederlijks’ in zich hadden en ook dat ze ‘iets begrepen’. Wat hij met dat 

laatste bedoelt, wordt niet verder uitgelegd of zelfs maar gesuggereerd, maar het lijkt mij 

aannemelijk dat het om zijn onvolwassenheid moet gaan. Die moederlijke vrouwen met al hun 

tolerantie en warmte accepteerden Philip zoals hij was: een eeuwige jongeling, een puber in 

een volwassen lichaam. 

Uit zijn relatie met Lou kan men concluderen, dat hij geen steun aan haar kon bieden, 

niet in de dagelijkse werkelijkheid en zeker niet in het geval van problemen.  
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Zij [Lou] zei: ‘Je zou toch ook iets kunnen doen om aan geld te geraken. Je zit er maar 

bij en wacht tot alles van mijn kant komt.’ 

‘Ik heb geen vrienden en mijn vader ook niet.’ 

‘Dat bedoel ik niet.’ 

‘Maar liefste, daarvoor ben ik toch bij jou, om mij niet te moeten bekommeren [...] met 

futiliteiten.’ 

‘Noem je dat futiliteiten, dat ik hier vijf maanden...’ (176) 

 

Dit gesprek, gevoerd in hoofdstuk X, betreft het geld voor de abortus van hun eerste kind.  

Het ligt voor de hand dat Philip het gebrek aan geld en hun probleem van de zwangerschap 

lichtzinnig behandelt. Het gebrek aan gevoel van verantwoordelijkheid en de hoop dat alles 

goedkomt zonder zelf iets te doen, maar met hulp van Lous ouders of vrienden, verraadt zijn 

kinderlijke houding tot de werkelijkheid.  

 In Philips verhouding tot Lou is het gebrek aan liefde, verliefdheid, gevoel opvallend. 

Hoewel er in zijn uitspraken dikwijls knuffelnamen verschijnen (151, 153, 234, 235) of zelfs 

liefdesverklaringen (203, 205), voelt de lezer dat dit uitsluitend voor de vorm gebeurt, dat 

Philip in wezen geen emoties voor haar voelt. Dat blijkt duidelijk uit Philips agressie jegens 

Lou.  

 

Ik [= Philip] had kalm de fles moeten nemen en op de plankenvloer aan scherven slaan, 

zodat het obsceen, wit vocht rond haar enkels spatte, ik had haar bij het haar moeten 

vatten en haar gezicht erin moeten duwen, zoals men soms met de katten doet. 

Schreeuwen: “Lik het op, jij rat”. Maar ik zweeg [...] (178) 

 

De in deze woorden uitgedrukte agressie is een reactie op een gevoel van een dwang, die men 

niet meer kan dulden. De relatie met haar, die moederlijke vrouw, wier moederlijkheid hij aan 

het begin van hun relatie toch aantrekkelijk heeft moeten vinden, wordt onhoudbaar. 

Bovendien moet hij voldoen aan de normatieve werkelijkheid, die van hem verwacht dat hij 

een relatie met een vrouw heeft, dat hij de grenzen van het biologische geslacht niet 

overschrijdt en dat hij aan de voortplanting deelneemt. Deze agressie en angst vinden we terug 

in Philips droomscène, waarin twee vreemde mannen ergens op een veld Lou verkrachten 

(215-219). Als we met Freud aannemen, dat dromen een bevrijding van min of meer bewuste 

wensen zijn, krijgen we een aanvullend element van Philips negatieve houding jegens Lou. De 

wijze waarop zij verkracht wordt, is onthullend: 
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[...] de man in de oliejas duwt op haar naakte holte, de zeer zacht aangezette gleuf 

onderaan de rug, waar de scheiding der twee billen begint en zij zakt zachtjes, als 

toegevend aan een zinnelijke, dringende ingeving, door de knieën. (218) 

 

De bovenstaande beschrijving doet vermoeden, dat het om een anaal seksueel contact moet 

gaan, een seksuele handeling die men eerder bij homoseksuele mannen verwacht. Lou wordt 

niet als vrouw behandeld maar als een jongen, als een man. Ondanks het geweld blijft Philip 

passief toekijken.  

Deze scène doet denken aan het in Freuds theorie bekende motief van een passieve 

deelname (als toeschouwer) aan de seksuele gemeenschap van de ouders. Een kind, onbewust 

van het geheim van het seksuele leven van volwassenen, ervaart de handeling als geweld.
79

  

De hele situatie heeft alle kenmerken van geweld, maar Lou lijkt met de daders samen te 

werken. Deze tegenstrijdigheid en het niet kunnen begrijpen van de situatie lijkt juist typisch 

voor kinderen te zijn.  

 Aan het einde van de droom ziet Philip zijn moeder in een voorbijrijdende trein.  

Philip wuift en roept woorden die zowel voor verwelkoming als voor afscheid gebruikt kunnen 

worden: ‘Dag mama’ (219). Betekenisvol is het feit, dat deze droom voorafgaat aan hoofdstuk 

XVI, dat een soort contrapunt in het verhaal vormt. Philip, Tsjecho en Brand komen bij 

Brands villa aan, wat niet alleen het einde van de jacht betekent, maar vooral het begin vormt 

van Philips confrontatie met de werkelijkheid en met de lang onderdrukte waarheid over 

zichzelf.  

 

Als we met Freud aannemen dat homoseksuele neigingen uit een verkeerd opgelost 

Oedipusconflict voortkomen, kondigt de droom een volgende stap van de ontwikkeling van 

zijn persoonlijkheid aan: zich losmaken van de moeder en identificatie met de vaderfiguur, 

wat in Philips geval identificatie met Hensen betekent. Die identificatie brengt uiteraard geen 

overgang naar de heteronormatieve cultuur teweeg, integendeel. Maar desondanks kiest Philip 

ervoor naar Lou terug te gaan, naar de moederlijke Lou, die regelmatig met ‘dieren’ wordt 

geassocieerd. In hoofdstuk V lezen we:  

 

Onder haar oksels scheert ze zich met mijn Gillette-mesje. Het wordt een gerimpeld 

blauw vel, waar twee dagen later zwarte stipjes op komen, dan stoppels. Dan weer een 
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vol nest, dat geurt. Anders dan haar vel geurt, scherper, meer naar de dieren toe. 

(cursief van mij, LL) 

  

En verder: 

 

 Lou ging als een edel dier met prikkelende heupbewegingen (203, cursief van mij, LL) 

 

Het dierlijke betekent ongetwijfeld ook de vruchtbaarheid en deelname aan de voortplanting.  

De dierenwereld kent geen seksuele handelingen voor het plezier; het paren heeft uitsluitend 

de voortplanting tot doel.  

 

Aan het begin van het verhaal, als we nog niet precies de relatie Philip-Lou kennen, krijgen we 

te maken met een andere droom van Philip. Hij droomt van een verblijf in een gevangenis. 

Weer treedt Lou als moederfiguur op, maar als vader verschijnt deze keer een abstract 

personage, een cipier. Terwijl Philip in zijn cel zit, ontwikkelt zich een relatie tussen de cipier 

en Philips vriendin. 

.  

‘Ik hou van Madame Lou’ zei de cipier ‘niet sensueel, neen, niet sensueel, oh, neen.’ 

‘Jawel” schreeuwde hij. 

‘Misschien’ zei de cipier. [...] 

En toen zag hij [=Philip] de gekloofde cipiershand onder Lou’s zomerjurk kruipen en 

er blijven bewegen op een gelijk, zeer vlug en machinaal ritme. [...] Lou, die hem niet 

zag, liet de hand begaan. Dan zouden zij beiden geen slechte nota’s krijgen. (133) 

 

Een uitleg voor Lous samenwerking met de cipier is, dat ze voor de ‘goede nota’s’ voor hen 

allebei zorgt. De goede nota’s, zoals enkele alinea’s verder blijkt, kunnen hun verblijf in de 

gevangenis verkorten.  

 

Later [...] stond hij voor de cipier, die knikte en fluisterde: ‘Goed zo, Philip de Vogel, 

gij hebt goed gedaan’ en hem naar buiten duwde.  

Hij was niet treurig omdat hij Lou in de gevangenis moest achterlaten. Integendeel. [...] 

Hij was vrij en alleen. Zou de vrijheid met zijn tweeën te erg, te onverdragelijk geweest 

zijn na de gevangenschap samen? Wat had Lou dan gedaan dat de cipier hem goede 

nota’s gegeven had en haar niet? (133) 

 



51 
 

De droom kan gelezen worden als een aankondiging van de komende gebeurtenissen. De 

gevangenis symboliseert niets anders dan de patronen en waarden die Philip niet in staat is om 

te accepteren. Hoewel de cipier, de vader, zich Philips vriendin, Lou, symbool van het 

moederlijke, toe-eigent, terwijl hijzelf machteloos is en niet kan protesteren, blijkt dat het 

losmaken van de dipolaire mannelijke-vrouwelijke verhouding opluchting brengt: zonder Lou 

voelt Philip zich vrij. Van treurigheid is geen sprake.  

Omdat men te maken heeft met de werkelijkheid van een droom, worden ook andere, 

naar het onbewuste afgestoten feiten onthuld. Een van die feiten is Philips angst voor 

vrouwen, hier in het bijzonder angst voor Monique en Hanny, meisjes uit het bordeel-café 

‘Titanic’.  

 

‘Neen, maar neen, Madame Mickey [...] ik ben niet bang voor jullie, alleen voor de 

cipier’ (132) 

 

Philips ontkenning van Madame Mickeys stelling dat hij bang voor Hanny en Monique is, 

suggereert zijn wens om deze waarheid te onderdrukken. Een man die bang is voor vrouwen 

past niet in de heteronormatief georiënteerde maatschappij. Hij beantwoordt niet aan het 

typisch mannelijke beeld en misschien is hij niet in staat om zijn rol in de cultuur en 

voortplanting te vervullen. Philip beweert bovendien dat hij niet voor Hanny en Monique bang 

is, maar voor de cipier, de vader, die over veel macht beschikt.  

 

3.3.3 Lou: de vrouw als product van de cultuur 

Lou, de vriendin van Philip, lijkt op het eerste gezicht een tamelijk ongecompliceerd 

personage. Haar persoonlijkheid wordt gekenmerkt door algemeen geaccepteerde, soms zelfs 

burgerlijke waarden: een man liefhebben (205, 126), moeder worden, een gezin hebben (238, 

239). Ze heeft dus de algemeen aanvaarde, maatschappelijke rolpatronen geaccepteerd.  

Uiterlijk is zij een tegenhanger van Bea: zij is groot en blond (143). 

 

Blond met donkere wenkbrauwen en wimpers, schuine ogen van een niet-Oosterse vorm, 

een aarzelend gesneden mond met plooiende, vochtige, altijd warme lippen. (143) 

 

Lou lijkt niet zo'n slechte relatie met haar ouders te hebben als Philip en Bea. Enkele 

opmerkingen over haar ouders geven de indruk dat zij met hen toch wel banden onderhoudt 

(143, 176). Lous ouders worden door Philip niet bepaald als vriendelijke mensen ervaren. Hij 

vindt de stem van Lous moeder ‘hatelijk’ (143) en hij denkt aan haar ouders als aan 



52 
 

‘onverdragelijke’ mensen omdat hij vermoedt dat ze hun dochter aan iemand met een vaste 

positie willen uithuwelijken (143, 144).  

Ook al heeft zij nog banden met haar ouders, dat neemt niet weg, dat ook van haar 

verteld wordt dat zij ‘van huis weggelopen was’ (175). Zij woont dan met Philip in hotel 

Shamrock. Lou is in die tijd voor de eerste keer zwanger. Er is geen informatie over de 

werkelijke oorzaak van haar weglopen, men kan alleen vermoeden, dat ze in conflict met haar 

ouders is geraakt. Lou komt waarschijnlijk uit een familie die een aanzienlijke 

maatschappelijke positie heeft, omdat zij zich tot haar vaders vriend richt, een invloedrijke 

man, als ze geld voor een abortus nodig heeft (175, 176). Of haar ouders een slechte indruk 

van Philip hebben, weet men niet, omdat er geen tekst te vinden is waaruit blijkt hoe zij over 

Philip en zijn relatie met Lou denken. Philips overtuiging dat zij slecht over hem denken kan 

dus uitsluitend een projectie van zijn minderwaardigheidsgevoel zijn.  

 Toch is er in het beeld van dit keurige personage een barst, die haar ook tot een 

ambivalent personage maakt. Lou beweert dat zij, ondanks al haar vrouwelijke eigenschappen 

en verlangen om moeder te worden (dus om aan de voortplanting deel te nemen, wat 

symbolisch betekent dat ze de levenscyclus accepteert), vanaf haar dertiende een jongen wilde 

zijn (239). Ze is niet het enige personage dat gendertwijfels laat zien, maar wel de enige die dit 

openlijk toegeeft. Bij Lou is geen sprake van lesbische gevoelens, iets wat men na zo’n 

bekentenis zou kunnen verwachten, maar bij haar wordt dit genderconflict in ieder geval 

tijdelijk opgelost door een relatie met een man te hebben.  

 

‘Van mijn dertiende jaar af wilde ik een jongen zijn. Toen ging het over, omdat ik jou had, 

Philip. Maar nu zou ik het weer willen.’ (239) 

 

Vanaf het begin van haar pubertijd kent Lou dus het verlangen een jongen te zijn, mogelijk 

omdat zij dan beseft dat zij als meisje minder mag dan een jongen, en als minder beschouwd 

wordt. Dit gevoel minder te zijn, kon tijdelijk verzacht worden doordat ze een relatie met een 

man had. Maar doordat de relatie met Philip vooral teleurstelling en ongewenste 

zwangerschappen bracht, is het verlangen een jongen te zijn, teruggekomen.  

Een tweede aspect dat Lous karakter ambivalent maakt, is het feit dat ze een 

zwangerschap heeft laten afbreken, hoewel ze wel een kind wilde hebben (239). Bij de tweede 

zwangerschap is zij in staat om dat weer te doen (234, 151, 152, 153). Natuurlijk stelt de lezer 

zich de vraag: waarom? Waarom laat dit moederlijke personage, dat beweert dat ze een kind 

wil hebben en dat zelfs liefdevol voor de baby van een ander zorgt (239) de eerste 

zwangerschap afbreken en doet zij pogingen om ook haar tweede af te breken?  



53 
 

In het geval van de eerste zwangerschap weet de lezer eigenlijk alleen dat deze 

bestond. In het geval van de tweede zwangerschap merkt de lezer al snel dat het Philips wens 

is de zwangerschap te onderbreken. Men krijgt sterk de indruk dat Lou alles wil doen om het 

kind te houden. Philip schijnt zich daar ook bewust van te zijn: 

 

Als ik haar gewoon het kind liet houden? Zij zou dolblij zijn. (238) 

 

Zo peinst Philip in hoofdstuk XVII. Er zijn twee interessante aspecten aan deze mededeling. In 

de eerste plaats blijkt hieruit, dat Philip heel goed weet, dat Lou het kind zou willen behouden, 

zoals ik hierboven al opgemerkt heb. In de tweede plaats is de volgende formulering relevant: 

‘Als ik haar gewoon het kind liet houden’. Dat impliceert dat Lou psychisch in hoge mate 

afhankelijk van Philip is en zelfs een door haar gewenste zwangerschap voor hem zou willen 

afbreken.  

Aan het begin van de jaren vijftig, in de tijd waarin het verhaal speelt, was de 

anticonceptiepil nog niet in gebruik. Mannen en vrouwen waren in het seksuele leven niet 

gelijk. Een gedwongen huwelijk (een ‘moetje’) was geen zeldzaamheid. Lous wens om een 

jongen te zijn impliceert eigenlijk een verlangen om op dit gebied vrij en gelijk te zijn. Men 

moet in het oog houden, dat zij er van haar dertiende af naar verlangde, dus vanaf het begin 

van de pubertijd. Dat was misschien de tijd waarin ze begon te merken, dat mannen en 

vrouwen ongelijke kansen hadden en dat de situatie van vrouwen aanzienlijk minder gunstig 

was. Lou is niet een meisje dat seksuele contacten vermijdt. Deze conclusie kan men trekken 

uit de volgende alinea van hoofdstuk XVII: 

 

Ja, waarom zij, altijd? Alsof zij het niet gewild had. Alsof zij niet steeds hijgend de korte, 

geile vertoningen (alhoewel niemand het zag, waren het vertoningen, waren er gebaren, 

kreten, die aan een welomschreven spel voor een zichtbare of onzichtbare galerij 

beantwoorden) najoeg [...] En de omgekeerde posities, die haar pijn moesten doen en 

waaronder zij ergerende en tedere kreetjes slaakte [...] (236) 

 

Concluderend kan men stellen, dat Lou aanvankelijk een eenvoudig personage lijkt te zijn. Bij 

nader toezien is haar karakter toch heel wat ingewikkelder. Ondanks haar vrouwelijkheid en 

moederlijkheid verlangt zij ernaar een jongen te zijn, vermoedelijk omdat zij voelt dat vrouw-

zijn impliceert dat zij minder is dan een man en dat vrouwen aan meer beperkingen 

onderhevig zijn dan mannen, vooral op het gebied van de seksualiteit. Men bedenke daarbij, 

dat in de jaren vijftig de anticonceptiepil nog onbekend was.  
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 Toch is er een scène waarin Lou een zelfde androgyn ideaal lijkt te hebben als Philip. 

Op blz. 180 lezen we, dat Philip en Lou Bea in bad doen en van haar een jongen maken: 

 

‘Later in de avond […] ontkleedden wij Bea voor het bad. Zij had een langwerpig lichaam 

met dunne gewrichten, twee rose vlekjes op haar borst en een gladde, platte buik, een 

onbehaarde, bijna ongeheuvelde Venusberg. Over haar ribben, schouders, sleutelbenen 

spande een matte, gelijke huid. Lou waste haar, terwijl ik keek. 

Daarna knipten we haar zwarte haar met de blauwe weerschijn zeer kort, zodat zij er 

uitzag als een Spaanse jongen zonder sexe, als een ranke, ongewoon levendige, kleine 

hermaphrodiet. (cursief van mij, LL)  

 

Philip en Lou lijken hier in deze wonderlijke badscène hun beider androgyne ideaal te 

realiseren! Zij treden als ouders op die hun kindje ontkleden om in bad te doen. Na haar 

gewassen te hebben, knippen zij het haar van het meisje, waardoor zij getransformeerd wordt 

tot een jongen zonder geslacht, tot een hermafrodiet. Zij doen dat samen. 

 

3.3.4 Hensen: androgyn in de jaren vijftig 

Hensen is het derde personage van het in het motto genoemde conflict. Hij is de concurrent, de 

slang in wie Philip een grote bedreiging ziet, omdat het Hensen is, die met Bea verdwijnt, of 

liever: met wie Bea verdwijnt. Philip, Tsjecho en hun omgeving zijn ervan overtuigd dat er 

een pedoseksueel motief in het spel is (155, 157, 173). Tijdens de jacht komt de volgende 

vraag, direkt of indirekt, vaak terug: ‘Wat heeft hij al met Bea gedaan?’. Deze vraagt verbergt 

onzekerheid en donkere, angstige vermoedens ( 131, 157, 173, 193). Aan het einde van de 

jacht blijkt echter, dat Hensens pedo-erotische doel eerder een verbeelding van de omgeving, 

met name van Philip, was dan zijn eigen motief. Alle vermeende zwarte scenario’s blijken op 

dat moment pure fictie te zijn, slechts verbeelding of projectie van de anderen. Hensen en Bea 

zitten gewoon te babbelen (223). Zoals Hensen zelf verklaart, wilde hij zelfs naar hen (Tsjecho 

en Philip) telefoneren dat ze Bea zouden komen ophalen (225). Bea schijnt ook niet verschrikt 

te zijn, en ze is zeker geen slachtoffer van Hensen geworden (225, 226). Integendeel, het 

schijnt dat ze goed bevriend zijn en dat Hensen Bea als een verloren en plotseling 

teruggevonden dochter behandelt (225, 226) en zeker niet als een erotisch object. Het 

antwoord op de vraag waarom een man van vijfenveertig erin geïnteresseerd is om een meisje 

van veertien te helpen en zichzelf bloot te stellen aan speculaties van anderen, wordt in de 

roman niet aangegeven en ook niet gesuggereerd.   
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Philip, die vanaf het begin van het verhaal bang was, dat Hensen Bea iets zou aandoen 

in seksueel opzicht (‘suckin' her tongue’) lijkt bij aankomst in de villa teleurgesteld te zijn of 

ten minste verbaasd: 

  

[...] hier zit de vrouw die nog geen vrouw is, de man, die geen man is, zij raken mekaar 

niet, zij kijkt in een schoolprijsboek en hij zit in een kamerjas, wat doe ik hier? (224)  

 

Hensen vervult dus juist niet ‘zijn rol’ van een perverse zonderling. Hij, de concurrent, de 

vermeende slang uit het motto, vernietigt de betekenis van de jacht op Bea, omdat zij voor 

hem in het geheel geen erotisch object schijnt te zijn, sterker nog: hij geeft haar liever aan 

Philip en Tsjecho terug.  

 

Vanaf het begin van het verhaal is Hensen voor Philip een raadselachtige personage, maar in 

werkelijkheid blijkt hij helemaal niet zo raadselachtig. Alles wat Philip, Tsjecho of Madame 

Mickey of haar medewerksters als raar, bizar en onbegrijpelijk aan deze man ervaren, zijn 

verschijnselen die buiten de geaccepteerde maatschappelijke patronen staan.  

Hensen komt uit een ander milieu dan Philip, Tsjecho en Madame Micky. Hensens 

beroep is onbekend, maar hij wordt voorgesteld als een heel rijke man met een hoge 

maatschappelijke status. Hij heeft een auto (147, 151), een groot en elegant huis (145), dat ook 

door Philip ooit Het Witte Huis werd genoemd (248), een huishoudelijke hulp (145) en een 

rijke inrichting met dure schilderijen en waardevolle beelden (145, 146). Hij is ook lid van de 

‘Cercle Artistique et Litéraire’ (172).  

Hensen is vijfenveertig jaar, maar hij lijkt tenminste vijftien jaar jonger (131). Zijn 

levensstijl is nogal afwijkend. Hensen is openlijk homoseksueel, iets wat in de jaren vijftig 

bepaald geen usance was. Thuis verkleedt hij zich als vrouw. Hij rijdt in zijn auto in de stad 

rond met jongens naast hem: 

  

Af en toe zei iemand: ‘Vanmorgen zag ik Hensen voorbijrijden in een zwart laag wagentje 

en er zat een blonde jongen naast hem’. (147) 

 

En verder is hij verliefd op een bokser in Boxhall Francis: 

 

Het was een grote witharige jongen, die schaduwbokste met lenige, gratievolle 

bewegingen [...]. Hij had een uitdrukkingloos en bruin gezicht met wit snorretje en een 

gleuf in de kin. (197) 
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Hensens verliefdheid beperkt zich er echter toe dat hij naar de zaal komt en alleen kijkt naar 

het gevecht. Hij heeft geen moed om Duncan, de bokser op wie hij verliefd is, aan te spreken.  

Hensen met zijn dure, subtiele smaak voor kunst verraadt een erotisch verlangen naar 

iemand die een typisch mannelijke sport beoefent. Dat lijkt een tegenstrijdigheid, maar de 

bokser om wie het gaat, heeft ook een vrouwelijke kant. Zijn bewegingen zijn gratievol en hij 

lijkt meer te dansen dan uit te zijn op een succesvol sportief resultaat (197). Zijn trainer 

verklaart nog dat Duncan te bang is voor zijn mooie gezicht om echt te vechten (198). Hensen 

is dus verliefd op iemand die, net als hij, androgyn blijkt te zijn, wat zijn verliefdheid minder 

raadselachtig of incoherent maakt.  

 Een sleutelscène voor de ontdekking van Hensens identiteit is de scène waarin Tsjecho 

en Philip zijn kamer binnendringen en zijn grote collectie vrouwelijke spullen aanschouwen:  

 

Op een elegant kastje met kromme pootjes en ingelegd ivoren snijwerk stonden een 

twintigtal flesjes parfum, waarvan er enkele openstonden. [...] Over de driedubbele, 

gouden gleuf op de rand van het kastje lagen zijden sjaals en een sponshanddoek, waar 

lippenrood aan zat. Op een divan in de hoek lagen twee vrouwenslips in zwarte kant, een 

onderjurk in roze satijn en kousen in zwarte netten, zoals music-halldanseressen tot de 

liezen dragen. Een kamerjapon van een vreemde snit, zeer smal in de lenden, en met lang, 

wit bont aan de onderste randen, sleurde op de grond. In een open toiletkastje zag Philip 

verschillende stokjes lippenrouge, dozen poeder en gepunte flesjes nagellak. (150)  

 

Aan het begin vragen Tsjecho en Philip zich af of die kleren van Hensens minnares zijn of 

wellicht voor Bea gekocht zijn, maar ze beseffen al snel, dat al die vrouwelijke spullen Hensen 

toebehoren (150). Hensen compenseert zijn mannelijkheid dus door zich in deze kamer als 

vrouw te verkleden. Zijn lichamelijke interesse voor vrouwen beperkt zich tot de informatie, 

of liever inspiratie, die hij uit hun lichaam kan putten: 

 

‘Mij vroeg hij ooit of ik mij wou uitkleden voor vijfhonderd franc. Ik deed alsof het de 

gewone prijs was, en toen hij er naar keek was het niet zoals de anderen, de kolonel of 

Mijnheer Fransen, maar werkelijk alsof hij zich aan mijn lichaam interesseerde, en 

nieuwgierig was.  

[...] 

Maar hij bekeek me zoals jij een man zou bekijken. Beter, zoals een vrouw een vrouw 

bekijkt. Aandachtig naar de taille, de borst, de dijen, die zij met de hare vergelijkt’. (156) 
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Deze bekentenis van Monique, een van de bordeelmeisjes uit Titanic, bevestigt Hensens 

androgyne geaardheid. Monique heeft, in tegenstelling tot haar collega Hanny, typisch 

vrouwelijke vormen (164, 155) en het feit dat Hensen juist haar vraagt om zich uit te kleden, 

onderstreept zijn fascinatie voor wat algemeen als vrouwelijk wordt beschouwd. Om zich 

perfect tot vrouw te kunnen transformeren bestudeert hij zonder lustbeleving taille, borst en 

dijen. Dat kan ook een verklaring zijn waarom hij niets met Bea heeft gedaan: Bea's lichaam is 

nog te jongensachtig.  

 

Hensen is dus geheimzinnig in zoverre hij alle geaccepteerde maatschappelijke kaders 

overschrijdt: hij is homoseksueel en androgyn. Hij staart naar zijn geliefde bokser, maar durft 

hem niet aan te spreken, hij helpt een minderjarig meisje bij de ontsnapping uit de kostschool 

en verdwijnt met haar buiten de stad zonder enig seksueel doel na te streven. Maar voor de 

lezer is hij helemaal niet geheimzinnig, integendeel, hij is een bijzonder duidelijk personage, 

omdat zijn karaktertrekken, gevoelens en driften ondubbelzinnig worden beschreven.  

Tenslotte is Hensen, zoals ik al heb vermeld, beslist niet een ‘snake’, een stiekeme 

concurrent van Philip. Integendeel: hij wordt in hoge mate Philips ideaal, aan wie hij zich 

spiegelt. Philip ontdekt zijn eigen geaardheid:  

 

‘Ik wilde dat ik Hensen was. Dat ik deed wat ik durfde te doen
80

, dat ik risico’s nam’      

(248) 

 

Dat is wat Philip aan het einde van het verhaal denkt. Hensen groeit dus in zijn perceptie tot 

een betere versie van hemzelf uit. Philip verlangt, gevangen als hij is door alle 

maatschappelijke en biologische eisen, naar Hensens vrijheid. Sterker nog: Philip voelt een 

sterke behoefte aan het overschrijden van de geslachtsgrenzen:   

 

‘Het ligt in mijn mogelijkheden, ik weet wat het is, het masker, de kledij’ (151) 

 

En hij voelt, dat: 

 

                                                           
80 Zo staat het er. Maar de zin ‘Dat ik deed wat ik durfde te doen’ vind ik niet goed te begrijpen. Ik vermoed dat 

het tweede ik vervangen moet worden door hij. De zin ‘Dat ik deed wat hij durfde te doen’ zou, gezien Philips 

bewondering voor Hensen, veel beter passen.  
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[...] de voorstelling van Hensen als vrouw in de geurende kamer hem ook overvallen had 

als een andere droom, die hij vroeger had moeten ontluisteren’. (155) 

 

Dankzij de ontmoeting met Hensen heeft Philip de mogelijkheid om in zichzelf te kijken. Hij 

beseft dat hij in hoge mate op Hensen lijkt. Philip lijkt zich goed te redden in de 

heteronormatieve werkelijkheid, hij heeft immers een vriendin, die opnieuw zwanger is. Hij zit 

diep en vast in de door de maatschappij gestelde patronen en eisen. Slechts af en toe zijn er in 

de tekst enkele aanwijzingen die laten vermoeden, dat Philip niet-heteroseksuele verlangens 

koestert. Zijn interesse voor de androgyne Bea heeft beslist een homoseksuele achtergrond. 

Philips erotische fascinatie voor Bea is dus een soort sublimatie, een verboden object van 

verlangen, een mannelijk lichaam wordt hier vervangen door een ander object: een androgyn 

jong meisje dat eigenlijk ook een verboden object blijkt te zijn. Hoewel men hier niet over 

pedofilie kan spreken, omdat Bea geen echt kind meer is, eerder een puber, is Philip er zich 

van bewust dat eventuele seksuele contacten met haar toch niet toegestaan zijn. Philips 

homoseksuele verlangens worden vrijelijk beschreven in het kostschoolfragment waarin hij 

met zijn vriendje Broeck lichamelijk contact heeft (184). Omdat dit op een kostschool plaats 

had, had de strenge katholieke opvoeding van de jaren dertig een beslissende invloed op 

Philips houding ten opzichte van zijn eigen seksuele identiteit.  

 

Voor het eerst heeft hij Broeck aangeraakt, het slaat als een hittegolf over zijn wangen en 

voorhoofd. Maar Zuster Aniceta komt voorbijgeruist. Zeven avonden lang, voor het 

avondgebed in de eetzaal, moet hij vooraan, op het verhoog, tegen haar benen in de 

geurende, zwarte, ruwe stof knielen. De leerlingen moeten voor Philip de Vogel, de 

zondaar, een speciale Weesgegroet bidden. (184) 

 

In die sfeer van angst en zonde opgevoed, kon Philip, in de tijd toen homoseksualiteit nog als 

een afwijking beschouwd werd, als kind of puber niets anders doen dan zijn eigen neigingen 

onderdrukken en iemand anders worden, een maatschappelijk correct individu, wat jarenlang 

duurde, tot de tijd waarin hij Hensen en Bea ontmoet. 

Philips reactie op Hensens travestie is aan het begin ook een typische reactie op de 

werkelijkheid waar het vrouwelijke en mannelijke van elkaar met een dikke lijn gescheiden 

zijn. Een ontkenning en pogingen om de aanwezigheid van de spullen aan een echte vrouw toe 

te schrijven komt echter snel tot een herkenning: dat is ook mijn identiteit, die ik probeer te 

negeren (151,155).  
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Niet zonder betekenis is ook de aard van Philips relatie met Lou. Ondanks enkele 

bescheiden liefdesverklaringen die in het verhaal plaatsvinden (153, 203, 205), kan men bijna 

vanaf het begin merken, dat hun verhouding meer een artificiële relatie is dan een echte. Het 

openlijk gebrek aan respect (206, 153, 178) en Philips haatgevoelens (175, 178, 235) jegens 

Lou en zijn gevoel van een negatieve gebondenheid verraden zijn min of meer bewust 

kritische houding tot haar en hun relatie. Philip accepteert evenmin zijn rol in de 

heteronormatieve voortplantingsdwang. Als Lou voor de tweede keer zwanger is, eist hij ook 

deze keer van haar een abortus. Zijn gevoel van afkeer jegens dit levenspatroon openbaart zich 

in zijn hysterische aanvallen van angst en wanhoop (148, 201, 221, 232, 231). 

 De driehoek: Philip-Bea-Hensen, een driehoek, die de zin en kern van het verhaal 

vormt, is identiek aan de door Freud gesuggereerde oplossing van het Oedipuscomplex: het 

liefdesobject blijft definitief onbereikbaar en de ik identificeert zich met de concurrent.  

 

 3.3.5 Tsjecho 

Tsjecho wordt al in het eerste hoofdstuk aan de lezer voorgesteld als Philips vriend (118). 

Hoewel hij in elk hoofdstuk van het hoofdverhaal aanwezig is, krijgt de lezer de indruk dat hij 

een soort achtergrond is, waartegen Philips drama zichtbaar wordt. Zijn naam verwijst, 

vermoed ik, naar het eerste deel van een benaming van een land dat tegenwoordig niet meer 

bestaat: Tsjecho-Slowakije. In de tijd dat Claus De hondsdagen schreef, bestond dit land 

echter wel. Mogelijk heeft Claus de naam Tsjecho gekozen om aan te geven, dat deze figuur 

fysiek en psychisch niet volledig is. 

Zijn uiterlijk wordt voorgesteld als seksueel totaal onaantrekkelijk, want Tsjecho is dik 

(161, 208). Philip ziet hem als een ‘reuzenbaby’ (128), hij heeft ‘papwangen’ (162) en is 

psychisch nogal labiel: 

 

Bij de koffie kreeg Tsjecho een huilbui en ik ging met hem mee naar de w.c., die in een 

moestuin stond. Hij zeurde over liefde, over de genegenheid, die hem ontbrak, niet van 

onzentwege, alhoewel wij hem niet begrepen, maar vanwege het geheel van alle mensen, 

zoals zij in de steden liepen, zoals zij hem voor het eerst zagen en uitgrinnikten. (162) 

 

Hij moet nog jong zijn (er is geen duidelijke informatie over zijn leeftijd, maar waarschijnlijk 

is hij ongeveer even oud als Philip (232)). Hij besteedt al zijn tijd aan het schilderen (155) en 

lijkt opgesloten te zitten in zijn eigen wereld, geheel gefocust op teleurstellende ervaringen en 

de daarmee verbonden, onverwerkte pijn. 
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‘Neen, hè, vleesklomp? Het is geen tragiek op jouw maat, hè? Het drama is voor jou te 

beperkt, hè? We zouden iets moeten fabriceren op maat van een berookte kamer, waar wij 

twintig of vijf en twintig jaar in leven, en ons laten opzwellen zoals een zekere Tsjecho, 

opzwellen van de treurnis, ons opkroppen met de onmogelijke en niet hoorbare kreten 

naar niets, dat iets zou kunnen betekenen, ons laten mesten aan verbeelding, vet worden 

aan eenzaamheid, aan honger naar wat zou kunnen schuilen achter wentelende noten van 

jouw o zo geliefde, masochist, merde, polyfonisten en dan zou het pas op maat geknipte 

tragiek zijn.’ (232) 

 

Deze woorden, door Philip uitgesproken, karakteriseren Tsjecho’s kern heel treffend. Maar als 

iemand de conclusie zou willen trekken dat Tsjecho ‘een minder belangrijke held’ is, kan hij 

zich ernstig vergissen. Tsjecho leeft in het hotel Shamrock bij zijn oom Druon. Zijn moeder is 

overleden (118), zijn vader leeft nog. Hoewel Philip en Tsjecho een vriendschapsrelatie 

hebben, bemerkt de lezer snel, dat er iets niet klopt in deze relatie.  

 

Hij [=Philip] dacht eraan dat hij alleen was in elk verband, zelfs als hij met mensen over 

de verste uithoeken, de diepste bewogenheden van hun en van zijn gevoelens en 

gedachten sprak en [...] dat hij niets met hen gemeen had [...][met] Tsjecho, die nu op de 

voorste rand van zijn zetel zat als een verlegen kind, dat op visite gaat [...] Wat wist hij 

van Tsjecho af? (146) 

 

Philip concludeert hier dus dat Tsjecho een vreemde voor hem is. In de loop van het verhaal 

vindt de lezer geen enkele positieve opmerking van Philip over Tsjecho. In Philips 

beschouwing is hij altijd een groot kind (118, 128, 146) een onbegrepen iemand, een rare 

zonderling (161, 162, 122, 192, 132). Men vindt geen spoor van sympathie of andere warmere 

gevoelens die van een vriend verwacht mogen worden. 

Tsjecho is in hoge mate afhankelijk van Philip en deze ervaart zijn afhankelijkheid als 

een teken van angst en zwakte: 

 

Iedere keer, dat er iets gebeurde, zoals gebeurd was: zijn verliefde crisis op een magere, 

gele trapeziste die een week in het hotel had gelogeerd, de plotse dood van zijn moeder, 

het oproepingsbevel van het leger niettegstaande hij afgekeurd was geweest en dat op een 

vergissing berustte, iedere keer dat een van die schijnbaar plotse en niet meer te 

achterhalen dingen hem overviel, klampte Tsjecho zich in paniek aan hem vast. (118) 

 



61 
 

Tsjecho richt zich in zijn kinderlijkheid en hulpeloosheid altijd tot Philip, zijn vriend, hij zoekt 

bij hem steun. De vriendschap tussen Philip en Tsjecho lijkt dus op de relatie tussen Philip en 

Lou. Tsjecho en Lou geven vriendschap en liefde aan Philip, maar ontvangen daarvoor bitter 

weinig terug. Tsjecho en Lou maken het beeld dat wij ons van Philip vormen compleet: hij is 

niet in staat liefde of vriendschappelijke gevoelens te geven. Behalve een koele minnaar 

jegens Lou is hij ook een koele vriend voor Tsjecho. Een illusoire liefde streeft Philip na, een 

onmogelijke liefde, een liefde voor een androgyn wezen, voor wie hij sekseloos zou willen 

zijn: 

 

‘God, Tsjecho, een ander ik zonder gevoelens, zonder gedachten, een neutraal iemand 

zonder sexe en zonder hoofd en hart zou ik moeten zijn, voor ik moeten spelen.’ (232)  

 

Het is opvallend genoeg deze labiele Tsjecho die in Philips verbeelding aan het einde van het 

verhaal het androgyne ideaal bereikt: Tsjecho heeft dan een stem die niet meer mannelijk of 

vrouwelijk is.  

 

2.3.6 Bea(trice) 

Het volgende belangrijke personage in deze roman is Bea, die eenmaal, en wel op de eerste 

bladzijde van de roman, 'Beatrice' genoemd wordt. Bij het horen van die naam denkt de lezer 

natuurlijk aan De Goddelijke Komedie, het grote dichtwerk van Dante Alighieri. Raat beweert 

dat deze naam bewijst, dat Claus zich door dit dichtwerk heeft laten inspireren. Als 

argumenten daarvoor noemt Raat Claus' fascinatie voor het oeuvre van de wereldberoemde 

middeleeuwse dichter en Claus’ uitspraak dat het zoeken naar de geliefde, naar Bea volgens 

een Dante-patroon verloopt.
81

  

De gelijkenis met De Goddelijke Komedie is echter niet zo sterk als Raat meent. In de 

eerste plaats is de structuur van beide werken al heel verschillend. Behalve het feit dat De 

hondsdagen geen dichtwerk is maar een roman, bestaat er bij Claus geen indeling in boeken 

die letterlijk of metaforisch naar Dantes werk zouden kunnen verwijzen. Het woord komedie 

in de titel De Goddelijke Komedie bepaalt al van tevoren het slot van dit verhaal, namelijk een 

happy end, terwijl bij Claus het einde van de geschiedenis droevig en hopeloos is. De 

thematiek is, ondanks de jacht op de geliefde als belangrijk motief, ook anders. Er zijn in het 

hoofdverhaal geen verwijzingen naar het katholieke geloof of naar de geestelijkheid 

überhaupt, zoals in Dantes werk. De hondsdagen is een heel aards verhaal en gaat over 

mensen zonder een bepaald geloof. Zoals men ziet, zijn er niet veel parallellen tussen deze 

                                                           
81 Raat (1980: 56). 
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twee literaire werken en het zou heel overdreven zijn om zich bij de interpretatie van de roman 

door deze aanwijzing te laten leiden.  

 

3.3.7   Intertekstuele verwijzingen 

3.3.7.1  Argumentatie van Raat met betrekking tot Dantes Goddelijke Komedie  

Ongetwijfeld is de gedachte dat De hondsdagen beïnvloed is door De Goddelijke Komedie 

Raat ingegeven door de naam van een van de hoofdpersonages in het boek: Bea. Deze Bea 

wordt op de eerste bladzijde van het boek eenmalig Beatrice genoemd, een naam die dankzij 

Dante bij de lezer de associatie met een 'onbereikbare geliefde' oproept. Die associatie is 

terecht, al is Bea op een andere wijze onbereikbaar dan de geliefde van Dante. Zijn Beatrice 

volgde de wetten van de hoofse liefde en van een vriendschappelijk of erotisch contact met 

Dante was tijdens haar leven geen sprake. In de Divina Commedia is zij de engel die Vergilius 

vraagt Dante door de hel te begeleiden. Claus' Bea negeert Philip allerminst en van hoofse 

liefde is van haar kant ook al geen sprake. Integendeel, zij wil een kind van hem, al moeten we 

die wens, gezien Bea's jeugdige leeftijd, misschien ook weer niet al te serieus nemen.  

 Volgens Raat maakt Claus ‘toespelingen op het beroemde dichtwerk van de Italiaanse 

grootmeester. Het betreft steeds subtiele allusies, reden waarom ik niet uitsluit dat mij nog wat 

is ontgaan.’
82

 Het doel van deze allusies zou zijn ‘dat het symbolische karakter van de 

zoektocht naar Bea erdoor wordt geaccentueerd.’
83

  

 De eerste subtiele allusie is de naam van de literaire en artistieke vereniging waar 

Philip en Tsjecho de advocaat Brand spreken over de vraag waar Hensen en Bea zouden 

kunnen zijn. Die vereniging heet ‘Cercle Artistique en Littéraire’. Hensen en Bea zijn beiden 

niet in het verenigingsgebouw en het lijkt me dan ook wat overdreven te stellen, dat Philip en 

Tsjecho in dit gebouw ‘het spoor van Bea te pakken krijgen’, zoals Raat stelt. Ze worden 

doorverwezen naar een ander gebouw, de Boxhall Francis. Desondanks ziet Raat in het woord 

‘Cercle’ een verwijzing naar de (negen) kringen, waaruit in Dantes voorstellingswereld de hel 

is opgebouwd.
84

  

 Als dat zo zou zijn, zou dat inderdaad een subtiele allusie zijn, om niet te zeggen een 

zeer subtiele allusie. Maar is dat wel zo? In de eerste plaats zou ik erop willen wijzen, dat de 

‘Cercle Artistique en Littéraire’ een bestaande vereniging is, die haar bijeenkomsten over 

kunst en cultuur vanaf 1921 in dit fraaie, grotendeels witte gebouw houdt  

 

                                                           
82 Raat (1980: 56). 
83 Raat (1980: 57). 
84 Raat (1980: 56). 
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Gebouw van de 'Cercle littéraire et artistique' te Gent 

 

aan de Recollettenlei 3 te Gent. Aangezien De hondsdagen een roman is waarin kunstenaars 

op de voorgrond staan, is de keuze van deze Cercle als ontmoetingsplaats nogal voor de hand 

liggend. Ik kan me niet voorstellen dat dit fraaie, witte bouwwerk bij lezers die dit gebouw 

kennen de gedachte aan de hel van Dante oproept. Maar Raat gaat verder: 

 

Dat Philip en Tsjecho bij het betreden van de Cercle de hel binnengaan, wordt bevestigd 

door de identiteit van de man die hen ontvangt. In deze ‘heer met krullend wit haar’ en 

‘zware, bijna blauw gekleurde oogleden’ is Charon herkenbaar, de uit de klassieke 

mythologie bekende veerman uit de onderwereld. (Het gebouw van de Cercle ligt dan ook 

aan het water [...]).
85

 

 

Voordat ik nu de vermeende overeenkomsten met het werk van Dante noem, wil ik de tekst 

waaruit Raat hier een paar onderdelen licht, citeren. De man om wie het gaat, is door de 

portier van het gebouw uit een vergadering gehaald. Het gaat om een belangrijke figuur in de 

Cercle, want de portier zegt ‘dat de heren in vergadering waren.’ Deze Cercle-functionaris 

deelt Philip en Tsjecho mee, dat Hensen de voordracht van deze avond waarschijnlijk niet zal 

bijwonen.  

 

‘Hoe weet u dit?’ vroeg Philip onmiddellijk. De man schrok. Niemand had hem ooit zo 

iets durven vragen, leek het. Hij had een laatdunkend gezicht, dat hij masseren liet, want 

de halve rimpels, de getaande en toch levendige huid was jonger dan de zware, bijna 

blauw gekleurde oogleden, die levenloos hingen, het zwakke, witte haar, het halsvel in 

honderd plooien. Hij wilde zeggen: ‘Jullie zijn geen detectives, althans zo ziet de dikke 

rosse [ = Tsjecho] daar niet naar uit, en zeker niet van de politie, maar al waren jullie dat 
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wel, ik, mijne heren, ik houd mij alleen met de letterkunde en de kunst bezig, en ik leef in 

een democratisch land en ik antwoord alleen op vragen, als ik het goed vind’, maar hij zei: 

‘Dit werd ons door een onzer leden medegedeeld.’ (191) 

 

Het gaat hier dus in deze tekst om de voorzitter of secretaris van de Cercle, een oudere man, 

die zich alleen met de letterkunde en de kunst bezighoudt en in een democratisch land leeft. 

Voor zover ik weet, heeft Charon zich nooit met letterkunde of kunst beziggehouden en is de 

onderwereld nu ook niet bepaald een democratisch land te noemen. De door Raat genoemde 

kenmerken van deze heer, zijn zo algemeen, dat zij op iedere oudere heer toepasbaar zijn. Dat 

Raat toch in deze democratische kunstliefhebber Charon ziet, heeft te maken met de wijze 

waarop Dante Charon beschrijft in de Divina Commedia. Bij Dante is Charon ‘door ouderdom 

vergrijsd van haren’ en heeft hij ‘vlammekringen rondom zijn ogen’. Nog afgezien van het feit 

dat wit haar niet hetzelfde is als grijze haren en bijna blauw gekleurde oogleden niet hetzelfde 

is als vlammekringen, vind ik deze overeenkomsten volstrekt niet overtuigend. Ik had de 

overeenkomst tussen beide heren vele malen overtuigender gevonden als de klassieke Charon 

in Dantes Hel gezegd zou hebben, dat hij alleen van letterkunde en kunst hield en in een 

democratisch land woonde. Dan zou ik zeker een verwantschap tussen beide heren 

aannemelijk achten. 

 

Dan de portier van de Cercle. Deze wordt omschreven als 'een grijze en poreuze dwerg met 

een kalotje op' (191). Een kleine man dus. Dat hij poreus is, is vreemd. Dit adjectief heeft 

Claus waarschijnlijk gebruikt, omdat deze kleine, oudere man 'een deel van het gebouw' (191) 

is. Hij werkt al zoveel jaren bij de Cercle, dat hij dit predikaat verdient. Net als de stenen van 

het gebouw, is hij poreus, vocht doorlatend, geworden. Het ligt daarom voor de hand dat we 

ons de dwerg als 'zwetend' moeten voorstellen, want poriën zijn tenslotte zweetgaatjes. Deze 

dwerg loopt 'huppelend en keffend' rond en heeft, zoals vele portiers, een 'hok'. (191) Vooral 

het woord 'keffend' roept het beeld op van een klein hondje, een keffertje. Raat concludeert 

daaruit, dat dit kleine mannetje de hellehond Cerberus is. Aangezien de Cercle allerminst een 

hel is (zie de foto hierboven) en deze dwerg toch echt een mens is en geen hond, is de relatie 

met Dantes hel, die bovendien bewaakt wordt door meer honden, ver te zoeken. Deze portier 

blijkt een paar bladzijden verder (194) overigens 'Devink' te heten, de naam van een heel klein 

zangvogeltje, dat bepaald geen associaties met een hellehond oproept.  

 

Het derde argument betreft de 'witte verschrikten' op blz. (194), die volgens Raat lijken op de 

zielen in de hel. Bovendien past volgens hem de naam van de advocaat, Brand, die met een 
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lucifersdoosje speelt, 'uitstekend in de infernale entourage van de Cercle. In de visie van Dante 

zit de gevallen engel Lucifer, gestraft voor zijn opstand tegen God, op de bodem van de 

geringde trechter die de hel is in ijs geklonken.'
86

 De naam Brand is echter al veel eerder aan 

de orde gekomen, namelijk op blz. 172 
87

, en de advocaat wordt daar omschreven als 'een 

goede vriend van Hensen'. Dat we door het lucifersdoosje zouden moeten denken aan de 

gevallen engel Lucifer, komt me ook nogal geforceerd voor. De woordgroep 'witte 

verschrikten' laat zich ook heel anders interpreteren.  

 

Tsjecho zei: 'Zullen we teruggaan?'  

Teruggaan in de Cercle, waar de bebaarden, de kalen, de witte verschrikten in hun zetels 

versteend zaten en luisterden en de dwepende stadsphilosoof van vanavond niet hoorden? 

Er schandaal maken en getweeën de jonge, veelbelovende meester in de rechten en vriend 

der schone kunsten Werner Brand op zijn regelmatig en banaal gezicht slaan, de derde 

graad toepassen [= aan een intensief verhoor onderwerpen] en de waarheid uit zijn van 

angst verwrongen mond persen? (194-195) 

 

Na de vraag van Tsjecho ('Zullen we teruggaan?) stelt Philip zich voor wat er zou gebeuren als 

zij naar de Cercle terug zouden gaan. Ze zouden binnenkomen en ze zouden de oude heren 

zien, die wel naar de voordracht luisteren, maar deze niet horen, omdat ze doof zijn. Die oude 

heren worden omschreven als 'bebaarden, de kalen, de witte verschrikten'. Dat wit slaat op hun 

haar en verschrikt zouden zij zijn als zij Tsjecho en Philip ten tweede male in de Cercle 

zouden zien. Het woord 'versteend' kan zowel op de ouderdom van de heren slaan als op de 

schrik die hen bevangt bij het terugzien van Philip en Tsjecho: 'versteend van schrik'. Kortom: 

de associatie van 'witte verschrikten' met de zielen in de hel lijkt mij geheel onjuist.  

Er zijn dus eigenlijk maar twee overeenkomsten met Dantes Béatrice in de Divina 

Commedia: de naam van het meisje en de associatie met een 'onbereikbare geliefde', én de 

tocht die gemaakt wordt. Die tocht is overigens weer heel verschillend: Dantes tocht heeft 

niets met een jacht op een weggelopen meisje te maken. 

Raat voert nog een argument aan voor de invloed van de Divina Commedia op De 

hondsdagen, een buitentekstueel argument dat ik het beste kan omschrijven als: 'Claus heeft 

het zelf gezegd.'  
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 Raat (1980: 57) 
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 Ook al op blz. 152, maar daar zegt Philip 'dat wij Hensen kunnen vinden, de broer van Brand zei, dat wij hem 

op de Cercle Litteraire maar moesten komen opzoeken.' Met andere woorden: hier lijkt Philip Brand al te kennen. 

Waarom hier sprake is van 'de broer van Brand' is mij onduidelijk. Die broer wordt nergens meer genoemd. Een 

vergissing van Claus? 
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Ik herinner mij heel goed dat mijn eerste titel voor een boek als De hondsdagen was: 

Beatrice. Trouwens, het meisje heette ook Bea en de betreurde vriend Walravens heeft mij 

daarvan afgehouden, want hij vond het nogal pretentieus, wat het ook was. Maar ook 

daarin [ = in De hondsdagen] is die tocht, het zoeken naar de geliefde, de Beatrice, vrij 

duidelijk geënt op het Dante-patroon.
88

  

 

Ik laat hier de kwestie rusten wat het commentaar van Claus op zijn eigen werk waard is. Wat 

hij hier zegt, is in feite niet in strijd met wat ik hierboven gezegd heb: de naam Beatrice kan 

geassocieerd worden met 'de onbereikbare geliefde' en in beide verhalen is er sprake van een 

tocht. Dat noemt Claus 'het Dante-patroon', wat vrij overdreven is, want de verschillen zijn 

aanzienlijk. Van een hel, louteringsberg en hemel, de drie delen van Dantes tocht in de Divina 

Commedia, is in De hondsdagen immers geen sprake. Dat hij in De hondsdagen zeer subtiele 

allusies gemaakt heeft op het werk van Dante, heeft Claus terecht (zie mijn argumentatie 

contra Raat hierboven) nergens beweerd. 

 

3.3.7.2    Het schilderij Beatrice van Gustave de Smet  

In hoofdstuk VIII, tijdens het tochtje naar de boerenbuiten, bezoeken Philip en Tsjecho het 

graf van de Vlaamse schilder Gustave De Smet (163). Deze schilder wordt hier niet toevallig 

genoemd. In het jaar 1923 maakte hij een schilderij van de dochter van de schilder Constant 

Permeke, die Beatrice heette. Deze Permeke was een goede vriend van De Smet en heeft, 

zoals in De hondsdagen beschreven wordt (162), het graf van De Smet ontworpen. 
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Het graf van Gustave De Smet, ontworpen door Permeke, met de tekst zoals die in De 

hondsdagen op blz. 162 geciteerd wordt: ‘Hier rust in de Heer de begenadigde schilder 

Gust De Smet 1877-1943’  

http://www.google.nl/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&frm=1&source=images&cd=&cad=rja&docid=7ZNEA4E-LlkH9M&tbnid=sW_n7WcqiiW6jM:&ved=0CAUQjRw&url=http://2012.openmonumenten.be/oost-vlaanderen/deurle/kerkhof-rond-de-sint-aldegondiskerk&ei=A0hdUa6AOeGO0AX05YHoBQ&bvm=bv.44770516,d.d2k&psig=AFQjCNFokQqp61kN9yxi5YY60JbNv6XRSQ&ust=1365154172421720
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                        Béatrice van Gustave De Smet (1923) 

 

Op de achtergrond van dit schilderij zien we Maria, zittend op een ezel. Bea vertelt Philip dat 

zij Lou haat en dat zij Maria, die boven haar bed hangt en op Lou lijkt, de ogen heeft 

uitgekrabd: 

 

Ik haatte haar. Maar het spijt mij zo erg. Op een nacht... Maar je mag het haar niet 

oververtellen, Philip, ik heb het nog aan niemand anders durven zeggen, ik heb het nog 

niet eens gebiecht... in mijn bed heb ik bedacht, dat ik haar vermoorden zou, en omdat zij 

op Onze Lieve Vrouw leek, die boven mijn bed hangt, heb ik Onze Lieve Vrouw op het 

prentje de ogen uitgekrabd met mijn pen. (241-242) 
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In het proza van Claus komen we veel aspecten tegen die raadselachtig en vaag zijn en het is 

daarom zeer waarschijnlijk dat we ook in het geval van de naam Bea(trice) rekening moeten 

houden met twee bronnen: Dante (in zeer beperkte mate, zoals ik hierboven uiteengezet heb) 

én het schilderij van Permekes dochter Béatrice van Gustave De Smet. 

Bea is het pleegkind van Madame Micky, de eigenares van het café-bordeel Titanic. Zij 

is uit de Kempen naar Gent gekomen (117), maar we komen niet te weten of zij daar bij haar 

ouders woonde of in een internaat. Een enkele maal verneemt de lezer iets over haar ouders. In 

het hoofdstuk III voeren Tsjecho en Philip een gesprek over Bea’s situatie: 

 

‘Nog een geluk dat Bea’s ouders er niet naar omzien.’  

‘Wacht tot het in de krant komt’ zei Tsjecho [...] ‘wacht tot het bekend geraakt en zij 

zullen opduiken, voor de schadevergoeding.’ 

‘Zij zullen misschien niet durven. Zij hebben Bea voorgoed afgestaan aan Madame 

Micky.’ 

‘Legaal bestaat het niet.’ (130-131)  

 

Uit deze woorden krijgt men een beeld van Bea’s ouders. Zeer waarschijnlijk hebben zij geen 

belangstelling voor hun dochter, maar als ze op de hoogte zouden zijn dat zij was verdwenen, 

zouden ze niet te voorschijn komen omdat zij ongerust zijn over het lot van hun dochter, maar 

om een schadevergoeding te kunnen incasseren.  

Uit Tsjecho’s mededeling blijkt ook dat Madame Micky nog niet legaal Bea’s 

pleegmoeder is, hoewel zij toch al over haar leven beslist. Het is Madame Micky, die haar naar 

de kostschool heeft gestuurd (180). Deze situatie bestaat ten minste sinds september 1950, 

omdat Bea toen door haar pleegmoeder op de kostschool geplaatst werd en na twee dagen 

daaruit ontsnapt is (180). 

Bea wordt in de roman vaak ‘een klein donker meisje’ genoemd en ook bij de 

beschrijving van haar uiterlijk gebruikt Claus een keer het bijvoeglijk naamwoord joods (152). 

Of dat alleen een vergelijking is of een allusie op haar afkomst, blijft onduidelijk, omdat dit 

onderwerp verder niet meer ter sprake komt. Ze heeft een ovaal gezichtje met gespleten ogen, 

een vochtige, te brede, ‘te oude’, vervormde mond, die niet lachte, bijzonder dikke 

wenkbrauwen (180, 240). In het daglicht is zij niet mooi, stelt Philip vast, als hij haar uiterlijk 

in de duisternis van Brands auto bestudeert (240).  

Uit de beschrijving van haar bad in hoofdstuk X blijkt dat ze nog een kinderlijk lichaam 

heeft: 
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Zij had een langwerpig lichaam met dunne gewrichten, twee rose vlekjes op haar borst en 

een gladde, platte buik, een onbehaarde, bijna ongeheuvelde Venusberg. Over haar ribben, 

schouders, sleutelbenen spande een matte, gelijke huid. (180)  

 

Bea bezit dus nog geen vrouwelijke vormen en geen schaamhaar en zij wordt door de 

omgeving regelmatig een kind genoemd (130, 180 bijvoorbeeld). Haar status is ingewikkeld 

en ambivalent: aan de ene kant schijnt zij een onschuldig kind te zijn, onbewust van eigen 

charme, aan de andere kant een kleine maar geraffineerde verleidster.  

 

Het kind Bea met wonderlijk, bijna pervers aanvoelen zei: ‘Mag het van jou, Lou?’, 

terwijl zij met een gewiegel van de lichtgetekende heupen in het sergekleed op Lou 

toeging. (180) 

 

Deze combinatie van kind zijn en pervers zijn in Philips beschrijving van de situatie in 

hoofdstuk X beklemtoont Bea’s ambivalentie. Verder lezen we:  

 

Voor ik het licht uitdeed, stak zij nog gauw, guitig, met in haar uitdagende blik een 

medeplichtig, innig verlangen, haar tong naar mij uit. (181) 

 

Men moet hierbij bedenken, dat Lou, Philips officiële vriendin, enkele meters verder naast 

hem in bed ligt (180, 181). In deze scène vol ‘pervers aanvoelen’, ervaart de lezer Bea’s 

kinderlijke én niet-kinderlijk aanvoelen van erotiek. 

 

3.4     Onvrijheid als filosofisch probleem van de roman. Existentialisme versus 

naturalisme 

Volgens Raats en Kleins interpretatie van De hondsdagen is een van de filosofische problemen  

in de roman het onderwerp van de menselijke onvrijheid. 

  

De hondsdagen -dat moge nu duidelijk zijn- is een roman over de menselijke 

onvrijheid. [...] Het is duidelijk dat Philip dit ideaal van vrijheid in het voorjaar van 

1951 heeft nagejaagd, maar uiteraard niet heeft bereikt.
89
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Niet alleen in De hondsdagen maar ook in andere werken van Claus worden de personages 

met een gevecht om eigen idealen geconfronteerd. Hun menselijke vrijheid en ook vrijheid 

van keuze wordt meestal drastisch beperkt en hun pogingen eindigen in frustratie of 

teleurstelling.  

Dezelfde situatie komen we ook tegen in De hondsdagen. In de loop van het verhaal 

ontdekt Philip zijn levensideaal en langzamerhand begint hij te begrijpen, dat zijn dromen in 

strijd zijn met zijn feitelijke status. Philips droom is een artistiek leven zoals Hensen dat leidt: 

ongebonden, vrij en altijd alleen als op een onbewoonde planeet. In die vrijheid neemt de 

onafhankelijkheid op seksueel gebied een belangrijke plaats in. 

Op het moment dat Philip zich van zijn eigen behoeftes bewust wordt, is deze wijze 

van leven onmogelijk en de belangrijkste oorzaak daarvoor is Lous zwangerschap, die bij 

gebrek aan geld niet afgebroken kan worden.  

 

‘De dokter was er wel, maar hij kon mij niet ontvangen, zei het meisje. Zij wou mij 

niet eens binnenlaten. Ik denk dat het was omdat wij de tweeduizend frank van 

verleden keer nog niet betaald hebben.’ (234) 

 

In dit geval komen er twee beperkende factoren samen. Aan de ene kant is dat de biologie, het 

instinct, aan de andere kant het economisch element. 

Omdat tot nu toe de herkomst van homoseksuele neigingen niet verklaard is en men 

niet weet of ze aangeboren of verworven zijn, zijn exacte conclusies moeilijk te trekken. Men 

kan echter aannemen, dat toen de roman geschreven werd, in de jaren vijftig, homoseksualiteit 

nog door velen als een psychische ziekte werd beschouwd. Dat homoseksualiteit een 

aangeboren geaardheid is, werd toen zeker niet algemeen aanvaard. De liefde tussen man en 

vrouw werd algemeen als de normale liefde beschouwd en homoseksualiteit als een afwijking.  

De liefde tussen man en vrouw moest dus worden beschouwd als iets natuurlijks. De 

afwijking daarvan, die hier als volle of latente homoseksualiteit of misschien ook biseksualiteit 

verschijnt, werd gezien als het gevolg van een psychische afwijking. Zo bezien kan men 

zeggen, dat de roman De hondsdagen aan de maatstaven van een naturalistische visie op de 

wereld voldoet. De menselijke vrijheid wordt ingeperkt door erfelijkheidsfactoren, het sociale 

milieu en opvoeding. Dat geldt niet alleen voor Philip, maar evenzeer voor Lou, Tsjecho, Bea, 

Hanny en Monique.  

 De meisjes van ‘Titanic’ zijn zich ervan bewust, dat hun levensstijl geen zekerheid 

biedt (167). De naam van het café, waar zij hun betaald liefdeswerk verrichten, is al 

symbolisch. De naam verwijst immers naar het schip dat voor zijn passagiers een graf werd, 
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toen het tijdens zijn eerste reis op 12 april 1914 zonk. Er is voor Hanny en Monique geen 

uitzicht op een beter leven en het bordeel vormt voor hen een onoverschrijdbare 

maatschappelijke grens. In symbolische zin zal het voor de meisjes de ondergang betekenen.  

Bea mag geen eigen beslissingen nemen, omdat ze minderjarig is. Over haar huidige én 

toekomstige leven beslist een vreemde, bijna onbekende vrouw, Madame Micky, de eigenares 

van het bordeel-café. We moeten vrezen, dat Bea’s toekomst in het bordeel ligt. Bij Bea is dat 

dus een mengsel van twee factoren: de herkomst en het historisch moment, het moment van 

haar leven, wanneer anderen over de omstandigheden van haar leeftijd beslissen.  

 Tsjecho is, zoals zijn vader beweert, gedoemd om in dit leven te mislukken. Tsjecho’s 

vader legt zijn overtuiging niet uit, maar zijn uitspraak:  

 

‘Hij [Tsjecho] heeft niet veel kansen in dit leven, en hij zal alleen domheden begaan.’ 

(118)  

 

suggereert een wisselwerking tussen de omgeving en iets aangeborens in Tsjecho. Misschien 

zijn overgevoeligheid, die hem dwingt om zich van de werkelijkheid terug te trekken, 

misschien ook zijn artisticiteit, in elk geval is het iets wat niet veranderd kan worden.  

 Al deze voorbeelden suggereren, dat de personages machteloos tegenover de 

omstandigheden staan. Maar toch kunnen we ons afvragen: wat zou er gebeuren als die 

gevangenen van biologie, omgeving, herkomst of historisch moment, 'gewoon' hun gevangenis 

zouden verlaten? Dan merkt men, dat ondanks moeilijkheden, een bevrijding niet onmogelijk 

is en dat hun onvrijheid meer een manier van denken over de werkelijkheid is dan bittere 

noodzakelijkheid.  

Philip ziet op een bepaald moment in hoe zijn ideale wijze van leven zou zijn, maar 

voelt dat hij dat ideaal niet kan bereiken, omdat hij straks vader zal worden. Toch zou op hem 

geen straf wachten, als hij Lou met de baby zou verlaten. Er is geen politie of een andere 

dienst, die hem zou najagen en bestraffen.  

Als hij Lou met de baby zou laten zitten, zou dat natuurlijk volgens burgerlijke normen 

niet erg netjes van hem zijn, om niet te zeggen: hoogst onbehoorlijk. Maar het zou evenzeer 

onbehoorlijk zijn als hij met Lou een vals dubbelleven zou leiden, een wijze van leven die tot 

groot verdriet en veel ruzies in de toekomst zou leiden. Philip is dus niet zozeer slachtoffer van 

de werkelijkheid om hem heen (met al haar componenten), maar van zijn eigen keuze, die hem 

ingegeven wordt door de bestaande opvattingen van de burgerij. Hij had ook een andere keuze 

kunnen en mogen maken. 
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Philips rol is dus ambivalent. Hij die zelf vrij zou willen zijn, neemt graag deel aan de 

handelingen die de vrijheid van anderen begrenzen. Bea is niet de enige die door Philip naar 

de gevangenis wordt teruggebracht. In de naar het verleden refererende hoofdstukken II en IV 

vindt men sporen van andere jachten, die ten doel hebben de vrijheid van een medemens te 

beperken. In hoofdstuk IV gaat het om een in het hotel Shamrock wonende vrouw, die 

'hertogin' genoemd wordt. In hoofdstuk II gaat het om een personage dat een minder 

belangrijke rol speelt in het verhaal, namelijk Nadia, de vrouw van de schilder Isenborn.   

Het feit dat Philip vol enthousiasme aan deze jachten deelneemt, leert ons dat er een 

kloof is tussen wat Philip zegt en wat hij doet. Hij droomt van ongebondenheid, van vrijheid, 

maar doet graag mee aan jachtpartijen met als doel de vrijheid van anderen in hoge mate te 

beperken. En dat geldt ook voor hemzelf: ondanks zijn gefrustreerdheid over zijn eigen 

bestemming en de rol die hij als iets opgelegds ervaart, beslist hij toch bij Lou te blijven en 

niets in zijn leven te veranderen.  

In Philips geval heeft het probleem van vrijheid een klassiek existentialistisch tintje. De 

mens, veroordeeld tot vrijheid, verdwaalt in mogelijkheden en keuzes. Wegens gebrek aan 

absolute ethiek of moraliteit zijn bepaalde beslissingen tegelijkertijd goed en slecht, juist en 

verkeerd.  

Philips angstaanvallen en gevoelens van wanhoop, die in de hele roman aanwezig zijn, 

soms in directe opmerkingen, soms alleen voelbaar voor de lezer, zijn typisch voor de 

existentialistische sfeer van het einde van de jaren veertig, begin jaren vijftig. De naoorlogse 

werkelijkheid bleek opvallend onvriendelijk te zijn, zonder vaste morele waarden. Ook 

vrijheid wordt in deze periode niet als iets positiefs ervaren, maar eerder als een donkere en 

nauwelijks te dragen noodzakelijkheid. Philip is psychisch niet voorbereid om de vrijheid te 

beleven, hij is ook niet bereid om de verantwoordelijkheid ervoor te nemen en daarom vlucht 

hij liever in de oude bekende structuren. Zijn toestand is zo bezien het gevolg van zijn eigen 

keuze.  

 Deze redenering staat ver van de naturalistische visie maar verwijst naar het 

existentialistische denkbeeld, waarbinnen de vrijheid, hoewel bereikbaar, iets moeilijks is.  

Noch Lou, noch haar zwangerschap zou voor Philip een belemmering hoeven te betekenen om 

zijn ideaal te realiseren. Dat zij dat wel zijn, kan Philip uitsluitend zichzelf verwijten.  
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Hoofdstuk 4  

Analyse van de roman De koele minnaar (1956)
90

 

 

4.1 Analyse van tijd en ruimte 

De gebeurtenissen in deze roman worden chronologisch verteld. Een enkele maal lezen we iets 

over het verleden van Edward Herst in de vorm van herinneringen. Het verhaal omvat een 

periode van ongeveer 7-9 maanden, die begint in de late zomer (5). Het einde vindt plaats in 

de vroege lente, waarschijnlijk in maart (156). 

Een precieze aanduiding van zowel maanden als het jaar waarin de roman speelt, 

verschijnt vrijwel nergens in de tekst. De enige maand die expliciet wordt genoemd is de 

maand maart in hoofdstuk XXV (‘In de maand met een r -zoals nu, Marzo- mocht hij rauwe 

mosselen eten.’ (156)) . De jaargetijden worden wel duidelijk aangegeven. In het begin van het 

verhaal is het nog zomer: de zon schijnt volop, het ijs dat Carla consumeert, smelt snel. In 

hoofdstuk V is de zomer nagenoeg voorbij (‘nazomer’, 54) en in hoofdstuk X volgt de 

mededeling ‘de zomer was voorbij’ (97). Eén hoofdstuk verder begint de herfst (‘de herfst trad 

in’, 106). Als het theatergezelschap in Turijn is, is het winter (hoofdstuk XX, 139: ‘Toen lag 

Turijn [...] onder meterhoge sneeuw’). Het voorjaar wordt aangekondigd in hoofdstuk XXIV: 

‘Binnenkort was de lente er al volop.’ (154). Een paar bladzijden verder is het ‘Marzo’ 

(hoofdstuk XXV, 156). 

 De koele minnaar begint in het jaar 1953. Op blz. 116 wordt het liedje Diamonds are a 

girl's best friend genoemd (Lucia zingt over 'diamanten, de beste vrienden van een meisje'), 

een liedje uit Gentlemen prefer blonds, een film uit 1953 met Marilyn Monroe en Jane Russell 

in de hoofdrollen. Het jaar 1953 kunnen we ook afleiden uit een mededeling van Genio, de 

broer van Violet. Deze vertelt, dat zijn zus beweerd heeft, dat hij acht jaar geleden bij een 

bombardement gestorven was (148). 1953 - 8 = 1945, het laatste oorlogsjaar. De roman eindigt 

dan in maart of april 1954.  

De chronologie van het verhaal wordt een enkele maal doorbroken door herinneringen 

van Edward aan Carla, aan zijn ouders en aan de oorlog. Bij de analyse van de personages 

kom ik hierop terug. 

De gebeurtenissen in De koele minnaar spelen zich van het begin tot het einde af in 

Italië. Het verhaal begint in Perenna, een fictief vissersdorp in Noord-Italië. Even fictief is het 

                                                           
90 Ik verwijs naar de tekst van De koele minnaar zoals die verschenen is in Claus (1956)). 



75 
 

verderop gelegen Lotorne, waar de filmopnamen plaatsvinden. Het plaatsje Alassio, dat op 

blz. 11 genoemd wordt, bestaat wel; het ligt aan de Golf van Genua, in de provincie Savona.
91

 

Edward en Jia trekken van Perenna naar Rome (hoofdstuk XI-hoofdstuk XV), San Remo 

(XVI-XVIII), Genua (XIX), Turijn (XIX), Milaan (XXII), en weer terug naar Rome (XXIII-

XXX). Het gezelschap van Sabina Corra verblijft in hotels en de acteurs bezoeken veelvuldig 

restaurants en bars. 

De onzekerheid in de relatie Edward-Jia wordt door de voortdurende verandering van 

verblijfplaats alleen maar versterkt. Het leven van de acteurs is een oppervlakkig leven van 

reizen van de ene plaats naar de andere, een leven dat behalve met voorstellingen gevuld 

wordt met feestjes, spelletjes, alcohol en wisseling van seksuele partners.  

 

      4.2         Analyse van de personages 

      4.2.1      De grote onbekende: Edward Herst  

De koele minnaar wordt voor het overgrote deel verteld vanuit het perspectief van Edward 

Herst. Dat betekent echter niet, dat we te maken hebben met een personage over wie we alles 

te weten komen. Hoewel de lezer zijn gedachten en gevoelens leert kennen, blijft Edward een 

raadselachtige personage en de informatie die we over hem krijgen, laat zich niet altijd tot een 

logisch geheel vormen.  

Edward is vijfentwintig jaar, maar dit feit wordt de lezer pas na 72 bladzijden verstrekt. Hij 

komt uit België (11), dus in de werkelijkheid van de roman, waarvan de handeling in Italië 

plaatsvindt, is hij een vreemdeling. Edward verschijnt al aan het begin van het verhaal, op de 

eerste bladzijde van hoofdstuk I. Hij verbreekt de relatie met zijn toenmalige minnares, Carla 

(5-10). Uit hun gesprek kan de lezer opmaken, dat ze een reis door Italië maakten (6). 

In hoofdstuk II vinden we enkele herinneringen aan Edwards verleden. Hij was toen 

twintig (19). Uit deze herinneringen blijkt dat hij een sombere en moeilijke jeugd gehad heeft. 

Als tiener moest Edward voor zijn moeder zorgen, die aan kanker leed en geen steun van haar 

man, Edwards vader, kon verwachten (19).  

 

Edwards moeder had ook geklaagd. Dagen en nachten lang. Zij was moeilijk gestorven,  

zij had er jaren over gedaan en al die jaren had zij vanuit haar gesloten kamer, in de lucht  

van urine en medicijnen, morsesignalen, de verhakkelde zangen van de pijn over het huis 

uitgezonden. (18-19) 

 

Edwards vader weigerde iedere vorm van hulp: 
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 Zie bijvoorbeeld http://www.alassio.nl/ Ik bezocht deze site op 3 april 2011. 

http://www.alassio.nl/


76 
 

 

Wanneer zij ontlast moest worden ’s nachts of om water vroeg of een injectie en huilde als 

een oude gekwelde man, bleef hij slapen. (19) 

 

Zijn houding wordt verderop in de roman gemotiveerd door de mededeling dat Edwards 

moeder zijn vader bedrogen heeft: 

 

‘Jongen, je bent verkeerd. Ik haat je moeder niet; maar ik neem het haar kwalijk dat zij mij 

bedrogen heeft, dat is alles. Ik kan het niet vergeten. Niet meer.’ (‘Zij is ziek, Papa!' had 

hij geroepen.-‘Dat heeft er niets mee te maken’, zei de grijze man nauw hoorbaar.- (82) 

 

Koud en zakelijk verklaart Edwards vader zijn houding tegenover zijn moeder. Dat zij 

doodziek is en hevige pijnen lijdt, wekt bij hem geen medelijden. Hij blijft onverzoenlijk 

jegens haar. Van enige vergiffenis is geen sprake. Edwards moeder had iemand anders 

liefgekregen, zo mogen we uit Edwards woorden opmaken:  

 

‘Hoorndrager’ had hij geroepen en de vader had hem willen slaan maar had niet gedurfd 

omdat hij jonger en sterker was. (82) 

 

De houding van Edwards vader jegens zijn zieke moeder is des te pijnlijker, omdat hij een arts 

is. Hij is dus verplicht mensen te helpen en hun leven te redden zonder vooroordelen in 

verband met hun huidskleur, afkomst, religieuze of andere overtuigingen. Hij laat zijn vrouw 

aan haar bittere lot over. Edward wordt daardoor de enige steun van zijn moeder, sterker nog: 

hij vervangt de vader.  

De vijandige, koele vader en een stervende, zwakke moeder, voor wie hij de enige steun is, 

de emotionele en feitelijke afstand tussen zijn ouders, dat zijn de belangrijkste herinneringen 

aan zijn jeugd. Dat zijn ook vrijwel de enige feiten die de lezer van Edwards verleden leert 

kennen. Vragen als: wat deed hij voordat hij met Carla vakantie in Italie doorbracht? Woonde 

hij in Italië of in België? Hoe verdiende hij geld? Hoe komt het dat hij hij zo goed Italiaans 

spreekt? blijven zonder duidelijk antwoord. Zijn verleden blijft in een waas gehuld.  

In de loop van het verhaal vragen sommige personages zich af, wie deze vreemdeling 

eigenlijk is, waar hij vandaan komt en waar hij mee bezig is. 
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Palla wilde hem uitlokken: ‘Weet je dat ik een uitstekend mensenkenner ben? Wel in jouw 

geval heb ik mij ziek gezocht, ik heb je goed bestudeerd, maar ik geef het op, ik kan er 

niet achterkomen.’  

‘Waarachter?’ 

‘Wat je bent. Wat je doet. Een tijdje geleden dacht ik dat je een kunstschilder kon zijn.’ 

(76) 

 

Edwards antwoorden op Palla’s vragen zijn ontwijkend of ontkennend. Men weet dus dat hij 

noch kunstschilder noch muzikant is, maar in het ruime spectrum van mogelijkheden is dat 

nauwelijks informatie te noemen. Ook moet de mogelijkheid dat hij liegt niet uitgesloten 

worden.  

 

‘Signor Edoardo, mijn zoon zegt dat hij u in de tijd in Bremerhaven heeft gezien, waar hij 

krijgsgevangen was. [...] En hij is nog bij u aan huis geweest, samen met zijn vriend 

Giulio. U had een vrouw en kinderen en u was in uniform. In het Duitse uniform.’ (22) 

 

Zo fantaseert Nonno, een van de bewoners van Perenna. Hoewel hij dronken is en zijn verhaal 

niet al te serieus genomen kan worden, wordt hier één ding wel duidelijk: Edward wekt de 

nieuwsgierigheid van zijn omgeving, omdat hij niets over zichzelf openbaart. Het dorp 

speculeert over zijn identiteit: 

 

Het dorp hield hem voor een Amerikaan, Banco voor een acteur, Violet voor een visser. 

Genoeg. ‘Ik ben de Grote Onbekende.’ (48-49) 

 

Edward zwijgt dus opzettelijk. Misschien vindt hij zijn status van geheimzinnige vreemdeling 

spannend, maar misschien vindt hij het ook moeilijk om over zijn pijnlijke verleden te 

spreken. Hoe dan ook, hij blijft voor zijn omgeving een Grote Onbekende. Zelfs Jia, zijn 

vriendin, weet niet wie of wat hij is. (76)  

De wijze waarop Edward met geld omgaat, is -op z'n zachtst gezegd- nogal onvolwassen. 

Hijzelf werkt niet (44, 76, 98), hij teert voornamelijk op de zak van anderen, met name van 

Jia. Voordat hij Jia leert kennen, leeft hij van een grote som geld die Carla hem gegeven heeft 

(10). Dat zij hem dat geld geeft, is nogal verrassend -hij heeft haar immers ordinair gedumpt- 

en vraagt om een verklaring. Wat voor relatie hadden zij? Carla is tien jaar ouder dan Edward. 

Zij zegt getrouwd te zijn met een textielfabrikant uit Kortrijk en drie kinderen te hebben (6). 

Carla speelt als minnares een dominante rol: zij ‘riep’ hem, ja ‘dwong’ hem tot seks. 
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Carla, die haar bustehouder zeer vlug losknoopte en in de kamer gooide en naar hem floot 

als een matroos naar een jong meisje. (15)  

 

Als zij zeer geëmotioneerd reageert op het verbreken van de relatie, blijft Edward ijskoud. 

Waarom geeft zij hem dan toch zoveel geld? Het kan haast niet anders dan dat Edward dat 

geld krijgt omdat hij zich gedurende twee maanden aan haar verhuurd heeft als gigolo. Het 

geld dat hij krijgt, is zijn loon. In hoofdstuk VI vinden we een bevestiging daarvan. Daar 

vermoedt Edward, dat Regina, de zus van regisseur Sanmarco, hem doorziet. Zij is 

onderwijzeres geweest. Zij heeft een hekel aan meisjes als Jia, meisjes  

 

‘die aan niets anders denken dan plezier te maken en die als er iets misloopt een man 

opscharrelen of van mij geld komen lenen; weten zij wat het is, een geweten te hebben, zij 

die toevallig aangename snuitjes hebben? En er van leven.’ (65) 

 

Edward heeft het gevoel dat zij het over hem heeft:  

 

Eigenlijk zei ze het tegen hem [= Edward], zij bedoelde: ook jij bent te koop, of te huur. 

Zij was onderwijzeres en had kwade kinderen gauw door, hij blikte haar onschuldig aan, 

als een die jeukpoeder op juffrouws stoel gestrooid heeft. (65)  

 

Dat gevoel te koop of te huur te zijn, bevestigt Edwards gigoloschap. 

Edward beweert dat hij wel wil werken maar dat hij niets kan vinden, wat hem past 

(165). Over Edwards opleiding en eerdere werkervaring weet men niets zeker. Op een bepaald 

moment zegt hij, dat hij piano kan spelen (144) maar dat kan evengoed een verzinsel zijn. 

Toch vinden we in de tekst soms indicaties, dat Edward in het verleden in een min of meer 

artistieke omgeving gewerkt heeft. Een passage die daarvan getuigt, vinden we in hoofdstuk 

XXVII, waar Edward Jia leert dansen (167, 168). ‘Il Bolero’, ‘Mezzanotte’ en ‘Fuoco Nero’ 

zijn dansnummers die zij met Edward als choreograaf instudeert. De lezer kan hier toch niet 

anders concluderen dan dat Edward veel verstand heeft van dansen in een nachtclub.  

Een andere indicatie voor Edwards artistieke verleden is zijn eerste langere ontmoeting 

met de filmmensen. Hij observeert hun spel en hoewel hij de hele voorstelling kritisch bekijkt, 

heeft hij het gevoel ‘dat hij er in paste, hij herkende de overhitte gebaren, de krampachtige 

grijnsjes.’ (52) Het woord 'herkennen' suggereert dat hij de gebaren en grijnsjes al kende. Een 

paar bladzijden verder vinden we een soortgelijke formulering: ‘het was het eerste dat hem aan 
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de rituelen die bij de film hoorden, herinnerde, [...].’ (55) Het werkwoord herinneren 

suggereert, dat hij al eerder met die rituelen in aanraking gekomen is. Als dat niet zo zou zijn, 

zou hij het zich moeilijk kunnen herinneren. 

Kortom: het lijkt erop alsof Edward in het verleden als danser en/of als acteur 

werkzaam is geweest. Dat verklaart ook, dat de danser Leffie in Edward een geschikte 

kandidaat ziet voor ‘Ulisse’, kennelijk een ballet voor acht mooigebouwde jongelingen: ‘De 

vrienden van Ulisses. Torso nudo, il tipo atletico. Sei essatamente il tipo.’ Leffie zou zoiets 

toch niet vragen aan iemand die geen enkele danservaring heeft! Edward wijst de uitnodiging 

van de hand:  

 

Ik heb niets meer gemeen met deze wereld van nadrukkelijke klemtonen, superlatieven, 

overvolmaakte uitdrukkingen. (187) 

 

denkt hij en hij vertelt Leffie dat hij naar België terug wil keren. Hoewel Edward een Vlaming 

is, spreekt hij bijzonder goed Italiaans. De taal van de roman is natuurlijk Nederlands, maar de 

lezer weet, dat alle dialogen eigenlijk in het Italiaans zouden moeten zijn. Edward vraagt nooit 

om een woord of zin te herhalen of om langzamer te spreken en hij zegt of denkt nooit dat hij 

iets niet begrijpt. Hij wordt door de Italianen ook altijd goed begrepen. Daaruit blijkt dat zijn 

kennis van het Italiaans bijzonder goed is, misschien zelfs bijna het niveau van een 

moedertaalspreker haalt.
92

 Ook Jia merkt op, dat hij goed Italiaans spreekt (32). Een dergelijke 

spreek- en luistervaardigheid kan men onmogelijk in een vakantie van twee maanden bereiken. 

Edward moet dus langer in Italie verbleven hebben.  

 

4.2.2    Op vaders plaats. Edward en het Oedipuscomplex 

Net als in in De hondsdagen hebben de belangrijkste personages in De koele minnaar vrijwel 

geen familieleden, althans die worden niet of zeer beknopt vermeld. De jonge figuren worden 

eigenlijk als weeskinderen voorgesteld -over hun ouders komt men weinig of niets te weten. 

De lezer moet hun verhouding met hun ouders ontdekken met behulp van de schaarse 

aanwijzingen van de auteur.  

 In De koele minnaar vinden we wel enige informatie over de vader en de moeder van 

Edward in de vorm van jeugdherinneringen. Als het verhaal begint, is hij feitelijk een 

weeskind, omdat zowel zijn moeder als zijn vader is overleden (19, 79). Het beeld dat Edward 

van zijn ouders heeft, wordt gekenmerkt door een scherpe tegenstelling: de moeder heeft de 
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 Een heel enkele maal valt er iets op zijn Italiaans aan te merken. Op blz. 132 gebruikt hij het woord morbida 

waar hij morbosa had moeten zeggen. Hij corrigeert dat zelf. 
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rol van slachtoffer en de vader is koud en ongevoelig. De moeder lijdt aan kanker en haar 

koude, ongevoelige echtgenoot, een arts, bekommert zich, onverzoenlijk als hij is, niet om 

haar lot. De vader vervult dus de rol van de ‘bad guy’. De herinneringen waarin zijn ouders 

verschijnen, moeten we situeren in de late pubertijd van Edward. Deze neemt de rol van de 

afwezige vader over en vervangt hem -letterlijk en figuurlijk- bij het bed van de stervende 

moeder. 

De hechte band die tussen hem en zijn moeder in die tijd ontstaat, heeft een beslissende 

invloed op zijn relaties met volwassen mensen. De vader wordt vooral door zijn moeder als 

een vijand voorgesteld: 

  

‘Wacht tot je ouder bent, lieverdje, wacht tot je hem niet meer nodig hebt, lieverdje, en 

laat hem dan vallen als een steen. [...] Edward, als ik er niet meer ben en je je beroep 

gekozen hebt [...] wel dan, kijk dan niet meer naar hem om. Schop hem de deur uit als je 

kan. Alsjeblieft, Edward.’ (19) 

  

Moeders verzoek is als een wens, dat Edward van de vader afstand doet en impliciet haar leed 

en eenzaamheid wreekt. Dat verzoek gaat echter gepaard met een voorwaarde: als je ouder 

bent, als je volwassen bent. Daarmee plaatst ze hem vooralsnog in de kring van zwakken en 

afhankelijken. In de heteronormatieve werkelijkheid is dat een kring van vrouwen, kinderen en 

onmannelijke mannen (waaronder begrepen: homo- en biseksuele mannen, hermafrodieten en 

travestieten). Het beeld van de vader wordt daardoor aangevuld met het gegeven: we zijn van 

hem afhankelijk en daarom mag hij elke beslissing nemen met betrekking tot ons, hij heeft 

recht om ons op welke manier dan ook te behandelen en we moeten dat verdragen en 

gehoorzaam zijn. Dat maakt van Edwards vader een bijna archetypische figuur: de heer.  

In deze omstandigheden ontwikkelt zich een hechte band tussen moeder en zoon, zodat 

Edward de enige man in het leven van zijn moeder wordt en zij de enige vrouw in het zijne. In 

het geval van de moeder is dat een feitelijke toestand, bij Edward wordt dat in de loop van de 

tijd een vaag en onbewust feit. Dat de herinnering aan zijn moeder en een symbolisch 

erotische verbinding met haar nog in het heden van het verhaal aanwezig is, blijkt uit bepaalde 

aanwijzingen in de tekst . 

Voordat Edward Jia leert kennen en na gesprekken met mevrouw Leccini die 

herinneringen aan zijn verleden opwekken, gaat hij wandelen op de Sarrazenenheuvel. Het 

weer, de natuur en de eenzaamheid maken dat de herinnering aan zijn moeder en aan het 

verleden als een hallucinatie terugkomt: 
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 Vlakbij zijn gezicht vlotte de beklemmende, vertrouwde geur en de kinderlijke stem met 

het slisje ging op, en zelfs de vochtige, warme geur van de stem was er. ‘Edward, mijn 

lieverdje’. Verder geraakte de stem niet. Hardnekkig begon Edward te tellen, te 

vermenigvuldigen. ‘Vierentwintig maal vierentwintig is vijfhonderd, is vijfhonderd 

zesenzeventig’. De cijfers ebden weg in de mist. Hij zat er lang, hagedissen liepen langs 

zijn dij, de zon schoof verder en het zweet in zijn nek werd ijskoud. Hij was 

onophoudelijk bang, onophoudelijk klemde hij zich aan de rand van de muur vast zodat de 

getande steen in zijn handpalm drong. Toen week het. (20) 

 

De kinderlijke stem met het slisje is natuurlijk de stem van zijn moeder. ‘Mijn lieverdje’, de 

woorden waarmee ze hem aansprak, kunnen ook heel goed in een liefdesrelatie gebruikt 

worden. Deze scène geeft niet alleen maar het verdriet weer van een kind dat zijn moeder mist. 

De herinnering aan zijn moeder is niet alleen pijnlijk vanwege haar ziekte en dood, maar ook 

doordat hun relatie erotisch getint was. Die erotiek wordt ook voelbaar in Edwards gesprek 

met Jia in hoofdstuk V: 

 

[Jia vraagt]: 

‘Naar wie telefoneer je ? Naar je vrouw ? Dat je later komt vanavond?’ 

Hij knikte. ‘En dat ik een vriendinnetje meeneem. Zij zal verrukt zijn. Zij wil je leren 

kennen.’ 

‘Is zij mooi ?’ 

‘Prachtig.’ 

‘Oh.’ 

‘Zij heeft huidkanker. En zij heeft maar een been, maar dat moet er ook af.’ (53) 

 

Hoewel het gesprek als grap is bedoeld, vinden we er ook belangrijke informatie in over 

Edwards verhouding met zijn moeder. In dit spelletje met Jia beweert Edward dat hij een 

vrouw heeft en dat zij huidkanker heeft. Men weet niet welk soort kanker zijn echte moeder 

heeft gehad, maar het feit dat Edward deze ziekte in zijn fantasie gebruikt, is genoeg 

verwijzing naar de moederfiguur. Hij zegt dat het zijn vrouw is, maar het is wat vreemd om 

aan je vrouw je vriendin voor te stellen. Het lijkt er meer op, dat ‘de vrouw’ hier ‘de moeder’ 

is. Echtgenote en moeder lijken hier samen te vallen in de denkwereld van Edward. 

Het ontbreken van het been duikt ook niet toevallig op in dit ogenschijnlijk lichtvoetig 

gesprekje. In hoofdstuk XXVIII, bijna aan het einde van de roman en van hun relatie, als het 

duidelijk is dat Jia hem weer heeft bedrogen, zegt Edward: 
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‘Op de tweede dag van hun huwelijk [...] slaan de mannen van een wilde stam  

die ik ken, met één vlugge zwaai van hun hakbijl de benen van hun vrouw af, net onder 

de knie. [...]  

Zo blijven zij thuis en kunnen net vlug genoeg lopen om het eten te bereiden, de boel 

op te ruimen en zo.’ (171)  

 

Edwards vrouw, vermoedelijk een fantasma van zijn eigen moeder, is ingevuld met dit 

belangrijk element: zoals vrouwen van een primitieve stam, kan ze niet zelfstandig lopen. Met 

het oog op de situatie waarin deze uitspraak plaatsheeft en in de context van het voortdurende 

weggaan van Jia alsook het feit dat Edwards moeder zijn vader heeft bedrogen, moet ‘benen 

afsnijden’ een preventieve maatregel zijn. Zo’n gehandicapte vrouw is niet in staat om een 

ander leven zonder haar man te beginnen en te bedriegen met een ander durft ze hem ook niet. 

Edwards fictieve vrouw, die in het gesprek met Jia spontaan ontstaat, heeft drie belangrijke 

eigenschappen: ze is prachtig, ze heeft kanker (verwijzing naar de moeder) en kan hem niet 

verlaten.  

 Het Oedipus-conflict neemt grotere vormen aan en openbaart zich het duidelijkst in een 

scène op de markt in hoofdstuk XXV: 

 

  Zij [= een blinde moeder] had een kind aan haar gezwollen, ovale en gele borst liggen.  

Het kind zoog niet, het likte aan de tepel. ‘Daar is al lang niets meer in’, zei een man 

naast Edward. Het kind was ook minstens acht jaar oud. De vader, schraal en ontdaan, 

zei: ‘Helpt ons. En consulteert het Rad van de Fortuin. Twintig lire.’ (157) 

 

Hoewel deze scène in de roman als een deel van Edwards dagelijks leven wordt voorgesteld, 

lijkt die meer op een hallucinatiescène of een gedroomde werkelijkheid. In dit fragment krijgt 

de lezer een verklaring. Het beeld van een kind dat allang de leeftijd voorbij is dat hij of zij 

aan de borst mag zuigen, maar toch aan moeders borst ligt en haar tepel likt, suggereert een 

sterk erotische verhouding tussen moeder en kind. De vader is ‘schraal en ontdaan’ en vraagt 

om hulp: het eigen kind scheidt hem van zijn vrouw en hijzelf begrijpt heel goed dat die 

moeder-kindrelatie de toegestane normen ver overschrijdt.  

Edward kan helpen door het Rad van de Fortuin te consulteren. Dat esoterische of 

magische element verwijst alweer naar de droomruimte. In de werkelijkheid symboliseert het 

kind aan de moederborst Edward zelf. Mogelijk voelt hij zich schuldig voor het feit dat hij de 
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plaats van zijn vader heeft ingenomen en daardoor, subtiel en bijna onmerkbaar, mede de 

oorzaak is van de scheiding van zijn ouders.  

In het verhaal verschijnen af en toe blinde personages (90, 157), die natuurlijk naar 

Sophokles’ verhaal verwijzen. Blind worden was de straf voor de begeerte naar de eigen 

moeder. Edward verwacht ook deze straf: 

 

Edward gaf [geld] aan allemaal. Hij dacht: ‘Als ik blind word, zal niemand mij geven, 

ik weet het zeker.’ (157) 

 

Bij Claus worden echter niet alleen de zonen bestraft, maar ook de moeders. Edwards moeders 

ziekte, de kanker, schijnt een soort straf te zijn. De betekenis van deze ziekte kan men 

concluderen uit een scène in het laatste hoofdstuk, als Banco zijn collega's vervloekt en 

toeroept:  

 

‘O, krijg de kanker allemaal.' (191) 

 

Edwards moeder, die haar man emotioneel en symbolisch heeft verraden met haar eigen zoon 

en daardoor de taboegrens heeft overschreden, krijgt de ziekte als straf.  

 De sterke band met de moeder en de onvermijdbare breuk met de vader leidt ertoe, dat 

Edward zich met de vaderfiguur helemaal niet identificeert. Deze negatieve oplossing van het 

Oedipusconflict is er de oorzaak van, dat Edward niet in staat is om een typisch mannelijke rol 

te spelen. Liever blijft hij een eeuwige jongeling. Hoewel hij volwassen is, leeft hij steeds op 

rekening van anderen -in het verhaal zijn dat Carla of Jia. Men moet opmerken, dat De koele 

minnaar in de jaren vijftig van de twintigste eeuw speelt en dat de rolpatronen er toen anders 

uitzagen dan nu. Een man die weigerde te werken en verwachtte dat zijn vrouw het geld zou 

verdienen, werd als een rare uitzondering beschouwd, zelfs in zo’n geëmancipeerd milieu als 

dat van artiesten. 

Zijn tegenzin tegen vrouwen als Maria en Carla, die de vrouwelijke stereotype 

realiseren en zijn fascinatie voor vrouwen die lesbisch zijn
93

, maken duidelijk, dat Edward 

onaangepast is en niet op een bevredigende wijze in de heteromatrix kan functioneren. 

Symbolisch herkent hij zich ook niet binnen het stelsel van rollen, die de heteronormatieve 

                                                           
93 Kees Fens heeft De koele minnaar besproken in De Linie van 26 januari 1957 in een stukje getiteld ‘Kunnen 

wij niet meer liefhebben’. Hij spreekt met geen woord over de seksuele geaardheid van Jia en Violet. Hij ziet in 

Edward en Jia vertegenwoordigers van de jongeren, die blijkbaar niet in staat zijn tot echte liefde. Aanzienlijk 

beter heeft Quirien van Gelre het boek gelezen en gerecenseerd in Vriendschap. Orgaan van het C.O.C. (Van 

Gelre 1957). 
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werkelijkheid van iemand met een mannelijk lichaam verlangt. In hoofdstuk IX, tijdens 

Edwards en Jia’s wandeling in een cashbah komen ze enkele bijzondere figuren tegen, onder 

andere een klein meisje, haar blinde moeder en een zwaargebouwde man. Deze mensen zijn 

eerst aardig tegen Edward en Jia, maar beginnen hen verderop vijandig te behandelen: 

 

‘Wat doen jullie hier ?’ vroeg een donkere, zwaargebouwde man in een rauw,  

hakkelend dialect [...]. ‘Dit is geen plaats om te komen vrijen’ [...] 

‘Wie wil er vrijen in jullie stinkende krot!’ riep Jia. De donkere man hield zijn  

adem in, zijn buik trilde en hij kruiste zijn armen. ‘Signor, ik spreek niet met vrouwen,  

ik richt mij tot u. Dit huis is mijn eigendom en gij komt hier binnengewandeld zonder 

 kloppen of groeten...’ [...] 

            ‘We zochten een weg naar het dorp’ zei Edward. (91)  

 

Dit korte fragment zit vol patriarchale symbolen. De donkere man treedt hier als een hoofd 

van een familie, volksgroep of stam op en stelt heel primaire regels: dat is mijn huis, dat is 

mijn land, dat zijn mijn mensen, ik ben hier de baas. Iedereen die zijn terrein betreedt, met 

name een andere man, wordt meteen als vijand beschouwd. Edward reageert hierop door zich 

terug te trekken, terwijl Jia bereid is om te vechten. Als ze alleen zijn, vraagt Jia: 

 

‘Heb je gezien hoe de oude man mij wilde vastgrijpen? [...]  

Wat had je gedaan als die dikke man mij vastgegrepen had? Had je hem geslagen?’ 

‘Wat had jij gedaan?’
 
(91) 

 

Hoewel het Jia is die openlijk buiten de heteronormatieve normen leeft, verwacht ze toch van 

haar vriend, dat hij haar in het geval van gevaar verdedigt, zoals de cultuur het heeft bepaald: 

een vrouw is de zwakke figuur en een man moet als de sterke figuur voor haar veiligheid 

zorgen. In het geval van Edward, blijkt het, dat hij niet in staat is om die rol op zich te nemen. 

Zijn antwoord: ‘Wat zou jij doen?’ betekent zoveel als: reken niet op mij, in mij vind je geen 

verdediger. Dat kan ook eventueel betekenen: ‘Wat zou jij doen als ik aangevallen werd?’ wat 

Edwards onaangepastheid nog sterker zou maken: Ik ben zo kwetsbaar als jij of misschien nog 

kwetsbaarder. Wat zou jij doen? Zou jij mij verdedigen? Zijn antwoord maakt duidelijk, dat 

Edward zich een vreemde voelt in een cultuur die gevormd is op basis van heteronormatieve 

wetten en eisen.  

 Een andere mannelijke rol, die van soldaat, zou hij, zoals hij zelf denkt, slechts in 

oorlogsverwarring kunnen uitvoeren, onder bevel, zonder andere mogelijkheid. Dan zou hij 
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een echte man kunnen worden, met een mes en met een heleboel vrouwen die op hem verliefd 

zouden zijn (79). Een mes symboliseert niet alleen de fallus, zoals het bij Freud staat, maar is 

ook geassocieerd met kracht en geweld. Omdat in de Tweede Wereldoorlog niemand messen 

gebruikte, krijgen die overwegingen weer een status van droomwerkelijkheid. 

 Een symbool waarmee hij zich graag identificeert, is het romantische symbool van 

geliefde: een ridder.  

 

Wat werd van mij verwacht ? Moest ik de ridder van het verdwaalde meisje geweest 

zijn die haar weer op het spoor van gewone, aanvaarde liefdes bracht? Haar huiselijke 

wreedheid, die uit medelijden, angst voor de eenzaamheid, wellust gegroeid was heb ik 

ondergaan als een roes. Na de roes komt de leegte. Ik zit er midden in. (158) 

 

Zijn gedachten geven een klassiek beeld van een sprookjesachtig archetype weer. Een ridder 

of een prins wordt geassocieerd met de figuur van de verlosser. Hij heeft tot doel een prinsesje 

uit een gevaarlijke situatie te redden. Het gevaar belichaamt meestal een draak, weerwolf of 

een ander monster, hier is dat haar homoseksuele geaardheid. Daarvan zou hij haar, ‘het 

verdwaalde meisje’, moeten bevrijden en zou haar ‘weer op het spoor van gewone, aanvaarde 

liefdes’ moeten brengen.  

Maar deze redenering heeft iets paradoxaals: hij kiest immers onbewust voor Jia juist  

vanwege haar mannelijk-vrouwelijke geaardheid en omdat hijzelf niet in staat is om een 

typisch mannelijke rol te vervullen. Hij kiest voor haar omdat ze wel een nonchalante 

jongeman kan zijn, die hem geld kan geven, met hem naar de bioscoop gaat, naar 

voetbalmatches, die zelfs met met een zekere luchtige afstand over vrouwen spreken zou.  

Hij kiest voor Jia om nog een andere reden: in zekere mate blijft ze voor altijd 

onbereikbaar. Bij de veronderstelling dat ze biseksueel is, blijft er altijd een ruimte over, een 

heel intieme ruimte, waarin Edward als man geen toegang heeft, een deel van Jia, dat definitief 

voor hem niet toegankelijk is. In hoofdstuk XXII vinden we deze opmerking: 

 

Als we minnaars waren, dacht hij [= Edward], zouden wij voor de deur beneden kussen 

[...] (143) 

 

Naar mijn gevoel is dat een veelzeggende gedachte, omdat deze opduikt, als hun relatie al ver 

gevorderd is. Volgens culturele maatstaven zijn ze wel minnaars, omdat ze met elkaar vrijen. 

Hun relatie is nog verder gegaan: ze wonen samen, ze lossen samen problemen op als gebrek 

aan geld, werk en dergelijke. Edwards gevoel dat ze steeds geen status van minnaars hebben, 
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komt voort uit zijn bewustzijn dat er tussen hen altijd een afstand blijft. Het is echter ook iets 

wat in hem begeerte wekt: een onbereikbaar liefdesobject. 

 

Zoals zij voorovergespannen, gebogen lag en in haar onzichtbaar gezicht het wreed 

duivengekoer liet spelen, wekte zij alle begeerte weer in hem, als een nieuw onaantastbaar 

wezen. (145) 

 

Jia wordt regelmatig in de tekst vergeleken met een prinsesje of een andere soortgelijke figuur 

uit de sprookjeswereld (52, 66, 90, 91 ,164). Sprookjes vormen een deel van de kinderwereld. 

Edward voelt zich dus veilig en comfortabel in zijn relatie met Jia, in een geïdealiseerde, 

sprookjesachtige wereld ver van volwassen mannen en vrouwen, in die ruimte op de grens van 

fantasie en werkelijkheid, waar alles vaag is, met name de lichamelijke liefde en de daarmee 

verbonden rollen, eisen en verboden. 

De beschrijving van het laatste feest is opmerkelijk. In het appartement staat ‘een 

marmeren Hermes waarvan iemand de navel roodgeverfd had’ (188). De god Hermes, die 

naast vrouwen ook jongens beminde
94

, is de begeleider van de overledenen naar de 

onderwereld en het kan de lezer niet ontgaan, dat het feest in het laatste hoofdstuk lijkt plaats 

te vinden in een Hades-achtige omgeving vol schimmen: er zijn ‘verdrijvende, witte slierten’ 

(189), nevels (190), Jia heeft ‘gedoofde ogen’ (189), ten opzichte van de anderen is de levende 

Edward ‘geel’ (189, 191), Banco vergelijkt zichzelf met ‘een schim’ (189), Edward ziet alleen 

nog lippen bewegen en tracht als een ‘doofstomme’ te achterhalen wat Jia zegt (191). En hij 

verlaat het pand zoals Orpheus de onderwereld had moeten verlaten toen deze zijn gestorven 

geliefde Eurydice mocht ophalen: ‘Hij draaide zich niet meer om.’ (192) 

 Jia, Violet en de andere leden van het Ras van de Glimlach zijn dus vanaf dit moment 

slechts schimmen voor hem geworden. Maar de vraag blijft, waarom de marmeren Hermes een 

roodgeverfde navel heeft. De navelstreng verbindt het kind met de moeder en als de 

navelstreng wordt doorgeknipt kan daarbij bloed vloeien. Het marmeren beeld verwijst dus 

niet alleen naar de god Hermes die de doden naar de onderwereld begeleidt, maar ook naar 

Edward zelf, wiens karakter in hoge mate overeenkomt met eigenschappen die aan de god 

Hermes worden toegeschreven (bedrieglijk, diefachtig, immoreel, niet afkerig van de 

mannenliefde). Edward is aan het einde van het verhaal losgekomen van zijn moeder, met wie 

hij tot dan toe als door een navelstreng verbonden was. Symbool voor deze moederbinding is 

de ‘lage, kinderlijke slis’ (19, 20)), die Edward ook bij andere moederlijke personages hoort. 

                                                           
94

 Zie voor de liefdes van Hermes voor vrouwen en mannen http://www.theoi.com/Olympios/HermesLoves.html  

(bezocht op 3 maart 2011). 

http://www.theoi.com/Olympios/HermesLoves.html
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Mevrouw Leccini heeft een ‘stem met een slis’ (18) en bij de prostituee Michaela hoort hij ook 

‘het slisje dat hem nachten koortsig had gehouden in een land, in een tijd die hij verloren 

dacht. Nooit verdreven, steeds aanwezig.’ (184, cursief van mij, LL).  

 

4.2.3 Tussen homo en hetero: Jia Venturi 

Jia Venturi verschijnt voor het eerst in hoofdstuk III. Edward komt haar toevallig in een 

openluchtbioscoop tegen (31). Als Jia de bioscoop in de pauze verlaat, staat Edward op en 

volgt haar. Waarom hij haar achternaloopt, blijft onduidelijk, maar het lijkt aannemelijk, dat 

hij om een of andere reden door haar verschijning gefascineerd is.  

 

Hij zag het meisje dat achter hem zat, haar hoofd rustte op haar voorarmen,  

gekruist over de stoel voor haar. Zij was heel jong. Haar lippen waren nat en uit haar 

mondhoek liep glinsterend kwijl [...] Hij liep achter haar, zij had haar zwarte jerseyblouse 

omgekeerd aangetrokken zodat de decolleté op haar rug zat, waar de huid bruin en gaaf 

was. (31) 

 

Edward kent het meisje niet en hij weet dus ook niet dat zij in Italië een bekend filmsterretje 

is: 

 

‘Heb je dan nooit van mij gehoord ? Ik dacht dat je mij kende, dat je mij daarom  

achterliep.’ (33) 

 

Nergens in de tekst vindt men Jia’s leeftijd precies vermeld en de formulering ‘zij was heel 

jong’ doet vermoeden dat zij jonger is dan Edward, die vijfentwintig is. Uit haar levensstijl en 

haar gedrag mogen we concluderen, dat zij niet ouder dan twintig is. In de tekst wordt zij vaak 

aangeduid als ‘meisje’ (34, 36 bijvoorbeeld) en zelfs noemt zij zich ‘een jonge maagd’ (61). 

Voor Violet is zij zelfs nog ‘een kind’ (61). 

 Jia’s verleden is net als dat van Edward onbekend. Deze toestand is ook typisch voor 

veel personages van Claus. Ze worden vaak beschreven zonder duidelijk verleden en zonder 

een uitgebreide beschrijving van hun afkomst.  

In hoofdstuk XXVIII vinden we een opmerking over Jia’s vader. Haar manager, Oom 

Turi, die echter geen bloedverwant van haar is, beweert, dat hij Jia’s vader heeft gezworen om 

voor haar te zorgen (175). Uit deze uitspraak kan men concluderen, dat Jia’s vader niet meer 

voor haar kan zorgen, maar waarom niet, blijft onduidelijk. Over haar moeder horen we niets. 
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 Jia heeft kortgeknipt zwart haar (46) en zij is mager, waardoor zij onvrouwelijker dan 

Violet is: ‘Jia was jonger, onvrouwelijker.’ (56) De visser Nonno, een van Edwards kennissen 

in Perenna, merkt over haar op: ‘Zij is mooi maar te mager op sommige plaatsen.’ (93) Jia 

verenigt in zich mannelijke en vrouwelijke aspecten. Haar lichaam is uiteraard dat van een 

vrouw, maar door haar magerheid en door haar korte, zwarte piekharen wordt zij een 

jongensachtig meisje. Jia heeft ook bijna geen make-up: ‘Zij was bijna ongeschminkt, alleen 

haar ogen had zij met zwarte streepjes in de uithoeken bijgewerkt.’ (31) Haar lesbische natuur 

sluit bij deze jongensachtige verschijning aan. 

Bij Jia kan men in de loop van het verhaal een minderwaardigheidscomplex herkennen 

dat met name tot uiting komt jegens andere vrouwen. Ze vraagt Edward of Maria, het 

dienstmeisje, en Violet mooier of aantrekkelijker voor hem zijn (56: ‘Vind je haar [= Violet] 

mooi? Opwindend voor een man? Opwindender dan ik?’; 92: ‘Jia wilde weten of het 

dienstmeisje mooi was, mooier dan zij.’). Daarbij wordt Violet voor haar een ideaal op 

zichzelf: 

 

‘Zij [Violet] kan niet spelen, maar zij weet haar lichaam te gebruiken, hoe haar  

heupen en haar nek gracieus te bewegen, hoe haar grote, grijze ogen op te zetten. En 

iets anders kan zij ook. Bereiken wat zij wil. Zonder er moeite voor te doen krijgt ze 

filmrollen, publiciteit, geld, mannen.’ (56) 

 

Uit die uitgebreide beschrijving van Violets eigenschappen komen we meer over Jia’s 

psychische conditie te weten. Haar kijk op Violet is tamelijk kritiekloos en idealistisch en 

toont ons haar gevoel van onmacht. Haar woorden betekenen: ik bereik niet wat ik wil, noch 

geld, noch rollen, noch mannen/vrouwen, noch publiciteit. Onbewust ziet zij in Violet een 

betere, onbereikbare versie van zichzelf.  

 

Jia naast haar [Violet], de dienares, stond klaar om haar woorden, haar gebaren te 

vangen en te vereren.[...] Er was een onmacht in haar gedwongen vertraagde stap. (79)  

 

Edward merkt op: 

 

De meesteres [Violet] is terug, de aandachtige wilde kat met haar klauwen buiten is 

teruggekeerd van haar wilde tochten. (149) 
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en hij weet precies wat dat voor hem betekent: hij verliest Jia straks, omdat Violets 

aantrekkingskracht op Jia sterker is dan wat dan ook in de wereld. Bij Violet te zijn, Violets 

vriendin te zijn, door haar geaccepteerd te worden, is alles wat zij wil. Haar emotionele 

afhankelijkheid maakt haar gehoorzaam, zelfs als zij er zich niet bewust van is. Jia maakt haar 

relatie met Edward net zo instabiel als Violet haar relatie met Jia. Edward is dus indirect 

afhankelijk van Violet. Als zij in Jia's leven verschijnt, verliest hij haar. Als Violet verdwijnt, 

heeft zij weer aandacht voor hem, wat hij zelf opmerkt in hoofdstuk IX (93: ‘Ik heb jou door 

Violet, zodra zij je pijn doet, val je op mij terug.’). In die zin is Violet een almachtige figuur.  

Hoewel Jia zowel met een man (Edward) een relatie heeft als met een vrouw (Violet), 

kan men betwijfelen of zij biseksueel is. In dit verband is haar bekentenis in hoofdstuk XXIV 

het citeren waard: 

 

‘Je weet dat ik van geen man kan houden. Ik hield bijna van je.'  

[...]  

‘Het is Violet’, zei Jia. ‘Vergeef mij.’ (154) 

 

 Jia zegt hier: ‘je weet...’ terwijl zij nergens in de tekst met Edward daarover gesproken heeft. 

Dat doet vermoeden, dat Jia begrijpt, dat Edward het uit haar gedragingen heeft kunnen 

opmaken. Zij vermeed lichamelijke contacten met Edward (58, 87, 92). Hun eerste 

gezamenlijke nacht heeft pas plaats als ze uit het hotel gezet is en Violet is verdwenen. Jia 

bevindt zich dan weer in een situatie waarin zij afhankelijk van Edward geworden is en in haar 

verbeelding is dat ook precies wat Edward van haar verwacht.  

In bed met Edward, met een man dus, voelt ze zich niet op haar gemak; ze is 

zenuwachtig en ze schaamt zich voor haar naaktheid (88). In hoofdstuk V schaamt ze zich bij 

Violet niet voor haar naaktheid en pas als Edward de kamer binnenkomt, begint ze zich te 

schamen en vraagt hem zich om te draaien (48). Daaruit blijkt dat contacten met vrouwen voor 

haar makkelijker zijn. Of Jia eerder een relatie met een man had, weet men niet zeker. 

Vermoedelijk wel, zou ik zeggen, want, wandelend over het strand met Edward, die met haar 

wil vrijen, zegt zij hem: 

 

‘Je [Edward] bent als alle mannen. Gulzig en laf. Je denkt omdat je mij te eten hebt 

gegeven, dat je mij aanvallen kan. Je hebt mij niet gekocht.’ (58) 
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 Een uitspraak die in ieder geval aannemelijk maakt, dat zij in het verleden negatieve 

ervaringen met mannen heeft gehad. In hoofdstuk XXII vertelt zij een verzonnen verhaaltje 

over een man die haar de avond tevoren achterna gekomen zou zijn: 

 

Af en toe veranderde het verhaal. De man had haar aangesproken in de lift, of de man  

had haar in een nauwe straat gevolgd, of terwijl zij angstig in de tram sprong haar even 

aangeraakt. Ofwel had de man in de tram zich tegen haar gedrongen zodat zijn adem  

die naar tabak rook [...] in haar gezicht blies. Soms was de man heel groot en sterk. 

Soms tenger en vies. Verleden week had er een naar haar geroepen als een kater. (144) 

 

Een man is bij Jia gekoppeld aan angst en gevaar. Een man is een achtervolger, die in 

omstandigheden verschijnt die kenmerkend zijn voor verhalen over moordenaars en 

verkrachters: in een nauwe straat of in een lift, situaties waarin een slachtoffer zich noch kan 

verdedigen noch op hulp van anderen hoeft te rekenen. In een openbare ruimte, zoals in een 

tram, blijft ze echter in dezelfde mate machteloos. De man in haar verhaal wekt in haar ook 

afschuw: hij is vies of heeft een stinkende adem.  

 

4.2.4      Het Ras van de Glimlach 

De groep van acteurs en filmmensen in De koele minnaar wordt door Edward aangeduid als 

het Ras van de Glimlach. Tot deze groep behoort een vrij aanzienlijk aantal personages, 

sommige (Palla, Leffie, Violet of Sabina Corra) belangrijker dan andere (Bologna, Regina, 

Menassi, Bella, Cerucci, Sanmarco, Banco). 

 Deze groep vormt dus in de ogen van Edward een ras en de leden ervan worden 

daardoor duidelijk onderscheiden van ‘gewone’ mensen. Het tweede deel is ongetwijfeld een 

intertekstuele verwijzing naar Léhars operette Das Land des Lächelns. Edward Herst en Lisa, 

het hoofdpersonage in deze operette, hebben dezelfde ervaringen in de liefde. Beiden beleven 

hun mislukte relatie in een vreemd land en in de omgeving van mensen die de hele tijd moeten 

glimlachen. Hun partners hebben liefdesrelaties met andere mensen. Beiden keren aan het 

einde terug naar hun vaderland.
95

  

Dit Ras van de Glimlach wordt vooral gekenmerkt door kinderlijkheid en seksuele 

vrijheid. De glimlach is volgens Edward nogal gekunsteld: 

 

Je [=Jia] hoort bij hen [=filmmensen], je kent hun gebaren, het aangeleerde en natuurlijk 

geworden lachje […] (46) 

                                                           
95

 Zie http://de.wikipedia.org/wiki/Das_Land_des_L%C3%A4chelns. Ik bezocht deze website op 26 maart 2012.   

http://de.wikipedia.org/wiki/Das_Land_des_L%C3%A4chelns


91 
 

 

Karakteristiek voor deze kring van acteurs en filmmensen is hun seksuele vrijheid en daarbij 

speelt de liefde voor het eigen geslacht een grote rol. Trouw zijn deze mensen zelden. Jia 

wordt verlaten door Violet voor een man, heeft zelf een relatie met Edward en deelt het bed 

met Sabina Corra. Violets ontrouw is voor Jia echter geen reden om haar voorgoed te verlaten, 

integendeel, een paar maanden later zijn deze twee vrouwen weer bij elkaar. In de tussentijd 

heeft Violet ‘iets’ met Palla (35, 83), vervolgens met Sabina (104), weer met Jia (150, 151), 

daarna met Rossano Marini (161), om dan weer terug te keren bij Jia (170). 

 Erotische gevoelens voor personen van hetzelfde geslacht, is bij het Ras van de 

Glimlach geen taboe. Men koestert zowel heteroseksuele gevoelens als homoseksuele zonder 

enige vorm van discriminatie. De/ene vorm van liefde is niet beter of slechter dan de andere. 

De leden van het Ras zijn bovendien nogal kinderachtig. Men speelt blindemannetje of 

verstoppertje of doet op een infantiele manier een cowboy na.  

Edwards houding tegenover het Ras van de Glimlach blijft ambivalent. Men kan niet 

zeggen, dat de verhouding tussen hem en het Ras steeds positief is. Regelmatig wordt zijn 

houding jegens de filmmensen gekenschetst door afstandelijkheid en onbehagen (46, 52, 64, 

75, 127, 187). Edward lijkt nooit echt door deze groep mensen geaccepteerd te zijn. Violets 

opmerking dat Edward een visser is, is vernederend bedoeld (48). Ook Palla, een van de meest 

markante vertegenwoordigers van het Ras van de Glimlach, behandelt Edward 

geringschattend.  
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   Hoofdstuk 5    

  Analyse van de roman Omtrent Deedee (1963)
96

 

      

   5.1         Motto 

   5.1.1           Herkomst van het citaat  

Als motto van de roman heeft Claus de woorden van de Engelse metafysische dichter Thomas 

Traherne (1637-1674) uitgekozen:   

 

He can never therefore be reconciled to your sin because sin itself is incapable of being 

altered; but He may be reconciled to your person, because that may be restored. 

 

Het citaat komt uit het werk Centuries of Meditation van de renaissanceschrijver Thomas 

Traherne. Uit de inhoud van het motto kon men concluderen dat de zonde het onderwerp van 

de roman is en in dat geval is er geen spel met de lezer: het is inderdaad zo. De Nederlandse 

vertaling luidt: 

 

Hij [=God] kan daarom nooit verzoend worden met uw zonde, omdat zonde zelf niet 

veranderd kan worden; maar Hij kan verzoend worden met uw persoonlijkheid, omdat die 

[= uw persoonlijkheid] veranderd kan worden. 

 

Vrij geparafraseerd: zonde is zonde, daar is niets aan te veranderen, maar een mens kan wel 

veranderd worden. In Omtrent Deedee is homoseksualiteit de zonde waar volgens de 

katholieke kerk niets aan veranderd kan worden.
97

 Maar de homoseksuele man of vrouw zou 

wél veranderd kunnen worden. De androgyne Claude moet een ander mens worden: hij moet 

heteroseksueel worden. En Claude niet alleen. Zoals uit mijn analyse duidelijk zal worden, is 

de priester Deedee ook homoseksueel en ook hij moet zijn seksuele geaardheid veranderen. Er 

worden twee methoden tot verandering in de roman besproken: de methode van de psychiater 

Simons en wat ik maar zal noemen de methode-Deedee: zelffoltering.  

                                                           
96 Ik verwijs naar de tekst van Omtrent Deedee, zoals die verschenen is in Claus (1963). 
97 Dat Claude homoseksueel is, is sommige eerste lezers van Omtrent Deedee ontgaan. Kees Fens besprak het 

boek in De Tijd-Maasbode van 18 mei 1963 zonder dit belangrijke feit te vermelden. Bovendien maakt hij van 

Deedee de broer van Natalie en de andere Heylens, een fout die alleen maar uit slordig lezen te verklaren is. Een 

van de beste eerste lezers was Quirien van Gelre, die in een kort stukje in Vriendschap, maandblad gewijd aan de 

homofilie  niet alleen vermeldt dat Claude homoseksueel is, maar ook dat Deedee dat moet zijn. (Van Gelre 1964)  
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 Het motto vertolkt de officiële leer van de katholieke kerk in de jaren zestig: 

homoseksualiteit is een psychische afwijking en deze kan genezen worden. Maar uit Omtrent 

Deedee blijkt eerder het tegendeel: Claude is niet te genezen en ook de priester blijft zich 

folteren om van zijn ‘afwijking’ af te komen.  

 

5.2 Tijd en ruimte 

Vanheste
98

 heeft aannemelijk proberen te maken, dat het feest van de familie Heylen 

gehouden wordt op zondag 14 augustus 1960. Zijn argumenten daarvoor lijken redelijk. De 

priester is tijdens de mis in het paars, de kleur van de boete (34, 35). In augustus, betoogt 

Vanheste, kan dat alleen op de vigiliedag van de Maagd, de dag vóór Maria-Hemelvaart. In de 

tekst vindt de lezer een aantal aanwijzingen dat het jaar waarin de roman speelt 1960 zou 

kunnen zijn: de grap over Loemoemba en Sinterklaas (109/110) is alleen in 1960 actueel, 

omdat Loemoemba in januari 1961 gedood is. Chubby Checker had in 1960 een gigantische 

hit met het nummer The twist (108). Cuba staat in dat jaar op de voorpagina van alle kranten 

doordat dit eiland kort tevoren door Castro bevrijd is van de dictatuur van Batista (23).  

 Hoe redelijk Vanhestes argumenten ook zijn, zij botsen met andere gegevens in de 

tekst. Als 1960 het correcte jaar is, dan is Claude, die twintig jaar is, in 1940 geboren. Zijn 

moeder Taatje en zijn stiefvader Albert zijn echter pas zestien jaar getrouwd. Dat zou 

betekenen, dat Taatje, die in Engeland verpleegster was of in het leger was, in 1944, dus in 

oorlogstijd vanuit Engeland naar Vlaanderen gekomen is (72). Dat lijkt mij uiterst 

onwaarschijnlijk.
99

  

Er zijn aanwijzingen dat niet 1960 het jaar is waarin Omtrent Deedee speelt, maar 

eerder 1962 of 1963. Op blz. 53 stelt Deedee de taalwet aan de orde en daarmee moet de 

taalwet uit 1963 bedoeld zijn. Het is natuurlijk niet onmogelijk, dat men in 1962 al over de 

noodzaak van een taalwet praat. Als 1962 of 1963 het juiste jaar is, dan zijn Taatje en Albert 

sinds 1946 of 1947 bij elkaar. Dat is veel redelijker. Taatje is dan na de oorlog vanuit 

Engeland naar Vlaanderen gekomen. Dit is niet in strijd met de argumenten die Vanheste 

genoemd heeft. De mop van Loemoemba en Sinterklaas is dan hooguit wat gedateerd De twist 

                                                           
98

 Vanheste (1994: 190).  
99

 Klein (2010a, 2010b) volgt Vanhestes aanwijzingen ten aanzien van de tijd, maar wijst er wel op dat enige 

twijfel over het jaar waarin Omtrent Deedee speelt, mogelijk is. Op blz. 87 wordt  ‘Dokter Orloff’ genoemd. De 

film The awful dr. Orloff is uit 1961. De oorspronkelijke titel is Gritos en la noche.  Zie 

http://en.wikipedia.org/wiki/Gritos_en_la_noche. Ik bezocht deze webpagina op 22 april 2011. De film Revak, de 

Barbaar (65) is wel uit 1960. De Engelse titel is The Barbarians. Zie http://www.imdb.com/title/tt0053634/. Ik 

bezocht deze site op 22 april 2011. Op dezelfde bladzijde praat Deedee ook over ‘het verlies van de kolonie’. 

België raakte zijn kolonie Kongo in juni 1960 kwijt, maar over dat onderwerp kan men natuurlijk ook heel goed 

in 1962 of 1963 praten. Zie Klein (2010b: 24, noot 2). 

http://en.wikipedia.org/wiki/Gritos_en_la_noche
http://www.imdb.com/title/tt0053634/
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als dans was ook in 1962 en 1963 in Vlaanderen en Nederland populair en met ‘Cuba’ is dan 

zeer waarschijnlijk de Cubacrisis van oktober 1962 bedoeld. 

Het is zomer, dat is zeker: ‘Een mooie zomer’ lezen we op blz. 21. Vanheste meent dat 

het de dag voor Maria-Hemelvaart moet zijn, omdat de priester in het paars is. Het meest 

aannemelijk, lijkt mij, is het jaar 1962. Taatje is dan in 1946 uit Engeland teruggekeerd en met 

Albert in de echt verbonden. Zij is blijkbaar niet meteen met haar zoon Claude voor de dag 

gekomen, want op blz. 72 lezen we: 

 

Zij [= Taatje] bracht veertigduizend frank mee. Meer nog bracht zij mee, maar dat werd 

Albert pas gewaar, lang nadat hij de ring aan zijn vinger [...] had. 

 

Deze passage suggereert, dat Albert verleid is door het geld (‘veertigduizend frank’), en dat 

Taatje pas na het huwelijk, zelfs lang na het huwelijk, hem verteld heeft dat zij een zoon had. 

Wat zich precies tussen Albert en Taatje afgespeeld heeft, wordt de lezer niet meegedeeld, 

maar het resultaat is in ieder geval dat Albert Claude als zijn zoon heeft erkend. Die erkenning 

vieren Taatje en Albert samen als ware het de geboorte van Claude: 

 

‘[...] er was champagne, voor het eerst in zijn leven, duur genoeg, maar moest de geboorte 

van Claude niet gevierd worden, misschien?’ (105) 

 

 5.3         Analyse van de personages  

 5.3.1      De matriarchale familie Heylen. 

De familie Heylen bestaat uit acht personen. Er zijn vier volwassen kinderen: Albert, de 

oudste zoon, Antoine, Natalie en Jeanne, en Lotte, Antoines vrouw, Giacomo, Jeannes man, 

Alberts vrouw Taatje, die afwezig is, en hun zoon Claude. Zoals later zal blijken, is Claude 

eigenlijk geen biologisch kind van Albert, maar een door hem erkende zoon van Taatje (72). 

Het hoofd van de familie, Moeder Heylen, is een jaar of acht geleden gestorven. De dag van 

haar overlijden wordt elk jaar op een warme augustusdag herdacht in de pastorij (7, 28). Vader 

Heylen wordt slechts een keer genoemd, in Natalies droomscène in het laatste hoofdstuk 

(164). 

 De leeftijd van de kinderen Heylen kan men uit de tekst afleiden. Van Antoine wordt 

de leeftijd gegeven: hij is 46 (111). Jeanne is 44, want zij is twee jaar jonger dan Antoine (70), 

Natalie is vijf jaar ouder dan Jeanne, dus 49 (21), en Albert is 54, want hij is vijf jaar ouder 

dan Natalie (30). Het verhaal speelt zich af rond de feestelijkheden die verbonden zijn met de 

herdenkingsdag ter ere van Moedertje. Deze situatie suggereert een speciale houding 
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tegenover de overledene (11): de dag van haar dood is voor de Heylens een familiefeest 

geworden. Het feit dat deze bijeenkomst ieder jaar gehouden wordt en de ceremonie die 

hieraan verbonden is, doen meer denken aan een plechtigheid voor een heilige vrouw of een 

heidense godin dan voor een gewone aardse moeder. Vaste elementen van de herdenkingsdag 

zijn: de mis (34), het bezoek aan het kerkhof (43) en een diner en drinkfestijn in de pastorie 

(46). Deze rituelen hebben dus deels een puur katholiek én een heidens karakter.  

 Moeder Heylen wordt voorgesteld als een bijzonder mens. Een van de belangrijkste 

bewijzen daarvoor is dat het woord ‘Moeder’ met een hoofdletter wordt geschreven. Maar er 

wordt geen concrete reden voor haar bijzonderheid aangegeven; zij was de moeder van de 

Heylens, meer eigenlijk niet: 

 

Terwijl de priester om een ogenblik stilte verzoekt ‘zodat ieder op zijn manier onze goede, 

lieve, schoonmenselijke Moeder Heylen waarvan gij allen het voorrecht hebt gehad dat zij 

uw Moederke was, kan gedenken.’ (43) 

 

Deze Moedercultus lijkt echter een soort performance te zijn, een illusie, waarin alle aan de 

voorstelling deelnemende personen willen geloven. Deze illusie van de steeds levende liefde 

voor de Moeder wordt enkele keren doorbroken: 

 

[...] melken over Moeder hier, Moeder daar, het is geen vrolijk gezelschap. Daarbij […] 

toen Moeder nog in leven was, kwam niemand haar bezoeken. (82) 

 

De herdenkingsdag schijnt dus al ver afgedwaald te zijn van zijn oorspronkelijke bedoeling. 

Deze dag is nu meer een gelegenheid om elkaar te ontmoeten, meer een dag waarop men kan 

drinken, eten en lachen dan een dag om verdriet te hebben. Zoals ik hierboven al aangaf, vindt 

men weinig informatie over haar persoonlijkheid, hoewel de Moeder de belangrijkste persoon 

van de dag zou moeten zijn. De enige karaktereigenschap die direct uit Antoines herinneringen 

blijkt, is haar neiging tot heerszuchtigheid. Het duidelijkste voorbeeld daarvan is Alberts 

huwelijk met Taatje: 

 

De jongen had een goede baan, controleur bij een textielfirma, toen Moeder die hem liever 

niet meer thuis zag, zijn huwelijk met Taatje beraamde [...]Waarom Albert zo lang bij 

Moeder is gebleven? Omdat zij die hem Taatje aanraadde, zestien jaar eerder een ander 

meisje afgeraden had, een dienster in een bodega, met wie Albert om zo te zeggen het 

geluk van zijn leven had gevonden. (72) 
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Hieruit wordt duidelijk, dat zij als een boosaardige godin beslissingen nam die het liefdesleven 

van haar kind in hoge mate bepaalden. In Antoines verslag leest men een klacht: ze heeft 

Alberts leven vernietigd. Ook in de kwestie van de naam voor de priester had ze een 

beslissend woord. Ze liet niet toe hem met zijn voornaam aan te spreken, maar ze gaf wel 

toestemming voor een wat infantiele bijnaam: Deedee (d.d. = dienstdoende) (48). 

Zolang de Moeder leefde, heerste er in de familie Heylen dus het matriarchale recht. Deze 

toestand wordt versterkt door de afwezige vaderfiguur. Hij verschijnt slechts in één scène, in 

Natalies droomscène: 

 

‘Jeanne, wij zaten in de boomgaard, weet je nog of niet?, en Moeder ging op zoek naar 

Vader, en nergens, in niet één café, hadden zij hem gezien [...].’ (164) 

 

Met name de formulering ‘nergens, in niet één café’ doet vermoeden dat ook vader Heylen een 

alcoholprobleem had. Behalve in dit fragment komt de vaderfiguur niet voor in de roman. Ik 

kom hieronder nog te spreken over Natalies droomscène. 

 

5.3.2      De geliefde zoon van de moeder. Albert contra Antoine 

Wie Claus’ proza goed genoeg kent, kan al vermoeden, dat achter dit feitelijke en symbolische 

ontbreken van de vaderfiguur en daardoor versterkte aanwezigheid van de moederfiguur het 

Oedipuscomplex en homoseksualiteit te vinden zijn.  

In de familie Heylen zijn er twee broers: Albert, de oudste, en Antoine. Albert is het 

minst gelukkig van de hele familie. Het mislukte huwelijk met Taatje en een homoseksuele 

stiefzoon die hij als zijn eigen zoon moest erkennen, zijn eigen alcoholisme en een 

onophoudelijk gebrek aan geld (72) maken van hem de mislukkeling van de familie Heylen: 

 

[...] iedereen houdt van Albert, hij is een wrak maar hij verweert zich toch zo goed als hij 

kan. Het is moeilijk om je nog in te beelden hoe knap hij was vroeger [...]. Dwars 

doorheen de groeven in zijn vel, de uitgedoofde ogen waarvan de onderste leden naar 

buiten krullen, de tandloze mond [...] het gerafeld hemd waarvan twee knopen niet dicht 

zijn [...]. (14) 

 

Alberts tragische leven is in niet onaanzienlijke mate het gevolg van de invloed die de Moeder 

op zijn huwelijkskeuze had. Zij was het die hem zijn geliefde ontnomen heeft en met Taatje 

opgescheept heeft: 
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‘En wat heeft ze [moeder] daarna gedaan ? Mijn lief weggejaagd van het erf, en mij voor 

de rest van mijn leven... [...] [v]er-bitterd [...]. En onder het voorwendsel dat ik alleen zou 

komen te staan als zij haar kaarsje uitblies, heeft zij mij Taatje aan de hand gedaan.’ (77)  

 

In dat fragment verschijnen elementen die karakteristiek zijn voor de Oedipusrelatie. Alberts 

liefje werd weggejaagd en in haar plaats komt Taatje, die toen al dronk (72). De moeder moet 

er toen bewust van zijn geweest dat haar zoon met een vrouw die een alcoholprobleem had, 

niet gelukkig zou zijn, maar toch wilde ze dat hij met Taatje zou trouwen, wat ook is gebeurd. 

Belangrijk is ook de informatie, dat het huwelijk pas plaatshad, toen de moeder aan het einde 

van haar leven was. Tot dat moment vond ze het blijkbaar niet nodig dat Albert een vrouw 

had. Ze beschouwde zichzelf als Alberts levenspartner. Als oudste zoon moest Albert de 

vaderrol vervullen: 

  

‘Als je het goed nagaat, veel plezier heb ik toch niet van haar [=moeder] gehad. Reken 

eens. Ik wist nog maar goed dat ik op de wereld was en ik moest al naar school, op mijn 

klompen [...] En na de school mocht ik gras trekken voor de konijnen, aardappelen 

schillen, kolen halen, erwten uitdoen, en toen ik veertien was, hop, naar de pannenfabriek. 

En mijn loontje afgenomen tot ik soldaat moest zijn. En na de dienst, moest ik betálen 

voor de kost, in mijn eigen huis.' (77)  

 

Merkwaardig is, dat een uitgangspunt voor Alberts overwegingen de kwestie is dat hij voor 

zichzelf een bijzondere band met zijn moeder wenste, een band, die meer is dan een gewone 

verhouding tussen moeder en zoon. Deze wens is onvervuld gebleven en daarvan legt hij de 

schuld bij zijn broer en zusters 

 

‘Zij [moeder] heeft jullie moeten grootbrengen’ 

‘Jullie? En jij was er niet bij zeker?’ 

‘Jawel. Maar als zij geen kinderen meer gehad had na mij.’ 

‘Albert! Wat voor een praat is dit nu!’ 

‘Toch ben ik vroeg naar de pannenfabriek moeten gaan werken.’ 

‘Daar kunnen wij toch niets aan doen.’ 

‘Jullie waren er toch.’ 

‘Je gaf niet eens je drinkgeld af.’ 

‘Omdat het de moeite niet was!’ 
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‘Moeder was een heilige.’ 

‘Dat mag je zeggen.’ 

‘Als zij opgehouden was na mij, was het toch beter geweest.’  

 (77) 

 

In Alberts woorden kan men een latent verwijt voelen dat de moeder nog andere kinderen 

heeft gehad, alsof dat een verraad van haar kant jegens hem was. Ook de moeder lijkt, althans 

volgens Albert, haar oudste kind meer toegenegen geweest te zijn dan de andere kinderen:  

 

En mij zag zij het liefst. Dat zei zij toch: ‘Je bent mijn liefste kind, Albert.’ Zij zal het aan  

de anderen niet gezegd hebben.’ (82) 

  

Bij dit personage ziet men dus een oedipale binding met de moeder. Albert heeft met het 

traditionele mannelijke rolpatroon een aanzienlijk probleem: hij kan geen goed voorbeeld voor 

zijn stiefzoon Claude zijn, hij kan überhaupt de vaderlijke rol niet spelen. In zijn leven is hij 

vooral partner van zijn moeder geworden; de liefste zoon werd door haar lang in de armen 

gehouden als in een klem. Hij had geen recht om over zijn eigen leven te beslissen: zijn 

vriendin werd weggejaagd door de moeder en hij had eenvoudigweg niet genoeg kracht of 

moed om daartegenin te gaan. Moeders wil was voor Albert wet.  

Deze verkeerde relatie heeft zijn leven vernietigd en tot zijn huidige toestand geleid. 

Zoals Albert zelf bekent: 

 

[...] en nooit is het overweldigend pak van zorgelijkheid en liefde zo zwaar geweest dat zij 

hem in zijn nek legde, hem, Albert die zij het liefst zag en die nu vloekte tegen haar 

gedachtenis terwijl Deedee knielde en zong en zijn armen hief voor haar, om haar. (90) 

 

Over de band die Antoine met zijn moeder had, krijgt de lezer geen informatie. Na zijn 

gedachten over Alberts vernietigde leven schetst hij zijn eigen bestaan: 

 

Antoine ziet de wentelende lijn, de slingerende kabel van gisteren naar vandaag en hij 

zoekt naar een zelfde draad in zijn bestaan en vindt niets, zijn leven is toevallig aan 

mekaar geplakt, dag in, dag uit, postzegels naast elkaar, Lotte hoort daar ergens bij, tussen 

zijn pensioen straks, de televisie en de zeurderijen op kantoor; ook dit onzalig vertoon 

hier, waar hij al te gretig aan deel neemt, is een postzegel in een bijna eindeloos plakboek. 

Gelukkig is hij gelukkig. Veel kan er hem niet overkomen. Opslag volgend jaar, geen 
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kinderen, Lotte gezond. Welbeschouwd, makkelijker leven dan sommigen die misschien 

wel aanzien en rang hebben maar toch bij de dood, de geboorte of het huwelijk van een 

mens moeten komen bedelen in naam van de Kerk. (73) 

 

Dit fragment geeft de kern van dit personage weer. Antoine is het tegenovergestelde van een 

opstandige Oedipus: teruggetrokken en stil, maatschappelijke ambities heeft hij niet. Liever 

leidt hij een rustig, saai maar vooral veilig leven. Zijn enige buitenechtelijke avontuur en 

zonde tegen zijn burgerlijke idealen herinnert hij zich met enige schaamte (80), maar de 

gedachte aan de Engelse Gladys, zijn minnares, bezorgt hem wel enige seksuele opwinding 

(81, ‘Antoine kijkt naar zijn gulp’). Zijn vrouw Lotte heeft geheime erotische fantasieën, 

waarin zij een object van begeerte voor tal van mannen is, met name simpele boeren (112, 

113). Haar erotische verlangens worden niet door Antoine bevredigd: ‘Antoine weet van 

toeten noch blazen, hij is al lang uitgedoofd, het zit in de familie.’ (112) 

 

5.3.3      Jeanne en Natalie: de zusters Heylen 

In de familie Heylen zijn er twee dochters: Natalie, de oudste en Jeanne (71). Van deze twee 

heeft Jeanne een hogere maatschappelijke status bereikt, alleen al doordat zij getrouwd is.  

Het gaat haar in financieel opzicht goed. Zij is een volwassen vrouw geworden, in 

tegenstelling tot Natalie, die naïef en kinderlijk gebleven is.  

Jeanne is een gecompliceerd, enigszins geheimzinnig personage. Dit personage wordt 

voorgesteld als een bijzonder aantrekkelijke vrouw, wat vaak onderstreept wordt. In de 

charadesscène speelt ze de rol van de godin van de liefde, Afrodite.  

Jeanne is getrouwd met Giacomo, een jaloerse Italiaan met sterk patriarchale 

opvattingen (14, 41). Voordat zij hem leerde kennen, had zij een relatie met Mark 

Schevernels, een schoolmeester (42, 43). Opvallend is, dat zij het heel goed kan vinden met de 

homoseksuele Claude. Terwijl deze jongen door de andere familieleden nauwelijks 

geaccepteerd wordt en min of meer als een verschoppeling behandeld wordt, schijnt Jeanne 

zijn beste vriendin te zijn. Ze accepteert zijn homoseksualiteit volledig, wat in de jaren zestig 

van de vorige eeuw bepaald ongewoon was, een tijd waarin homoseksualiteit zelfs in 

wetenschappelijke kringen nog als een psychische aandoening beschouwd werd. Jeanne 

verdedigt Claude tegenover de minder tolerante familieleden: 

 

 ‘Hij [Claude] stinkt,’ zegt Antoine. 

‘Antoine, zwijg daarover of mijn dag is naar de knoppen.’ 

Jeanne zegt: ‘Die jongen kan het niet helpen.’ (75) 



100 
 

  

Er schijnt een bijzondere relatie tussen Jeanne en Claude te zijn, iets meer dan een gewone 

vriendschap. Tijdens een van de charades zitten zij ‘te fezelen’ en zijn zij ‘koek en ei’. (114). 

Eerder heeft de lezer al vernomen: 

 

Elke woensdag voordat Claude onder behandeling was, gingen zij [=Claude en Jeanne] 

samen taartjes eten in de Grand Bazar, en werden er geheimen, geroddel, modedetails 

uitgewisseld -opgewonden, wijverig- zoals ik [= Jeanne] anders nooit ben [...] (40)  

 

Het gezelschap van de onmannelijke Claude maakt in Jeanne haar vrouwelijkheid wakker. Bij 

anderen, noch bij haar man noch bij vrienden of familieleden, durft zij blijkbaar ‘wijverig’ te 

zijn. Alleen bij een androgyne jongen als Claude, voelt Jeanne zich veilig genoeg om haar 

vrouwelijkheid te tonen. 

In de tekst vinden we nog een aanwijzing die naar Jeannes onbepaaldheid verwijst, 

namelijk haar opmerking dat de familie in twee kampen is verdeeld: in mannen (de Heylens en 

Giacomo) en mensen die rokken dragen (de vrouwen en de priester), maar dat zijzelf en 

Claude tot geen kamp behoren (54). Hier lijkt zij te willen zeggen, dat Claude en zij tot een 

aparte categorie van mensen behoort die zich tussen de beide geslachten bevinden. Haar broer 

Antoine bekent ook dat hij Jeanne altijd als vreemdelinge, een andere beschouwt (75). 

Jeanne vermoedt ook, dat Claude aan de dokter die hem behandelt het een en ander over haar 

verteld heeft:  

 

Claude zal daarover wel een en ander verteld hebben, aan zijn vriendjes, aan de dokter, 

aan Taatje, maar dat kan Jeanne niet schelen [...] (40) 

    

Hier rijst de vraag: wat zou Claude over Jeanne aan de dokter moeten vertellen? We moeten 

aannemen, dat het hier om de psychiater gaat die hem van zijn homoseksualiteit probeert te 

genezen en dat Claude aan hem slechts dingen vertelt, die met zijn homoseksualiteit te maken 

hebben. Dat is een subtiele toespeling dat Jeanne voor vrouwen voelt wat Claude voor mannen 

voelt. Is dat een van de ‘geheimen’ die Jeanne en Claude delen? (40)  

Bij de mannelijke personages is de homoseksualiteit het resultaat van een verkeerde 

relatie met de ouders, vooral een te sterke binding met de moeder. In het geval van Jeanne 

speelt ook de relatie met de vader een belangrijke rol. Er lijkt een onuitgesproken incestueuze 

vader-dochterrelatie in haar kindertijd bestaan te hebben. Deze informatie krijgt de lezer pas 

door de droom van Natalie in het laatste hoofdstuk. Het paard dat de vader in de droom berijdt 
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en dat hij niet goed kan beheersen, symboliseert zijn seksuele begeerte, in dit geval gericht op 

Jeanne, die Natalie probeert te beschermen. Natalies gedrag openbaart naast zorg ook een 

zekere jaloezie ten aanzien van de gevoelens en aandacht van haar vader. 

 

Natalie, de tweede dochter van de familie Heylen, is lichamelijk onaantrekkelijk. zij is vanaf 

haar kindertijd dik (8, 71), heeft onnatuurlijk grote borsten (7) en dit onaantrekkelijk beeld 

wordt nog door de etter in haar oorholte versterkt (8).  

Natalie is als dienstmeid in de pastorie gekomen (47). Welke functie Natalie nu heeft, is 

niet duidelijk, maar men kan uit sommige uitspraken concluderen dat ze een hogere status 

heeft gekregen, meer een huishoudster (9). In ieder geval heeft zij een hogere status dan Lutje, 

die zij werk mag opdragen. Natalie, dit naïeve, soms domme personage, heeft zichzelf een rol 

gegeven die haar ver boven de anderen stelt. De herdenkingsdag is voor haar een speciaal 

feest, ze wacht er het hele jaar op en kort voor deze belangrijke dag kan ze van de opwinding 

niet slapen. De herdenkingsdag van Moedertje is de enige gelegenheid in het jaar dat Natalie 

haar spel voor het familiepubliek kan spelen. Welk spel is dat dan? In het centrum van deze 

goed bedachte intrige staat de figuur van de priester. Natalie ziet in hem iemand die als mens 

heel bijzondere eigenschappen bezit en maatschappelijk in hoog aanzien staat. Hij is 

intelligent en buitengewoon knap (23, 25, 26), iedereen om hem heen koestert in haar ogen 

een enorm respect voor haar werkgever: 

  

Zij eren hem, zoals de notaris, de burgermeester, de dokter, de keutelboeren van Memmel 

hem eren, hem, die haar meester is.  

[...]  

O kijk toch wat voor een chic type zich thans onder de Heylens mengt, hoe hij hen allen 

inneemt, verovert. Hoe verzorgt Deedee zich niet, hoe blijft hij niet hier in het midden van 

Memmel, tussen de mesthopen en de grauwe boeren: een volmaakte man van de wereld. 

En voor wie? Voor wie anders dan voor wie hem dagelijks bedient, verkent, beschouwt? 

Voor Natalie.’ (19-20) 

 

Dat fragment geeft de essentie van Natalies fantasie weer: door het respect, dat de hele kleine 

Memmelse wereld rondom haar en haar familie voor Deedee voelt, wordt zijzelf een bijzonder 

mens. Deze volmaakte man van de wereld leeft toch met niemand anders dan met haar onder 

één dak. Dat hij beroepshalve geen relatie met een vrouw mag onderhouden, verhindert haar 

niet hem te zien als haar man, haar minnaar. Natalie, die zelf vurig van Deedee houdt (18, 25), 
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doet het in de familiekring voorkomen alsof zij leven als man en vrouw (9, 12, 21, 22, 79). 

Voor Natalie is Deedee het centrum van het bestaan: 

 

Hij is het licht van haar leven. Zij wordt ouder, grauwer, vromer en hij houdt nog een 

beetje de brand in haar, zonder hem is zij dood. (23)  

 

De grootheid van Deedee compenseert haar minderwaardigheidsgevoel. Zij aanbidt hem en 

ziet Madame Tilly als een concurrente. Hoezeer zij zich inleeft in haar rol als minnares van 

Deedee kan men opmaken uit de extase die zij beleeft tijdens de kerkdienst: 

 

[...] en kan Natalie niet meer luisteren, een druiperige hete wolk komt over haar en 

overvloeit haar, nestelt zich tussen vel en jurk, het carillon weerklinkt, zij is de maagd en 

vrouw van God, ook al heeft zij daaromtrent geen orders ontvangen, ook al volgt zij 

daaromtrent geen regelen of is zij in geen geheimen ingewijd [...] en ze weet niet meer dat 

er nog familie van haar levend en aanwezig is, tenzij als een vermenigvuligde 

gewaarwording, (ik, Natalie meervoudig, de hele kerk vol Natalies) van Deedee die 

binnenkomt [...] hij heft de zang aan die hen allen toelaten zal, God te ontvangen, Deedee 

te eten [...] zij is verloren, dronken, zij wil nog zwellen als om Alles nog meer op te 

slorpen, vooral Deedee die alles is en en die nu gebaren maakt verwonderlijk gelijk aan 

die van een Natalie in koorkap, gracieus en soepel, een onbloedig offer [...] (34-35) 

 

Deze geestesvervoering is als een erotische verrukking: zij verlangt naar de eenheid met hem 

of met Hem, want voor Natalie vallen Deedee en God samen in één wezen. Zij voelt zich als 

Maria, de maagdelijke vrouw van God. Het gevoel dronken, verloren te zijn is niets anders dan 

een erotische extase. Het object van haar liefde is om verschillende redenen onbereikbaar, 

maar de illusie waarin Natalie leeft, geeft haar genoeg bevrediging.  

 Maar om voor de familie, het publiek, deze illusie geloofwaardig te maken, moet zij 

voor twee dingen zorgen: in de eerste plaats moet het publiek Deedees uniekheid bewonderen 

en in de tweede plaats de overtuiging krijgen dat zij, die bijna vergeten vrouw, die geen kans 

heeft om iemands echte geliefde, iemands sprookjesprinses te worden, juist door Deedee 

uitgekozen werd. 

Of dat lukt, is twijfelachtig. Deedee schijnt slechts in Natalies ogen het respect van de 

familieleden te hebben. Zij volgen Deedee nogal kritisch: ze verwijten hem geforceerde 

familiariteit (66, 67) en zelfs vijandigheid (63) en valsheid (99, 101). Van verering of 

aanbidding is dus geen sprake.  
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‘Een chic type’ zegt Natalie en luistert. Niemand antwoordt. (26) 

 

Dat citaat laat zien dat de rest van de familie Natalies enthousiasme niet deelt. De eerste 

voorwaarde blijft dus onvervuld. Op de vraag of de familie merkt dat er ‘iets’ tussen haar en 

Deedee is, moet het antwoord ‘ja’ luiden, omdat hun heimelijke ‘relatie’ een favoriet 

onderwerp van grappen is: 

 

‘Hij [Deedee] is bezig met zich mooi te maken voor ons’ verklaart Jeanne als zij 

binnenkomen en Antoine zegt: ‘Voor Natalie bedoel je zeker?’ (11) 

 

Of: 

 

Deedee wordt door Natalie wakkergemaakt. Zij blijft lang weg, wat het gezelschap 

opmerkingen ontlokt over de manier waarop de slaper waarschijnlijk terug tot leven wordt 

gebracht. (66) 

 

Zelfs als dat iets meer zou zijn dan grappen, blijkt Natalies verhouding met de priester voor de 

familieleden niet zo’n magische dimensie te hebben als dat in Natalies verbeelding is. 

 Nog een vraag vereist hier een antwoord: waarom is juist Deedee voor Natalie een 

ideale geliefde geworden? Deedee, die alle pogingen doet om door de Heylens geaccepteerd te 

worden en daardoor een deel van de familie te worden, vervult de rol van de vader. Dat is de 

sleutel tot Natalies fascinatie voor hem. Zoals we uit haar droom (164) mogen concluderen, 

voelt zij zich slechter en lelijker dan haar zus Jeanne, omdat het Jeanne was, die vaders 

begeerte opwekte. Haar fixatie op de persoon van haar vader herhaalt zich in haar volwassen 

leven. De priester is voor Natalie even onbereikbaar als haar vader, maar omdat deze waarheid 

te pijnlijk is, kiest ze ervoor te leven in een goed geconstrueerde illusie.  

 

5.3.4      Claude: een jongen met drie vaders  

Claude behoort tot de familie Heylen en neemt deel aan de herdenkingsdag van de Moeder 

omdat hij Alberts zoon is. Dat concludeert de lezer uit de eerste pagina’s van de roman (9). In 

het derde hoofdstuk, in Antoines verhaal, blijkt dat dit niet waar is: Albert is niet Claudes 

biologische vader (72). Claude is de zoon van Taatje, Alberts vrouw, een kind uit een relatie 

voordat zij Albert kende en Albert kan dus slechts zijn stiefvader genoemd worden. Dit woord 

wordt echter nergens in de tekst gebruikt. Albert wordt niet alleen consequent door Claude 
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‘vader’ genoemd, maar ook door zijn broer en zussen wordt hij als Claudes vader beschouwd 

(9, 16, 24, 90, 95, 138). 

Het feit dat Claude niet Alberts echte zoon is, plaatst dit personage in een ander licht. 

Hij is geen echte Heylen, maar eigenlijk een vreemdeling in de familie, ook tijdens het 

familiefeest. Zowel Albert Heylen, die het kind van zijn vrouw als zijn eigen kind erkend heeft 

(72), als de tantes Jeanne en Natalie, die veel van Claude houden (13, 39) zijn geen echte 

familie van hem.  

Over Taatje komt de lezer alleen via de andere romanfiguren iets te weten. Zij is verslaafd 

aan alcohol, heeft een ongelukkige liefde achter de rug (72) en heeft als verpleegster gewerkt 

of in het leger, in Engeland of Schotland, dat is niet duidelijk (72). Daar is zij zwanger geraakt. 

Wie de echte vader van Claude is, komen we niet te weten.  

Zoals ik hierboven uiteengezet heb, is Claude twintig jaar en moet hij kort na de oorlog 

door Albert erkend zijn als zijn zoon. Claude krijgt van de psychiater die hem behandelt voor 

zijn homoseksualiteit te horen dat: 

  

je vader je vader niet is maar iemand in Engeland, een matroos waarschijnlijk en dat je 

hem [...] gemist hebt al die tijd toen je klein was. (149) 

 

De psychiater legt dus duidelijk een verband tussen zijn ‘ziekte’ en de afwezigheid van de 

vaderfiguur in de eerste vier jaren van zijn leven. Na vier jaar is Albert als stiefvader in zijn 

leven gekomen. Claudes relatie met Albert is nogal instabiel. Vanaf het begin noemt Claude 

Albert ‘vader’ en Albert Claude ‘zoon’. Dat kan erop duiden, dat zij beiden een behoefte aan 

een vader-zoonrelatie hebben. Maar hun verhouding zit vol hatelijkheden en misverstanden. 

Claude twist graag met Albert en gedraagt zich agressief jegens hem (24, 28, 88, 89, 90). Die 

houding komt niet zozeer voort uit haatgevoelens, maar eerder uit een behoefte aan aandacht. 

Op andere momenten lijkt Claude juist heel veel van zijn vader te houden:  

 

‘Ik ben niet bang’. Hij is ontzet. Hij is om te beginnen te vér gelopen, want zonder Albert 

is hij Claude niet meer, en hij verwijt het Albert, want heeft Moeder niet gezegd vlak voor 

zij in de auto van oom Antoine stapten: ‘Verlies hem niet uit het oog. [...]’ (131) 

 

Zijn volwassenheid verdwijnt en Claude wordt een kleine jongen, zonder zijn vader verloren 

in de grootheid en ingewikkeldheid van de wereld. Zonder Albert is hij zichzelf niet meer -zo 

ervaart hij dat moment van eenzaamheid-, wat laat vermoeden, dat Albert een belangrijke 

figuur voor hem is.  
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’s Avonds, als het feest bijna voorbij is, na een aantal teleurstellingen die hij tijdens de 

herdenkingsdag ervaart, zoekt hij troost bij Albert. Zij drinken samen een glaasje (143) en 

even later zit of ligt Claude tegen de oksel van Albert (145) en noemt Claude hem zijn ‘liefste 

vader’ (145). 

Alberts houding tegenover Claude is ook niet duidelijk bepaald. Net zoals zijn 

stiefzoon schommelt hij tussen antipathie en sympathie. Zijn negatieve houding is een gevolg 

van de teleurstelling over zijn relatie met Taatje én met zijn vaderrol: ‘Ik zweer het Taatje, ik 

wil het beste met hem maar hij geeft ons geen kans’ (94). Albert kan niet adequaat reageren op 

Claudes provocaties, hij blijft passief en teruggetrokken, omdat hij het gevoel heeft dat de 

jongen hem als vader geen kans geeft. De echte betekenis van Claudes negatieve gedrag 

jegens hem kan hij niet goed inschatten en hij blijft dus overtuigd dat Claude hem niet 

accepteert. 

 

Albert ziet de papierwitte jongen aan. Door hem loopt alles mis. Ik had hem moeten  

thuislaten. Maar hoe kon ik alleen naar Memmel, en hoe kan ik terug naar huis? Alleen? 

Alleen Claude kan hem naar huis krijgen als hij een pint op heeft en dat hij een pintje op 

zal hebben tegen vannacht, dat belooft Albert zichzelf met klem. [...] Handige, gladde 

Claude. Vijand. (92-93) 

 

Niet alleen Claude voelt zich afhankelijk van Albert, maar Albert ook van Claude. De rollen 

zijn ook vaak omgekeerd: de volwassen Albert eist zorg en hulp en Claude is de enige persoon 

die hem kan helpen. Niemand van de familie dan Claude kan de dronken Albert naar huis 

brengen. Dat verstevigt de band tussen vader en stiefzoon nog meer. Naast ergernis en 

teleurstelling over Claude vinden we ook tekenen van bezorgdheid voor de jongen (9), gevoel 

van verantwoordelijkheid en gewoon sympathie (109, 138).  

Claudes relatie met zijn stiefvader is wisselvallig en vol van verborgen intenties. Zij is 

goed en slecht tegelijkertijd, maar de moeizame communicatie tussen hen beiden en het 

herkennen van eigen gevoelens maakt een positieve oplossing onmogelijk. En juist hier, op 

deze lege plaats verschijnt de priester, familievriend sinds jaren: Deedee. Ondanks de behoefte 

aan Deedees aanwezigheid in zijn leven, blijkt hij tegenover hem even agressief en provocatief 

als tegenover Albert te staan. Een duidelijk voorbeeld is zijn aanval op Deedee in het gesprek 

over de Roomse rijkdom: 

      

‘Van in die tijd dat zij aflaten verkocht hebben voor schoon geld, moet er toch al een mooi 

potje zijn. Met de interest en zo.’ (69) 
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En misprijzende uitspraken als: 

 

 ‘Dat zijn dingen, die Jan-mijn-voeten [Deedee]
100

 in zijn mouw houdt.’ (73) 

 

Of: 

 

‘Maar neen,’ zegt Albert, ‘die mens is breder.’ 

‘Ja, hij krijgt heupen,’ zegt Claude.  

‘Van opvatting, wil ik zeggen.’ (70) 

 

Hieruit blijkt duidelijk, dat Claude een soort verborgen ergernis tegenover de door hem 

bewonderde priester koestert. Zijn negatieve gevoelens duiken ook op in de scène in de kelder 

en ontwikkelen zich tot een behoefte aan een straf voor Deedee:  

 

‘Voor zijn [=Deedees] straf’ zegt Claude lijzig, ‘zouden wij al die flessen moeten laten 

leeglopen, dat de kelder overstroomt van de drank.’ [...] 

Claude heft een fles op de hoogte van Albert’s kin, hij zwaait er zijdelings mee en breekt 

de hals tegen de bakstenen muur, de wijn en de scherven spatten. (85-86)  

  

Volgens de Freudiaanse psychoanalyse symboliseren flessenhalzen de fallus. Het feit dat 

Claude de flessenhalzen breekt behoeft geen uitgebreide verklaring: als straf voor de pastoor 

kiest Claude onbewust voor castratie. Hij wil de pastoor zijn mannelijkheid ontnemen, omdat 

hij zich op seksueel gebied gekwetst voelt. Iets soortgelijks verschijnt in het privé-gesprek met 

Deedee, een castratie op het niveau van woorden: 

 

‘Jij weet niets,’ zegt Claude ‘omdat je niet wil en je wil niet omdat je niet kan. Zal ik je 

iets zeggen? Je hebt geen ballen.’ Toch ziet hij ze, twee overrijpe perziken, zij liggen op 

het buffet in het salon, naast de witte hengst, naast de kunstbloemen, twee, die van 

Deedee, opgezet, afzonderlijk bewaard als waarschuwing, herinnering [...] (150) 

 

Claudes seksuele gevoelens voor de priester zijn dus goed zichtbaar. Hoe is het in dit opzicht 

met Deedee gesteld?  

                                                           
100

 De uitdrukking Jan mijn voeten betekent in het Vlaams zoveel als: ‘een arrogante, pedanterige man, aansteller, 

druktemaker’. Zie http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/jan Ik bezocht deze site op 10 april 2011. 

http://www.etymologiebank.nl/trefwoord/jan
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In het eerste hoofdstuk komt men te weten dat Deedee aan Claude een Vespa als cadeau 

heeft gegeven (16). Deze kwestie wordt uitvoerig overwogen in het artikel van Maarten Klein: 

‘Een Vespa voor Claude. Over Omtrent Deedee (1963)’
101

 waarin het hele probleem van de 

liefdesrelatie tussen Deedee en Claude wordt beschreven. Dat een priester een dure scooter 

aan een neef van zijn huishoudster (Natalie) geeft, kan natuurlijk niet als een gewone of 

toevallige daad gezien worden. In de tekst verschijnen er enkele dubbelzinnige uitspraken die 

er subtiel op wijzen, dat Deedees belangstelling voor Claude niet onschuldig is. Zo noemt 

Deedee Claude speels Klootje (19). Hoewel er een fonetische gelijkenis met de volle naam 

Claude bestaat, is het woord kloot in het Nederlands vooral een volkse benaming van het 

mannelijk geslachtsorgaan
102

, wat in dit geval, door de diminutiefvorm, liefkozend bedoeld is. 

 Een tweede betekenisvolle situatie vindt plaats tijdens de charades. Als Jeanne en 

Claude hun versie van de geboorte van Afrodite opvoeren en Claudes bewegingen, die aan 

masturbatie doen denken, de familieleden schokken, is de priester de enige die niet wil dat 

Claude stopt (123).  

Het is dus duidelijk, dat er geen sprake kan zijn van een gewone sympathie, die een 

volwassen persoon voor een twintigjarige jongen koestert. Integendeel: hun relatie bruist van 

erotiek, iets wat ondersteund wordt door allerlei subtiele opmerkingen, die misschien niet 

direkt naar een seksuele dimensie in hun verhouding verwijzen, maar naar een emotionele 

achtergrond daarvan. Deedee was zenuwachtig en na het middageten sprak hij vooral met 

Claude (56), Albert voelt een ‘verderfelijke geur die van Claude naar Deedee overslaat’ en wil 

die tegenhouden, maar hij voelt ook dat het al te laat is: dat er een band tussen Claude en 

Deedee is (‘alsof de geledingen al aangeknoopt zijn tussen hen’, 96). Ten slotte stelt Lotte 

vast, dat Claude en Deedee ‘twee zielen in één zak’ zijn (121). Hier rijst de vraag of dat nog 

op het niveau van veronderstellingen is, of hadden Claude en Deedee ooit een seksueel 

contact? Maarten Klein is daarover duidelijk: er moet sprake zijn van een liefdesrelatie tussen 

deze twee mannen. Zijn belangrijkste argumenten daarvoor: het feit dat Claudes moeder niet 

naar het feest van Moedertje mocht komen, wat suggereert dat zij op de hoogte is van de 

contacten van haar zoon met de priester, en de dure Vespa die Claude als geschenk gekregen 

heeft en de daarmee verbonden vragen van de familie naar Deedees financiële situatie.
103

 

In het slotgesprek komt Claude in niet mis te verstane woorden uit voor zijn 

homoseksualiteit: 

                                                           
101 Klein (2010a, 2010b). 
102

 Naar Vandale Online Woordenboek, op 

http://www.vandale.nl/vandale/zoekService.do?selectedDictionary=nn&selectedDictionaryName=Nederlands&s

earchQuery=klootje, op 28.12.2010 
103

  Klein (2010b: 9, 10). Ere wie ere toekomt: de eerste die Deedees homoseksualiteit doorzien heeft, is Quirien 

van Gelre in Vriendschap, maandblad gewijd aan de homofilie (Van Gelre 1964). Zie ook noot 97. 
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‘Ik ben een tapijt’ zegt hij [= Claude].  

Deedee doet alsof hij het niet verstaat. 

‘Een tapijt,’ zegt Claude luid, ‘een chocoladestamper, één voor de achterdeur, een  

klokkeluider.’ [ Dit zijn allemaal bijnamen voor een homoseksueel] 

‘Jaja,’ zegt Deedee. 

‘Neenee, jaja’ roept Claude. 

‘Ik heb je gehoord,’ zegt Deedee. 

‘Je hoort mij niet,’ heeft Claude zichzelf horen zeggen. (148) 

 

De priester doet onverschillig, maar de inhoud van Claudes verklaring doet vermoeden, dat het 

meer een gespeelde onverschilligheid is dan een echt gebrek aan interesse. Van een 

familievriend, iets wat Deedee zo graag wil zijn, en vooral van een pastoor, iemand die ook 

een functie van ‘zielendokter’ vervult, zou men deze reactie niet verwachten, eerder interesse, 

een wijze raad of desnoods medelijden.  

Een duidelijk antwoord vindt men niet in de tekst. Het slotgesprek tussen Claude en 

Deedee en Claudes provocatief gedrag kan zowel een poging zijn om eindelijk Deedees 

masker van heteroseksueel te breken als een indicatie van de frustratie van een eerder verleide, 

gebruikte en later verlaten minnaar.  

 Deedee leeft zich aan het einde van het voorlaatste hoofdstuk in drie rollen in: die van 

vader, van dokter en van pastoor. 

 

Deedee helpt hem [=Claude] recht […] naar de studiekamer boven links waar Deedee hem 

neerduwt in een versleten lederen sofa, onder een lange rij gelijk ingebonden boeken. 

‘Ik blijf hier niet alleen,’ zegt Claude. 

‘Je moet slapen, anders ben je straks niet in staat...’ 

‘Neen,’ gilt Claude. Deedee schrikt, maar wil het niet laten merken. Hij zit in een zetel 

neer. (146) 

 

In dit fragment ziet men een typisch familiair beeld waarin Deedee de rol van een zorgzame 

vader overneemt. Maar attributen als de sofa, studeerkamer of sigaar en een gesprek over 

intieme onderwerpen doen onvermijdelijk denken aan Sigmund Freud. Omdat zijn 

psychoanalytische theorieën een van de inspiratiebronnen voor Claus' werken was, is het 

verschijnen van die karakteristieke symbolen geen toeval.  
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Het blijkt echter dat het de dokter is die iets verbergt en liever wil zwijgen. Hij is niet 

in staat om over zijn eigen problemen te praten, hij is dus een niveau lager dan zijn patiënt. 

Het gesprek eindigt met Deedees vertrek ondanks Claudes vurige verzoeken om te blijven. 

Claudes laatste woorden tijdens hun veel betekenend gesprek zijn een verklaring van zijn 

liefde voor Deedee: 

 

‘Ik zou aan je voeten kunnen slapen [...] Je zal niet eens weten dat ik er ben, ik zal voor je 

bed liggen.’ (155) 

  

Claudes behoefte aan een vader is onvervuld gebleven. De biologische vader bestaat in 

Claudes leven slechts als een schaduw. Zijn opvolger Albert is niet in staat deze functie 

adequaat te vervullen: hij is te somber en te zwak, en heeft zelf nauwelijks een vader als 

voorbeeld gehad. Alberts drankzucht en werkeloosheid belemmeren een goede relatie met 

Claude. 

Ten slotte de rol van pastoor: in deze rol beantwoordt Deedee Claudes behoefte aan 

sympathie en liefde niet. Deedee accepteert zijn homoseksuele geaardheid niet en hij weigert 

tegemoet te komen aan zowel zijn eigen verlangens als aan die van Claude. Hij laat zijn 

masker van heteroseksualiteit hier niet vallen en verlaat en vernedert Claude. Deze afwijzing 

is de directe oorzaak van diens zelfmoord.  

 

5.3.5         De vreemdeling moet genezen  

De personages vertellen elkaar, wat er in het voorbije jaar bij alle familieleden is gebeurd, en 

zo komt de lezer te weten, dat de belangrijkste informatie over Claude is, dat hij steeds ziek is 

(13). Deze toestand wordt nog enkele keren bevestigd (26, 32, 75, 87, 88). Pas in het 

voorlaatste hoofdstuk, waarin Claude zelf het geheim van zijn ‘ziekte’ bekent, wordt het de 

lezer duidelijk waaraan hij lijdt. Opvallend is ook dat in de loop van het verhaal voor Claudes 

ziekte verschillende omschrijvingen worden gebruikt.  

 

Het best kent zij [= Natalie] Claude’s huid, strak en klam. Hij is vrijwel baardloos. Al is 

hij twintig. Het heeft verband met zijn, hoe zeg je het, zijn kwaal. Want ziekte is te sterk. 

(26) 

 

Of: 
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[...] zij [= Natalie] kijkt naar achter om te zien of Claude niet bij het offerblok der missies 

blijft hangen. Hij kan er wel niets aandoen, die jongen, maar die kwaal van hem brengt 

rare afwijkingen mee, en je moet hem toch geen kans geven. (32) 

 

En verder in Alberts verslag: 

 

‘Dat is voor Graaf Zaroff [...] als hij komt vannacht, weet hij dat er ten minste iemand in 

dit huis aan hem heeft gedacht.’ 

Hij is niet genezen. (86)  

 

Uit deze voorbeelden kan men concluderen, dat de familie niet precies weet, aan welke ziekte 

hij lijdt, en zelfs als ze weten dat hij homo is, hebben ze geen idee wat dat betekent en wat 

men van iemand die homo is, kan verwachten. Het ontbreken van baardgroei, een vermeende 

neiging tot diefstal en zijn fantasiewereld zijn voor hen symptomen van Claudes ziekte. 

Daaruit blijkt dat zijn homoseksualiteit een zwaar taboeonderwerp is. De lezer wordt ook 

lange tijd niet verteld om welk soort kwaal het gaat. Pas in het voorlaatste hoofdstuk vinden 

we omschrijvingen die ondubbelzinnig duidelijk maken om welke ‘kwaal’ het gaat: 

 

‘Ik ben een tapijt [...] een chocoladestamper, één voor de achterdeur, een klokkeluider’ 

(148). 

 

Met al die denigrerende woorden voor ‘homo’ bekent Claude dat hij zó is. In de jaren zestig, 

toen de roman geschreven werd, heerste er rond de kwestie van homoseksualiteit nog altijd 

een sfeer van zonde -in kerkelijke kringen- of was men ervan overtuigd dat het een soort 

psychische afwijking was, die men kon en moest genezen. Eén methode om homoseksualiteit 

te genezen, was gebaseerd op een soort psychotherapie, die reparatieve therapie werd 

genoemd. Dit idee kwam voort uit de overtuiging dat homoseksualiteit een verworven en niet 

aangeboren verschijnsel is. Het doel van deze therapie is makkelijk te raden: ongewenste 

(homoseksuele) gedragingen afleren en positieve (heteroseksuele) aanleren.
104

  

De therapie, die Claude in zijn gesprek met Deedee beschrijft, is ongetwijfeld zo'n 

soort van behandeling: 

 

                                                           
104

 Naar: Górski T., ‘Cała prawda o leczeniu homoseksualizmu’ op 

http://www.racjonalista.pl/kk.php?s=2742&k=2&PHPSESSID=3mud6ekka5q6tkurs9bhf2j3e2. Ik bezocht deze 

site op 3.01.2010 

http://www.racjonalista.pl/kk.php?s=2742&k=2&PHPSESSID=3mud6ekka5q6tkurs9bhf2j3e2
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‘Als je in die kamer komt is het er donker, alle gordijnen dicht, en in het donker spuiten 

ze in je in en moet je spuwen, keer op keer. En dan pas gaat het licht aan en brandt 

door je voorhoofd, mijnheer Deedee, en het licht schijnt over een affiche, neen, een 

grote vergrote foto van Lex Barker, Tarzan, als je ’t niet zou weten, en hij is naakt, en 

dan een foto van een geschminkte klokkenluider [...]. Een nacht daarop maken ze je 

wakker in je bed, om de twee uur [...] Foto’s komen er weer aan te pas, foto’s genoeg 

vergroot als affiches, maar dan met Marilyn en Brigitte die naar je gulp staren [...]’ 

(150) 

 

In Claudes verslag ziet men duidelijk de klassieke elementen van de boven genoemde 

therapie. Deze bestaat uit twee delen: een sessie waarin de patiënt zijn verkeerde neigingen 

moet afleren en een sessie waarin hij zijn nieuwe geaardheid moet affirmeren. Maar de lezer 

weet: Claude is niet genezen. De jongen weet zelf heel goed dat hij beslist niet genezen is, 

sterker nog: in zijn woorden is een subtiele zinspeling voelbaar dat hij niet ‘gezond’ wil 

worden: 

 

 ‘Je bent nu toch genezen.’ 

‘Neen’ zegt Claude. Hij heeft koorts. ‘Ik laat mij niet doen, door niemand’ (148) 

(cursief van mij, LL) 

 

Claude spreekt, in tegenstelling tot de rest van de familie, over zijn homoseksualiteit zonder 

eufemismen, metaforen of zinspelingen. Dat blijkt uit zijn slotgesprek met Deedee. Zijn 

poging om Deedee te dwingen tot een coming out of hem misschien eventueel terug te winnen 

als minnaar, lukt niet. Claude blijft alleen in zijn anderszijn.  

 Hoewel hij van zijn seksuele geaardheid (als onscheidbaar deel van zijn identiteit) niet 

wil genezen, vinden we ook een aanwijzing dat Claude zich ervan bewust is, dat hij niet past 

in deze maatschappij, dat hij uitgesloten is.  

 

‘Ik zal het nooit meer doen,’ zegt hij. ‘Pater Damiaan, de martelaar van de Molukken moet 

mij helpen.’ (131) 

 

Pater Damiaan van de Molukken is onder andere beschermheilige van melaatsen, van ernstig 

zieke uitgeslotenen. Dat Claude van hem hulp hoopt te krijgen, wijst erop, dat hij zich bewust 

is van zijn uitgesloten zijn, dat hij niet kan voldoen aan de maatstaven die de wereld hem 
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oplegt, omdat deze in conflict zijn met zijn ik. Claude vindt zichzelf een dwaas en stelt zich 

voor dat hij ook door anderen zo gezien wordt:  

 

Het spijt hem verschrikkelijk dat hij de charlatan heeft gespeeld voor de verzamelde 

familieleden. ‘Claude, de verdoemde,’ zegt hij en glimlacht. ‘Onder de sterren,’ begint hij 

te zeggen maar er is niet een ster in zicht.’ (129-130) 

 

De situatie waarin hij zich bevindt in het voorlaatste hoofdstuk, in het hoofdstuk dat vanuit 

zijn perspectief verteld wordt, bevat een fantastisch element als in een droom of een 

hallucinatiescène. Zijn fascinatie voor donkere krachten, door geheimzinnige figuren als 

Dracula of dokter Orloff belichaamd, ontwikkelt zich tot een identificatie: 

 

Zijn vaart op de landweg is niet te stuiten. Precies zo wiekt Dracula met de panden van 

zijn kontekletser het maanlicht tegenmoet, zo draaft de Dolle Dokter op zijn schimmel 

door Beierse bergen, het bloed van zijn slachtoffers druipt van zijn manchetten over de 

manen, zo snelt de weerwolf, met in zijn ogen regelrecht het witste licht ter wereld, 

naar het huis van een twaalfjarig schoolmeisje, het enige levend wezen dat hem in zijn 

vroegere staat kan terugbrengen.’ (131) 

 

Claude wordt op verschillende plaatsen als vrouwelijk voorgesteld: hij is ‘vrijwel baardloos’ 

(26), bespreekt op een ‘wijverige’ manier vrouwelijke dingen met tante Jeanne (40), wordt een 

hoer genoemd (64, 95), ligt op de sofa ‘Als een dode jonge vrouw’ (60), heeft zijn haar laten 

verven (63, wat begin jaren zestig zeer onmannelijk was), en ‘Claude’s muziek’ wordt niet 

gezongen door mannen of vrouwen, maar door (geslachtloze) ‘engelen’ (107). Kortom: hij is 

homoseksueel én androgyn. Onder druk van de familie wordt hij behandeld, maar hijzelf wil 

helemaal niet anders zijn dan hij is. Hij, de androgyn, ziet zichzelf als volmaakt, als goddelijk: 

‘Ik ben Claude Heylen, de zoon van God.’ (132). Is er in De hondsdagen en De koele minnaar 

nog sprake van latente homoseksualiteit, in Omtrent Deedee wordt over Claudes geaardheid 

niet moeilijk gedaan. Hij is homoseksueel en androgyn en ziet dat zelf als een goddelijke, dus 

per definitie ideale geaardheid. 

 Zijn familieleden zien dat anders: 

 

[...] hij [=Albert] staat er weer alléén voor, voor het wezen, onbegrijpelijk als een kat, het 

dreinerig, onguur ding dat meer is dan het kind [=Claude] van die zuipschuit thuis, het 



113 
 

monsterlijk on-af ding waar nog alles aan te doen is [...], de schets van een onmens [...] 

(96) 

 

En ook Lotte moet niet veel van Claude hebben: 

 

 Lotte denkt niet graag aan Claude. Hij is van een ander soort. (112) 

 

Het hoofdprobleem van Claude is zijn anders zijn, in de eerste plaats door zijn androgyne 

geaardheid, maar ook doordat hij niet door verwantschap tot de familie Heylen behoort, omdat 

Albert zijn stiefvader is. Doordat hij met Albert geen normale vader-zoonrelatie heeft, 

ontwikkelt zich in hem een behoefte aan aandacht van de priester Deedee. Deze wordt voor 

Claude zowel een vaderfiguur als een minnaar. Hoewel alles erop wijst dat Deedee deze liefde 

beantwoord heeft (hij heeft Claude toch niet voor niets een dure Vespa gegeven), tracht deze 

zijn gevoelens te verbergen onder druk van de maatschappelijke en kerkelijke normen. Dat 

gedrag ervaart Claude als een uiterst pijnlijke afwijzing en hij kiest ervoor zich te verhangen. 

 

5.3.6. Dienst Doende: de dubbelzinnige rol van de priester  

 

Zonder dat hij [Giacomo] enige uitleg geeft, is het duidelijk: hij is Deedee. Overal, 

altijd: Deedee. Omtrent Deedee is er niets te zeggen dat niet onmiddellijk bewaarheid 

kan worden. Ja, hij is gierig. Maar ook verspilziek. Denk aan de wijn, de drankjes, aan 

de relax-zetel waar een gewone zetel ook dienen kan. Omtrent Deedee? Opgewekt 

familiair, afstandelijk en wereldvreemd. Er is geen hoedanigheid en geen kwaal die hij 

niet tentoongespreid heeft in het jarenlang verkeer met Natalie. (136) 

 

De titel van het boek geeft al aan hoe belangrijk dit personage is. Robert, priester, door de 

Heylen familiair Deedee genoemd, is zonder twijfel de centrale held. Zijn precieze leeftijd is 

niet precies vast te stellen, omdat er twee leeftijden gegeven worden, namelijk zesenveertig 

(22: ‘Hij is pas zesenveertig’) en vijftig (50: ‘Hij is toch vijftig’) is. In beide gevallen is het 

Natalie die deze informatie geeft.  

Vanaf de eerste alinea’s merkt men dat hij in de gedachten van alle personages een 

belangrijke plaats inneemt. Natalie, zijn huishoudster, heeft een buitengewoon positief beeld 

van hem. In haar ogen is hij knap (23, 25, 26) en beschaafd (20). Door projectie van haar eigen 

gevoelens jegens hem is ze ervan overtuigd dat de hele omgeving Deedee bewondert en 
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hoogacht. De negatieve opmerkingen van de andere familieleden stellen dat ideale beeld 

aanzienlijk bij.  

Het is Deedees streven om een van de Heylens te worden. Behalve Natalie staan de 

familieleden daar kritisch tegenover. Antoine verwijt de priester dat deze geen afstand houdt, 

wat voor hem gebrek aan respect impliceert (67). De visie van Jeanne en Albert op Deedee is 

scherper, ze voelen in de eerste plaats een soort listigheid en valsheid in zijn familiariteit (51, 

99, 101). Dit gevoel blijkt wel juist te zijn. Deedee, deze familievriend, die voor iedereen 

vriendelijk wil zijn, doet geen poging de ruzie tussen Jeanne en haar man de wereld uit te 

helpen, maar houdt het conflict in stand door te zwijgen en door passief te blijven. (61, 62, 

63). Deedee zorgt er ook voor, dat Alberts glaasje altijd vol is, terwijl Alberts alcoholisme 

geen geheim is (93). Ook in de kwestie van Claudes ‘ziekte’ is Deedee weinig oprecht: hij 

toont zich zeer verheugd over zijn vermeende genezing (95, 109, 148), terwijl hij heel goed 

weet dat genezing niet mogelijk is.  

Deedees homoseksualiteit wordt niet expliciet vermeld, maar wel zo sterk gesuggereerd dat 

de onbevooroordeelde lezer deze eigenschap van zijn persoonlijkheid niet kan ontgaan. Het 

meest betekenisvol is ongetwijfeld het slotgesprek tussen Claude en de priester. Claude komt 

in dat gesprek openlijk voor zijn homoseksuele gevoelens uit, iets wat meer lijkt op een 

provocatie dan op een vertrouwelijke mededeling. Zijn ietwat obsceen gedrag heeft tot doel 

Deedee ook tot een dergelijke verklaring te brengen, wat echter niet lukt. Deedee onthult zijn 

ware gevoelens niet, maar verraadt zich wel een keer, althans volgens Claude. Deze zegt: 

 

‘Drie weken heeft het geduurd,’ zegt hij [=Claude]. 

‘Kom binnen, Claude, maak het je gemakkelijk. Kom binnen, alsof het een cinema was  

en toen ik neerzat ging het licht aan, wit licht van een neonbuis recht in mijn ogen. Luister 

je?’ 

‘Ja,’ zegt Deedee die zijn kamerjas heeft dichtgetrokken, bang voor de tocht. 

‘Je luistert niet. Je wil niet. –Want anders zou je weten dat ik je voor zit te liegen, want 

als je in die kamer komt is het er donker, alle gordijnen dicht, en in het donker spuiten ze 

je in en moet je spuwen, keer op keer. En dan pas gaat het licht aan en het brandt door je 

voorhoofd, mijnheer Deedee, […] (cursief van mij, LL) 

 

De cursief gezette zin in dit citaat betekent: ‘Want als je wel zou luisteren, zou je weten dat ik 

je voor zit te liegen.’ Kennelijk weet Claude, dat Deedee de methode-Simons kent. Hoe zou 
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Deedee dat kunnen weten? Er zijn twee mogelijkheden: de psychiater heeft Deedee tot in 

details over zijn methode verteld, of Deedee staat zelf bij hem onder behandeling.
105

 

Deedees homoseksuele neigingen komen ook in enkele kleine details naar voren. Zoals 

Maarten Klein schrijft, kan de op bladzijde 15 genoemde ‘broer’ niet echt Deedees broer zijn.  

 

Op een zwart-en-blauw-geruit wasdoek wordt het Chinees servies neergezet dat de broer 

van Deedee heeft meegebracht, jaren geleden. De broer, een Mongool met twintig grijze 

haren onder de kin, staat in een lijstje met een zwarte taftaband om boven op het tv-

toestel. (15) 

 

Natuurlijk is het niet mogelijk dat een Europeaan een broer heeft met een typisch Aziatisch 

uiterlijk, zoals Maarten Klein heeft opgemerkt.
106

 Het lijkt uiterst waarschijnlijk, dat we hier 

niet te maken hebben met een broer, maar eerder met een vriend, met wie Deedee een 

homoseksuele relatie heeft gehad. Dat laatste wordt bevestigd door de vertederende bijnaam 

die Deedee aan deze Mongool geeft: ‘Onze Janneman.’ (15) De naam ‘Janneman’ is een 

volkse benaming voor het mannelijk geslachtsdeel
107

, zoals ook ‘Piet’ dat is, een benaming die 

gebruikt wordt door Antoine als hij de mop vertelt over Loemoemba en Sinterklaas (109-110: 

‘Wie kent er het verschil tussen Sint Niklaas en Loemoemba?’ […] ‘Er is geen verschil. Zij 

hebben alletwee […] een zwarte Piet.’). Zoals gezegd, geldt dat ook voor de troetelnaam 

‘Klootje’, die Deedee soms aan Claude geeft (19). 

Een andere, even subtiele allusie vinden we op bladzijde 52, waar Deedee een perzik 

consumeert. Een perzik kan worden opgevat als symbool voor de zaadballen. In het 

voorlaatste hoofdstuk fantaseert Claude over twee perziken als symbool van het mannelijk 

geslachtsorgaan (150). Op de omslag van de roman staan deze perziken ook afgebeeld. 

Deedees homoseksualiteit wordt met zo vage tekens aangegeven, omdat dit overeenkomt met 

zijn angst dat men hem van homoseksualiteit zal verdenken. Deedee wil zich van dit aspect 

van zijn persoonlijkheid bevrijden. Dat moet ook de reden zijn waarom hij zichzelf met een 

zweep foltert. 

 

[...] dikwijls, tijdens de mis of tijdens de besprekingen van de kerkfabriek en ook 

gisteren toen zij met haar familie voor Moeder bad in de kerk, ziet zij die rug met 

scharlaken en blauwe strepen die nooit, nooit kunnen genezen en hoe zal men [...] hem 

                                                           
105

 Klein (2010b: 23). 
106

 Klein (2010b: 23). 
107

 Op het internet zijn hiervan vele voorbeelden te vinden. Zie bijvoorbeeld http://www.werkgroepgamma.nl/. Ik 

bezocht deze site op 24 juli 2011. 

http://www.werkgroepgamma.nl/
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op zijn sterfbed vinden? Als een heilige [...] Deedee valt voorover en steunt op zijn 

voorarmen, zijn kin raakt de gisteren nog geboende plankenvloer, zijn gekruiste handen 

met de duimen overgeplooid drukken tegen zijn kin, hij bidt met zijn blik op de 

Gekruisigde die zij niet kan zien, hij hangt boven het boekenrek, naast Deedee liggen 

de hondezweep en de karwats met vier lederen riemen [...] (162-163) 

 

Dat hij zich schuldig voelt voor iets waaraan hij niets kan doen, stelt zijn persoon en zijn 

gedrag in een ander licht. Zijn angst dat anderen zijn geaardheid zullen ontdekken, maakt dat 

hij zich wel sluw of zelfs vals moet gedragen. Niemand mag weten, dat hij, de pastoor van het 

dorpje Memmel, homoseksueel is.  

Dat brengt mij bij de vraag waarom de priester tijdens het feest zo graag de afstand tussen 

hem en de familie Heylen wil verkleinen en waarom hij het is die de tamelijk lichtzinnige 

Madame Tilly erbij wil hebben (8: ‘Maar Deedee heeft haar zo graag in huis omdat zij zo’n 

spring-in-‘t-veld is, een pretmaker.’) Een verklaring daarvoor vinden we in de door Claude 

beschreven methode-Simons. Onderdeel van die methode is een confrontatie met vrouwen 

wier volumineuze borsten kennelijk geacht worden heilzaam te werken op homo’s: 

 

Foto’s komen er weer aan te pas, foto’s genoeg, vergroot als affiches, maar dan met 

Marilyn [Monroe] en Brigitte [Bardot] die naar je gulp staren want op die hoogte hangen 

hun ogen […] (150) 

 

Tijdens de orgie in de pastorie vervullen Jeanne, Lotte en Madame Tilly de rol die Marilyn en 

Brigitte hebben gedurende de sessies bij psychiater Simons. Zij gaan grotendeels uit de kleren, 

zodat hun borsten goed zichtbaar zijn. 

  

5.4.      De zonde van de Heylens 

Door de hele tekst heen vinden we toespelingen op incestueuze relaties binnen de familie 

Heylen. In het eerste hoofdstuk wordt gesuggereerd dat dat er ‘iets’ tussen Natalie en Claude 

was. De familieleden roddelen over Natalie en Claude, een tante en een neef: 

  

Natalie, hoogrood, laat de lange jongen evenwel niet los, zij wil hun allen (die lelijke 

dingen over haar en Claude hebben rondgestrooid toen hij hier logeerde een paar jaar 

geleden, maar nu ja, dat is vergeven en vergeten) zijn genegenheid voor haar in het 

gezicht duwen, dit ogenblik van verbondenheid tussen die bleke Claude en haar wil zij 

uitstallen, vastleggen, maar het duurt niet lang. (18) 
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De familie roddelt blijkbaar graag over de relatie tussen tante Natalie en neef Claude, maar 

woorden van afkeer zijn er niet gevallen en Natalie heeft de roddels vergeven en vergeten. In 

het laatste hoofdstuk komt dit motief terug. Bij het afscheid zoent Claude Natalie op de mond 

wat de naïeve Natalie als een symptoom van slaperigheid verklaart (161).  

        Even belangrijk maar aanzienlijk dieper is Claudes relatie met de tweede tante, Jeanne. 

Men weet al dat Jeanne in tegenstelling tot Natalie een aantrekkelijke vrouw is. Bovendien 

maakt haar onduidelijke genderidentiteit van haar iemand die gelijkenis vertoont met Claude. 

Hoewel het lang schijnt dat deze twee slechts door een sterke vriendschap verbonden worden, 

laten gebeurtenissen in het voorlaatste hoofdstuk, na de orgie, vermoeden dat Claudes emoties 

ook naar andere gebieden reiken. Veel elementen getuigen ervan dat Claudes houding 

tegenover Jeanne een enigszins gemaskeerde projectie van het Oedipusconflict bevat. Het 

duidelijkste voorbeeld is een plotselinge en onverwachte teleurstelling, die Claude beleeft als 

hij naar de scène van verzoening tussen Jeanne en haar man kijkt: 

 

‘Ik wil weg, Giacomo, nu meteen’ stottert Jeanne; tot Claude’s wrevel zwijmelt zij, onder 

zijn ongelovige blik, in verlies, onmacht, tederheid, overgave. Ik niet, tante Jeanne, ik geef 

mij niet over. Hij wil lachen maar het gaat niet. Hij is alleen. (141) 

 

Uit zijn verbazing over en afkeer van de bekeken scène komt een andere waarheid naar boven: 

hij voelt zich verraden. Verrassend is dat vooral omdat hij natuurlijk heel goed weet dat 

Jeanne getrouwd is en hij kent ook Giacomo. Dat lijkt dus precies op een situatie van de 

vroege kinderjaren: een naïef geloof dat de moeder uitsluitend tot het kind behoort. Zoals elke 

Oedipus moet ook Claude verdriet en vernedering door afwijzing dragen.  

 

Tegenover hem staat Felina met de Schotse deken om haar lenden en nu zij met het 

naderend daglicht naar haar doodkist moet waar haar verzadigd lijf kalm zal neerliggen, 

heeft zij roodontstoken oogleden een een pruilend mondje. ‘Giaco,’ zegt zij en klemt haar 

broekje onder haar oksel en draait Claude een naakte onbeschermde rug toe, een volle, 

gouden huid die op haar beurt de tanden en de beet uitlokt. Claude durft niet lang te 

kijken.  

 ‘Draai je om, tante.’ (143) 

 

Jeanne verschijnt hier in Claudes ogen als een van de zijnen. Felina is waarschijnlijk te 

vergelijken met striga (Pools: strzyga), een vrouwelijke vampier in de Slavische folklore, 
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vooral in de Poolse volksverhalen, hier wordt ze echter gewoon vampier genoemd. Deze 

vergelijking is betekenisvol in het licht van Claudes fascinatie voor de wereld van dit soort 

demonen en eigen identificatie ofwel met een vampier ofwel met een weerwolf. Felina 

verschijnt dus symbolisch als zijn vrouw en de enige vrouw, die hij ooit zou kunnen 

accepteren. Die vrouw behoort echter een andere man toe. Claude merkt in Jeannes lichaam 

iets verleidelijks maar schijnt het ermee verbonden gevaar te merken en weigert deze kiem van 

begeerte.  

Dit zijn niet de enige bewijzen voor deze interpretatie. Dat het Jeanne was, die Claudes 

kunstmatige oor heeft afgerukt, refereert aan een met het Oedipuscomplex verbonden 

symbolische castratie (139). Zoals vaak in Claus’ werken, is het Oedipuscomplex nauw 

gekoppeld aan homoseksualiteit. De onmogelijkheid om zich te identificeren met de vader, die 

voor altijd concurrent blijft, is in deze roman bijna expliciet uitgedrukt in de verzoeningsscène 

tussen Claude en Albert, waarin de verzoening genezing betekent. 

 

‘Claude, mijn jongen, je mag niet zo kwaad zijn op mij’. Tot zijn ontsteltenis zegt 

Albert deze woorden, en hij spreekt ze makkelijk, teder uit. ‘Natuurlijk niet.’ Claude 

glimlacht. [...] ‘Claude, je mag me geen oneer aandoen’ hoort Albert zich zeggen en hij 

wacht. Claude, de zoon van Taatje zegt: ‘Ik ben genezen, vader.’ (109) 

 

Ook voordat hij naar de salon teruggaat, na het gesprek met Giacomo, weet hij dat hij zich van 

een deel van zijn leven moet losmaken: 

 

Claude laat hem los, hij hoort niet meer in de melige wereld waarin hij te lang heeft 

rondgetold, een donzige wereld vol van ruzietranen en Winnetou’s avonturen 

voorgelezen door Moeder, straatgelach, karnemelkpap, het lieflijk gelik van katten aan 

zijn wang, gekerm om genegenheid. Ik ben ouder geworden, ik heb hier geen deel meer 

aan. Waar nu naartoe? (138) 

 

Uit de beschrijving blijkt duidelijk dat het om zijn verbondenheid met de moeder gaat. De 

symbolen van de kindertijd als Winnetou, karnemelkpap of katten onthullen de grond van 

Claudes gevoelens jegens Taatje. Jeanne is dan de projectie van een onopgelost probleem, een 

herhaling, een roep om bevrijding.  

De bevrijding krijgt hier een negatieve afloop; het breken van de band met Jeanne of 

oorspronkelijk met de moederfiguur doet te veel pijn. Jaloezie en het gevoel van eenzaamheid 

blijken te groot te zijn om dat alles te kunnen dulden. Zijn geliefde Deedee zorgt er op deze 
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avond in het bijzonder voor dat hij als heteroseksueel beschouwd wordt. De wereld na de 

verandering is dus te vijandig om hier te blijven leven en het antwoord op de vraag: Waar nu 

naartoe? luidt: naar nergens.  

Claudes probleem is onderdeel van een algemeen probleem, dat de familie beheerst. 

Behalve het Oedipus- en Elektracomplex, dat zich in het gedrag van de volwassen kinderen 

openbaart in verschillende vormen van obsessies of afwijkingen, kan men ook erotische 

verbindingen buiten de relatie ouders-kinderen vinden.  

In een subtiele vorm vinden we ook een erotische band tussen Albert en Jeanne, die 

zich in de scène van liefkozing in het hoofdstuk vier openbaart (106), maar ook tussen Antoine 

en Jeanne. In Antoines herinnering van de scène van de kindertijd, toen Jeanne hem heeft 

bedrogen, kan men een soort fascinatie voor haar verraderlijke natuur zien. In zijn 

herinneringen verschijnt er geen ergernis, maar een stille bewondering voor haar tweevoudige 

persoonlijkheid: aan de ene kant het onschuldige meisje in witte kousen met een hoed op het 

hoofd, aan de andere kant een onverdraaglijke kleine demon (71).  

 

Jeanne lacht en weer is Antoine gefascineerd, zij is altijd, ook toen zij tien jaar oud 

was, vooral toen zij vijftien jaar oud was, en nu nog, hier onder zijn ogen een 

vreemdelinge geweest. (75) 

 

De toevoeging: ‘vooral toen zij vijftien jaar oud was’ is hier opvallend. Daarmee wordt 

waarschijnlijk bedoeld dat zij het meest fascinerend in de pubertijd was, toen ze aan het rijpen 

was. Deze zeer fijne allusie doet denken aan een seksuele samenhang. 

 Een volgende relevante en aanzienlijk rijkere verhouding bestaat er tussen Natalie en 

Albert. Natalie is ervan overtuigd dat ze niet alleen Alberts geliefde zus is maar ook het enige 

wezen op de wereld, dat hij volledig tolereert (30). De lezer verneemt dit vanuit Natalies 

perspectief, dat behoorlijk verwrongen is, Maar dat is voldoende om vast te stellen dat er van 

Natalies kant wel een gevoel is. Met een hoge mate van zekerheid kan men zeggen dat de 

oudere broer haar eerste jeugdige liefde was. 

 

Naast haar schuift zijn profiel; getaand, afgestompt,-want gekwetst is hij; vroeger al als 

kind heeft zij in haar oudste broer steeds geheimen verondersteld die hij met niemand 

delen kon, iets in het genre van Alfred de Musset, wiens ziel ook duister was en 

hemzelf ondoordringbaar voorkwam. (29) 
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Natalie beschouwt Albert nog in die idealistische kaders uit de pubertijd: de geliefde broer, die 

haar als eerste verboden liefdesobject diende, zij ziet hem als een geheimzinnige, donkere en 

natuurlijk ongelukkige figuur, een echte minnaar uit de tijd van de Romantiek. Hun liefde is 

niet mogelijk, maar ze kan gerust zijn: ook bij andere vrouwen zal hij nooit geluk en 

vervulling smaken. Een volgend beeld dat in Natalies herinneringen terugkomt, maakt deze 

interpretatie sterker: 

 

Zij was zestien, hij eenentwintig in een kaki pak met een muts waar een groene kwispel 

aan hing, hij rook naar paarden. Hij zei: ik moet nu echt weg, Natalietje, laat mij nu 

toch los.’ En zij gilde: ‘Je zal niet meer terugkomen, ik weet het.’ Zij heeft 

avondenlang gehuild in haar bed.’ (30) 

 

Met alle zekerheid is dat geen beeld van een bezorgde zus. Dit beeld: een verliefd jong meisje, 

dat van haar lief afscheid moet nemen omdat hij naar de oorlog moet is een typisch tafereel uit 

liefdesverhalen en films. In de context van deze roman is dat een verwijzing naar 

incestproblematiek, dat aanwezig is in veel werken van Hugo Claus.  

 Aanleg tot incestverhoudingen binnen de familiebanden komt het duidelijkst aan het 

licht tijdens het tweede deel van de familiebijeenkomst na Natalies voorstel om zich uit te 

kleden. Het spelen van charades ontaardt in een orgie, waarvan het toppunt Jeannes striptease 

is (139). Het motief van uitwijzing van Giacomo, uitwijzing van een vreemde, geeft er een 

sterk primair karakter aan. Een vreemde betekent een gevaar, hij zou het intieme familiespel 

kunnen ontwrichten en vernietigen. Zoals Claude het opsomt: Jeanne heeft Giacomo met de 

zijnen verraden en een ander, meer letterlijk verraad is niet meer nodig, Giacomo hoeft niet 

jaloers te zijn op Schevernels of knappe mannen rondom zijn vrouw, de grootste verleiding 

heeft plaats tijdens ‘onschuldige’ familiebijeenkomsten. 

 

Lotte weet het, het is vlakbij, iets vertrouwelijks, iets van de famile Heylen. (122) 

 

De legende van de Mammelokker, voorgesteld door Tilly en Albert bevestigt de incestueuze 

banden binnen de familie Heylen, omdat de legende het noodlot van een oude man vertelt, die 

van de hongerdood gered wordt door zijn dochter, die hem met melk uit haar eigen borst 

voedt.
108
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 Naar ‘Mammelokker’, op  http://www.gent.be/eCache/THE/1/464.cmVjPTQ0Mjky.html. Ik bezocht deze 

website  op 16.02.2011 
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Het beeld van de Mammelokker te Gent 
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Hoofdstuk 6     

Analyse van de roman Jessica! (1976)
109

 

 

6.1   Motto  

6.1.1    Herkomst van het motto en de interpretatie 

Als motto heeft Claus gekozen voor de eerste twee regels uit het gedicht Vitam impendere 

amori (‘het leven opofferen voor de liefde’) (1918) van de Franse dichter Guillaume 

Apollinaire (1880-1918): 

 

L'amour est mort entre tes bras 

Te souviens-tu de sa rencontre. 

 

Letterlijk vertaald luiden deze regels in het Nederlands: 

 

De liefde is dood tussen jouw armen 

Herinner jij je haar ontmoeting? 

 

Het lijkt mij aannemelijk deze regels als volgt te interpreteren: 

 

In je armen liggend voel ik dat er geen liefde meer is. 

Herinner je je nog hoe die liefde begon? 

 

Paul Bekkers heeft zo'n negen, tien jaar geleden een liefde beleefd met Jessica Neyrinck. Na 

drie weken was deze liefde volgens zijn zeggen voorbij. De herinnering daaraan vinden we op 

blz. 527:  

 

Na drie weken voelden Paul en Jessica niets meer. 

‘Er is niets meer,’ zei Jessica, ‘ik hou niet meer van jou.’ 

‘Ik ook niet meer van jou,’ zei Paul. 

‘Toch wel,’ riep Paul. ‘Toch wel.’  

 

De terugkomst van Jessica en de herinnering aan deze liefde brengt hem zodanig in de war, dat 

hij gedurende een avond en een nacht een ernstige crisis doormaakt. Aan die crisis hoeven we 

                                                           
109 Ik verwijs naar de tekst van Jessica! zoals deze verschenen is in Claus (2004b). 
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niet te twijfelen, ook niet aan zijn liefde voor Jessica, maar of Pauls liefde voor Jessica een 

‘normale mannelijke’ liefde voor deze vrouw was, dat mogen we wel degelijk betwijfelen. Die 

twijfel wordt vooral gevoed door het feit dat Paul zich in hoge mate identificeert met Claus’ 

collega uit het fin de siècle: Louis Couperus, en wordt versterkt door de verwijzingen naar de 

gedichten van Ma'arri en naar The Tempest van Shakespeare. 

 

6.2        Tijd en ruimte 

De surrealistische roman Jessica! is zowel wat de tijd- als de ruimteaanduidingen ingewikkeld. 

Die complexiteit wordt vooral veroorzaakt door het feit dat een grote deel van de actie zich in 

de verbeelding van het hoofdpersonage, Paul Bekkers, afspeelt. Men kan dus twee lagen 

onderscheiden: een eerste laag van de werkelijke tijd en ruimte, en een tweede laag, die de 

door Paul verzonnen wereld betreft.  

Het verhaal begint op een dinsdagavond, kwart voor acht (blz. 483, 481) en eindigt op 

woensdag in de vroege ochtend. Het is lente (484, 488). Paul Bekkers heeft deze avond de 

voetbalwedstrijd Anderlecht-Hamburg (498) op de beeldbuis, een wedstrijd die Anderlecht 

verliest. Het moet het jaar 1977 zijn, want in dat jaar verliest Anderlecht de finale van de 

Europacup 2 (498). Anderlecht won de finale in 1976 en 1978, maar verloor die in 1977. De 

wedstrijd waar het om gaat, werd gespeeld op 11 mei 1977 in het Olympisch Stadion te 

Amsterdam.
 110

 Jean Dockx (498) was een beroemde Belgische voetballer, die in 1977 

inderdaad bij Anderlecht zat.
111

 We kunnen dus met zekerheid zeggen, dat Paul zijn 

fantasmagorie beleeft in de nacht van 11 op 12 mei 1977.  

In zijn fantasie gaat Paul door verschillende periodes van zijn leven. Er is een 

flashback naar zijn jeugd (512), en veel herinneringen aan de tijd toen hij met Jessica was en 

aan het afscheid van haar (518). Daarnaast vindt de lezer ook gefantaseerde gebeurtenissen, 

die zich op verschillende momenten afspelen en die vaak niet samenhangen met de realiteit. 

Een ontmoeting met een non, die Pauls drie wensen belooft te vervullen, vindt in zijn 

verbeelding plaats tijdens de receptie bij Neyrinck, dus in de reële tijd, op de avond van 11 

mei 1977 (511), maar de vergadering in Neyrincks directiekamer (521), de TV-show met 

vragen over Paul en zijn huwelijk (528), de ontmoeting met de prostituees (545) spelen zich in 

een abstracte tijd af. Het einde van het verhaal valt laat in de nacht op 12 mei 1977.  
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 Zie http://nl.wikipedia.org/wiki/Europacup_II_(voetbal), waar een volledig overzicht te vinden is van alle 
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Het echtpaar Paul en Nicole Bekkers woont op de derde verdieping van een flat in Ukkel en 

kijkt uit op een bejaardenhuis, dat in de roman ongetwijfeld geïnterpreteerd moet worden als 

symbool van de vergankelijkheid van het aardse bestaan. De mens is in dit zinloze bestaan op 

weg naar de dood. Vanuit hun flat kijken zij de naderende dood recht in het gezicht: ‘Nu kijkt 

Nicole recht in de snufferds van de oudjes die, meestal twee aan twee, geklemd zitten in de 

gaten van het bejaardenhuis. (481)  

 In zijn verbeelding ziet Paul ook andere ruimtes. Hij stelt zich voor hoe in het huis van 

de Neyrincks in Ukkel een partijtje gehouden wordt, waar vele gasten aanwezig zijn: de heer 

en mevrouw Neyrinck uiteraard, Kuppers, minister Mermans, Maertens, ‘de vroegere 

syndikalist’, en een zuster van het Heilig Graf, die ‘als twee druppels water’ lijkt op Celine, de 

secretaresse van Neyrinck (503). Tijdens dit verbeelde feest treedt ook de Arabische dichter 

Aboe al-ala al Ma'arri op (506). Hoofdstuk 8 speelt in de directiekamer van Neyrinck. Nadat 

Paul zijn werkgever Neyrinck heeft doodgeschoten en Jessica heeft heroverd, vluchten zij in 

zijn fantasie naar ‘een Middellandse-Zeelandschap’ (536). Maar dit zijn allemaal verbeelde 

ruimtes; de hoofdruimte, de ruimte waar Paul werkelijk verblijft, is van het begin tot het einde 

het appartement van het gezin Bekkers.  

Dit appartement bevindt zich op de derde verdieping van de flat. Daarover wordt de 

lezer al in de eerste zin geïnformeerd. (481). Hoe triviaal deze informatie ook lijkt te zijn, zij is 

van groot belang voor het verhaal. Zowel Paul als zijn vrouw Nicole is ontevreden over deze 

derde verdieping en ze zouden beiden graag op de twaalfde verdieping wonen. Nicole, omdat 

ze het uitzicht op het bejaardenhuis niet erg attractief vindt en Paul omdat hij aan het getal 

‘twaalf’ een symbolische zin toeschrijft: 

 

In de oudheid [...] bouwde een van de koningen van Jemen een paleis van twaalf 

verdiepingen [...] En het plafond van de hoogste, de twaalfde verdieping, liet hij uitvoeren 

in doorschijnend alabast. Zodat de koning, achterover kon leunen en de vogels zien die 

over zijn hoofd vlogen. (448)  

 

Dit is geen verzinsel van het hoofdpersonage, maar een bewerking van een tekst uit het 

Penguinboekje dat Paul op deze avond leest.
112

 In dit boekje met poëzie van Arabische 

dichters wordt als motto de volgende tekst gebruikt: 
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 Birds through a ceiling of alabaster. (1975)  
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One of the ancient kings of the Yemen built a twenty-storied palace in the northern part of 

the country. The final ceiling was made of alabaster so that the king could lie and watch 

the birds flying overhead. (Birds, 8) 

 

 Deze opzettelijke verandering (Paul maakt van de twintigste verdieping de twaalfde 

verdieping) verschuift het verhaal van de koning uit de oudheid naar de realiteit van de roman.  

  Het verschil in motivatie van Paul en Nicole schetst vanaf het begin de grote afstand 

die tussen hen bestaat. Nicoles argument is eenvoudigweg, dat zij het vervelend vindt om 

halve bomen en halve gevels te zien. Ze geeft toe dat ze een flat op de twaalfde verdieping niet 

wilde nemen wegens haar hoogtevrees (481). Pauls ontevredenheid blijkt voort te komen uit 

zijn onvrede met het bestaan. De hoogste etage verbeeldt voor hem een geestelijk ideaal: 

nutteloos zijn, passief zijn en vooral vrij zijn. De ruimte van zijn flat op de derde verdieping 

met uitzicht op het bejaardenhuis symboliseert zijn leven dat ingeklemd geraakt is tussen de 

banale alledaagsheid van geld verdienen, vader en echtgenoot zijn, en zijn verlangen passief te 

zijn. Hij kan niet heerlijk doelloos, passief naar de overtrekkende vogels kijken, maar moet 

zijn aandacht besteden aan werk, kind en vrouw.  

 

6.3        Analyse van de personages 

6.3.1     Paul Bekkers 

De roman Jessica! is een verhaal vol turbulente gebeurtenissen die zich ‘gedurende één avond 

en nacht [afspelen] in het brein en voor de ogen van de hoofdpersoon die, op een breekpunt in 

zijn leven, omringd wordt door vrouwengedaanten, fantomen van vlees en bloed, en 

schrikbeelden uit het verleden.’ zoals op de achterkant van het boek te lezen is. De 

hoofdfiguur is Paul Bekkers, getrouwd met Nicole, een burgerlijke vrouw. 

De turbulente gebeurtenissen worden in gang gezet door de terugkomst van Jessica 

Neyrinck, met wie Paul jaren geleden drie weken lang een relatie gehad had, voordat hij met 

Nicole trouwde. Haar terugkomst lijkt de oorzaak van Pauls crisis te zijn, maar in 

werkelijkheid is het slechts een aanleiding.  

In tegenstelling tot Nicole heeft Paul Bekkers een brede belangstelling voor cultuur. 

Hij heeft een aanzienlijke kennis van klassieke muziek. Hij (her)kent het Scherzo [bedoeld 

moet zijn: Scherzino] voor hoorn en strijkers van Max Reger (483), weet dat Mozart 41 

symfonieën geschreven heeft (485), kent de bijzondere toonreeks c d es f fis gis a b (532), 

noemt de componisten Buxtehude (504, 505) en Rossini (544) en het operakoor Partiam, 

Partiam, Partiam (Partiamo?), vermoedelijk uit La forza del destino van Verdi. Hij bezit een 

grote kennis van Couperus en diens werk en vertaalt enkele verzen van de Arabische dichter 
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Ma'arri (zie hieronder paragraaf 5.7). Hij citeert uit werk van Guillaume Apollinaire en Arthur 

Rimbaud, respectievelijk het gedicht Vitam impendere amori (511), waaraan ook het motto 

ontleend is en het gedicht O seizoenen, o kastelen (536).
113

 Cesare Pavese wordt door hem 

geciteerd: 'De dood zal komen en jouw ogen hebben.'
114

 (538) Hij kent Heines uitspraak ‘Kein 

Talent, doch ein Character!’ uit Atta Troll (1843) en de Duitse bevelhebber Von Moltke 

(1800-1891), die gezegd zou hebben: ‘Getrennt marschieren, vereint schlagen’ (522). Verder 

heeft hij Shakespeares The Tempest zo goed gelezen, dat hij daaruit kan citeren.  

 Hij werkt als publiciteitsmanager bij de Neyrinckgroep. Gezien de beschrijving van 

zijn werkzaamheden kan men concluderen, dat het werk van weinig niveau is. Dat is echter 

niet de ware reden waarom hij ermee wil ophouden. Die lijkt veel meer te liggen in zijn wens 

geheel passief te zijn. Geen getob, gezeur, gedachten’ wenst hij zijn zoontje toe.  

 

Ooit zal Frederik zijn grijze vader dankbaar zijn om die onderontwikkelde linkerkant [van 

de cortex]. Om dat gebrek aan logica, aan woorden. Frederik zal alleen een blik zijn, een 

verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten (490-491)  

 

Verderop heet het: ‘Geen gekakel meer, geen verlangens, geen passies.’ (516) en ‘Geen enkele 

passie meer?’ [zegt Jessica] ‘Geen namen meer,’ zegt Paul, ‘geen smaak, geen verleden, geen 

herinnering, geen geweten. Waarom lach je?’ ‘Dat zei je toen ook al, zegt Jessica.’ (518) 

                                                           
113

 Het gedicht van Rimbaud wordt algemeen geïnterpreteerd als een liefdesverklaring aan Paul Verlaine, met wie 

hij een homoseksuele relatie had.  

 
114

 Het gedicht van de suïcidale Pavese luidt in de vertaling van Willem van Toorn en Pietha de Voogd: 

 

De dood zal komen en jouw ogen hebben - (538) 

deze dood die altijd bij ons is 

van de ochtend tot de avond, wakend, 

doof, als een oud gevoel van spijt, 

of een dwaze ondeugd. En jouw ogen 

zullen een ijdel woord zijn, 

een verzwegen schreeuw, een stilte. 

Zo zie je ze elke ochtend 

als je je naar jezelf toebuigt 

in de spiegel. O dierbare hoop, 

die dag zullen ook wij weten 

dat je het leven bent en het niets. 

Voor iedereen heeft de dood een blik. 

De dood zal komen en jouw ogen hebben. 

Het zal zijn als stoppen met een ondeugd, 

als in de spiegel een dood gezicht 

opnieuw te zien verschijnen, 

als luisteren naar gesloten lippen. 

Stom zullen we afdalen in de stroom 

 

Pavese pleegde zelfmoord na een korte affaire met de Amerikaanse actrice Constance Dowling. 
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Kortom: Paul zou niet door gedachten en driften voortgedreven willen worden. Het enige wat 

nog zin schijnt te hebben is een bevrijding van alle aardse armoede en van de tirannie van 

logica en verstand. Hier kan men een zekere invloed van boeddhistische filosofie vermoeden. 

Wat Paul wil bereiken is een toestand van een positieve leegte, vrij van gebondenheid aan het 

stoffelijke, van de dwang om lichamelijke, emotionele of intellectuele behoeften te 

bevredigen. Hoewel Claus nergens direkt het woord ‘nirwana’ gebruikt, lijkt zijn 

hoofdpersoon zo’n toestand van verlossing na te streven. De droom over observatie van vogels 

op de hoogste verdieping van het mythische paleis doet denken aan het nirwana-idee. Paul wil 

passieloos boven de middelmatigheid staan, boven de maatschappij, waarin het materialisme 

domineert.  

 Dat Paul dat idee meer als een ontsnappingstechniek behandelt, blijkt uit de betekenis 

van zijn fantasieën. De avonturen die hij in zijn verbeelding beleeft, zijn alle onderworpen aan 

zijn wil, zijn verlangen. De ontmoeting met de non, die bereid is om Pauls drie wensen te 

vervullen, wijst niet op een bevrijding van zijn aardse verlangens, maar integendeel: dat zijn 

ziel of zijn verstand onvoldaanheid over zijn leven ervaart. Het sprookjesachtige karakter van 

deze scène toont dat het personage zijn eigen dromen als onbereikbaar beschouwt in de 

dagelijkse realiteit. Zijn verstand laat slechts een vervulling van zijn wensen en dromen in een 

magisch ritueel toe.  

Pauls volgende avonturen in de verbeelding zijn een poging om zich nog aan de 

normen van het heteroseksuele, van het toegestane te houden. Daarom ook beleeft hij, zou 

men kunnen zeggen, typische mannelijke avonturen als: bezoek aan het bordeel (547), het 

vermoorden van Neyrinck (524, 525). In deze scène overwint Paul alle moeilijkheden ten 

behoeve van de gedroomde vrouw. Dan volgt er nog een volgend mannelijke avontuur, 

namelijk de verdediging van de ‘ideale vrouw’ en eigen eer als man, wachtend op vijanden in 

een fort in de omgeving van een Middellandse-Zeelandschap. 

 

Tijdens de scène in de televisiestudio in hoofdstuk 9 stelt de presentator de vraag of Paul 

schizofreen is. Let wel: het is uiteindelijk Paul zelf die zich deze vraag stelt. Herkent hij 

symptomen van deze psychische aandoening in zichzelf?  

Als we de omstandigheden kritisch bekijken, blijkt snel, dat deze vraag moeilijk 

positief of negatief te beantwoorden is. De quiz, die zich natuurlijk alleen in Pauls hoofd 

afspeelt, heeft een voor massacultuur karakteristieke sfeer van intellectuele leegte, domheid en 

ijdelheid. De quizmaster is een typisch tv-dier. Zijn opmerkingen zijn gericht op een groot 

publiek, hij glimlacht overdreven en zijn vriendelijkheid is aangeleerd. Alles wat hij doet is 

erop gericht het publiek te vermaken. Ook Nicole wordt voorgesteld als een echte huisvrouw, 
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wier uitspraken niet al te serieus genomen moeten worden. Beiden zijn typische 

vertegenwoordigers van de burgermansmentaliteit, voor wie alles wat buiten het vastgestelde 

patroon valt, een afwijking of een teken van waanzin is. 

En Paul, die eerder geen symptomen van paranoia vertoonde, gaat gemakkelijk in dat spel 

mee: 

 

‘Paul, waarom kom je niet naar hui-uis ?’ vraagt Nicole nasnikkend. (‘Ik kan toch niet 

vrouwtje. Ons huis wordt dag en nacht door de politie bewaakt. Zie je die Mercedes  

niet aan de overkant?’) 

‘Je zou toch kunnen telefoneren,’ huilt Nicole. 

(De lijn wordt toch afgetapt, domme trut!) (530) 

 

De ironie in Pauls toon wijst wel op enige kennis van schizofrene symptomen, maar zeker ook 

op zijn afstand daarvoor, die bij zieken afwezig is.  

Ten slotte bevat de vorm van Max’ vraag een onernstig, ridicuul element: zijn vraag 

rijmt (‘Is, ja of neen, Paul Bekkers schi-zo-freen?’), waardoor deze meer op een kinderlijk 

woordspelletje lijkt dan op een serieuze vraag.  

 Tot andere, meer betekenende, tekens behoren twee hoofdcomponenten van de roman: 

het onwerkelijke karakter van een groot deel daarvan en de aanwezigheid van Louis Kuppers. 

Omdat Pauls verbeelding de inhoud van het verhaal vormt, blijven er twijfels over de vraag in 

hoeverre dat alleen een fantasie is, zoals een kunstenaar eerst over zijn werk fantaseert met 

verschillende varianten, en tot op welke hoogte dat alles pre-schizofrene hallucinaties zijn. 

Paul schijnt helemaal op te gaan in de door hem gecreëerde droombeelden, maar hij verliest 

het contact met de werkelijkheid niet: hij reageert op het roepen van Frederik (498) en voert 

gesprekken met Nicole (497, 549, 557).  

 Louis Kuppers wordt van het begin af aan voorgesteld als een soort alter ego van het 

hoofdpersonage. Ook Kuppers’ levensstijl lijkt Pauls ideaal te zijn. In gendercontext is Louis 

een stap verder dan Paul, omdat hij zijn homoseksualiteit schijnt te aanvaarden, terwijl dat 

aspect bij Paul onderdrukt is. Kuppers zou dus als Bekkers ‘ideale ik’ kunnen optreden. Toch 

moet men vaststellen, dat er geen volledige identificatie van Paul Bekkers met dit personage 

is. Hij herkent hem wel als een gelijkgestemde, maar uit de interacties die tussen die twee 

helden plaatsvinden, moet men concluderen dat Paul zijn ideaal toch als een apart wezen 

beschouwt.  

 Het ligt dus voor de hand, dat een bevestiging of ontkenning van Pauls schizofrenie 

niet mogelijk is. Elk aspect dat ervoor kon pleiten, bevat ook een ontkenning daavan. 
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Problematisch is ook het feit dat er sprake is van een fictief personage. Dat maakt het moeilijk 

uit te maken of een gegeven element een symptoom van waanzin of van een artistieke creatie 

is.  

 

6.3.2     Huisvrouw contra droom. De geestelijke crisis van Paul Bekkers 

Paul en Nicole hebben elkaar ontmoet op 3 december 1969 en kennen elkaar dus zo'n acht jaar 

(529). Over Nicoles uiterlijk vindt de lezer weinig informatie. Ze heeft ‘te blonde’ haren en 

een onderlip zoals Brigitte Bardot had. Ze is vierendertig. De informatie over Nicole heeft 

vooral tot doel haar neer te zetten als een zeer burgerlijke vrouw:  

 

Kwart voor acht. Er is niets te doen. Ze heeft de Viva uitgelezen, en twee keer de rubriek 

van de ingezonden brieven met o.a. de klacht van het meisje dat al te uitpuilende 

schaamlippen had. Nicole heeft het bij zichzelf nagekeken met een handspiegeltje. Alsof 

ze tijdens de lectuur, beïnvloed door de lectuur, uitgegegroeid waren. Daarna heeft zij 

ongeoliede pinda’s gegeten, en te veel gerookt. De buren die lachen. De lift die aanslaat. 

Vrachtwagens. De tv mag nog niet aan, anders slaapt Frederikje niet. (481) 

 

We leren Nicole dus kennen als een typische huisvrouw uit de jaren zeventig. Ze neemt 

kritiekloos alles over wat de burgerlijke cultuur te bieden heeft; ze werkt niet (495), brengt dus 

de meeste tijd thuis door, waar zij op haar man wacht, het kind opvoedt en modieuze 

damesbladen als de Viva leest (481). Als er in huis niets meer te doen is, verveelt ze zich. Ze 

heeft weinig belangstelling voor dingen die buiten haar rol als moeder en echtgenote valt. Als 

burgerlijk huisvrouwtje is zij blij als haar man na zijn werk thuiskomt en als ze voor hem een 

drankje kan bereiden (482) en zijn geliefde muziek kan laten spelen (486). Ze hoopt ook dat ze 

voor de juiste vervulling van deze rol beloond wordt: dat hij haar meeneemt naar een receptie 

bij zijn baas (494) of met haar naar bed gaat (483, 486).  

In hun relatie zijn de mannelijke taken en vrouwelijke taken duidelijk verdeeld. Nicoles 

taak is de opvoeding van het kind en zorgen voor het huis. Zij vergelijkt zich graag met andere 

vrouwen (vooral met Jessica), is zorgzaam en seksbelust. Een ideaal vrouwelijke vrouw moet 

ervoor zorgen dat de familie uitgebreid wordt, al was het maar om haar rol als moeder 

belangrijker te maken. Ze koestert ook weinig belangstelling voor Pauls werk. Hij is ‘iets’ bij 

Neyrinck, wat precies weet ze niet omdat zij altijd hoofdpijn krijgt als hij haar over zijn 

bezigheden wil vertellen (482). Ze deelt ook niet zijn belangstelling voor de kunst en 

literatuur. Hoewel Nicole af en toe wel pogingen doet om haar ontwikkelde man te begrijpen, 

blijft ze een dom blondje. Een duidelijk voorbeeld daarvan vinden we in de scène na Pauls 
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terugkomst van het werk, aan het begin van de roman. Nicole weet wel dat hij van Mozart 

houdt (484), maar als ze een plaat met een van de symfonieën laat spelen, merkt ze pas na een 

poosje, dat ze die in de omgekeerde volgorde opgezet heeft.  

Nicole vindt dat Paul zijn rol als vader serieuzer moet nemen. Op dat gebied, vindt zij, 

is hij bepaald geen ideale vader. Ze verwijt hem dat hij te weinig tijd met hun zoon Frederik 

doorbrengt. Volgens haar heeft de jongen op zijn leeftijd een mannelijk voorbeeld nodig (549, 

550), wat ook weer een voorbeeld van haar sterk heteronormatief denkpatroon is. Nicole 

verwacht dus van Paul dat hij zich ook volledig met zijn cultureel en maatschappelijk bepaalde 

taken identificeert. Ze merkt met een zekere ongerustheid dat Paul daar voortdurend aan 

probeert te ontsnappen. Zij denkt dat hij in ‘de mannelijke menopauze’ verkeert (533), hoewel 

Paul pas drieëndertig jaar is en dus nog ongeveer vijftien jaar te jong is voor deze levensfase.  

Een andere verklaring voor zijn ‘raar gedrag’ is de aanwezigheid in zijn leven van een 

andere vrouw. Als jaloezieobject kiest zij Pauls ex-vriendin, Jessica, die -blijkbaar- uit de 

Verenigde Staten naar Europa op bezoek is gekomen (484, 523). Voordat Paul en Nicole 

elkaar hebben leren kennen, heeft hij een relatie met Jessica gehad die drie weken geduurd 

heeft. Van Jessica komen we te weten dat zij voor die tijd verloofd was met iemand ‘die ze al 

vanaf school kende’ (518), maar die relatie is na zes maanden beëindigd (518), onder meer 

omdat die verloofde ‘op mijn [=Jessica's] tennisleraar lijkt, van vroeger.’ en omdat hij 

‘zelfingenomen’ was (519). Die verloofde moet Adriaens zijn, want dat is ‘de zelfgenoegzame 

sales-manager [bij de firma Neyrinck] die op haar vroegere tennisleraar leek’ (526). 

 Na haar korte relatie met Paul is Jessica naar Amerika gegaan (484), naar Iowa (524), 

en daar getrouwd met een zekere Jefferson, want ze wordt door de commissaris aangesproken 

met ‘mevrouw Jefferson-Neyrinck’ (539).  

Of Jessica Neyrinck echt is gekomen, komt de lezer niet te weten. Zij verschijnt 

uitsluitend via Pauls verbeelding in de roman. Paul beweert dat hij haar op zijn werk niet heeft 

gezien (484, 550) en Nicole is haar ook niet in levenden lijve tegengekomen. Ze weet dat 

alleen van haar hartsvriendin, Denise (484), en waar deze die informatie vandaan heeft, weet 

men ook niet. Het zou allemaal best een roddel of een misverstand kunnen zijn.  

Maar: of ze echt is gekomen of niet, dat maakt voor de interpretatie van de roman niet 

veel uit. Belangrijker is dat zowel Paul als Nicole gelooft, dat Jessica zich deze nacht in 

dezelfde stad bevindt. Voor Paul betekent dat een confrontatie met het verleden en met de 

waarheid over zichzelf. Voor Nicole: jaloezie en teleurstelling. 
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6.3.3     Paul de zoon, Paul de vader. Een bijzondere Oedipus 

Pauls relatie met zijn vader is opvallend sterk. Zonder overdrijven kan men stellen, dat de 

vader het leven van zijn zoon vanuit zijn graf probeert te regelen. In de tekst verschijnt hij 

alleen als herinnering (499, 516, ) en als geest in Pauls fantasmagorie (500, 510, 523, 547). 

Pauls moeder is vrijwel volledig afwezig. Ze wordt slechts op één plaats in de tekst genoemd, 

namelijk in hoofdstuk elf, als zijn rondspokende vader hem in het bordeel van Kuppers 

opzoekt (548). ‘Je mag je dode moeder niet beledigen’ zegt hij en dat Pauls moeder niet meer 

leeft, is eigenlijk de enige informatie die de lezer over haar krijgt. Daaruit kan men dus 

concluderen dat zij niet de belangrijkste heldin van Pauls kindertijd was.  

In de loop van het verhaal verschijnt de vader als raadgever of leraar. Hij symboliseert 

het superego, het hogere Zelf, die de kinderlijke, dwaze en vooral verboden dromen van het Es 

bewaakt. Het meest letterlijk lezen we dit in de scène in het bordeel: 

 

‘Ken je je vader niet meer?’ vraagt de dode man. ‘Wat kom je doen?’ vraagt Paul.                                     

‘Jou in de gaten houden. Ik ben verantwoordelijk voor jou. Ik heb jou gemaakt.’ (548) 

 

Afgezien van het feit dat de vader niet wil dat Paul met een prostituee seksueel contact heeft, 

omdat dit in de maatschappij als minderwaardig beschouwd wordt en dat hij misschien ook 

niet wil dat Paul met Jessica een erotische relatie heeft en zijn vrouw Nicole ontrouw is, laat 

zijn dominante vader Paul hier vooral voelen, dat hij van mening is, dat een kind het eigendom 

van de ouders is. Voor Paul is het dus blijkbaar zo, dat zijn vader de macht over hem wil 

behouden, zelfs nu hij al lang volwassen is. Sterker nog: de vader wil deze macht behouden 

ook na zijn dood.  

Een ander betekenisvol fragment vinden we in hoofdstuk acht. Paul komt als een 

ongewenste gast naar een vergadering bij de firma van Neyrinck om hem de hand van Jessica 

te vragen. Omdat deze scène zich in Pauls verbeelding afspeelt, kan men vermoeden dat hij 

van zo’n ogenblik van moed en zelfbevestiging droomde, van een moment dat hij de 

heersende regels (in dit geval die van Neyrincks firma) bewust kan overtreden. Hij komt 

binnen en gaat zitten tussen invloedrijke, welgestelde heren, die hoger in de hiërarchie staan 

dan hij. Zonder iets te vragen gebruikt hij sigaretten en de aansteker van een van hen, een 

Duitser, alsof hij tot dit gezelschap behoort.  

Nog meer symbolisch wordt deze situatie door het feit dat de vergadering op de voor 

Paul zo begerenswaardige twaalfde verdieping plaatsheeft. En als hij eindelijk het doel van 
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zijn komst aankondigt, namelijk de hand van Jessica, verschijnt zijn vader met de volgende 

woorden: 

 

‘Je hebt nooit willen deugen, Paul. Je plaats is negen verdiepingen lager, niet hier, niet 

op de twaalfde verdieping!’ (523) 

 

Hier komen in Pauls hoofd dus twee belangrijke kwesties samen: de mogelijkheid de 

onbereikbare liefde in zijn bezit te krijgen én zijn plaats op de maatschappelijke ladder. Het 

bericht dat Pauls vader doorgeeft, is dus duidelijk. Hij vindt zijn zoon niet genoeg goed voor 

Jessica en niet goed genoeg voor de twaalfde verdieping!  

Het motief van het gevoel ondergewaardeerd te zijn, komt echter al eerder. In 

hoofdstuk vier fantaseert Paul over Frederik, zijn zoon, die in zijn verbeelding geen kind meer 

is, maar een puber. Op het einde verandert Frederik in Paul: 

 

‘Je moet toch maar eens met de trainer praten, vader. Ik ben helemaal niet geschikt voor 

het middenveld, als verdeler.’ Nijdig, met overslaande stem: ‘Waarom zet hij mij niet in 

als linkerspits? Ik ben verdomd snel als het moet!’  

[...] Paul zegt zacht, dreigend: ‘Wat wil je van mij?’  

‘Een Harley-Davidson’ zegt de lange jongen. [...]  

‘Ik zal je een cheque uitschrijven’ zegt Paul. [...]  

Paul schrijft een cheque uit. ‘Aan toonder?’  

‘Hoe haalt je ’t in je hoofd ? Ik ben geen toonder. Ik heb een naam. Ik ben ook iemand, 

Bruno!’ (499) 

 

De jongen is in de werkelijkheid niemand anders dan Paul zelf. Dat gesprek speelt zich toch 

alleen in Pauls hoofd, zijn zoon is nog te klein om lid van van een voetbalploeg te zijn of om 

een Harley-Davidson te vragen. De hele scène is dus een mengsel van herinneringen, 

frustraties en wensen. Daardoor krijgen we een beeld vol van elementen die karakteristiek zijn 

voor de logica van dromen. In deze projectie is Paul tegelijkertijd zijn eigen zoon en vader, 

wat aantoont, dat hij de vader-zoonrelatie als problematisch ervaart. Paul voelt zich door zijn 

vader onderschat. Die onderschatting is al in de eerste uitspraak voelbaar, in de 

ontevredenheid met zijn functie in de voetbalploeg. Hij voelt dat hij geen spits is omdat de 

trainer zijn talent niet opmerkt, hij is dus gedwongen om beneden eigen mogelijkheden te 

functioneren. De trainer, een oudere man die wel macht heeft, spelers beoordeelt en regels 

vaststelt, is een metafoor voor de vader.  
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De vader-zoonrelatie is in deze scène tot een koele, afstandelijke en bijna zakelijke 

verhouding geworden. De vaderfiguur lijkt onwillig en onvriendelijk, alsof de aanwezigheid 

van zijn zoon hem stoort. De vraag van de vader of hij een cheque aan toonder mag 

uitschrijven, wordt door de zoon begrepen als een aanval op zijn identiteit. In de laatste 

woorden: ‘ik ben ook iemand, Bruno!’ (499) komt een minderwaardigheidsgevoel jegens de 

vaderfiguur aan het licht. Dat gevoel overheerst Pauls relatie met zijn vader.  

In het laatste hoofdstuk komen de moeizame vader-zoonrelatie en de verwijten van 

Pauls kant terug. Als Pauls geestelijke crisis een hoogtepunt bereikt in de vorm van 

zelfmoordpogingen, gaat zijn aandacht juist in de richting van de vader: 

  

Paul staart naar de foto van zijn vader boven het kerselaren buffet. Pauls vader lacht. (Hij 

heeft mij alles gegeven, dat zei hij vaak. Zijn haarimplant, zijn slecht gebit, zijn strenge 

maar voor vrouwen aantrekkelijke blik, voldoende tantièmes bij de Groep Neyrinck, 

opvoeding...) (555) 

 

Er verschijnt hier een contrast tussen vaders verbeelding over eigen verdiensten en Pauls 

mening daarover. In de opsomming domineert ironie en bitterheid. Alles wat hij van de vader 

heeft gekregen is nutteloos of negatief en is een oorzaak van Pauls drama geworden. Ook het 

werk bij Neyrinck wordt door Pauls vader geïdealiseerd; hij schijnt dankbaar te zijn voor het 

feit dat hij bij Neyrinck mocht werken. In zijn verhouding tot zijn werkgever kan de lezer 

onderdanigheid voelen. Om zijn baas tevreden te stellen, laat hij hem bij het tennissen winnen 

(493), en Neyrinck pocht nog lang na Bruno Bekkers' dood op zijn overwinningen (487). Zelfs 

nadat hij ontslagen is met als reden: ‘Je bent het vijfde wiel aan onze wagen’ (493), verdedigt 

hij zijn baas tegenover Paul. Hij zou ontslagen zijn ‘Op mijn eigen verzoek’ (516), wat 

natuurlijk ver van de werkelijkheid is. Sterker nog: de vader blijft ervan overtuigd dat 

Neyrincks firma een ideale werkplaats voor Pauls is (516).  

Neyrinck behoort tot de hogere maatschappelijke kringen; hij organiseert feesten in 

zijn villa, waar men vertegenwoordigers van de overheid en buitenlandse gasten tegenkomt 

(522). Neyrinck zelf poogt minister te worden (555). Of dat alles werkelijk waar is of zich 

slechts in Pauls hoofd afspeelt, is minder van belang. Als het om zijn aanpak tegenover 

Neyrinck gaat, is Paul het niet met zijn vader eens dat Neyrincks firma een droomwerkplaats 

voor hem is (516). Hij droomt ervan ontslag te kunnen nemen (485, 495). Er is dus geen 

sprake van bewondering en onderdanigheid, die karakteristiek voor de relatie van Pauls vader 

met Neyrinck waren.  
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Paul merkt wel dat zijn werkgever hem (en vroeger zijn vader) als een minderwaardig 

iemand behandelt. De lezer wordt daarover al geïnformeerd in hoofdstuk drie, als Paul tegen 

Nicole zegt dat hij niet naar Neyrinck gaat omdat ze alleen voor de receptie zijn uitgenodigd 

en niet voor het diner (494). Er is dus een karakteristieke tegenstelling tussen vader en zoon: 

alles wat de vader gunstig acht voor zijn zoon, wordt door Paul als negatief ervaren.  

De herinneringen aan zijn eigen moeilijke relatie met zijn vader hebben invloed op zijn 

houding tegenover zijn zoontje Frederik. Hoe oud Pauls zoon is, is niet precies gegeven. Men 

kan hem op een jaar of vijf, zes schatten (553), omdat hij al te groot is om in bed te plassen, 

maar wel al groot genoeg is om de regels van het dominospel te begrijpen (500). 

      Pauls contacten met Frederik worden gekenmerkt door afstand en passiviteit. In de ogen 

van Nicole verwaarloost Paul de jongen: 

 

‘Toch vind ik [=Nicole] jou een lul [...] omdat je helemaal niet naar Frederikje omkijkt. 

Die jongen heeft op deze leeftijd een vader nodig, een kameraad. [...] Een voorbeeld 

heeft hij nodig. Je praat nooit eens ernstig met hem’ (549) 

 

Deze uitspraak, die bijna aan het einde van het verhaal gedaan wordt, is echter niets nieuws 

voor de lezer. Op deze avond, als hij met de zoon alleen blijft, behandelt hij hem als een 

overbodig detail dat hem stoort in het beleven van zijn drama (482, 498).  

De meest bijzondere eigenschap van Oedipus, een te sterke gehechtheid aan de 

moederfiguur, ontbreekt in Jessica! als het om het hoofdpersonage, Paul Bekkers, gaat. In dit 

verhaal ontbreekt de moederfiguur vrijwel geheel. Veroorzaakt deze toestand bij de potentiële 

Oedipus, Paul dus, geen trauma?  

Pauls zoon, met wie hij geen volledige vader-zoonrelatie kan opbouwen, omdat hij in 

hem zichzelf ziet en in zichzelf zijn eigen vader herkent, verraadt alle eigenschappen van het 

Freudiaanse zoontje, dat verliefd is op de moeder. Weliswaar weten we niet hoe oud hij 

precies is, maar uit Nicoles uitspraken is het duidelijk dat hij te groot is om in bed te plassen 

en vooral om zo’n sterke band met zijn moeder te hebben. Nicole zelf merkt dat hij meer dan 

haar mannelijk gezelschap nodig heeft (549). Daarom lijkt Frederik het moment bereikt te 

hebben, waarop hij de liefde tot zijn moeder moet opgeven en zich moet gaan identificeren 

met zijn vader. De Freudiaanse theorie, die Claus in veel werken redelijk consequent volgt, 

geeft aan, dat dit een garantie voor een juiste ontwikkeling is. En Paul is in Frederiks leven een 

onaantastbaar en misschien al abstract object, daarom zoekt hij steun bij de moeder. De 

moeizame relatie met zijn afstandelijke vader vertaalt zich bij Frederik in een angst voor een 

slang, die bij hem door zijn anus naar binnen kruipt.  
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In een flat op de derde verdieping is een dergelijke angst meer dan waanzinnig. De 

betekenis is natuurlijk zuiver symbolisch. Op dit moment wordt Nicoles beeld van een 

beperkte huisvrouw ontkend. Juist zij, niet de belezen Paul, merkt in Frederiks angst een 

verborgen seksueel symbool: 

 

‘Je zoon denkt dat er een boa constrictor in zijn bed zit (...)  

 En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’ 

 ‘In zijn mond.’ 

‘Nee. Van onderen. Van achteren.’  

[...]  

‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,’ zegt Nicole. 

 Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer. 

‘Symbool?’ vraagt hij. 

‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.  

[...]  

Of dat hij mij haat. Of jou,’ zegt Nicole (484) 

 

Nicole volgt hier een typische psychoanalytische interpretatie. Ze is niet heel ver van de 

waarheid, omdat in het Oedipuscomplex gevoelens van liefde en haat vaak samenkomen. De 

slang symboliseert de fallus en in deze context verwijst hij naar een homoseksueel anaal 

contact. We kunnen hierin een onmogelijkheid zien om zich van de moeder los te maken, 

veroorzaakt door een figuurlijke afwijzing door de vader, een afwijzing die in de toekomst tot 

homoseksuele neigingen leidt.  

 Het feit dat Frederik aan het ver ontwikkeld Oedipuscomplex lijdt, heeft natuurlijk een 

aanzienlijke invloed op Pauls beeld. Als er al een link werd vastgesteld tussen de teleurstelling 

over zijn relatie met zijn vader en zijn passiviteit in vervulling van de vaderrol voor zijn eigen 

zoon, kunnen we tot de conclusie komen, dat Pauls relatie met zijn zoon een versterkte vorm is 

van zijn relatie met zijn eigen vader. We zouden nog een stapje verder kunnen gaan en kunnen 

stellen dat Frederik een weergave van Paul is toen hij nog een kind was.  

 

5.3.4     Toch de droom: analyse en betekenis van het personage van Louis Kuppers 

De gegevens over Pauls erotische gevoelens voor vrouwen zijn doorgaans negatief en 

verraden eveneens passiviteit. Zijn zeer lichamelijke echtgenote Nicole wil graag met hem 

vrijen (486), maar hij wil niet. Als reden geeft hij op, dat een half uur te kort is. Op blz. 487 

zegt hij echter nog een vluggertje met haar te willen maken. ‘Zij proest het uit. Dit is zij niet 
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gewend: Zij lacht, onwennig, koket.’ (487, cursief van mij, LL) Maar: Paul blijft onbewegelijk 

zitten! Dan roept hun zoontje Frederikje, Nicole wordt boos, want haar erotische lusten 

worden wederom niet bevredigd. Kortom: Paul doet louter verbaal stoer over een vluggertje. 

Vroeger zoende Paul haar vinger als zij zich bevingerd had (486). Dat doet hij dus nu 

niet meer. Het bevingeren kunnen we interpreteren als een ontbreken van de normale seksuele 

gemeenschap. Pauls passiviteit maakt dat zij masturbeert. Hij heeft er geen bezwaar tegen als 

Nicole haar charmes aan rijke, oudere heren zou verkopen (495). Paul wil niet nog een kind 

maken bij Nicole (500). Om Pauls driften een beetje op gang te krijgen, kan Nicole ‘niet 

smerig genoeg zijn’ (533). Haar gevoelens jegens haar ‘sekseloze’ Paul worden onderstreept 

door de titel van het liedje dat Anna Plurabel zingt na afloop van het door Paul verbeelde tv-

optreden van Nicole: Ik wou dat je wou.
115

 (533) Er is geen twijfel mogelijk: Paul weet heel 

goed, dat hij haar tekort doet.  

Pauls passieve houding maakt Nicole in zijn fantasie jaloers op zijn ex Jessica.  

 

‘Wat heeft zij wat ik [= Nicole] niet heb? Is zij zoveel mooier...slanker? Is zij zoveel 

beter in bed? Ik heb je toch ook goed verzorgd in bed, ik kon niet smerig genoeg zijn, zei 

je....’ (533)  

 

Maar jaloers hoeft Nicole helemaal niet te zijn. Ook in zijn relatie met Jessica was Paul 

passief. Hij wenst haar terug (513), maar als zij dan verschijnt, wil hij haar weer niet (515). De 

relatie heeft destijds maar drie weken geduurd. Pauls passiviteit blijkt ook uit een korte 

herinnering die hij heeft op blz. 533.  

 

(Jessica's dunne, gebronsde armen. Jessica neemt Paul’s vingers en legt ze op haar 

borsten. Met Paul’s duim en wijsvinger tussen haar duim en wijsvinger knijpt zij heel hard 

in haar tepels. ‘Nog, nog,’ zegt zij hees. ‘Ja,’ kermt zij.) 

 

In zijn herinnering moet hij geweldig zijn best doen om Jessica seksueel te bevredigen. Jessica 

krijgt nooit genoeg van het vrijen, maar voor Paul is het zwoegen: 

 

Paul knijpt in Jessica’s tepels met zijn vingernagels. Hoelang nog? Hoelang nog zoals 

vroeger? Hoeveel kussen nog, hoeveel strelingen, likjes vóór en achter, rechts en links en 

omgekeerd en schuin, hoelang moet de zwetende ruiter haar nog berijden, bevrijden, 

                                                           
115

 Dit is de titel van een Vlaams liedje van Danny Fabry uit 1975. De A-kant van deze single is ‘Mamma mia’, 

de B-kant is ‘Ik wou dat je wou’. (Arcade 5162) 
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hoeveel stroop en zaad en gefluisterde nonsens moet er nog uit hem geperst worden, 

vóórdat zij vindt, Jessica, dat hij genoeg betaald heeft voor een glimlach van haar? (534) 

 

In een enkel geval geeft Paul hoog op over zijn seksuele potentie. Hij ziet zichzelf ‘begaafd 

met een hengsteroede’, maar Jessica (zo herinnert hij zich) corrigeert hem: ‘Neen, begaafd met 

vermogen tot liefde voor drie weken’. (537) Jessica wilde een kind van hem (526), maar 

Jessica is niet zwanger geworden. Haar vraag: ‘Heb je er nieuwe seksuele afwijkingen 

bijgekregen?’ (518) lijkt mij veelzeggend. Dat is ook het feit dat Paul fantaseert dat hij bij de 

hoer Leonie -denkend aan Jessica- niet klaarkomt: Leonie ‘constateert met een lichte 

verbazing dat Paul’s lid opgericht blijft.’ (546). 

Zoals ik al gezegd heb: het verhaal is grotendeels een creatie, binnen de roman, van 

Paul. Hij is de bedenker van vrijwel alles wat verteld wordt, met name van het deel dat niet 

vanuit Nicole verteld wordt (het begin). In zijn fantasie krijgen de boeken die hij aan het lezen 

is, een plaats, in het bijzonder Couperus’ werken en de poëzie van Aboe al-ala al Ma'arri, 

wiens poëzie Paul gelezen heeft in het Penguinboekje Birds through a ceiling of alabaster 

(1975). 

Maar ook: zijn werk bij Neyrinck, zijn overleden vader, die hem als geest nog steeds 

zegt wat hij moet doen, en natuurlijk zijn liefdesrelaties, komen uitvoerig aan de orde. Het is 

duidelijk dat hij geen normale seksuele relaties met vrouwen heeft, maar er is nergens expliciet 

sprake van een verhouding met een man. Toch, door Couperus
116

 in zijn fantasmagorie te 

introduceren, en met name door De berg van licht te noemen, stelt hij wel het onderwerp 

androgynie/biseksualiteit/homoseksualiteit aan de orde. Zonder overdrijving kan men stellen, 

dat in de roman De berg van licht (1905/06) van Louis Couperus dit onderwerp meer dan in 

welke andere Nederlandse roman rond 1900 aan de orde gesteld wordt. De kindkeizer 

Helegabalus, die even mannelijk als vrouwelijk is, moet van zijn leermeester, de priester 

Hydaspes, ernaar streven de mannelijke en vrouwelijke kant van zijn persoonlijkheid in 

evenwicht, in harmonie te houden. Dat lukt niet. Het Romeinse keizertje wordt uiteindelijk 

homoseksueel. De Romeinse bevolking komt tegen hem in opstand en hij sterft na vier jaar 

aan de macht geweest te zijn een gruwelijke dood.
117

 

In de roman Jessica! leest de hoofdfiguur Paul Bekkers de roman: ‘In de kamer leest Paul 

in De Berg van Licht, drinkt lange teugen uit de campari-fles, sluit de ogen.’ (498) Eén 

bladzijde verder is Paul al uitgelezen: ‘Paul gooit het boek van Couperus weg, het valt met een 

                                                           
116 Dit is niet de enige maal dat Claus de naam Couperus gebruikt heeft. Samen met Freddy de Vree heeft hij een 

thriller geschreven, waarvoor zij het pseudoniem ‘Conny Couperus’ gebruikt hebben. Het gaat om Sneeuwwitje 

en de leeuwerik van Vlaanderen (De Arbeiderspers, 1985). 
117 Zie in dit verband Goedegebuure (1987: 72-105) en Klein (2000: 163-175). 
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flappende smak tegen de poot van het voetstuk waarop een schilferachtig gepolychromeerd 

borstbeeld van een Chinese krijger staat.’ (499) Uit tal van citaten blijkt dat Paul het werk van 

Couperus goed kent. Sterker nog: één van de romanfiguren is een personage à la Couperus. 

Zijn naam, Louis Kuppers, doet sterk denken aan de grote schrijver (de naam Couperus en de 

naam Kuppers hebben dezelfde etymologie, ze verwijzen beide naar een werkman die 

kuipen/vaten maakte), en zijn achternaam heeft evenveel letters als die van Paul, namelijk 

zeven, waarvan de laatste drie dezelfde zijn: Bekkers/Kuppers. Deze overeenkomst in naam 

geeft aan, dat Paul zich in hoge mate met Couperus/Kuppers identificeert. Kuppers wordt als 

dandy/homoseksueel geïntroduceerd op de tennisbaan:  

 

In Paul’s gezichtsveld verscheen, verschijnt een kale vijftiger in een muisgrijs pak. Hij 

lijkt op een chirurg, zijn pafferig gezicht vertoont tekenen van ergernis en tegelijkertijd 

minzame attenties als hij zich stram vooroverbuigt, en de vernederde Celine overeind 

trekt. Zij wil haar redder omhelzen maar diens aandacht wordt getrokken door een 

havenarbeider of bootsman die met getatoeëerde naakte torso op de lege tribune zit, 

onverklaarbaar opgericht vóór de douchehokken van het clubgebouw. De dandy fluistert 

iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als of hij een 1900-

boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig gestraft worden.’ 

(489)  

 

De fantasie van Paul Bekkers gaat blijkbaar zo ver, dat hij zijn kennis van Couperus en zijn 

romans gebruikt om de figuur van Kuppers te creëren. Hij gaat er -geheel volgens gangbare 

opvattingen- van uit, dat Couperus homoseksueel was en dat verklaart Kuppers’ 

belangstelling voor de havenarbeider of bootsman met getatoeëerde naakte torso in het citaat 

hierboven. Ook het woord ‘dandy’ kan men in veel literatuur over Couperus vinden. Op blz. 

501 duikt Kuppers weer op: ‘Kuppers zeker, een man van een misplaatste elegantie, van wie 

de vrouw nog nooit in het openbaar werd gezien.’ 

Dat laatste is niet waar, Couperus' vrouw werd veelvuldig met hem in het openbaar gezien, 

maar deze opmerking suggereert wel, dat er iets mis is met Kuppers’ relatie tot zijn vrouw. 

Heeft hij wel een normaal huwelijk? Het ligt voor de hand nu ook te denken aan het huwelijk 

van Paul Bekkers en Nicole.  
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6.4        Intertekstuele verwijzingen 

6.4.1     Citaten uit het oeuvre van Louis Couperus 

Claus heeft in Jessica! op tal van plaatsen citaten uit het werk van Louis Couperus 

opgenomen. Ik geef hiervan nu eerst een volledig overzicht.  

 

Claus (Jessica!, 489) 

De dandy fluistert iets, het is niet te begrijpen, toch wel, doe een inspanning, hij fluistert als 

of hij een 1900-boek voorleest: ‘O, mijn achteloosheid! O, de achteloosheid zal hevig 

gestraft worden.’ (489) 

  

Couperus (Wereldvrede, VW 9, 179) 

Als wij ons blind overgeven aan de Macht, aan hare schaakwetten, en ons laten leven, ons 

laten spelen, wordt dat een achteloosheid, die hevig gestraft wordt.  

---------------------- 

Claus (Jessica!, 502) 

Kuppers lacht zijn sekseloze, hoge lachje. 

  

Couperus (De berg van licht, VW 24, 28) 

-[Jij, Bassianus, moet vergeten] wàt je bent, en terugstreven, in metamorfoze na metamorfoze, 

tot een Oorsprong, die, inheilig, was sekseloos...  

----------------------- 
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Claus (Jessica!, 502) 

'Misschien, ' zegt hij, ‘dat die uiterste bloem ons noodlottig zal zijn. En ons vergiftigen. Ons en 

allen die zij bekoorde.’ 

 

Couperus (De berg van licht VW 24, 80) 

Week als een vrouw, vroolijk blij als een kind; mystiek-helder als een priester des Lichts -zoo 

zoû hij altijd blijven; onbewust artistiek en veelvuldig in zijne ziel, die niet anders was dan de 

uiterste bloem eener ùitbloeiende overbeschaving, en alleen in deze atmosfeer, hem 

sympathiek, deze atmosfeer van het sensueel-mystiek-geurige Oosten, dat hem begreep en dat 

hij begreep, zoû die uiterste bloem nog in pracht hebben kunnen ontluiken in de toegestane 

vervolmaking van hoe ook bizondere eigenschappen: òvergeplant zoû zij noodlottig, kort maar 

hevig, vergiftigen zìch, en allen, die zij bekoorde....  

---------------------- 

Claus (Jessica! 502) 

Ach dierbare mevrouw, die geamberde bléékheid daar [...] 

 

Couperus (Eline Vere, VW 3, 164)  

Een koorts van gelukzaligheid, nu zij hem weêr zien zoû, had de geamberde bleekheid harer 

wangen getint met een lichten blos, als van een donzige perzik;  

 

Claus (Jessica! 502) 

Paul had de bleke blik opgevangen die hem vastpinde, die hem veranderde in een notitie voor 

Kuppers' dagboek die avond: ‘een verzengende jonge god, een god zonder gedachten.’  

 

Couperus (De stille kracht, VW 17, 77) 

Maar als Addy wilde, zoû haar vader toegeven, omdat zij, Doddy, anders zoû sterven. Voor 

dat kind van liefde was die jongen van liefde de wereld, het heelal, het leven. Hij maakte haar 

het hof, hij zoende haar stilletjes op den mond, maar niet meer dan hij, gedachteloos, andere 

deed; hij zoende andere meisjes ook. En kon hij, dan ging hij verder, natuurlijk weg, als een 

verzengende jonge god, een god zonder gedachte.  

 

Claus (Jessica! 504) 

Kuppers is over zijn sterven heen, hij verwijdert pluisjes van de revers van de 

programmadirecteur bij de BRT en zegt: ‘Wij hebben in ons gekregen iets vreemds..’ 
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‘De venkel?’ 

'Nee,' zegt Kuppers. ‘Nee. Iets nog vreemder dan ons gehele onzinnige leven en dat vreemde is 

niets anders dan een stille glimlach om alles wat we doen en zijn, een glanzende vonk die wij 

liefde noemen...’ 

 

Couperus (Ongebundeld werk VW 49, 649) 

Wij hebben in ons gekregen iets heel vreemds, nog vreemder dàt vreemde dan ons geheele, 

onzinnige leven, en dat vreemde is niet anders dan een stille glimlach om alles wat wij doen en 

zijn, en een zacht glanzende vonk die wij liefde noemen [...] 

 

Claus (Jessica! 505) 

‘Ik neem, ik neem,’ zegt Kuppers wellustig over zijn gilet strijkend, een afgrondelijke duik in 

het levende, gloeiende heden.’ 

 

Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 197) 

Dweep en droom niet met de schim van het Verleden, en wees niet bang voor het spook van de 

Toekomst, maar sla de verliefde armen vast om het levende, gloeiende Heden [...] 

 

Claus (Jessica! 505) 

Wij mensen, wij tedere vage zielen, wij laten ons niet genoeg leven.  

 

Couperus (Korte Arabesken VW, 191-192) 

Claus' zin is een combinatie van wij, vage, teedere zielen en Maar is het dan zoo een moeite 

om te leven, om u te laten leven?  

-------------------- 

Claus (Jessica! 509) 

En wat God betreft, ach, hij blies ons in het leven met een onverschillige adem. Hij dacht 

misschien aan iets anders toen hij ons blies...  

 

Couperus (Korte Arabesken, VW 28, 191) 

De goden bliezen ons in het leven, met onverschillige ademen: zij dachten misschien aan iets 

anders, terwijl zij ons bliezen....  

-------------------------- 
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Claus (Jessica! 516) 

Kuppers zegt dromerig: ‘Zo is er ook plotseling een ogenblik in mijn denkleven geweest -ik 

geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een ogenblik dat ik mij 

bewust werd met al mijn denken geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief met mezelven, 

noch absoluut voor de mensheid, wat betrof anarchisme, socialisme, filosofie, kunst, mens of 

God. Toen, toen heb ik een besluit genomen.’  

 

Couperus (Korte Arabesken VW 28, 104-105) 

Maar toen, o vriend Jan, moet ik bekennen, dat er plotseling een oogenblik in mijn denkleven 

is geweest -ik geloof dat ik dag en datum en uur en minuut zou kunnen opgeven- een oogenblik 

dat ik mij bewust werd met al mijn gedachten geen stap verder te zijn gekomen, noch relatief 

voor mijzelven, noch absoluut voor de menschheid, wat betrof anarchisme, socialisme, 

filosofie, kunst, mensch of God. Toen heb ik een groot besluit genomen.  

---------------------------- 

Op één plaats geeft Claus ook een fraaie bewerking van een beroemd Couperusfragment uit 

het eind van De stille kracht: 

 

Couperus (De stille kracht, VW 17, 225) 

Zij voelden het beiden, het onuitzegbare: dat wat schuilt in den grond, wat sist onder de 

vulkanen, wat aandonst met de verre winden meê, wat aanruischt met den regen, wat 

aandavert met den zwaar rollenden donder, wat aanzweeft van wijd uit den horizon over de 

eindelooze zee, dat wat blikt uit het zwarte geheimoog van den zielgeslotenen inboorling, wat 

neêrkruipt in zijn hart en neêrhurkt in zijn nederige hormat, dat wat knaagt als een gift en een 

vijandschap aan lichaam, ziel, leven van den Europeaan, wat stil bestrijdt den overwinnaar en 

hem sloopt en laat kwijnen en versterven, heel langzaam aan sloopt, jaren laat kwijnen, en 

hem ten laatste doet versterven, zoo nog niet dadelijk tragisch dood gaan: zij voelden het 

beiden, het Onuitzegbare. 

 

Claus maakt hiervan (Jessica! 527): 

‘Zij voelden het beiden,’ reciteert Kuppers, ‘datgene dat krioelt in modder en zand, wat ritselt 

in de schichten van de aarde, wat met de windkracht meekomt uit de zee, de geur van tonijn en 

vrouwen, wat tikt tegen de albasten koepel van de twaalfde verdieping, wat blaft in de 

ribbenkast van teckels, wat vanuit de Turksblauwe bergen over de zeilers zweeft, wat glimt in 
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de monocles van gesneuvelde kapiteinen, wat kietelt in het kippevel van de liezen, wat bijt als 

maagzuur en het lijf doet dansen, wat soms vijandig is als een inboorling, 

zij voelden het beiden...’ 

 

Naast deze citaten zijn er nog andere referenties aan Couperus’ romans. Zo verwijzen de 

namen van de twee hoeren, Leonie en Ottilie (545), naar respectievelijk De stille kracht en 

Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan... Leonie van Oudijck is in De stille kracht 

een zeer lichtzinnige dame, die graag vreemd gaat, en de drie Ottilies in Van oude menschen 

zijn alle drie zeer hete dames. Ook Uit blanke steden onder blauwe lucht (1912-1913) wordt 

nog genoemd en Langs lijnen van geleidelijkheid ((1900), beide op bladzijde 516. Het eerste 

boek is een boek over Italiaanse kunst en het tweede een roman die voor het grootste deel in 

Italië speelt. Op blz. 548 vinden we een verwijzing naar Iskander, Couperus' laatste grote 

roman over het leven van Alexander de Grote uit 1920. Algemeen wordt aangenomen, dat 

Alexander de Grote biseksueel was.  

 Als naturalistisch auteur is Couperus zeer geïnteresseerd in erfelijkheid en vermeldt hij 

in veel van zijn boeken op wie een romanfiguur lijkt: de dromerige Eline Vere lijkt op haar 

vader, haar bitsige zuster Betsy heeft meer van haar moeder. Claus volgt Couperus hierin, zij 

het vaak op groteske wijze. Volgens Pauls vader lijkt zijn zoontje Frederik op hem. ‘En op 

jou,’ zegt Paul meteen. Pauls vader antwoordt na enig nadenken: ‘Maar de handen zijn van 

Ginette, mijn schoonmoeder.’ (500) Jessica herkent in zichzelf bepaalde eigenschappen van 

haar moeder (‘Ik heb dat van mijn moeder!’ 519) en dat zij hypergevoelig is, dat ‘heeft zij van 

haar moeder’ zegt vader Neyrinck tegen commissaris Vandeloo (543). Ook mevrouw 

Neyrinck maakt zo'n naturalistische opmerking. Niemand mag meer aan haar komen als zij 

voor het slapen gaan schoon ondergoed aangetrokken heeft. ‘Het is mijn natuur. Mijn dochter 

is ook zo.’ (554) 

In Pauls verhaal speelt Couperus en zijn werk dus een belangrijke rol. Dat geldt ook 

voor de Arabische dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri. 

 

6.4.2     De poëzie van Aboe al-Ala al-Ma'arri.  

De dichter Aboe al-Ala al-Ma'arri werd geboren in Ma'arra, in 973. Toen hij vier was, kreeg 

hij pokken, ten gevolge waarvan hij blind werd. Paul leest een Penguinboekje met gedichten 

van Ma'arri (488, 506) Onder de titel Birds through a ceiling of alabaster is in 1975 een  
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bundel Arabische poëzie verschenen. Naar de titel van deze Penguin Classic
118

 verwijst Paul 

als hij Nicole vertelt, zoals ik hierboven heb laten zien, dat een van de koningen van Yemen  

een paleis van twaalf verdiepingen had, waarvan de twaalfde in doorschijnend albast 

uitgevoerd was, zodat de koning achterover leunend naar de vogels kon kijken. De lectuur van 

het Penguinboekje maakt op Paul zo'n diepe indruk, dat hij Ma'arri als blinde dichter laat 

optreden in zijn fantasmagorie. Twee gedichten die Ma'arri voordraagt in de roman, staan in 

het Penguinboekje. Op blz. 507 van Jessica! staat: 
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Als de geest onzeker is 

dan wordt hij overweldigd door de wereld,  

een weke man, gekust door een hoer. 

Als de geest zelfzeker is geworden 

dan is de wereld een voorname dame  

die de strelingen van haar minnaars afwijst. 

 

Dit is Claus' vertaling uit het Engels van Ma'arri's vers: 

 

If the intellect is unstable 

It is overwhelmed by the world, 

A weak man embraced by a whore. 

 

If the mind becomes disciplined, 

The world is a distinguished woman 

Who rejects her lover's advances. (Birds, 105) 

 

Het tweede vers van Ma'arri vinden we op blz. 534-535: 

 

Als ik doodga, kan het mij niet schelen 

wat God met de aarde doet.  

Laat haar verbranden. Laat haar verdrinken.  

 

De aarde weet niet 

wat zij vreet en verteert,  

geraamten van schapen en van leeuwen. 

 

In het Penguinboekje lezen we: 

 

When I die I don't care how God 

Treats the earth; let it parch, let it flood. 

 

The earth doesn't know what it consumes: 

skeletons of sheep, carcases of lion. (Birds, 119) 
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Pauls Ma'arri draagt nog een derde vers voor, maar dat vers is Pauls eigen creatie van enkele 

regels in de Introduction van het Penguinboekje. Claus schrijft: 

 

Ik woon in drie nachten 

Ik woon in het donker van mijn ogen. 

Ik woon in dit huis 

en ik woon in een wereld zonder God. (509) 

 

Dit staat er in de Introduction: 

 

Bound by blindness and four walls he was known as the man of two prisons. When 

Ma'arri added his lack of religion to these two privations he referred to himself as a person 

who experienced ‘three nights’. (Birds, 26) 

 

Het gesprek over Arabische poëzie dat Kuppers met Ma'arri voert, komt ook uit de 

Introduction. Vergelijk: 

 

‘Achtbare collega [...] is het niet zo dat in de dichtkunst van uw volk de verzen in twee 

complementaire helften zijn verdeeld? De eerste helft [...] is naar ik meen de sadar en zou 

als het ware de borst van het kunstwerk voorstellen, en de tweede helft [...] die even 

belangrijk is, zo niet meer, en die men, naar ik vernam de ajz noemt, zou dan verwijzen 

naar de bilpartij.’ (508-509) 

 

An Arab verse line is usually divided into two complementary halves. The first is called 

sadar, the breast; and the second is called ajz, the buttock. (Birds, 29)  

 

De poëzie van Ma'arri wordt gekenmerkt door pessimisme. Religie, in welke vorm dan ook, 

wijst hij af en de dood is iets om naar uit te zien. De mens zou af moeten zien van de 

voortplanting, want het is een zonde om mensen op deze wereld te zetten.
119

  

 

6.4.3     Verwijzingen naar Shakespeares The Tempest 

Behalve naar Couperus en naar Ma'arri vinden we in Jessica! ook verwijzingen naar The 

Tempest van Shakespeare, een toneelstuk dat in de tekst van Jessica! niet met name genoemd 
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wordt. Op twee plaatsen vinden we min of meer letterlijke citaten. Kaban citeert op blz. 509 

het monster Caliban: ‘Vaarwel, meester, vaarwel. Ban, Ban, Kakaban heeft een nieuwe 

meester.’ Shakespeares Caliban zegt in de tweede akte, tweede scène van The Tempest: 

‘Farewell master; farewell, farewell’ en een paar regels verder: ‘Ban, Ban, Cacaliban has a 

new master’. De naam Kaban kunnen we dus opvatten als een inkorting van de naam Caliban 

(Caliban minus li = Caban = Kaban). Zowel bij Shakespeare als bij Claus gaat het om 

monsterachtige personages.  

 Een tweede citaat vinden we op blz. 517: ‘Kaban zegt tegen haar ongelovig gezicht dat 

hij haar zal brengen waar de krabben groeien, dat hij met zijn lange nagels kastanjes voor haar 

zal opgraven, dat hij een snel aapje voor haar zal vangen.’ Ook dit zijn woorden van Caliban 

uit de tweede akte, tweede scène:  

 

[I prithee,] let me bring thee where crabs grow; 

And I with my long nails will dig thee pignuts; 

[Show thee a jay's nest and] instruct thee how 

To snare the nimble marmoset; 

 

De naam Caliban komt op twee plaatsen voor in Jessica!, en wel op blz. 528 en 554. In beide 

gevallen gaat het om een mannelijke bewoner van het bejaardenhuis aan de overkant van het 

appartement van het gezin Bekkers. 

 Dan zijn er nog ‘kleine’ verwijzingen naar Shakespeares toneelstuk. Op blz. 489 is 

sprake van een ‘bootsman’. The Tempest begint met enkele zinnen van ‘the boatswain’. Op 

blz. 544 vinden we de woorden monsterachtig, storm en eiland bij elkaar: 

 

In het Park, in de natte straten, zocht hij Jessica. Tussen de anderen, die grimmig, haastig 

voorbijkwamen. Zoals Kaban, het monsterachtig gevaarte in de storm, de reus uit de 

sprookjes, de torenhoge vader voor een driejarige Paul. 

‘Kaban,’ zegt Paul, ‘heb je een meisje gezien, laatst gezien op een eiland, met wijde, 

grijze ogen? Soms heeft zij een transistor bij zich, die Radio Veronica speelt.’ 

‘Vrouwen,’ zegt Kaban. ‘Week, bleek.’ Hij eet een rauwe paling. ‘Nat, gat,’ zegt hij. 

(cursief van mij, LL) 

 

Een belangrijke overeenkomst tussen The Tempest en Jessica! is voorts, dat in beide 

kunstwerken een ‘geest’ voorkomt, respectievelijk Ariel en de vader van Paul. De geest van 

Pauls vader is in Jessica! bijna op iedere bladzijde voelbaar.  
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6.5        Functie van de intertekstuele referenties: seksloosheid als ideaal 

Onder het verhaal van de suïcidale Paul Bekkers en zijn ex Jessica ligt dus een indrukwekkend 

netwerk van verwijzingen naar bestaande literatuur, met name naar Couperus, Ma'arri en The 

Tempest van Shakespeare. De vraag is nu: wat is de functie van deze verwijzingen voor de 

interpretatie van de figuur van Paul Bekkers, die deze schrijvers en hun werk oproept? 

 Laten we beginnen met de figuur van Couperus. In de letterkunde staat deze schrijver 

vooral bekend als homoseksueel.
120

 Weliswaar was hij getrouwd met zijn nichtje Elisabeth 

Baud, maar dit huwelijk wordt doorgaans als een schijnhuwelijk beschouwd. De berg van 

licht, de roman die Paul Bekkers in Jessica! leest, gaat over de androgyne keizer Helegabalus. 

Androgynie en homoseksualiteit spelen een belangrijke rol in dit werk. We hebben hierboven 

al gezien, dat Paul in erotisch opzicht zeer passief is, dat hij eigenlijk niet als een 

heteroseksuele man vrijt met vrouwen, noch met Nicole, zijn echtgenote, noch met Jessica, 

zijn ex. De lezer kan deze twee gegevens nu met elkaar verbinden: Pauls identificatie met 

Couperus/Kuppers verklaart zijn passiviteit jegens vrouwen. Die identificatie én zijn 

passiviteit wekken de gedachte op, dat Paul in wezen dezelfde seksuele geaardheid heeft als 

Couperus/Kuppers. We zouden van latente homoseksualiteit kunnen spreken. Deze wordt door 

Paul zo verdrongen, dat seksloosheid, een leven zonder passie, zijn ideaal wordt. Die 

veronderstelling lijkt redelijk, te meer omdat in de slotscène zijn passiviteit zichtbaar gemaakt 

wordt. Paul ziet in deze scène de slang, waarvoor zijn zoontje Frederik zo bang was, de kamer 

binnenkomen. 

 

Paul kan de beweeglijke gespleten tong zien glinsteren, de driehoekige kop zien deinen. 

Zonder enig geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het 

natte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieën. (558) 

 

De slang kunnen we opvatten als symbool voor de gewenste dood. Maar tegelijkertijd 

herinneren wij ons het gesprek dat Paul en Nicole over Frederiks angst hadden:  

 

‘Je zoon denkt dat er een boa-constrictor in zijn bed zit.’ 

‘Zo,’ antwoordt Paul in zijn koele nis. 

‘En dat de slang bij hem naar binnen zal kruipen.’ 
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‘In zijn mond.’ 

‘Nee. Van onderen. Van achteren.’ 

‘Nee toch.’ 

‘Het zal wel een symbool zijn voor het een of ander,’ zegt Nicole. 

Paul verlaat de nauwe koelte en komt in de woonkamer. 

‘Symbool?’ vraagt hij. 

‘Ja. Dat hij verliefd is op mij bijvoorbeeld. Of op jou.’ 

Paul gaat zitten. 

‘Of dat hij mij haat. Of jou’ zegt Nicole. (483-484) 

 

Vertalen we deze uitleg van de symboliek van de slang naar de slotscène van Jessica!, dan 

moeten we concluderen, dat Paul ofwel verliefd is op Nicole ofwel haar haat. Gezien alles wat 

we hierboven over Pauls ideaal van passieloosheid en over zijn latente homoseksualiteit 

gezegd hebben, komt alleen de laatste interpretatie in aanmerking. De slang moeten we in deze 

scène interpreteren als fallisch symbool
121

 en de manier waarop Paul gaat liggen doet sterk 

denken aan anale seks:  

 

Zonder enige geluid trekt Paul de lakens van zich weg, begraaft zijn heet gezicht in het 

platte hoofdkussen, draait zich op zijn naakte buik en spreidt zijn knieën. (508) 

  

Ma'arri en zijn werk geven een tweede aspect van Pauls persoonlijkheid weer. In het eerste 

vers dat Paul te binnen schiet, wordt ‘de wereld’ gezien als een hoer (voor een onzekere man) 

óf als een dame die haar minnaars afwijst (voor de zelfverzekerde man). In beide gevallen is er 

van werkelijke liefde geen sprake. De wereld, het leven blijft in beide gevallen koud.  

 In het tweede vers vinden we evenzeer een afwijzende houding tegenover de wereld, 

de aarde. Het kan me niet schelen wat God met de aarde doet, zegt de Arabische dichter, want 

zij vreet uiteindelijk alles wat leeft op. Of je vreedzaam bent als een schaap of roofzuchtig als 

een leeuw, dat maakt niet uit, uiteindelijk gaat iedereen dood en wordt opgevreten door de 

aarde.  

Kaban vertegenwoordigt in Jessica! de oermens, de Neanderthaler, die nog niet 

bezoedeld is door cultuur. Kaban boert (502), eet rauwe paling (544) en spreekt soms nog een 

soort oertaal: ‘Vrouwen [...]. Week, bleek.’ ‘Nat, gat’. (544). Hij heeft lange nagels om 

kastanjes uit de grond te halen, weet ‘waar de krabben groeien’ en vangt snelle aapjes. (517)  

                                                           
121 Hall (1979: 285). 
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Deze verwijzingen naar de androgyne Couperus met zijn sekseloze lachje (502), naar Ma'arri's 

koude wereld waarin de dood als een bevrijding gezien wordt, en naar de oermens Caliban 

tonen de lezer het ideaal van Paul Bekkers: een seksloze, passieloze oermens te zijn, die geen 

weet heeft van cultuur en religie. Maar dit ideaal is onbereikbaar: Paul moet leven in een 

wereld vol cultuur en religie, een wereld waarin vrouwen seks met hem willen hebben. Dat hij 

zelfmoord wil plegen, wordt begrijpelijk. 

Paul Bekkers kan en wil niet voldoen aan de eisen die de maatschappij aan hem stelt. 

Iedereen die in onze maatschappij wil leven, moet de normen en waarden daarvan in redelijke 

mate aanvaarden. De strengste regels betreffen natuurlijk het gebied van de seksualiteit. De 

dominante, meest geaccepteerde relatie is die tussen man en vrouw, de relatie die voor 

nakomelingen zorgt. Paul Bekkers leefde tot de avond van 11 mei 1977 volgens dat patroon, 

maar dat was bepaald niet zijn ideaal. 

De roman, die zich grotendeels in zijn geest afspeelt, toont ons de crisis die hiervan het 

gevolg is. Paul leeft in een wereld, waarin een man de zin van het bestaan moet vinden in zijn 

rol van echtgenoot en vader. Dat blijkt een norm te zijn waar hij niet aan kan voldoen. De 

vrouwen in zijn leven, zijn echtgenote Nicole en zijn ex-geliefde Jessica, verwachten van hem 

dat hij een minnaar is, dat wil zeggen een man die streeft naar seksuele gemeenschap, hun 

lusten bevredigt en hun kinderen schenkt. Maar Paul is een man die liever passief zou willen 

blijven, wat zijn vrouwelijke partners ergert.  

Claus gebruikt in Jessica! tal van interteksten die een oplettende, geletterde lezer de 

mogelijkheid biedt Pauls ideaal te achterhalen. De schrijver Louis Couperus speelt hierbij een 

sleutelrol. Zijn roman De berg van licht met zijn androgyne thematiek en het personage van de 

androgyne Louis Kuppers vormen een duidelijke aanwijzing voor Pauls androgyne aard en 

homoseksuele neigingen. 

Belangstelling voor schilderkunst, muziek of literatuur is in Claus' proza vaak 

kenmerkend voor zijn homo- of biseksuele figuren. Een goed voorbeeld daarvan is de 

homoseksueel en travestiet Hensen uit De hondsdagen. De kunst, een wereld gevormd door 

dromen, wensen en fantasieën, is een soort toevluchtsoord als de vijandige werkelijkheid te 

beklemmend wordt. Pauls extreme behoefte de werkelijkheid te ontvluchten wordt door nog 

andere verwijzingen voelbaar gemaakt, bijvoorbeeld door Ma’arri’s gedichten. Het beeld van 

de koning die op de hoogste verdieping van zijn paleis door een plafond van albast naar de 

vogels ligt te kijken, drukt een verlangen naar vrijheid uit, maar ook een verlangen om boven 

de werkelijkheid verheven te zijn, ver van aardse plichten, zonder ‘getob, gezeur, gedachten’ 

(22), geen passie meer, ‘geen smaak, geen verleden, geen herinnering, geen geweten’.  
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Paul is, zoals we gezien hebben, niet de eerste van Claus' helden die genderproblemen 

ervaart en een conflict met de heteronormatieve waarden beleeft. Net als Philip de Vogel in De 

hondsdagen koestert hij de wens seksloos te zijn, of zoals Philip het zegt: ‘een neutraal iemand 

zonder sexe en zonder hoofd en hart zou ik moeten zijn, voor ik moeten spelen.’ (De 

hondsdagen, 232)  
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Hoofdstuk 7  

Androgynie in ander proza van Claus 

 

7.1 Inleiding 

Uit de analyse van vier van Claus’ romans in de voorgaande hoofdstukken is onomstotelijk 

vast komen te staan, dat ‘de onmogelijke liefde’ een belangrijk thema in zijn werk is. In deze 

liefdesgeschiedenissen speelt androgynie/homoseksualiteit een belangrijke rol. Philip de Vogel 

in De hondsdagen ziet in de manvrouwelijke Hensen zijn grote ideaal: zo zou hij ook willen 

zijn (‘Ik wilde dat ik Hensen was’, De hondsdagen, 248). Maar dat ideaal durft hij niet te 

verwezenlijken en hij past zich aan de normen en waarden van de heteronormatieve 

maatschappij aan. Hij brengt Bea terug naar haar kostschool en gaat terug naar Lou, die 

zwanger van hem is en geen abortus kan krijgen. Ironisch genoeg is het in zijn verbeelding 

zijn labiele, enigszins gestoorde vriend Tsjecho die het manvrouwelijke ideaal wel bereikt: 

‘Een dunne, maar schelle, niet meer mannelijke of vrouwelijke stem riep zijn naam, de 

belachelijke naam: Philip, Philip de Vogel’ (248). De stem is die van Tsjecho. In deze stem is 

dus volgens Philip de tegenstelling mannelijk-vrouwelijk opgeheven. 

 In De koele minnaar zien we iets soortgelijks. Edward Herst tracht een relatie op te 

bouwen met een lesbisch meisje. Hoewel hij met Carla en Maria de genoegens van een 

heteroseksuele relatie ervaren heeft, kiest hij voor een relatie met een lesbisch meisje, aan wie 

hij weinig seksueel plezier beleeft, iets wat hij kennelijk niet als een probleem ziet (‘Eigenlijk 

was hij opgelucht geweest toen het meisje geweigerd had, en hij niets te vervullen had, geen 

dromen, geen lichaam te stillen.’, De koele minnaar, 71) Net als Philip in Bea, ziet Edward in 

Jia het androgyne ideaal, een jongensachtige vrouw die van hem geen seksuele activiteiten 

vraagt. Hij voelt zich daarom ‘opgelucht’. 

 Ook Paul Bekkers in Jessica! gedraagt zich in seksueel opzicht passief, zowel 

tegenover zijn vrouw Nicole als tegenover zijn oude liefde Jessica. Pauls passiviteit gaat in 

zekere zin verder dan die van Philip en Edward, doordat Paul Bekkers anders dan de twee 

andere protagonisten suïcidale neigingen heeft. Hij hoopt dat zijn zoontje later alleen een goed 

ontwikkelde rechterhersenhelft heeft, die van de visuele ervaringen, zodat Frederikje ‘alleen 

een blik [zal] zijn, een verrukte blik op alle dingen. Onschuld. Geen getob, gezeur, gedachten.’ 

(Jessica! 490-491) De linkerkant, de kant van de logische en verbale ervaringen, moet 

onderontwikkeld blijven. In soortgelijke bewoordingen antwoordt hij Jessica, als deze hem 

vraagt: ‘Geen enkele passie meer?’ ‘Geen namen meer,’ zegt Paul, ‘geen smaak, geen 

verleden, geen herinnering, geen geweten.’ (Jessica! 518)  
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 De (latente) homoseksuele geaardheid van Philip, Edward en Paul wordt door de auteur 

niet expliciet aangegeven, de lezer moet die uit de tekst afleiden. Bij Claude in Omtrent 

Deedee ligt dat anders; zijn geaardheid wordt wordt op niet mis te verstane wijze aangegeven.  

Hij komt rond voor zijn homoseksualiteit uit. Psychiater Simons heeft getracht van hem een 

hetero te maken, maar dat is mislukt. Claude wil ook helemaal niet anders worden dan hij is. 

De boodschap van deze roman is: een homo is niet te veranderen, die is zoals hij is. Maar: in 

de tekst wordt sterk gesuggereerd, dat ook de priester Deedee homoseksueel is en een relatie 

(gehad) heeft met Claude. De priester zou wel van zijn ‘ziekte’ af willen komen, en daartoe 

foltert hij zich dagelijks met een karwats, maar tevergeefs. Ook de priester is niet te 

veranderen, hoezeer maatschappij en kerk dit ook verlangen.  

We zien dus, dat in alle vier de romans homoseksualiteit/androgynie een kernthema is. 

Opvallend is, dat de mannen- en vrouwenliefde nooit negatief behandeld worden. In De koele 

minnaar wordt het homo- en biseksuele filmvolk gezien als het Ras van de Glimlach. Let wel: 

het is een ras, een mensenras, een ras dat niet door droefheid gekenmerkt wordt, maar door een 

Glimlach. De leden van dit ras zitten in hotel Eden, een naam die verwijst naar de hof van 

Eden, het paradijs. Het Ras van de Glimlach met zijn androgyne/biseksuele levensstijl is dus 

gelijk te stellen aan de situatie vóór de zondeval. Heteroseksualiteit, zo lijkt Claus ons te 

suggereren, is van na de zondeval! 

Mijn analyse van deze vier romans heeft dus aan het licht gebracht, dat androgynie en 

bi- en homoseksualiteit in Claus’ werk een belangrijk thema is. In dit hoofdstuk zal ik deze 

uitkomst van mijn onderzoek toetsen aan enkele andere romans van Claus. Vinden we ook in 

andere ‘onmogelijke liefdes’-romans dit thema terug? 

 

7.2 De verwondering (1962)
122

 

In de buitengewoon gecompliceerde roman De verwondering treft de hoofdfiguur Victor-

Denijs de Rijckel, leraar Engels-Duits, op het Bal van de Dode Rat een mooie vrouwelijke 

vrouw, die Alesandra genaamd is. Zij woont op het kasteel Almout, maar als De Rijckel daar 

een hoofdstuk verder is, draagt zij mannenkleren (115, 120) en heeft zij soldatenhanden (152). 

Ook van haar mooie kastanjebruine haar is niet veel meer over: ze heeft kort stekelig haar 

(166), egelstekels (118), en zij past dus helemaal in de androgyne reeks Bea (De hondsdagen), 

Jia (De koele minnaar), en Toni (uit Het jaar van de kreeft, 1972, zie hieronder 7.3).  

 De leraar is in erotisch opzicht passief. Zijn ex-vrouw Elizabeth is een leerlinge van 

hem en het is duidelijk dat zij op vrouwelijk-geraffineerde wijze het initiatief neemt: ‘[…] zij 

                                                           
122 Claus (1962). Voor uitvoerige analyses van De verwondering, zie Duytschaever (1979) en Klein (2004). 

Nogal oppervlakkig is Fens’ bespreking in De Tijd-Maasbode (Fens 1962). 



154 
 

hakkelde: ‘Ik wil het niet, meneer’ en nam mijn hand en drukte die tegen haar tepel onder de 

zwarte jerseytrui.’ (50) Een geweldig erotisch festijn was het huwelijk tussen De Rijckel en 

Elizabeth niet: ‘Zij wou geen kind. Frunniken met handen meestal.’ (132)  

Maar het meest androgyn is toch wel Fredine, de verzorgster in de psychiatrische 

inrichting waar De Rijckel zijn verhaal op schrift stelt. Deze vrouw is in haar jeugd 

onvruchtbaar gemaakt, zodat zij geen vrouwelijke vormen heeft: ‘Haar lichaam is zonder één 

zwelling. De heupen zoveel smaller dan haar schouders.’(85). De Rijckel omarmt haar ‘als een 

minnaar bijna’ (239).  

Niet onvermeld mag blijven, dat de leraar zich voorstelt dat zijn leerlingen voor hem, 

net als voor andere leraren, een bijnaam bedacht hebben, maar hij weet niet welke bijnaam dat 

is. Een goede bijnaam zou, volgens hem, ‘Lul de Rijckel’ zijn. Klein maakt in zijn analyse van 

De verwondering aannemelijk, dat De Rijckel impotent is, mogelijk ten gevolge van 

oorlogshandelingen, maar er zijn ook aanwijzingen dat De Rijckel geen liefde voor vrouwen 

koestert en latent homoseksueel is. Zijn bijnaam doet natuurlijk denken aan Philip de Vogel 

(‘Philip de Lul’).  

 

7.3 Het jaar van de kreeft (1972)
123

 

Dit verhaal lijkt in veel opzichten op De koele minnaar. Ook nu een man, Pierre, die met 

verschillende vrouwen het bed deelt of gedeeld heeft, maar die geobsedeerd wordt door een 

vrouw, Toni, die bijna mannelijke contouren heeft. ‘Het meisje had kortgeknipt, slordig 

zittend zwart haar, een breed gezicht met koortsvlekken en groefjes om de ogen, plooien van 

een dubbele kin.’(9) Ze is over de dertig en haar lichaam is uitgezakt (11). Zij heeft ‘te dunne 

benen, te dikke knieën en holle dijen’ en ‘nogal platte borsten’ (16). Nergens wordt iets 

positiefs over haar lichaam gezegd. Ze is lelijk en onvrouwelijk, maar blijkbaar is die 

lelijkheid en onvrouwelijkheid juist aantrekkelijk voor Pierre, die veertien jaar geleden 

gescheiden is en bij zijn moeder woont. Het Oedipoes-thema is dus ook in deze roman over 

een onmogelijke liefde weer aanwezig. 

 Pierre hertrouwt met Antje, maar het is duidelijk dat dit niet zijn grote liefde is. Dat is 

de onvrouwelijke, androgyne Toni.
124

 

 

7.4 Het verlangen (1978)
125

 

                                                           
123 Claus (1972). 
124

 Voor een uitvoerige bespreking van Het jaar van de kreeft verwijs ik naar Wildemeersch (2003: 108-145).  
125 Claus (1978). 
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Het begin van Het verlangen is gesitueerd in het Gentse café De Eenhoorn, waar een groep 

kaartspelers voor grote bedragen zit te gokken. Een van deze spelers, Michel, is op een 

bepaald moment het gezeur over Rikkebot beu, een overleden speler die door iedereen als een 

held wordt beschouwd. Michel kondigt aan naar Las Vegas te gaan en nodigt Jaak uit mee te 

gaan.  

Op het vliegveld worden zij uitgezwaaid door verschillende cafégenoten, onder wie 

drie homo’s, die worden aangeduid als de drie Gratiën: Markske, Salomé en dr. Verbraecke. 

Dit is de eerste groep homo’s in het boek en het is niet onbelangrijk dat zij geassocieerd 

worden met drie Griekse godinnen. Een tweede groep homo’s komen Michel en Jaak tegen in 

Los Angeles: het is een groep nichterige motorrijders die zich Aryans noemen. Een derde 

groep homo’s zijn de artiesten in Circus-Circus, die als engelen langs ladders naar de top van 

het gebouw klimmen. Tijdens hun klimnummer hoort Jaak een hemelse stem. 

Uit de motto’s die aan de tweede druk van Het verlangen door Claus zijn toegevoegd, 

blijkt dat we Jaak in verband moeten brengen met aartsvader Jacob, die in de bijbel een 

gevecht voert met een onbekende man, die in de kunst niet zelden als engel wordt 

geïnterpreteerd. ‘Jacobs gevecht met de engel’ is talloze malen het onderwerp geweest van 

schilderijen. Ook Jaak raakt in gevecht met een van de engelen van Circus-Circus, ten gevolge 

waarvan deze engel overlijdt. 

 Drie groepen homo’s dus: de drie Gratiën, de Aryans en de engelen in Circus-Circus. 

De eerste groep wordt geassocieerd met drie godinnen uit de Griekse mythologie, de tweede 

groep met een ras, de derde groep met hemelse figuren uit de joodse mythologie. Jaak ervaart 

in het laatste geval het androgyne als iets van een hogere orde, van een hemelse orde, als iets 

van engelen. In deze wezens is de tegenstelling tussen het mannelijke en het vrouwelijke 

opgeheven. Hoewel het vrouwelijke ook in hem zit –zijn sopraanstem is daar het bewijs van- 

gedraagt hij zich als een superhetero. Doordat hij gehoord heeft, dat Markske zijn dochter in 

het ongeluk gestort heeft, raakt hij in gevecht met een van de engelen.  

In deze roman vinden we dus wederom het androgyne voorgesteld als iets goddelijks, 

iets hemels, iets van engelen. De overeenkomst met het Ras van de Glimlach, dat in het begin 

van De koele minnaar in het hotel Eden vertoeft, is treffend. Ook hier vinden wij een ras dat 

met het paradijs, met een hemelse staat van zijn geassocieerd wordt. De suggestie is duidelijk: 

de androgyne mens moet gezien worden als een hoger wezen dan de heteroseksueel.
126

 

 

 

 

                                                           
126 Voor een analyse van Het verlangen zie Goedegebuure (2005). 
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7.5 Het verdriet van België (1983) 

Van Thienen heeft in een omvangrijk artikel laten zien, hoezeer de karakters in Claus’ grote 

familieroman Het verdriet van België proberen te ontsnappen aan de ideeën over 

mannelijkheid en vrouwelijkheid die hun door de maatschappij zijn opgelegd.
127

 Van Thienen:  

 

Het androgyniemotief manifesteert zich overigens niet alleen in vrij traditionele 

representaties van dubbelslachtigheid, maar ook in vaak metaforische voorbeelden van 

gendervervaging, genderambiguïteit, transgenderisme en travestie. De vele sprekende 

details laten in dit verband over de opzettelijkheid van dit thema bij Claus maar weinig 

misverstanden bestaan.
128

 

 

Van Thienen geeft vervolgens een uitgebreid, maar zeker niet volledig overzicht van 

vrouwelijke eigenschappen of gedragingen bij mannelijke personages en mannelijke bij 

vrouwelijke. Een paar voorbeelden van de talloze die te noemen zijn: Marnix de Puydt lijkt 

wel een vrouw (146); hij heeft een gezwollen vrouwengezicht (324, 448). Louis loopt aan zijn 

arm als een verloofde (572). Daels, de leraar Nederlands, verdrijft tabakswalmen als een 

Chinese hofdame (385). Louis’ vader rookt als een meisje (131) en lijkt, met een broekje van 

Laura op zijn hoofd, op een grootmoeder uit vroegere tijden. Louis’ vriend Raf beweegt als 

een meisje (251). Vuile Sef is een travestiet (415, 597) en wil graag ‘een vrouwmens’ zijn 

(708). De Zusters van de kostschool hebben namen die zowel voor mannen als voor vrouwen 

gangbaar zijn en vertonen genderoverschrijdend gedrag.
129

 

 

7.6 De zwaardvis (1989) 

In deze korte roman van Claus is Sibylle de hoofdpersoon. De lezer krijgt via een droom al na 

een paar bladzijden de informatie dat Sibylles seksuele voorkeur naar vrouwen uitgaat: 

 

Sibylle droomt steeds dezelfde droom over Irene die een onbekende kamer met pluchen 

gordijnen en wijkende wanden binnenkomt, zich achteloos uitkleedt als voor het slapen 

gaan in haar eigen, eenzaam eenpersoonsbedje, zij heeft ragfijn perzikkleurig ondergoed 

aan, zij buigt zich voorover en wacht als op een nekslag, met haar handpalmen op haar 
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 Van Thienen (2004: 55).. 
129

 Van Thienen (2004: 55, 56).  
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knieën, en in de spiegelkast, hoger, donkerder en met meer ornamenten dan die in Sibylles 

slaapkamer verschijnt een vrouw die alleen een zeer kort T-shirt draagt en rijglaarsjes, de 

vrouw heeft geen gezicht maar wel Sibylles overvloedig kastanjekleurig haar. De vrouw 

wordt overweldigd door een mateloos gevoel van deernis en vlijt zich tegen Irenes magere 

rug en snikt tot haar mond Irenes linkertepel vindt. (12) 

 

Of zij zich bewust is van haar anders zijn, is nog maar de vraag. Haar man Gerard heeft dat 

wel in de gaten, gezien zijn woorden: ‘Je kunt het ook niet helpen’ of ‘Je bent niet te helpen’ 

(14). Verderop in de roman blijkt waarom Gerard dat gezegd heeft. Na een avondje uit komt 

Sibylle met haar dronken echtgenoot thuis. Ze legt hem op bed en doet hem vrouwenkleren 

aan: 

 

‘Stil,’ zei zij alhoewel hij geen geluid gaf. Omdat zij meende dat zijn gehoorzaamheid 

grenzen kende bond zij, ongeduldig nu, een satijnen Indiase sjaal voor zijn ogen en 

maakte toen, bezig, bijna dartel haar huiswerk af met haar blonde pruik van zeven jaar 

geleden, de gouden oorbellen, de laag Ruby-red over zijn trillerige mond even zorgvuldig 

aangebracht als bij haarzelf, de pancake die de moedervlek op zijn schouder dekte, het 

zwartkanten broekje dat haar geluidloos deed proesten, het netwerk van het gordeltje 

absurd nauw en snijdend in zijn bekken waardoor zijn heupen uitstulpten, de gouden 

sandalen die te klein waren, zij perste er zijn opgekrulde tenen in en snoerde de riempjes 

hard aan zodat hij knorde en ten slotte, als een bijgedachte, drapeerde zij een 

doorschijnend paars tuniekje dat tot zijn navel reikte. 

 Toen, als een bruidegom, trok zij hem uit bed, haar handen waren even klam als de 

zijne, door de toch nog te bruuske beweging scheurde de mouw van het tuniekje, en toen 

leidde zij hem voor de spiegel zodat hij in zijn zonderling geheel te zien was terwijl zij 

zich achter hem verborg, een weerloos geblinddoekt wezen dat hij nooit geweest zou zijn 

zonder haar ingreep, haar schepping. ‘Je bent mooi,’ zei zij. Zij was doodmoe alsof zij drie 

kwartier heuvels op en af had gelopen. ‘Heel mooi,’ zei zij. Buiten was het gegraas van de 

schapen te horen. Ook een duif op het dak. Toen knoopte zij de blinddoek los die nat was 

van het zweet. Zij dacht dat zij zijn ogen had moeten schminken. Zij schikte achter zijn 

rug de blonde klissen. 

 ‘Nee,’ zei hij stilletjes. ‘Nee, Sibylle.’ 

 ‘Toch wel,’ zei zij. ‘Waarom niet?’  

     Hij stootte een rochelgeluid uit alsof hij zou overgeven. 
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Sibylle maakt dus van haar man een vrouw, zij ont-mant hem. En daarmee doet zij precies wat 

de Griekse godin Cybele eiste van haar priesters: zij moesten zich ontmannen, 

vervrouwelijken, en daartoe castreerden zij zichzelf.  

 De schoolmeester Goossens schrijft in De zwaardvis een declamatorium Cybele en hij 

vertelt Sibylle daarin over deze metamorfose van man tot vrouw. ‘Haar priesters verplichtte zij 

zichzelf te castreren.’ ‘Of rond te lopen verkleed als vrouwen.’(69) Sibylle voelt de parallellie 

met haar eigen gedrag: ‘Hoe wonderlijk,’ begint zij, haar mond lijkt voller, gezwollen, zij wil 

iets over dat wonderlijke vertellen, maar zij stokt.’ (69) 

Ook in deze roman vinden we dus het thema van de androgynie. En ook nu wordt deze 

androgynie in verband gebracht met het goddelijke, in dit geval met de moedergodin Cybele, 

wier rituelen alleen door gecastreerde priesters en vrouwen bijgewoond mochten worden. De 

androgyne staat wordt dus ook hier gezien als een hogere staat van zijn. Dat de schoolmeester 

Goossens aan het einde van het verhaal onder Sibylles djellabah mag komen, lijkt hiermee in 

tegenspraak te zijn, maar is dat niet, ‘Want soms voelt Meester Goossens een neerslachtigheid 

die hij niet kan tegenhouden, alsof hij in het verkeerde lichaam zit, in een verkeerde wereld 

verkeert, in een vijandige tijd moet dwalen.’ (30; cursief van mij, LL) Meester Goossens heeft 

dus ook iets manvrouwelijks!  

  

7.7 Het laatste bed (1998) 

Twee lesbiennes, Emily Hopkins en Anna, logeren in een Belgische badplaats, in het chique 

hotel Luxor. Zij zijn daar gekomen om zelfmoord te plegen. Het verhaal speelt in ieder geval 

na 1 juli 1997, de sterfdag van Robert Mitchum, die op blz. 33 als ‘wijlen Robert Mitchum’ 

aangeduid wordt. De pianiste Emily Hopkins vertelt het verhaal en verwijst daarbij 

nadrukkelijk naar Mommie Dearest, het boek waarin de dochter van Joan Crawford, Christina 

Crawford, haar afschuwelijke jeugd vertelt (8). Joan Crawford was volgens haar een 

verschrikkelijk slechte moeder, die haar ook misbruikte. Of Claus dit boek werkelijk gelezen 

heeft, betwijfel ik, want hij meent dat Mommie Dearest gaat over ‘de griezelige verhouding 

van Joan Crawford met haar moeder.’ (8) Dit is onjuist. In werkelijkheid gaat het boek over de 

verhouding van Joan Crawford met haar dochter Christina. Emily identificeert zich met Joan 

Crawford: ‘Ik verbeeldde me dat ik een beetje op Joan Crawford leek, maar vooral dat zij mijn 

vriendin zou zijn.’ (8)
 130

 Emily’s bewondering voor Joan Crawford verdwijnt op het moment 

                                                           
130

 Wat, gezien de intrige van Het laatste bed, bijzonder vreemd is. Het had meer voor de hand gelegen dat Emily 

zich geïdentificeerd had met Christina Crawford, Joans dochter die zo geleden heeft onder de terreur van haar 

moeder. Nu identificeert Emily zich met de verschrikkelijke moeder die Joan Crawford in Mommie dearest is. 

Het kan haast niet anders dan dat Claus zich hier vergist heeft. Zie ook 

http://en.wikipedia.org/wiki/Mommie_Dearest  

http://en.wikipedia.org/wiki/Mommie_Dearest


159 
 

dat de filmster reclame ging maken voor Pepsi-Cola (9), door haar huwelijk met David Steele. 

Dat was in 1955.  

 Het idee om zelfmoord te plegen, is bij de beide vrouwen gerezen, doordat hun liefde 

niet geaccepteerd werd door de maatschappij. Claus associeert hun zelfmoord met Egypte, 

onder andere door de naam van het hotel, Luxor, waarin gravures voorkomen van ‘om een 

obelisk in profiel dansende Egyptenaren’ (12), ‘een fresco dat Egyptische mannen in profiel 

voorstelde die schalen voor zich uitdroegen als offeranden voor een sfinx’ (24) en een 

Egyptische stoel (32), en door ‘een Arabische ober die op het punt stond in de draaideur te 

verdwijnen met een zilveren stolp als een offerande’ (37). Het laatste beeld doet natuurlijk aan 

de Egyptische mannen in profiel denken: in beide gevallen is er sprake van een offerande.  

In het hotel verblijven ook zes deurwaarders. 

 Alles in dit verhaal ademt de naderende dood. Anna is al dood, noodlottigerwijs 

vermoord door haar geliefde Emily, die zelf nog even een pauze ingelast heeft om dit verhaal 

aan haar gehate moeder te vertellen. In het verleden heeft de relatie tussen de pianiste en de 

werkster in de pers veel stof doen opwaaien, reden waarom de gerant haar ’s avonds laat nog 

verzoekt het hotel weer te verlaten. Binnen drie uur moet zij weg zijn. Maar aan het eind van 

het verhaal komt de zon op en we moeten er dus van uitgaan, dat die drie uur al lang voorbij 

zijn en dat Anna’s lijk ontdekt is. Als Emily naar het hotel terugkeert, komen de deurwaarders 

in haar verbeelding met ‘houtbijlen, handzagen, vleeshaken’ op haar af (76), als willen zij het 

doodvonnis executeren. Wat precies het verdere lot van Emily is, komen we niet te weten, 

maar het lijkt uiterst onwaarschijnlijk dat zij nog in staat zal zijn het vergif tot zich te nemen 

en zich bij haar ‘bruid’ (77) te voegen. 

Het verhaal is in zekere zin te vergelijken met de ruim dertig jaar eerder geschreven 

roman Omtrent Deedee: zelfmoord omdat de liefde tussen leden van hetzelfde geslacht door 

de maatschappij niet geaccepteerd wordt. Dat is naar mijn smaak niet zo geloofwaardig: in de 

jaren negentig van de vorige eeuw was homoseksualiteit in Nederland en Vlaanderen veel 

meer geaccepteerd dan in het begin van de jaren zestig, de tijd waarin Omtrent Deedee speelt. 

 

7.8 Conclusie 

Alle romans met als thema ‘een onmogelijke liefde’ hebben een Oedipus- of Elektrathema en 

gaan over mannen en vrouwen wier seksuele identiteit onzeker is of die homoseksueel zijn. 

Van enige afkeur jegens deze vorm van seksualiteit is nergens sprake. Integendeel: gezien de 

associatie met het paradijs, met goden en met engelen, moeten we androgynie, in welke mate 

dan ook, hoger inschatten dan heteroseksualiteit. Het is dus zeker niet overdreven te stellen, 
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dat androgynie als ideaal van De hondsdagen (1952) tot Het laatste bed (1998) een vast thema 

is in het werk van Hugo Claus. 
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Hoofdstuk 8  

Androgynie bij Hugo Claus 

8.1 Claus’ androgynie 

Bij Claus vinden we gedachten over androgynie die sterk doen denken aan wat we in de vorige 

hoofdstukken beschreven hebben. Philip en Lou maken van het vrouwelijke wezen Bea ‘een 

Spaanse jongen zonder sexe’, een ‘hermafrodiet’
131

. Philip zou ‘iemand zonder sexe’
132

 willen 

zijn en de androgyne Hensen is zijn ideaal. Edward Herst is opgelucht als hij het lichaam van 

Jia niet hoeft te stillen, geen gemeenschap met haar hoeft te hebben. Hij wordt gefascineerd 

door dit jongensachtige lesbische meisje. Onderdrukking van liefdesgevoelens voor leden van 

het eigen geslacht leidt tot zelfmoord, zoals in het geval van Claude in Omtrent Deedee of de 

vrouwen in Het laatste bed, of tot pogingen tot zelfmoord, zoals bij Paul Bekkers in Jessica!.  

Claus associeert de manvrouwelijkheid met een oorspronkelijke staat van zijn. Het Ras 

van de Glimlach in De koele minnaar vertoeft in het begin van de roman in het hotel Eden, een 

duidelijke verwijzing naar de Hof van Eden. Jaak, de hoofdfiguur in Het verlangen, ervaart het 

hogere, het goddelijke in Circus-Circus, waar vrouwelijke mannen, die elkaar aanduiden als 

‘engel’ langs een ladder omhoogklimmen, een ladder die sterk doet denken aan de ladder in 

het verhaal van Jacob (Genesis 28: 10-16).
133

 Engelen zijn androgyne, hemelse wezens.  

Ook andere personages worden gerelateerd aan mythologische figuren. Edward Herst 

wordt op het einde van De koele minnaar verbonden met de biseksuele god Hermes.
134

 Drie 

homoseksuele bezoekers van café De Eenhoorn in Het verlangen worden ‘de drie gratiën’ 

genoemd, drie godinnen uit de Griekse mythologie.
135

 De voornaam van de lesbische Sibylle 

Verheggen in De zwaardvis verwijst naar Cybele, de moeder der goden, voor wie de heren der 

schepping zich ontdeden van hun mannelijkheid en aldus vervrouwelijkten. We kunnen dus 

stellen, dat voor Claus androgynie iets positiefs is. 

Uit de analyse van Claus’ romans kunnen we niet anders concluderen dan dat Claus 

van De hondsdagen (1952) af altijd een buitengewoon progressieve opvatting over 

homoseksualiteit/androgynie heeft gehad. In De hondsdagen ziet het hoofdpersonage Philip in 

de travestiet en homoseksueel Hensen zijn grote voorbeeld. Zo zou hij ook willen zijn. In de 

roman is geen woord van afkeuring jegens Hensen te vinden. Er staat nergens dat hij ziek is of 

                                                           
131 Claus (2004a: 180). 
132 Claus (2004a: 232). 
133 Bijbel (1963: 34). 
134 Claus (1956: 188). 
135 Claus (1978: 50). 
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een psychische afwijking vertoont, wat zonder twijfel wel het standpunt was van de 

meerderheid van de Nederlandse enVlaamse bevolking destijds.  

 Nog duidelijker heeft Claus zijn visie op homoseksualiteit verwoord in Omtrent 

Deedee (1963): homoseksualiteit is geen ziekte of kwaal, iemand is gewoon zo. De androgyne 

Claude wil ook helemaal niet anders worden dan hij is. Hij noemt zichzelf ‘de zoon van God’ 

(132). De gedachte dat de homoseksueel genezen zou moeten worden, het officiële standpunt 

van de katholieke kerk in de tijd waarin de roman geschreven werd, wordt ontkend. Het feit 

dat de pastoor in het verhaal ook homoseksueel is en zich, uiteraard tevergeefs, foltert om 

genezen te worden, maakt dat standpunt alleen maar ongeloofwaardiger.  

 Over de oorzaak van homoseksualiteit laat Claus zich niet expliciet uit, maar gezien het 

feit dat zijn mannelijke helden bijna zonder uitzondering een sterke moederbinding hebben en 

de vaderfiguur haten of in ieder geval de vader als een dominante persoonlijkheid ervaren van 

wie zij zich willen bevrijden, ligt het voor de hand aan het Oedipuscomplex te denken. Philip 

de Vogel wil zich bevrijden van zijn dominante vader. Edward Herst heeft een sterke 

moederbinding en haat zijn vader, wiens plaats aan het ziekbed van zijn moeder hij ingenomen 

heeft. Claude in Omtrent Deedee heeft zich nooit met een vader kunnen identificeren. De 

vader van Paul Bekkers domineert diens leven, zelfs na zijn dood. De leraar Victor–Denijs de 

Rijckel heeft een sterke moederbinding. Is een vrouw de hoofdfiguur, dan zien we het 

omgekeerde: Emily Hopkins in Het laatste bed haat haar zeer dominante moeder en koestert 

een grote liefde voor haar vader.  

 Kortom: Claus suggereert sterk dat de oorzaak van de androgyne gevoelens in de jeugd 

ligt, in een onvolkomen oplossing van het Oedipus- of Elektracomplex. De hoofdfiguren 

verlangen terug naar een paradijselijke staat van zijn, een bestaan zonder sekse, een pre-

oedipaal bestaan óf kiezen ervoor zich van het leven te beroven, althans een poging daartoe te 

ondernemen. Van De hondsdagen (1952) tot Het laatste bed (1997) is dat Claus’ visie. 

 

8.2  Claus en de eeuw der transgressie 

 Androgynie is zeker niet alleen maar het domein van filosofie en religie. In de ons 

omringende werkelijkheid treffen we niet zelden een mengeling van het vrouwelijke en het 

mannelijk aan.  

Puur genetisch bestaan er slechts twee mogelijkheden: de vrouw (met XX-

chromosomen) en de man (met XY-chromosomen). Andere geslachtskenmerken, zoals 

beharing, stemhoogte en lichaamsbouw kunnen zeer verschillend zijn, wat ook geldt voor het 

object van seksuele begeerte. Het biologisch geslacht heeft als enige functie de voortplanting; 

alle andere kenmerken kunnen per individu verschillen. 
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Margaret Mead heeft in haar studie over rolpatronen die verbonden zijn met het 

geslacht het relatieve karakter daarvan aangetoond. Bij drie zogenaamde ‘primitieve stammen’ 

in Nieuw Guinea zijn de opvattingen over wat vrouwelijk en mannelijk is niet alleen anders 

dan de Europese inzichten daaromtrent, maar die opvattingen verschillen ook bij deze drie 

volkeren.
136

 

Er bestaat dus niets universeels op dit gebied. Het gedrag dat aan de man of de vrouw 

wordt toegeschreven en de rollen die hij of zij bij voorkeur moet vervullen, worden door de 

cultuur bepaald. Deze stelling vinden we ook in de psychoanalyse van Freud en Lacan. Met 

name de tweede psychoanaliticus benadrukt de betekenis van culturele invloeden op het 

individu: voordat het kind in staat is om de lichamelijke verschillen op te merken en te 

beseffen, krijgt hij of zij eerst de informatie daarover van de omgeving: ouders, voogden, 

broers of zussen (in Lacans terminologie: van de Ander).
137

 De gedrags- en rolpatronen 

worden doorgegeven door de opvoeding (in het gezin) en door het socialisatieproces (in 

scholen, in de maatschappij) met behulp van beloningen en straffen.  

In de Europese cultuur spelen de christelijke waarden de belangrijkste rol. Hoewel bij 

de eerste christenen niet zelden de harmonie tussen het mannelijke en het vrouwelijke 

benadrukt werd, toont de geschiedenis van de maatschappelijke structuren in de Europese 

landen iets anders. In de joods-christelijke traditie wordt het opperwezen gezien als een man. 

Adam verliest ook zijn status van androgyn. Deze eerste mens wordt voorgesteld als de man 

uit wie de vrouw gecreëerd wordt (‘En de Here God bouwde de rib, die Hij uit den mens 

genomen had, tot een vrouw, en Hij bracht haar tot den mens’, Genesis 2: 22) . Zij wordt 

nadrukkelijk beschouwd als ‘hulp’ (Genesis 2: 20). Zij schendt het goddelijke verbod, wat niet 

alleen voor Adam en Eva de eerste zonde is, maar ook voor alle menselijke wezens die 

wanneer dan ook geboren worden.
138

  

Tot de ‘typische’ mannelijke waardigheden rekenen we dus: dominantie, kracht, actief 

zijn, macht, verstand, kennis, trouw aan ideeën, moed. De man voert publieke taken uit. 

Behalve als man en vader, als vervanger van de Vader in de hemel, is hij ook geschikt als 

koning, een geromantiseerde voorstelling van de heerser of ridder die voor abstracte idealen 

vecht, zoals het vaderland of de religie. Tot de negentiende eeuw, toen onder invloed van de 

romantiek het paradigma ven de kunst veranderde, was de man ook degene die tot dat 

‘ambacht’ toegang had.  

                                                           
136 Mead (1986: 37-40, 175-190, 257-260). 
137 Komendant (2007), Mandal  (2003: 33, 41).    
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In het gepolariseerde wereldbeeld staat de idee van het vrouwelijke in contrast met het 

mannelijke. Het uitgangspunt is dat de vrouw tot de privésfeer behoort. Ze is niet bezig met 

politiek, ideologie of kunst, maar ze zorgt voor alle familieleden die in het huis verblijven. In 

eerste instantie zijn dat de kinderen en de man, maar ook de grootouders behoren daartoe. In 

hogere kringen, vorstelijke en adellijke families, waar de huishoudelijke taken door bedienden 

worden overgenomen, wordt ze beschouwd als een aanvulling op de man. Het vrouwelijke 

betekent dus: onderdanigheid, zorgzaam zijn, zwakheid, passiviteit, gevoeligheid, ijdelheid 

(zij moet seksueel aantrekkelijk zijn), zonde, nieuwsgierigheid (zoals Eva in de Hof van Eden) 

en domheid. De vrouw is moeder óf maagd (naar het voorbeeld van Maria, Gods moeder) óf 

prostituee. 

 

Claus goochelt bij de creatie van zijn androgyne helden vaak met die traditionele clichés van 

het vrouwelijke en mannelijke. Een heel duidelijk voorbeeld is Edward Herst in De koele 

minnaar, die passief en kwetsbaar blijft en van Jia zowel financiële als lichamelijke zorg 

verwacht. Claude neemt in Omtrent Deedee de ‘vrouwelijke’ ijdelheid en belangstelling voor 

het uiterlijk over, en Hensen in De hondsdagen verkleedt zich graag als vrouw. Sommige 

vrouwelijke personages krijgen van Claus een mannelijke gestalte, bijvoorbeeld door ze 

kortgeknipt haar te geven of kleine borsten. De androgynie wordt vooral voelbaar gemaakt 

door de de homo- of biseksuele geaardheid van de personages. Dat betekent een 

overschrijding van de patriarchale patronen. De traditionele geslachtsrollen worden zodanig 

vervaagd, dat de polarisatie verdwijnt, wat tot de ontwikkeling van nieuwe, gemengde mensen 

leidt.  

Pas in de twintigste eeuw werd, vooral door de Tweede Feministische Golf in de jaren 

zeventig, de aandacht gericht op de problemen die de te sterke polarisatie, het dominante idee 

van het patriarchaat en androcentrisme, hadden opgeleverd.
139

 De maatschappelijke ruimte 

opende zich langzaam voor andere individuen, niet alleen voor vrouwen, maar ook voor 

homo- en biseksuelen, travestieten en transseksuelen. De bekende zinnen uit Simone de 

Beauvoirs werk The second sex (1949) ‘We worden niet als vrouwen geboren. We worden tot 

vrouwen gemaakt’
140

 bevestigen het relatieve karakter van de verdeling naar geslachten. Judith 

Butler in Gender Trouble (1990), noemt de realisatie van de traditionele rolpatronen een 

performance.
141

 Er wordt een spel met de traditie en conventie gespeeld en in een extreem 

                                                           
139  In Nederland werd de androgyniegedachte sterk gepropageerd door de ‘gelijkheidsfeministe’ Joke Kool-Smit 

in haar spraakmakende artikel ‘Het onbehagen van de vrouw’. (Kool-Smit 1967). Zie ook het artikel van 

Elisabeth Kool (Kool 2006).  
140

  Gardner (2006:  83, 84). 
141

  Butler (2008:. 211). 
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geval, zoals bij Irigaray, komt het zelfs tot een parodie op door de traditionele cultuur 

ingeprente patronen.
142

  

Hugo Claus was actief als schrijver juist in die tijd van de grote verandering van zeden. 

Vanaf de late jaren veertig, toen zijn eerste roman De Metsiers verscheen, tot het einde van de 

jaren negentig (Het laatste bed) beschreef hij dus een heel actueel onderwerp. In zijn werken 

is deze breuk en overgang naar een nieuw evenwicht tussen het mannelijke en vrouwelijke 

echter niet zichtbaar. Zijn personages worden geschapen volgens vaste patronen van zijn eigen 

wereld(beeld).  

De presentatie van homoseksuele romanfiguren als Hensen of Claude, die duidelijk van 

de traditionele mannelijke rollen afwijken, is in Claus’ oeuvre van de jaren vijftig en zestig 

wel vernieuwend en een zekere moed kan hem niet ontzegd worden. Het probleem met de 

acceptatie van de seksuele geaardheid van zijn personages als gevolg van de heersende 

maatschappelijke heteronormatieve regels blijft decennialang een belangrijk onderwerp, 

ondanks het feit dat er op het gebied van de seksualiteit in de maatschappij veel verandert.. 

Sybille in De zwaardvis (1988) of Emily in Het laatste bed (1999) worstelen met dezelfde 

problemen als Philip de Vogel, Edward Herst en Claude Heylen in Claus’ vroege romans. In 

zijn oeuvre verschijnen er ook geen echt geëmancipeerde vrouwen. Het feministisch 

gedachtegoed van de jaren zeventig en later lijkt hem nauwelijks aangeraakt te hebben. Het 

zijn altijd óf stereotype huisvrouwen (Nicole in Jessica!, Liliane in De zwaardvis) of vrouwen 

die iets mannelijks in zich hebben: Bea (De hondsdagen), Jia (De koele minnaar), Jeanne 

(Omtrent Deedee), Toni (Het jaar van de kreeft),Sandra (De verwondering), óf prostituees 

(Madame Micky en de meisjes van Titanic in De hondsdagen, Madame Tilly in Omtrent 

Deedee, de bordeelmeisjes in Jessica!, Rachel in Het verlangen). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
142

  Gardner (2006:. 118-121).  



166 
 

 

 

Hoofdstuk 9   

Conclusies 

In de romans van Hugo Claus waarin een ‘onmogelijke liefde’ een belangrijk thema is, vinden 

we vrijwel zonder uitzondering personages die eigenschappen bezitten die kenmerkend zijn 

voor leden van het andere geslacht. Mannen hebben vrouwelijke eigenschappen, vrouwen 

hebben mannelijke eigenschappen. (Latente) homoseksualiteit speelt daarbij een belangrijke 

rol. In de roman De hondsdagen (1952) is een jongensachtig meisje, Bea, een sleutelpersonage 

bij de (her)ontdekking door het hoofdpersonage van zijn eigen seksuele identiteit. Philip de 

Vogel wordt gefascineerd door de minderjarige Bea, die mager is, kort zwart haar heeft en nog 

geen tekenen van naderende puberteit. Hij zou haar het liefst tot een hermafrodiet willen 

maken. Zijn ideaal is te zijn als Hensen, travestiet en homoseksueel. Bea en Hensen zijn de 

enige personages die zich duidelijk niet door burgerlijke waarden laten leiden en niet anders 

dan zichzelf willen zijn. Wat Philip in Hensen aantrekt, is diens bewuste poging het 

mannelijke en vrouwelijke in zich te verenigen. Iedereen in de stad weet dat Hensen homo is 

en travestiet. Hijzelf lijkt daar ook geen enkel probleem mee te hebben en hij probeert niet 

iemand anders te spelen dan hij in werkelijkheid is.  

Hensen vormt in zijn gedrag een duidelijk contrast met Philip, die tracht aan de 

heteronormatieve eisen te voldoen. Hij heeft een vriendin, Lou, die voor de tweede keer van 

hem zwanger is en die burgerlijke rolpatronen en waarden koestert. Philip gedraagt zich bij 

Lou als hetero, maar diep in zijn hart haat hij de moederlijke Lou en verlangt hij naar een 

wereld waarin de tegenstelling tussen het mannelijke en vrouwelijke is opgeheven, naar een 

androgyne staat van zijn. Hij wil geen vader worden en eist van zijn vriendin een tweede 

abortus. De ontmoeting met Hensen en Bea is een keerpunt in zijn zielenleven, een soort 

terugkomst naar zijn echte Ik, maar of die terugkeer ook werkelijk gerealiseerd wordt, is 

uiterst twijfelachtig, omdat hij op het einde van de roman besluit terug te keren naar de 

zwangere Lou, dus symbolisch naar het leven volgens heteronormatieve patronen.  

Edward Herst in De koele minnaar (1956) ontmoet in het begin van de roman een 

nieuwe geliefde, het filmsterretje Jia Venturi. De jonge actrice introduceert hem in het 

biseksuele gezelschap van een filmploeg. Het vermoeden rijst, dat Edward zelf ooit tot een 

soortgelijke kring moet hebben behoord omdat tot tweemaal toe wordt gezegd dat hij veel van 

het gedrag en de gewoontes van Jia’s vrienden en collega’s herkent. Edwards homo- of 

biseksualiteit is minder duidelijk dan in het geval van Philip de Vogel. Het sleutelpersonage in 
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De koele minnaar is weer een jongensachtige vrouw. Gezien Edwards negatieve houding 

tegenover vroegere minnaressen, Carla en Maria, moet Jia een bijzondere aantrekkingskracht 

op hem hebben. Dat is des te opvallender omdat Edward vanaf het begin van hun 

kennismaking weet dat Jia lesbisch is. Ze heeft, net als Bea in De hondsdagen, onvrouwelijke 

vormen: ze is mager, heeft kleine borsten en kortgeknipt zwart haar. In de relatie met Edward 

neemt ze vaak mannelijke rollen over: zij is degene die het geld verdient en maatschappelijk 

actief is. Edward weigert al die taken. Hij blijft passief en teruggetrokken, Jia is degene die het 

geld verdient en actief naar werk zoekt. Zo’n rolverdeling leidt tot genderwisseling. Hoewel 

Edwards verleden niet duidelijk is, kan men concluderen dat hij vroeger ook een artistieke 

baan heeft gehad; misschien was hij ook acteur, misschien danser. In de tweede helft van de 

twintigste eeuw zijn dat beroepen die bij mannen vaak met homoseksualiteit geassocieerd 

worden. Niet alleen het feit dat Edward liever een onmannelijke rol vervult, laat vermoeden 

dat zijn geaardheid niet zuiver heteroseksueel is, maar vooral zijn fascinatie voor een duidelijk 

homoseksuele, onvrouwelijke vrouw. Waarschijnlijk is zijn gevoel voor Jia een soort 

compromis tussen zijn latente homoseksualiteit en de eisen van de maatschappij. Deze 

gedachte wordt bevestigd door Edwards sterke moederbinding en vaderhaat.  

 De romans De hondsdagen en De koele minnaar, hoe verschillend ook, behandelen een 

soortgelijk thema. De belangrijkste personages zijn jonge mannen die op de drempel van de 

volwassenheid staan. Ze proberen de schijn van heteroseksualiteit op te houden door relaties 

met verschillende vrouwen aan te gaan. In werkelijkheid zijn ze latente homo’s, eventueel 

biseksuelen. Ze weigeren het cultureel bepaald mannelijke beeld te volgen en hun gevoelens 

richten zich op androgyne wezens, vrouwen die zeker voor een deel mannelijke eigenschappen 

hebben. Die verbeelden de vrijheid van keuze, in tegenstelling tot het andere type: vrouwen 

die conventionele patronen volgen en burgerlijke waarden koesteren die typisch zijn voor 

heteroseksuelen.  

 

In de volgende roman, Omtrent Deedee (1963), komt de homoseksuele identiteit van twee 

personages aan de orde: de priester Deedee en de jongeling Claude. Deze personages worden 

voorgesteld als tegenstellingen: Claude is jong, Deedee is in de buurt van de vijftig, Claude is 

gefascineerd door demonen en fantastische wezens uit de wereld van de zwarte magie, Deedee 

is een katholieke priester. Ook de wijze waarop zij omgaan met hun homoseksualiteit is 

wezenlijk verschillend. Claude komt er rond voor uit dat hij homoseksueel is, de priester 

probeert dat angstvallig geheim te houden. Al in het eerste hoofdstuk komt de lezer te weten 

dat Claude aan een geheimzinnige ziekte lijdt en dat hij daarvoor onder behandeling is. De 

hele familie Heylen (inclusief de priester die formeel niet tot de familie behoort) is benieuwd 
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naar de resultaten daarvan. In een later stadium krijgt de lezer meer informatie en blijkt dat 

Claudes ‘ziekte’ zijn homoseksuele geaardheid is. 

Door de wijze waarop het thema homoseksualiteit behandeld wordt, wijkt deze roman 

opvallend af van De hondsdagen, De koele minnaar en Jessica! Er is geen sprake van latente 

homoseksualiteit die (her)ontdekt moet worden. Integendeel: Claude maakt van zijn 

geaardheid geen geheim, ook al is zijn omgeving bepaald niet bereid die als normaal te 

aanvaarden. Omtrent Deedee behandelt ‘homoseksualiteit’ derhalve ook als sociaal probleem: 

de familie, symbool voor de samenleving, wijst deze vorm van liefde af en wil dat de ‘zieke’ 

genezen wordt.  

Ook de priester Deedee kan niet gerekend worden tot de latent homoseksuelen. Deedee 

is zich pijnlijk bewust van zijn geaardheid en daarvan getuigt niet alleen het feit dat hij zich 

foltert met een karwats, maar ook zijn enigszins onduidelijke relatie met Claude. De dure 

Vespa die hij de jongen heeft gegeven, of zijn opmerkingen over Claudes ‘genezing’ in het 

slotgesprek laten de conclusie toe dat de relatie tussen Claude en de priester een erotische 

achtergrond heeft. Omtrent Deedee is ook een roman waarin het verband tussen het ontbreken 

van een positieve relatie met de vader en het Oedipuscomplex op een duidelijke wijze wordt 

beschreven. Claude heeft eigenlijk nooit een vader gekend: zijn biologische vader heeft hij 

nooit gekend, met Albert, zijn stiefvader, heeft hij een complexe en moeizame relatie. Deedee 

zou die vaderrol wellicht hebben kunnen spelen, maar tussen hem en Claude is een erotische 

relatie gegroeid.  

Ook in dit werk is homoseksualiteit gekoppeld aan androgynie. Vooral Claude heeft 

veel eigenschappen van het andere geslacht. Hij zorgt op een vrouwelijke manier voor zijn 

uiterlijk, heeft verstand van mode, is dol op babbelen bij de koffie (het liefst met tante Jeanne) 

en hij ligt er ‘als een hoer’ bij. Claus geeft met dit verhaal een allesbehalve opwekkende visie 

op het individu dat volgens eigen normen en waarden probeert te leven. De omgeving heeft 

een destructieve uitwerking op hem. Hij moet genezen, maar hij kan niet genezen worden. Het 

resultaat is dramatisch als in een klassieke tragedie: hij pleegt zelfmoord.  

 

In Jessica! (1976) hebben we weer een terugkeer naar de onderdrukte vorm van 

homoseksualiteit. Het hoofdpersonage, Paul Bekkers, is echter een stap verder dan Philip of 

Edward. Hij is vader van een zoontje, zijn leven is geheel conform de eisen van de 

conventionele maatschappij waarvan de heteroseksuele relatie en de familie de basis is. De 35-

jarige Paul Bekkers heeft een vrouw, Nicole, en een zoon die ongeveer zes jaar oud is, 

Frederik. Hij heeft een baan als communicatiedeskundige bij Neyrinck en leidt een heel 

burgerlijk en keurig bestaan als vader en echtgenote.  
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Maar vanaf de eerste pagina van de roman blijkt dat dit fatsoenlijke bestaan meer 

schijn is dan werkelijkheid. Op de avond die in de roman wordt beschreven, beleeft Paul een 

diepe psychische crisis. Oppervlakkig bezien lijkt het alsof de gedachte aan de terugkeer uit 

Amerika van zijn ex-geliefde Jessica hem in de war brengt. In werkelijkheid is zij alleen een 

brug die hem met zijn diepste probleem verbindt: onaangepast zijn aan de heteronormatieve 

werkelijkheid. Pauls belangstelling en kennis van kunst, muziek en letterkunde moeten we 

interpreteren als een poging om in een eigen wereld te vluchten. Het ideale leven waarvan hij 

droomt is de volledige passiviteit, vrij van herinneringen, passies, emoties.  

Ook in deze roman is het conflict vader-zoon een bijkomend onderwerp bij de kwestie 

van de seksuele geaardheid van Paul Bekkers. In Jessica! heeft het conflict echter twee 

gezichten, omdat het hoofdpersonage ook zelf vader is, wat in de andere romans (nog) niet het 

geval is. Ook anders dan in het geval van Claude, Philip of Edward, is Pauls band met de 

vaderfiguur vrij sterk en nauw. Pauls vader domineert zijn leven in hoge mate –zelfs na zijn 

dood- en doet constant pogingen om Pauls vrijheidsdrang te onderdrukken.  

Paul doet er alles aan om de vaderrol niet te hoeven vervullen. Uit angst dat hij als zijn 

eigen vader zou kunnen worden, koestert hij weinig belangstelling voor zijn zoon Frederik. 

Het personage van Pauls zoon verbeeldt hemzelf maar is ook een klassiek voorbeeld van een 

jongen die eronder lijdt dat er in zijn leven geen echte vaderfiguur is. Aan het begin van het 

verhaal ligt Frederikje in zijn bedje, maar hij kan niet slapen, omdat hij bang is dat een slang 

in zijn bedje zal sluipen en bij hem door zijn anus naar binnen zal komen. De slang als fallisch 

symbool verbeeldt in deze visie de homoseksuele gemeenschap. De verbinding tussen het 

personage van Paul en zijn zoon is des te sterker doordat in de slotscène Paul de slang in zijn 

verbeelding naar zijn eigen bed laat kruipen, waar hij op zijn buik ligt met zijn benen gespreid 

om de slang bij hem naar binnen te laten kruipen. Jessica! is dus weer een verhaal over 

onderdrukte homoseksualiteit die door het hoofdpersonage (her)ontdekt moet worden en 

vooral geaccepteerd. De crisis van deze avond doet hem inzien dat zelfs zijn geliefde uit het 

verleden, Jessica, in hem geen erotische gevoelens opwekte. Hij bleef en blijft ook tegenover 

haar een koele, passieve minnaar.  

In zijn gedachten vormt hij zijn eigen androgyne ideaal. Hij leest De berg van licht 

(1905-06), de grote, driedelige roman van de beroemde Nederlandse schrijver Louis Couperus 

(1863-1923), een grote historische roman over de Romeinse keizer Helegabalus, die van de 

priester Hydaspes de opdracht krijgt mannelijkheid en vrouwelijkheid in evenwicht in zich te 

realiseren. Couperus wordt in zijn verbeelding Louis Kuppers, wiens voor- en achternaam 

duidelijk verwijzen naar Louis Couperus en wiens achternaam in hoge mate overeenkomt met 

zijn eigen achternaam Bekkers. In zijn verbeelding wordt hij het object van aanbidding van de 
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dandyachtige Louis. Paul stelt zich voor dat de indruk die hij op Kuppers maakt, zo diep is dat 

hij over hem in zijn dagboek schrijft en hem ‘een verzengende jonge god’ noemt, ‘een god 

zonder gedachten’. Let wel: een god. De zonder twijfel homoseksuele Louis Kuppers 

symboliseert, zoals Hensen en Bea in De hondsdagen, en Jia en het Ras van de Glimlach in De 

koele minnaar, ongebondenheid en vrijheid, en een verlangen naar een werkelijkheid die niet 

gebonden is aan heteronormen en -waarden.  

 

De grondwet in de heteronormatieve cultuur is dat biologisch mannelijke wezens seksueel 

verlangen naar biologisch vrouwelijke wezens. Mannen en vrouwen worden ook geacht zich 

mannelijk, respectievelijk vrouwelijk te gedragen, maar dit gedrag wordt voor een groot deel 

door culturele normen en waarden gedicteerd. Het besef van scheiding tussen het mannelijke 

en het vrouwelijke is zo diep geworteld in de werkelijkheid waarin de personages van Claus’ 

romans leven dat het overschrijden van de grenzen vaak een moeilijke ervaring is. Opvallend 

duidelijk is echter dat de homo-erotische verlangens in geen van de romans als iets 

verwerpelijks gezien wordt, als iets zondigs, zoals de kerk predikte in de tijd dat deze romans 

geschreven werden, integendeel: het wordt door de hoofdpersonages als iets normaals ervaren, 

ondanks de tegenwerking van maatschappij en kerk. Claude in Omtrent Deedee wil niet 

‘genezen’ worden, Philip de Vogel in De hondsdagen ziet in de manvrouwelijke Hensen zijn 

ideaal. Homoseksualiteit wordt door de maatschappij tot een probleem gemaakt. De meest 

tragische gevolgen van pogingen om mensen die niet heteroseksueel zijn te ‘bekeren’ of te 

‘genezen’ vindt de lezer natuurlijk in de roman Omtrent Deedee. Het motief van zelfmoord in 

een homoseksuele context verschijnt ook in Jessica!. en in een van Claus’ laatste verhalen, 

Het laatste bed. 

De androgynie in Claus’ werken betreft echter niet alleen de keuze van het 

liefdesobject (dus het overnemen van het verlangen toegeschreven aan het tegenovergestelde 

geslacht) maar ook een aantal gedragspatronen en psychische eigenschappen van de 

personages. Mannen krijgen ‘vrouwelijke’ trekken: gevoeligheid, psychische of lichamelijke 

zwakheid, belangstelling voor mode en uiterlijk of passiviteit. Vrouwen worden vaak 

dominant, onafhankelijk of agressief.  

De vrouwelijke figuren worden bovendien verdeeld in twee groepen: de androgyne 

vrouwen en vrouwen die zich identificeren met algemeen aanvaarde rollen. De mannelijke 

hoofdfiguren hebben contacten zowel met de eerste groep als met de tweede, maar voelen zich 

blijkbaar meer aangetrokken tot jongensachtige meisjes of vrouwen, zoals Bea in De 

hondsdagen, Jia in De koele minnaar, Alessandra in De verwondering en Toni in Het jaar van 

de kreeft. Dat zijn vrouwen die de ideale, want androgyne werkelijkheid verbeelden. Hun 
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uiterlijk, gedrag en psychische eigenschappen bevatten elementen die volgens de geldende 

normen eerder thuishoren bij mannen. Deze ideale vrouwen in Claus’ romans zijn ook vaak 

onbereikbaar: Bea wegens haar leeftijd, Jia wegens haar gehechtheid aan Violet. Ze leiden de 

hoofdpersonages tot (her)ontdekking van hun eigen seksuele identiteit.  

Die personages vormen altijd een tegenstelling met andere vrouwelijke personages, die 

klassieke rolpatronen realiseren. Die zijn dan heel aards, seksbelust en niet zelden ook dom, 

zoals Nicole Bekkers in Jessica!, Maria en Carla in De koele minnaar, en Liliane Goossens in 

De zwaardvis). Deze personages vertegenwoordigen burgerlijke waarden in het kader van de 

patriarchale orde.  

Hoewel alle vrouwelijke personages duidelijk genoeg zijn om onder een of andere 

categorie te vallen, zijn er twee ambivalente gevallen. Het eerste is Lou in De hondsdagen, die 

oppervlakkig beschouwd alle eigenschappen van de ‘klassieke huisvrouw’ heeft. Ze wilde 

echter vanaf haar pubertijd een jongen zijn. De relatie met Philip behandelt ze ook als een 

soort Freudiaans compromis: zolang zij zich gelukkig bij hem voelt, verdwijnt haar wens om 

zelf een jongen te zijn. Maar op het moment dat ze zich bij hem ongelukkig voelt, komt deze 

wens terug. Samen met Philip probeert zij van Bea een hermafrodiet te maken en het lijkt er 

dus op, dat ook zij een soort androgyn ideaal heeft. Mogelijk heeft haar jongenswens ook te 

maken met de voor vrouwen ongelijke maatschappelijke kansen van de jaren veertig en vijftig, 

toen een vrouw nog niet de beschikking had over de anticonceptiepil.  

De tweede onduidelijke figuur is Jeanne in Omtrent Deedee. Ze wordt voorgesteld als 

een heel aantrekkelijke vrouw, zonder twijfel een echte beauty, voor wier charmes zelfs 

mannelijke familieleden (haar broers en vader) en homoseksuelen (Claude, Deedee) niet 

ongevoelig zijn. Haar relatie met de sterk patriarchaal georiënteerde Italiaan Giacomo doet 

vermoeden dat ze haar vrouwelijke rol volledig accepteert. Haar diepe vriendschap met haar 

homoseksuele neef Claude en het feit dat ze zich in zijn gezelschap pas vrouwelijk voelt, laten 

ruimte voor de conclusie dat ook zij tot de wezens behoort die op de grens van mannelijkheid 

en vrouwelijkheid existeren.  

\ 

De androgynie en homo- of biseksualiteit wordt niet alleen niet negatief voorgesteld maar men 

kan duidelijk merken dat Hugo Claus de gnostische en theosofische visie daarop volgde. Hij 

associeert manvrouwelijkheid niet zelden met een hogere werkelijkheid: het androgyne Ras 

van de Glimlach vertoeft in het begin van de roman De koele minnaar in een hotel dat de 

naam Eden draagt en Jaak in Het verlangen ervaart een hogere werkelijkheid tijdens een 

bezoek aan het gokcentrum Circus-Circus, waar androgyne jongens, die elkaar als ‘engel’ 

aanspreken, via een ladder naar boven klimmen. Het verlangen is deels geïnspireerd op het 
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verhaal van Jacob in Genesis. In Jessica! wordt Paul door de androgyne en homoseksuele 

Kuppers ‘een verzengende jonge god’ genoemd. Let wel: een god. Claude in Omtrent Deedee 

beschouwt zichzelf als ‘de zoon van God’. 

De volgende gemeenschappelijke eigenschap van die vier romans is dat de 

hoofdpersonages niet (meer) willen deelnemen aan de voortplanting. Het meest duidelijke 

voorbeeld is zonder twijfel Philip de Vogel die van zijn zwangere vriendin tot tweemaal toe 

een abortus eist. Ook Edward Herst drukt twee keer zijn negatieve houding tegenover het 

vaderschap uit: een keer in het kader van spel en grap met Jia en de tweede keer in verband 

met de zwangerschap van Maria, die waarschijnlijk een kind van hem krijgt. In beide gevallen 

weigert hij verantwoordelijkheid te nemen voor de mogelijke ontwikkeling van de situatie. 

Paul Bekkers in Jessica!, die al een kind heeft, probeert toch aan zijn vaderlijke rol te 

ontsnappen. Hij wil Frederikje niet nog een broertje of zusje geven.  

Deze houding bewijst en verdiept het beeld van onaangepast zijn bij de in de cultuur 

heersende waarden. Vader zijn betekent hier de acceptatie van de mannelijke rolpatronen in 

het kader van de heteronormatieve werkelijkheid. De voortplanting staat in nauw verband met 

de begeerte/liefde tot het tegenovergestelde geslacht, dus met de idee van polarisatie van het 

mannelijke en vrouwelijke.  

In de drie voorgestelde gevallen wordt de afkeer om de vaderrol te vervullen ook 

verbonden met de moeilijke relatie met de eigen vader, die meestal te dominant was. In de 

roman Omtrent Deedee komt de kwestie van vader worden niet aan de orde, maar het 

probleem met de vervulling van deze rol wordt uitgebreid voorgesteld aan de hand van drie 

verhalen. Het basisverhaal is dat van de afwezige vader Heylen, wiens afwezigheid tot een 

sterk matriarchaat heeft geleid. Het tweede betreft de complexe relatie tussen Claude en zijn 

stiefvader Albert en het derde -heel symbolisch- stelt het probleem van Deedee in de 

(figuurlijke) vaderrol voor. 

De conclusie kan dus niet anders zijn dan dat het vaderschap en de vaderrol in geen 

van de geanalyseerde romans positief of zelfs neutraal beschreven wordt. 

 

Opvallend is in Claus’ werken de inspiratie van de Freudiaanse psychoanalyse. De 

homoseksuele geaardheid wordt uitgelegd aan de hand van de verkeerde relaties met de ouder 

van hetzelfde geslacht. In bijna alle romans legt Claus een relatie met het Oedipus- of 

Elektracomplex. De hoofdfiguur heeft een sterke moederbinding (Edward Herst in De koele 

minnaar) en/of wordt gedomineerd door een sterke vaderfiguur (Philip de Vogel, Edward 

Herst, Paul Bekkers). Bij androgyne vrouwelijke personages vinden we een zeer dominante 

moeder, zoals bij Emily Hopkins in Het laatste bed en bij Sibylle Verhegge in De zwaardvis.  
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Tegenwoordig wordt de kwestie van homoseksualiteit niet meer op die manier benaderd en 

Freuds theorie wordt beschouwd als discriminerend en sterk heteronormatief. Claus, die bijna 

vijftig jaar als schrijver bezig was, veranderde echter nooit zijn aan Freud ontleende visie en 

bleef trouw aan het vaste schema.  

Ook het onderwerp van de androgynie verschijnt in Freuds gedachtegoed. In ‘Einige 

psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschiede’ (1925), probeert hij aan te 

tonen dat de zuivere mannelijkheid en zuivere vrouwelijkheid theoretische constructies zijn 

met een onbepaalde inhoud, waardoor de basis voor de traditionele genderindelingen vervalt. 

De aangeboren androgynie, die het hele leven aanwezig blijft, zag hij als de oorzaak van de 

grensvervaging van het mannelijke en het vrouwelijke.
143 

 

Behalve door Freuds werk liet Claus zich ook inspireren door het aloude geloof dat de 

mens oorspronkelijk een manvrouwelijk wezen was. In Genesis vinden we die gedachte, bij 

Plato in zijn Symposion en in gnostische geschriften. Die gedachte vinden we ook terug bij de 

gnostici en in de alchemie, waardoor Claus, getuige zijn De vliegende Atalanta (1977), ook 

geïnspireerd lijkt te zijn.  

 

                                                           
143

 Van Thienen (2004: 67). 
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Androgyn in Atalanta Fugiens van Maier uit 1617. Claus heeft deze gravure opgenomen in zijn 

novelle De vluchtende Atalanta (1977: 48). 

 

De androgyn in Claus’ oeuvre is precies de oorspronkelijke mens, een paradijselijk wezen.
144

 

De androgyn, het wezen waarin de tegenstelling tussen het mannelijke en het vrouwelijke 

opgeheven is, symboliseert deze paradijselijke staat van zijn. Het is naar deze staat dat Philip 

de Vogel, Edward Herst en Paul Bekkers verlangen en Het Ras van de Glimlach verblijft in De 

koele minnaar niet voor niets in een hotel dat Eden heet.  

In Claus’ werkelijkheid is de mens een androgyn wezen dat zich onder druk van de 

heersende normen en waarden laat dwingen zich anders te gedragen dan hij is, namelijk als 

heteroseksueel (Philip de Vogel, Edward Herst, Paul Bekkers). Een enkeling aanvaardt zijn 

androgyne aard volledig, maar verkiest uiteindelijk de dood (Claude, Emily Hopkins).  

  

                                                           
144 Hoewel het onderwerp ‘androgynie’ in Wildemeersch’ studie over Hugo Claus ontbreekt, is de ondertitel 

‘Oedipus in het paradijs’ treffend. (Wildemeersch 1973) 
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Summary 

 

In the novels of Hugo Claus in which an ‘impossible love affair’ is an important topic, we 

find, almost without exception, characters having characteristics typical for members of the 

opposite sex. Men have feminine characteristics, women have male characteristics. (Latent) 

homosexuality plays an important role. 

        In none of Claus’s novels homosexuality/androgyny is considered as something 

objectionable or as something sinful, as the church is preaching it: it is experienced by the 

main characters as something quite normal, despite the stubborn resistance of church and 

society. Claude in Concerning Deedee (Omtrent Deedee) does not want to be healed, Philip de 

Vogel in The dog’s days (De hondsdagen) considers the androgynous Hensen to be his ideal. 

He wishes to become like him. Claus often associates androgyny with a higher reality: the 

androgynous Race of the Smile dwells, in the beginning of The cool lover (De koele minnaar), 

in a hotel that bears the name Eden, and Jaak in The desire (Het verlangen) experiences a 

heavenly reality during a visit to the Circus-Circus, a gambling centre where androgynous 

boys call each other ‘angel’. The desire is partly inspired by the story of Jacob in Genesis. The 

(latent) homosexual characters do not want to participate in procreation, such as Philip de 

Vogel in The dog’s days and Paul Bekkers in Jessica!, Other fictional characters experience it 

as a kind of relief that they don’t need to give sexual satisfaction anymore (Edward Herst in 

The cool lover) or wish to have no passions or desires at all (Paul Bekkers in Jessica!). Even 

Philip de Vogel prefers it to be a ‘sexless me’. 

 

What causes homosexuality or the desire to be androgynous? In almost all novels, Claus 

presents main figures having an Oedipus or Electra complex. They have a strong mother 

fixation (Edward Herst) and/or are dominated by a strong father figure (Philip de Vogel, 

Edward Herst, Paul Bekkers). In the case of androgynous female characters we find a very 

dominating mother, like Emily Hopkins in The last bed (Het laatste bed) and Sibylle Verhegge 

in The swordfish (De zwaardvis). Emily Hopkins also has a strong father fixation. The 

Oedipus or Electra complex has not been assimilated in a balanced way. Claude in Concerning 

Deedee has known no regular father figure in his life, a father who could serve as an example 

for him, Edward Herst in The cool lover hates his father because of his ruthless attitude 

towards his ill mother. 
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The male protagonists often focus their erotic feelings on boylike girls or women. Bea in The 

dog’s days, Jia in The cool lover, Alessandra in The wonder (De verwondering), Toni in The 

year of the lobster (Het jaar van de kreeft) are all unfeminine women, having short hair and no 

or small breasts. Real feminine women are generally extremely bourgeois or fond of sex 

(Nicole Bekkers in Jessica!, Liliane Goossens in The swordfish). They are obviously no object 

of sexual desire for the male protagonists. 

 

In short: the world of Claus’s novels is populated with androgynous characters and it can’t be 

doubted that this is a major theme in Claus’s novels. There are actually no male main 

characters having no female elements in them. 

      The novels by Claus show a special relationship to the reality surrounding us. At first 

reading they seem very realistic, but after rereading it is striking how much the characters 

differ from average human beings in reality. Particularly in sexual matters, Claus' characters 

are different: although they are reluctantly sexually active,they long to a sexless state, a life 

without passion, as if they were living a life without sexual desire, without the urge to 

procreation. They act as heterosexuals, being oppressed by the prevailing norms and values 

(Philip de Vogel, Edward Herst, Paul Bekkers). Only a few characters accept their 

androgynous nature completely, but prefer ultimately to commit suicide (Claude, Emily 

Hopkins). 

 

The androgyny theme is the main theme in most of Claus' novels. There are two sources to be 

found for this theme. Firstly, that is Freud, the founder of psychoanalysis, who claimed pure 

masculinity and pure femininity to be theoretical constructions with an indefinite content, so, 

in his view, there is no basis for the traditional gender classifications. The innate androgyny, 

which persists throughout life, he considered to be the cause of the blurring of boundaries of 

the masculine and the feminine. 

      The other source is the ancient belief that man is an androgynous being, originally. In 

Genesis, we find this idea and Plato discussed it in his Symposium. This idea is also found in 

gnostic readings and in alchemy, a "science" with which Claus was quite familiar, as we can 

see in his version of The fleeing Atalanta, inspired by one of the most famous alchemical 

works, Atalanta Fugiens of Maier (1617). 

 

The androgynous man or woman, the human beings in which the contrast between male and 

female characteristics are disappeared, are often associated with a heavenly state of being. It is 
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this state that Philip de Vogel, Edward Herst and Paul Bekkers are longing for. A kind of 

paradisiac state of being that Claus is referring to by calling the hotel in The cool lover ‘Eden’. 

In that hotel the Race of the Smile, a homo- and bisexual film company, is staying in the very 

beginning. 
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