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Vanuit mondiaal perspectief is de Nederlandse letterkunde een provinciale 
literatuur. Dat maakt het voor Nederlandse schrijvers moeilijk om een 
rol te spelen in de wereldliteratuur. Maar soms lukt het. Een aanprijzing 
van een gezaghebbend criticus kan hierin een doorslaggevende rol 
vervullen, een Nederlands auteur kan in een andere literatuur iets nieuws 
introduceren, en de reputatie van de vertaler kan verantwoordelijk zijn 
voor het succes. Maar in alle gevallen speelt de Nederlandse canon geen 
enkele rol. In tegenstelling tot de receptie van wereldliteraturen als de 
Engelse en Franse ontbreekt ten aanzien van literaturen uit de periferie, 
waartoe de Nederlandse behoort, elke kennis van de canon uit het land 
van de vertaalde auteurs. Dat leidt ertoe dat in het internationale literaire 
veld het beeld van de Nederlandse literatuur totaal verandert. Vanuit 
mondiaal perspectief lijkt die afkomstig uit een andere provincie.
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De Nederlandse letterkunde als provinciale literatuur

Zeer gewaardeerde toehoorders,

Toen ik acht jaar geleden op deze zelfde plek, maar dan een 
trapje hoger, de oratie hield waarmee ik mijn ambt aanvaardde, 
heb ik een optimistisch verhaal gehouden over de positie en de 
toekomst van de Nederlandse letteren. ‘De Nederlandse let-
terkunde als wereldliteratuur’ was de titel van mijn oratie, en ik 
heb mijn best gedaan om die stelling te verdedigen.
 Vandaag kies ik een ander uitgangspunt, dat wat pessimis-
tischer is - dat pessimisme spreekt al uit de titel van het college 
dat ik vandaag aan u mag geven: ‘de Nederlandse letterkunde 
als provinciale literatuur’. Deze verandering van toon betekent 
niet dat ik de afgelopen jaren veel somberder ben geworden. 
Maar als je aan iets begint, ligt een optimistische toon meer 
voor de hand dan bij een afscheid. Wat mij betreft is er niets 
verandert. Het is een kwestie van perspectief.
 Het gaat ook helemaal niet slecht met de Nederlandse 
literatuur in de wereld. Toegegeven, we tellen niet echt mee als 
het gaat om wereldwijde erkenning. Wij winnen geen Nobel-
prijzen, er is geen Nederlandse Dan Brown - gelukkig niet - en 
de Nederlandse literatuur wordt lang niet zo goed verkocht 
als bijvoorbeeld het werk van Scandinavische auteurs. In de 
internationale canon figureert eigenlijk alleen het Dagboek van 
Anne Frank, een boek dat je in de Nederlandse literatuurge-
schiedenis nu juist weer niet aantreft.1 In feite wordt de Neder-
landse literatuur vooral gelezen in Nederland zelf, en daarom is 
het vanuit mondiaal perspectief een provinciale literatuur.
 Maar daar staat tegenover dat de Nederlandse literatuur 
druk vertaald wordt en dat er een enorm aantal opleidingen 
Nederlands is buiten Nederland, Vlaanderen en Suriname, 
waar duizenden studenten zich in de Nederlandse literatuur 
verdiepen. Op de website van de Nederlandse Taalunie staat:
 Aan zo’n 175 universiteiten in het buitenland doceren onge-

veer 700 docenten Nederlands als vreemde taal in 40 landen. 
[…] Met buitenland wordt hier dan bedoeld: elk land waar 
Nederlands geen officiële taal is. Er zijn in het buitenland 
meer dan 15.000 studenten die Nederlands leren.2

Hoe betrouwbaar die cijfers zijn, is de vraag. Dezelfde tekst 
stond er vijf jaar geleden ook al, dus het kan gemakkelijk iets 
meer of minder zijn. Om de zoveel tijd worden er nieuwe 
opleidingen Nederlands opgericht, en gaan oude weer ten 
onder. Maar dat het er veel zijn, is een feit. En voor de meeste 
mensen komt het als een verrassing. Toen onze minister van 
Onderwijs, mevrouw Bussemaker, in maart 2014 een bezoek 
aan Beijing bracht, en daar kennismaakte met Chinese studen-
ten Nederlands, riep ze vol ongeloof: ‘Echt!’; en daarna: ‘Maar 
waarom?’3 Zo’n reactie van een vooraanstaande Nederlandse 
cultuurdrager stimuleert de studie van het Nederlands in het 
buitenland natuurlijk niet, maar haar verbazing is herkenbaar. 
Het is tekenend voor de onbekendheid van Nederlanders met 
de buitenlandse belangstelling voor de studie van de Neder-
landse taal en literatuur. Nederlands, denken de meeste men-
sen, is immers een kleine, onbelangrijke taal. Waarom zou je 
dat gaan studeren?
 Er is een tijd geweest dat daar anders over gedacht werd. 
In de zestiende en zeventiende eeuw werd op gezag van de 
Antwerpse medicus Jan van Gorp door sommigen - niet door 
iedereen, dat moet ik erbij zeggen - nog geloofd dat Neder-
lands de oudste taal ter wereld was, de taal die Adam en Eva in 
het paradijs gesproken hadden. Zijn verklaring daarvoor was 
even simpel als ongeloofwaardig. De naam van de taal was het 
bewijs. ‘Duyts’, zoals het Nederlands toen nog heette, was im-
mers hetzelfde als ‘Douts’, en dat weer was een samentrekking 
van ‘de oudste’. Zo was bewezen dat het Nederlands de moeder 
van alle talen was.4

 Wij geloven dit al lang niet meer. Maar al is Nederlands 
niet de oudste taal is, het is ook niet zo’n ‘kleine’ taal als door 
veel mensen - vooral in Nederland zelf - wordt aangenomen. 
In NRC/Handelsblad van dinsdag 16 december 2014 stond 
een artikel met als kop ‘Nederlands is een grote kleine taal’. 
Het was gebaseerd op onderzoek van Amerikaanse en Franse 
wetenschappers, die uitgingen van het standpunt dat de status 
van wereldtaal niet bepaald wordt door het aantal sprekers 
ervan, maar door de verbindingen tussen verschillende talen. 
Het was een ingewikkeld betoog, waarin zwaar woog dat veel 
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Nederlanders zich van het Engels bedienden. Ik ga daar verder 
niet op in, maar beperk mij in dit verband tot de conclusie van 
deze geleerden dat Nederlands een taal is die wel degelijk mee-
telt.5 Een taal die, zo blijkt uit de reactie van onze minister van 
onderwijs, maar ook uit die van bestuurders van Nederlandse 
universiteiten, in Nederland zelf duidelijk ondergewaardeerd 
wordt. Zij zouden niets liever willen dan dat er nog uitsluitend 
college in het Engels gegeven werd. Zelfs onder Neerlandici 
tref je zulke mensen aan. Wat hen betreft lezen ook studenten 
Nederlands bij voorkeur Engels. Natuurlijk hebben zij ongelijk, 
en het bewijst maar weer eens de uitspraak van de Amerikaan-
se taalkundige Robert Kirsner dat de Nederlandse taal veel te 
belangrijk is om aan Nederlanders te worden overgelaten.

Nederlands in het buitenland
Dat gebeurt gelukkig ook niet, want afgaande op de cijfers staat 
de studie van de Nederlandse taal en cultuur in het buitenland 
er goed voor. Toch moet ik het enthousiasme daarover een 
beetje temperen. In veel landen studeer je Nederlands naast 
een ander vak, dus in combinatie met Engels of Duits - vaak 
gaat het om een andere Germaanse taal -  hoewel ook de com-
binatie met Frans en Spaans voorkomt. En soms is Nederlands 
niet de tweede, maar de derde taal. Toch neemt dat niet weg 
dat er een groot aantal landen is waar je Nederlands kunt stu-
deren, en waar soms grote aantallen studenten op af komen. 
In Hongarije bijvoorbeeld zijn er maar liefst drie universiteiten 
die het vak aanbieden, en hetzelfde geldt voor Tsjechië. En 
dan te bedenken dat in Groningen de opleiding Hongaars is 
opgeheven, en de universiteit van Amsterdam erover denkt 
om hetzelfde met Tsjechisch te doen.6 Overigens vind je de 
echt grote opleidingen Nederlands in Indonesië, Duitsland en 
Polen. Hier studeren honderden studenten. In Duitsland zijn 
er bijna 1.500 studenten Nederlands, dat zijn er misschien wel 
meer dan in Nederland zelf.7

 Voor de meeste mensen zijn dit verrassende aantallen, 
maar niet voor de mensen die werken bij de opleiding Neder-
landkunde / Dutch Studies in Leiden. Het is een kleine oplei-
ding met maar een handvol medewerkers, die uniek is in het 

Nederlandse taalgebied. Hier worden buitenlandse studenten 
opgeleid tot Neerlandicus. Begonnen in 1986 met een beschei-
den aantal studenten  afkomstig uit maar twee landen - China 
en Indonesië - groeide de opleiding uit tot een Bachelor- en 
Masterstudie, waar studenten uit de hele wereld op af komen. 
Onder onze alumni zijn naast de al genoemde Chinezen en 
Indonesiërs, Koreanen, Duitsers, Scandinaviërs, Oostenrijkers, 
Polen en Japanners. Ruwweg kwam de ene helft van de studen-
ten uit de Europese Unie en de andere uit landen daarbuiten. 
Jammer genoeg is het aandeel van de laatste groep de afgelo-
pen jaren drastisch gedaald, omdat het collegegeld voor die 
studenten elk jaar met sprongen is verhoogd en nu voor zowel 
de Bachelor als de Master meer dan € 13.000 per jaar bedraagt.
 Maar de instroom is nog steeds - inclusief uitwisselings-
studenten - gemiddeld zo’n veertig per jaar. Sommigen begin-
nen in het eerste jaar met nul kennis van het Nederlands. Om 
aan de opleiding te beginnen is geen enkele voorkennis nodig: 
je hoeft in principe niet eens te weten dat Nederland bestaat. 
Wij leren onze studenten alles. Maar er komen ook gevorderde 
studenten die in het tweede en soms zelfs het derde jaar instro-
men. Zij hebben een groot deel van hun studie aan een oplei-
ding Neerlandistiek in het buitenland gedaan. Datzelfde geldt 
ook voor de meeste studenten in de Master: als iemand in zijn 
of haar land van herkomst een diploma heeft gehaald dat ver-
gelijkbaar is met het Bachelor diploma van de opleiding Neder-
landkunde / Dutch Studies, kan die toegelaten worden tot de 
Master. Zo komen er van heinde en ver elk jaar ook studenten, 
die in één jaar hun Leidse Masterdiploma halen.
 Wie al die studenten van zo verschillende herkomst in de 
colleges bij elkaar ziet, ontkomt niet aan de gedachte dat hier 
het ideaal van de ‘international classroom’, waar bestuurders 
van universiteiten vaak zo verlangend over spreken, eindelijk 
werkelijkheid is geworden. Tientallen nationaliteiten en ver-
schillende culturen zijn hier vertegenwoordigd, en wat hen 
verbindt is de Nederlandse taal en cultuur. Eenmaal afgestu-
deerd waaieren ze weer uit over de hele wereld. Sommigen 
gaan werken als docent Nederlands in hun land van herkomst, 
anderen kiezen voor een loopbaan bij de overheid (bij de Euro-
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pese Unie, bij ambassades en consulaten) en meer nog komen 
ze terecht in de meest uiteenlopende functies in het bedrijfsle-
ven. Maar wat ze allemaal gemeenschappelijk hebben is dat ze 
voor de rest van hun leven ‘ambassadeur’ van de Nederlandse 
taal en cultuur zijn.

Nederlandse literatuur in vertaling
Deze buitenlandse Neerlandici zijn voor een groot deel ook de 
vertalers van de Nederlandse literatuur. Die vertalingen zijn es-
sentieel voor de bekendheid van de Nederlandse letteren in het 
buitenland. Grote talen met literatuur die wereldwijd gelezen 
wordt, zoals de Engelse en Franse, kunnen het in veel landen 
zonder vertaling stellen, maar dat geldt niet voor Nederland. 
Wil een Nederlandstalige auteur een plaatsje veroveren in het 
internationale literaire veld, dat wil zeggen deel uitmaken van 
de wereldliteratuur, dan is een vertaling een noodzakelijk voor-
waarde.8

 Afgezien van de door mij genoemde docenten en studen-
ten Nederlands leest men in het buitenland geen Nederlandse 
boeken en kent men de Nederlandse literatuur niet. De lezer 
van een uit het Nederlands vertaald werk, weet daarom niet 
welke plaats de auteur ervan in Nederland inneemt, wat zijn 
plaats is in onze nationale canon. Hoe bekend een auteur in 
Nederland ook is, in het buitenland is hij een debutant en 
betreedt hij een nieuw en ander literair veld, waarin hij ont-
daan is van al zijn roem, of - in de woorden van de Franse 
socioloog Pierre Bourdieu - van zijn ‘symbolisch kapitaal’. De 
receptie van zijn werk hangt af van de sociaal-culturele context 
waarin het verschijnt. Natuurlijk spelen esthetische kwaliteiten 
een rol bij de beoordeling, maar minstens zo belangrijk zijn 
de uitgevers, critici en vertalers. In het literaire veld worden 
teksten geschreven, gepubliceerd, gelezen en besproken door 
verschillende actoren en instituties die samen een netwerk 
vormen en macht uitoefenen. De plaats die een auteur of werk 
in het literaire veld inneemt, hangt af van de interactie tussen 
deze organisaties of actoren. Op het moment dat een auteur 
overstapt van het ene naar het andere literaire veld veranderen 
de actoren en instituties; hij moet opnieuw beginnen.9

 Voor de dynamiek in het internationale verkeer van ver-
talingen heeft de Israëlische literatuurwetenschapper Itamar 
Evan-Zohar de term ‘het literaire polysysteem’ gemunt. Hij 
omschrijft dit polysysteem als een verzameling systemen die 
elkaar gedeeltelijk overlappen. Deze systemen zijn open en he-
teronoom en beïnvloeden elkaar. Ieder systeem heeft zijn eigen 
regels, maar alle systemen samen vormen een groot mondiaal 
systeem.10 Dit mondiale literaire systeem bestaat uit literaire 
velden en talen die onderverdeeld kunnen worden in domi-
nante en perifere systemen. De Nederlandstalige literatuur valt 
onder de perifere systemen, wat inhoudt dat die internationaal 
op weinig waardering hoeft te rekenen. Dat heeft consequen-
ties voor de vertalingen uit het Nederlands en voor de receptie 
ervan. In feite kan de Nederlandse literatuur in vertaling alleen 
een rol spelen, als er via die vertalingen nieuwe ideeën of vor-
men in een ander systeem worden geïntroduceerd, waaraan in 
het betreffende land behoefte is.11

 Soms gebeurt dat. Niet gehinderd door kennis van theorie 
kwam Willem Frederik Hermans indertijd tot een soortge-
lijke conclusie. ‘Alle literatuur’, schreef hij in Mandarijnen op 
zwavelzuur, ‘is provinciale literatuur. Wat is wereldliteratuur? 
Het is literatuur die in provincies speelt waar de hele wereld 
belangstelling voor heeft.’12 Nu is Nederland een provincie waar 
doorgaans weinig belangstelling voor is, met als gevolg dat een 
Nederlandse auteur in vertaling geen tot weinig aandacht trekt. 
In de regel maakt hij deel uit van de grote groep debutanten die 
onopgemerkt blijven. Maar soms hebben debutanten succes. 
Misschien wel het mooiste voorbeeld daarvan is de waardering 
voor Cees Nooteboom in Duitsland.

Cees Nooteboom
Hoewel er al enkele boeken van Nooteboom in het Duits ver-
taald waren, kende bijna niemand hem. Het moment dat daar 
verandering in kwam valt heel precies te dateren: 17 oktober 
1991, om 11 uur ’s avonds. Op dat uur besprak Marcel Reich-
Ranicki in een televisie uitzending Die folgende Geschichte, 
de vertaling van het in Nederland lauw ontvangen boeken-
weekgeschenk Het volgende verhaal (1991). Reich-Ranicki was 
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diep onder de indruk van wat hij gelezen had en bestempelde 
Nooteboom als een van de belangrijkste hedendaagse Euro-
pese schrijvers. Hij moest bekennen dat hij tot dan toe nooit 
iets van hem gelezen had, en hij wist niet eens zeker of hij dit 
verhaal wel helemaal begrepen had, maar het was zonder meer 
het beste boek van het afgelopen jaar. Deze lovende woorden 
bleven niet zonder gevolg. Reich-Ranicki was een autoriteit in 
Duitsland en Die folgende Geschichte beleefde na de TV-uit-
zending herdruk op herdruk. Ook de oudere vertalingen van 
Nooteboom werden vanaf dit moment goed verkocht. Hij was 
in één klap een gevierd schrijver in Duitsland, de belangrijkste 
auteur uit het Nederlandse taalgebied.13

 Het zegt veel over de krachten die in het literaire veld 
werkzaam zijn, temeer omdat Nooteboom in Nederland zelf 
een veel lagere status heeft. Hij werd nooit tot de grote naoor-
logse auteurs gerekend en in vergelijking met Hermans, Ge-
rard Reve en Harry Mulisch was hij een auteur van de tweede 
rang.14 Daar bracht ook het succes in Duitsland geen verande-
ring in. Veelzeggend in dit verband is wat Nooteboom daar zelf 
over opgemerkt heeft:

Een Braziliaanse ambassadeur verruilde haar post in Parijs 
voor Nederland. Bij haar kennismakingsbezoek aan Bui-
tenlandse Zaken vertelde ze trots dat ze een boek van een 
Nederlands auteur heel mooi had gevonden, Het volgende 
verhaal. Ja, zei haar gesprekspartner, het schijnt dat buiten-
landers daar iets aan vinden.

Nooteboom was daar enigszins verbitterd over, al deed hij of 
het hem weinig kon schelen.15 Het is ook opmerkelijk dat een 
auteur in eigen land veel lager gewaardeerd wordt dan elders. 
Toch staat Nooteboom hierin niet alleen. Een nog veel spre-
kender voorbeeld hiervan biedt Japan.

Japan
Als er ooit ergens een land ter wereld is geweest, waar Neder-
land zijn literatuur naar had kunnen exporteren, dan is het 
Japan geweest. Ruim tweehonderd jaar, van 1641 tot 1855, 
mocht Nederland als enig westers land handel drijven met 
Japan. Wel werden de Nederlanders op afstand gehouden. 

Ze werden ondergebracht op een eilandje voor de kust van 
Nagasaki, dat ze alleen met speciale toestemming mochten 
verlaten. Maar tweehonderd jaar lang waren Nederland en 
de Nederlandse taal voor Japan de enige toegang tot westerse 
kennis. In het begin was het vooral de geneeskunst waar de 
belangstelling naar uit ging, maar geleidelijk werden de Japan-
ners ook nieuwsgierig naar andere vakgebieden. Japanse tolken 
en vertalers legden zich toe op de studie van het Nederlands 
om op de hoogte te raken van de politieke, wetenschappelijke 
en technische ontwikkelingen in het buitenland. Die studie 
van de westerse kennis via de omweg van het Nederlands werd 
bekend onder de naam ‘Rangkaku’ of ‘Hollandse studiën’. Op 
die manier heeft Nederland een belangrijke bijdrage geleverd 
aan de ontwikkeling van diverse wetenschappen, zoals - naast 
de al genoemde geneeskunde - de astronomie, de natuur- en 
scheikunde, de krijgskunde en zelfs de sociale wetenschappen. 
Ook in de beeldende kunst en de Japanse taal heeft Nederland 
zijn sporen nagelaten.16

 Maar hoe zit het met de Nederlandse literatuur? Je zou 
verwachten dat een land dat gedurende meer dan tweehonderd 
jaar een exclusieve relatie heeft met een ander land, toch ook 
iets van zijn literaire leven heeft doorgegeven. Dat is jammer 
genoeg nauwelijks het geval. De belangstelling voor natuur-
wetenschappelijke en technische kennis was veel groter dan 
voor literatuur, en Nederlandse teksten waren voor Japanners 
al gauw te christelijk. Op het christendom berustte in deze 
periode in Japan een totaal verbod. Om die reden ook werd 
er scherp toezicht gehouden op alle boeken aan boord van 
Nederlandse schepen die in Nagasaki aanlegden. Bijbels en 
andere religieuze literatuur werden onmiddellijk in beslag ge-
nomen. Ook werden er lijsten van boeken opgesteld, die naar 
Edo (Tokio) werden gestuurd, met de bedoeling om ze aan een 
nauwkeurig onderzoek te onderwerpen. Een aantal van die lijs-
ten is bewaard gebleven, zodat we weten dat er werken van, in 
Nederland, vooraanstaande auteurs als Hooft, Wolff en Deken, 
Bilderdijk, Tollens en Bosboom-Toussaint in Japan zijn aange-
komen. In de Nederlandse literatuurgeschiedenis nemen deze 
auteurs een prominente plaats in. Maar hoewel hun werk in 
Japan aanwezig was, blijkt nergens uit dat zij in Japan gelezen 
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werden, laat staan vertaald. De enige Nederlandse auteur die in 
deze periode van ruim tweehonderd jaar vertaald is, is Jan Bas-
tiaan Christemeijer (1794-1872) - en dat is nu weer een auteur 
die je in de Nederlandse literatuurgeschiedenis niet terugvindt.
 Christemeijer is een vroeg negentiende-eeuwse schrijver 
van misdaadverhalen, die hij ontleende aan officiële documen-
ten. In deze verhalen geeft hij een beeld van de wereld van op-
lichters, moordenaars en andere criminelen uit het Nederland 
van zijn tijd. Het is nog steeds heel onderhoudende lectuur. Hij 
schreef een soort voorloper van de moderne detective, alleen 
ontbreekt in zijn verhalen een echte detective. Bij hem worden 
de misdaden meestal min of meer bij toeval opgelost, vaak op 
een moment als het onderzoek door de politie totaal is vast-
gelopen. Christemeijer ziet daar de hand van God in, die de 
echte misdadigers uiteindelijk niet onbestraft laat en de politie 
daarom een handje helpt. Maar de structuur van de verhalen 
lijkt wel op die van de moderne detectives. De spanning wordt 
langzaam opgevoerd, er komen steeds meer aanwijzingen, 
personen die in eerste instantie verdacht worden blijken on-
schuldig en aan het eind worden de ware schuldigen gegrepen 
en leggen ze een bekentenis af.
 Twee van zijn verhalen zijn in 1861 vertaald. De titel van het 
eerste verhaal is ‘De Jonker van Roderijcke, of een dubbele moord, 
door de titel van een blijspel ontdekt’; en het tweede ‘De blauwe 
ruiter en zijn huisgezin’. Het zijn lange verhalen van elk ongeveer 
vijftig pagina’s en ze zijn door Kanda Takahira (1830-1898) in het 
Japans vertaald. Takahira had Nederlands gestudeerd in Kyoto en 
vertaalde vooral boeken op het gebied van de wetgeving en recht-
spraak. Dat verklaart ook zijn belangstelling voor het werk van 
Christemeijer. Hij had het louter voor zijn plezier vertaald, niet 
met de intentie om het uit te geven, alleen bestemd voor hemzelf 
en zijn vrienden. Een van die vrienden was Narushima Ryūhoku 
(1837-1884) die het verhaal ‘De Jonker van Roderijcke’ vijftien 
jaar later, van september 1877 tot februari 1878, toen hij uitgever 
was van het literaire tijdschrift Kagetsu Shinsi, als feuilleton publi-
ceerde, en weer tien jaar later ook als boek.
 Waarom vond Narushima het zo’n bijzonder verhaal? Dat 
blijkt uit een aantekening die hij bij de vertaling maakte. De 
hoofdpersoon van het verhaal, de jonker van Roderijcke is 

vermoord, en het onderzoek van de politie heeft niets opgele-
verd. Maar twee jaar later logeert een vriend van de jonker in 
een herberg, waar hij in zijn kamer een nagelaten notitie vindt, 
die duidelijk maakt dat in diezelfde kamer zijn vriend door de 
herbergier en diens vrouw vermoord is. Hij schrikt vreselijk 
van deze ontdekking en de angst slaat hem om het hart. Chris-
temeijer beschrijft gedetailleerd wat er door hem heen gaat, als 
hij die ontdekking doet:
 Duizenden gewaarwordingen bestormden mijn ziel. Ik kon 

niet geregeld denken. Het bloed steeg mij naar het hoofd. 
Al mijn zenuwen trilden. Ik werd beurtelings heet en koud. 
Snel als de bliksem ontstond in mijn ziel een gedachte. Een 
donker voorgevoel zei mij iets. Er zweefde een denkbeeld 
voor de geest: ik wilde het vatten... Plotseling ging een 
ontzettende lichtstraal voor mij op. Hu! nog huiver ik: een 
ijskoude rilling greep mij aan. Ik doorzag het hele ver-
schrikkelijke geheim: daar stonden de waard en zijn vrouw, 
als de moordenaars van de Jonker voor mijn ogen! Ik 
verbeeldde mij de ongelukkige te zien in zijn doodsangst... 
met zijn moordenaars worstelend. Hier, waar ik thans zat, 
lag hij wellicht te stuiptrekken... in het bed naast mij werd 
hij misschien afgemaakt!... Ik dacht te bezwijken. Het hele 
afschuwelijke voorval lag voor mij bloot, ik had het akelig 
geheim ontknoopt!

En dan geeft Narushima hierop als commentaar, dat Japanse 
en Chinese auteurs zo’n situatie nooit zo precies zouden be-
schrijven. Hij vindt het een prachtig voorbeeld van de grote 
openhartigheid van de westerse literatuur. Kortom, Christe-
meijer introduceerde iets nieuws in het literaire veld van Japan, 
en dat was de reden van zijn succes. Het verhaal werd nog een 
paar keer herdrukt, en trok ook de aandacht van de bekende 
Japanse schrijver Mori Ōgai (1862-1922), die het vermeldt in 
het eerste hoofdstuk van zijn roman Gan (1915):
 Ik herinner het me omdat ik ook een trouw lezer was van 

Kagetsu Shinshi. Dat was het tijdschrift dat voor het eerst 
een vertaling publiceerde van een westers verhaal. Als ik 
het goed heb ging het over een student, ergens op een uni-
versiteit in het Westen, die onderweg naar huis vermoord 
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werd. Ik denk dat het Kanda Takahira was die het in ge-
wone omgangstaal vertaald had. Dat was geloof ik de eerste 
keer dat ik een westers verhaal gelezen heb.

Het is dus niet alleen het eerste Nederlandse verhaal dat in het 
Japans werd vertaald, maar volgens Mori Ōgai zelfs het eerste 
westerse verhaal. Hoewel Christemeijer uit de Nederlandse 
literatuurgeschiedenis verdwenen is, is hij niettemin de enige 
Nederlandse schrijver die in de Japanse literatuur zijn sporen 
heeft nagelaten.17

China
In Japan voegt Christemeijer iets nieuws toe aan de bestaande 
literatuur. Volgens de theorie van Evan-Zohar is dat de reden dat 
hij in het Japanse literaire systeem de aandacht trok. In China 
is de doorbraak van een Nederlandse auteur te danken aan de 
reputatie van de vertaler. Het bekendste boek uit de Nederlandse 
literatuur in China is De kleine Johannes (1885) van Frederik van 
Eeden, het enige Nederlandse boek in vertaling dat daar aan-
spraak kan maken op de titel ‘klassieker’. De vertaler is Lu Xun, 
het pseudoniem van Zhou Shuren (1881-1936), die beschouwd 
wordt als ‘de vader van de moderne Chinese literatuur’.18

 Lu Xun kwam uit een welgestelde en ontwikkelde fami-
lie. In 1902, toen hij 21 jaar oud was, vertrok hij naar Japan 
om medicijnen te studeren. Japan was in die periode China 
ver vooruit als het ging om westerse kennis en het onderwijs 
stond op een veel hoger peil. Nadat in de negentiende eeuw 
een einde was gekomen aan de exclusieve band met Nederland 
stelde het land zich open voor andere westerse landen, en in de 
geneeskunde werd Duitsland het voorbeeld.19 Om de studie in 
de medicijnen te kunnen volgen, moesten studenten naast het 
Japans ook de Duitse taal beheersen.20

 Lu Xun was een idealist en een wereldverbeteraar. Hij was 
medicijnen gaan studeren om van China een beter en gezonder 
land te maken. Maar na vier jaar studie kwam hij erachter dat 
in de toenmalige Chinese samenleving de geestelijke gesteld-
heid van de bevolking een nog veel groter probleem was dan 
de fysieke. Hij staakte zijn studie en besloot zich te wijden aan 
de literatuur. Door middel van de literatuur wilde hij probe-

ren van China een beter land te maken.21 Daarin slaagde hij 
wonderwel. In de Chinese literatuurgeschiedenis staat Lu Xun 
bekend als iemand die zich als een van de weinigen bekom-
merde om de ellende van de gewone mensen. Hij vocht ertegen 
met zijn pen en verwierf zich daardoor de reputatie van een 
belangrijke ‘geestelijke soldaat’ van het Chinese volk.22

 Kort nadat hij besloten had zijn studie te staken, ontdekte 
hij een Duitse vertaling van Frederik van Eedens De Kleine 
Johannes (1887). In 1906 kocht Lu Xun in een boekhandel in 
Tokio een aantal oude nummers van Duitse literaire tijdschrif-
ten. In een van die tijdschriften trof hij een vertaling aan van 
het vijfde hoofdstuk van De kleine Johannes en een artikel door 
de Vlaamse schrijver en criticus Pol de Mont over het leven en 
werk van Van Eeden.23 Hij was door wat hij las onmiddellijk 
gegrepen en vroeg de boekhandel om de Duitse vertaling van 
De kleine Johannes te bestellen. Drie maanden later had hij het 
boek in handen, in de vertaling door Anna Fles uit 1892 (Hal-
le, Otto Hendel Verlag). Het boek maakte een verpletterende 
indruk op hem.24

 Onmiddellijk ontstond bij hem de wens om het te verta-
len. Maar zijn kennis van het Duits, vond hij, schoot daarvoor 
tekort. Het zou twintig jaar duren voordat hij een begin maakte 
met de vertaling. Het idee had hem al die tijd niet verlaten, 
maar er waren zoveel andere bezigheden die zijn tijd vroegen. 
Hij was teruggekeerd naar China, had meegewerkt aan ver-
schillende literaire tijdschriften, had zijn naam als schrijver 
gevestigd met romans, verhalen en poëzie en bovendien intro-
duceerde hij in vertaling een groot aantal westerse schrijvers 
in China. Toen hij in 1926 eindelijk een begin maakte met de 
vertaling van De kleine Johannes was hij een gevierd schrijver 
en een literaire autoriteit.25 Het kostte hem nog moeite om er 
tijd voor te vinden, maar in 1928 verscheen dan eindelijk Xiao 
Yuehan; ‘xiao’ betekent klein en ‘Yuehan’ is de fonetische ver-
taling van Johannes. Het was de eerste Chinese vertaling van 
Nederlandstalige literatuur die in boekvorm verscheen.26

 Het kon niet anders dan dat een boek vertaald door Lu 
Xun de aandacht trok. Een jaar later verscheen de tweede druk 
en in 1934 de derde. Dat het boek ook daarna steeds weer werd 
herdrukt is vooral te danken aan de roem van Lu Xun. In de 
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jaren dertig koos hij in de strijd tussen de Kwomintang en de 
Communistische Partij de kant van Mao Zedong. Het verze-
kerde hem na zijn overlijden in 1936 van een lang naleven. 
Mao Zedong vergeleek hem later zelfs met Confucius: ‘was 
Confucius de heilige van het feodale China, Lu Xun is de hei-
lige van het moderne China’.27 In de Volksrepubliek China staat 
zijn naam in alle schoolboeken, wordt zijn verzameld werk 
- ook zijn vertalingen - keer op keer herdrukt, is zijn naam 
verbonden aan een belangrijke literaire prijs en zijn er verschil-
lende musea aan hem gewijd.28

 Dankzij zijn vertaler werd De kleine Johannes een klassie-
ker. Na de eerste drie verschenen er herdrukken in 1947, 1957 
en 2004. In dat laatste jaar kwam er bovendien een nieuwe ver-
taling op de markt, nu uit het Engels, die in 2006 een herdruk 
beleefde. Maar vanaf 2009 gaf men weer de voorkeur aan de 
vertaling van Lu Xun, die niet alleen als afzonderlijk werk werd 
herdrukt, maar ook in zijn verzameld werk. In 2011 verscheen 
het boek zelfs twee keer, een keer apart en een keer samen met 
een door Lu Xun vertaalde novelle van een Russische schrijver. 
Alles bij elkaar - als ik het allemaal goed geteld heb - heeft Xiao 
Yuehan van 1928 tot 2011 meer dan 14 herdrukken beleefd, 
voor een Nederlands boek een ongekend succes, maar een 
vertaling direct uit het Nederlands ontbreekt tot nu toe.29

Conclusie
Zoals uit bovenstaande voorbeelden blijkt spelen er steeds 
weer andere krachten in het mondiale literaire veld. In Duits-
land was het een gezaghebbend criticus in een veel bekeken 
TV-programma; in Japan was er de introductie van iets nieuws 
in de bestaande literatuur; in China was het de reputatie van 
de auteur die het boek vertaalde. In elk land lijkt men, niet 
gehinderd door de status die de auteurs in Nederland genieten, 
een eigen keuze te maken. In het voormalige Oostblok was de 
communistische schrijver Theun de Vries lange tijd de meest 
vertaalde Nederlandse schrijver, met name in landen als Tsje-
chië, Hongarije en de DDR.30 Eep Francken heeft in een aantal 
artikelen gewezen op de bijzondere positie in Zuid-Afrika van 
J. van Melle. Zijn roman Bart Nel, de opstandeling, verschenen 

in 1937, en later door hem zelf vertaald in het Afrikaans, werd 
vanaf 1960 in Zuid-Afrika een klassieker, terwijl het boek in 
Nederland totaal vergeten is.31 In haar studie naar vertaalde 
Nederlandse auteurs in Zweden ontdekte Ingrid Wiken-Bunde 
dat de bekendste en meest gewaardeerde naoorlogse auteurs 
Jan Wolkers en Maarten ’t Hart waren; niet Mulisch of Her-
mans, hoewel ook van hen werk in het Zweeds is vertaald.32 
Het lijkt erop alsof elk land zijn eigen favoriete Nederlandse 
auteur kiest. In tegenstelling tot de receptie van wereldliteratu-
ren als de Engelse en Franse, die volgens Evan-Zohar behoren 
tot de dominante systemen, ontbreekt in het geval van literatu-
ren uit de perifere systemen, waartoe de Nederlandse behoort, 
elke kennis van de canon uit het land van herkomst. Dat leidt 
ertoe dat in het mondiale literaire veld het beeld van de Neder-
landse literatuur totaal verandert.33 Vanuit mondiaal perspec-
tief lijkt die afkomstig uit een andere provincie.
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Vanuit mondiaal perspectief is de Nederlandse letterkunde een provinciale 
literatuur. Dat maakt het voor Nederlandse schrijvers moeilijk om een 
rol te spelen in de wereldliteratuur. Maar soms lukt het. Een aanprijzing 
van een gezaghebbend criticus kan hierin een doorslaggevende rol 
vervullen, een Nederlands auteur kan in een andere literatuur iets nieuws 
introduceren, en de reputatie van de vertaler kan verantwoordelijk zijn 
voor het succes. Maar in alle gevallen speelt de Nederlandse canon geen 
enkele rol. In tegenstelling tot de receptie van wereldliteraturen als de 
Engelse en Franse ontbreekt ten aanzien van literaturen uit de periferie, 
waartoe de Nederlandse behoort, elke kennis van de canon uit het land 
van de vertaalde auteurs. Dat leidt ertoe dat in het internationale literaire 
veld het beeld van de Nederlandse literatuur totaal verandert. Vanuit 
mondiaal perspectief lijkt die afkomstig uit een andere provincie.


