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inspiratie – 
opgesloten  
in jezelf
Femke Nijboer , universitair docent aan de 
universiteit Leiden, Faculteit der Sociale 
Wetenschappen, Instituut Psychologie, 
Gezondheids, Medische- Neuropsychologie.

k heb functieleer gestudeerd in 
Groningen, met een minor neuro- en 
biopsychologie. Na mijn afstuderen 

wist ik niet goed wat ik verder wilde 
doen, ik wist alleen dat ik naar het 
buitenland wilde.

Ik vroeg mijn oom Ad Aertsen om 
raad. Hij is professor in de neurobiologie 
en biofysica aan de Universiteit van 
Freiburg. Hij adviseerde me om eens met 
Niels Birbaumer te praten, een Oosten-
rijkse hoogleraar Psychologie en Neuro-
biologie die betrokken is bij veel interes-
sant onderzoek. Omdat die mijn oom Ad 
kende, kreeg ik een uitnodiging. Birbau-
mer gaf zijn medewerkers de opdracht 
me een week lang mee te nemen naar 
verschillende projecten, over onderwer-
pen als het gehoor en coma en diagnose 
van bewustzijn en pijnonderzoek. 

De laatste dag kon ik mee naar een 
man met locked-in-syndroom. Locked-in-
patiënten zijn helemaal verlamd, maar 
cognitief is alles intact. Deze man was 
vroeger advocaat geweest, hij was nog 
steeds bezig met het recht. Zijn hele huis 
stond vol boeken, er hingen kunstposters 
aan de muur en het was er heel warm. Als 
ik eraan terugdenk, hoor ik zijn beade-
mingsapparaat zuchten en ik hoor het 
gepiep van ons experiment.

 De ontmoeting vond ik spannend. Ik 
stak hem bij wijze van groet mijn hand 
toe, maar hij kon zijn hand natuurlijk 

niet optillen, realiseerde ik me onmiddel-
lijk. Daarom klopte ik hem een beetje 
onhandig op zijn arm. Ik stelde me voor 
en vertelde wat ik kwam doen en kreeg 
een soort knipoog als welkom.

F-E-M-K-E
Mijn toekomstige collega’s begonnen 
elektrodes op zijn hoofd te plakken. De 
computers werden neergezet, het was 
2003, de apparatuur was nog erg groot. 
Het was de bedoeling dat hij met behulp 
van een brain-computer-interface met 
zijn brein een woord zou spellen. Dat 
deed hij door met hersensignalen een 

Nederland natuurlijk. Toen zag ik zo’n 
twinkel in zijn ogen en zo’n vuur, dat ik 
wel kon raden dat hij wilde protesteren. 
Ik heb er vervolgens een grapje van 
gemaakt. In al mijn naïviteit zei ik: ‘Je 
zou wel willen dat je nu iets kon zeggen 
hé?’ Er kwamen nog meer twinkels in 
zijn ogen. Ik had de indruk dat hij het 
wel fijn vond dat iemand hem een beetje 
plaagde. Er kwam iets van een glimlach 
op zijn gezicht, dat zag ik vooral in zijn 
ogen. En ik dacht: deze man is niet 
alléén gehandicapt, hij is ook een 
voetballiefhebber en een Duitser en  
daar kun je grapjes over maken.

Kletsen
Daar ontstond mijn inzicht dat locked-
in-patiënten ook gewone mensen zijn 
die soms liever over een voetbalwed-
strijd kletsen dan altijd maar zware 
gesprekken voeren over hoe knap het is 
dat ze zo willen leven. Zulke patiënten 
kunnen een goede levenskwaliteit heb-
ben, een idee dat door onderzoek wordt 
bevestigd.

 Ik wist dat dit een gebied was 
waarmee ik me bezig wilde houden. Ik 
kon er iets mee, heb misschien niet zo 
snel medelijden, want dat kan verlam-
mend werken. Daarom ben ik daarover 

mijn promotieonderzoek gaan doen.
 Wat me ook aansprak was dat ik bij 

die mensen op bezoek moest. Ik wilde 
niet alleen in het lab blijven, maar met 
de auto op pad gaan en zien hoe 
anderen leven. En ja, nu je het zegt, dat 
is een markant verschil met iemand 
met het locked-in-syndroom. Zij 
kunnen nergens naartoe. Het wordt me 
wel eens gevraagd: wat is dat toch met 
mij en het locked-in-syndroom? 
Waarom ben ik er zo door gefasci-
neerd? Misschien komt het erop neer 
dat ik mezelf afvraag: hoe leef je je 
leven? Wanneer is het waardevol? 
Locked-in-patiënten vormen dan een 
extreme casus, ze kunnen heel weinig 
en toch zijn ze tevreden. Het lijkt wel of 
zij het zwaartepunt verleggen naar 
zichzelf en hun familie in plaats van de 
buitenwereld. Veel mensen zullen het 
syndroom wel kennen van de film The 
Diving Bell and the Butterfly, over de 
Elle-hoofdredacteur die na een hersen-
bloeding totaal verlamd raakt. Maar die  
man is zo aan het worstelen, ik kom het 
anders tegen. De advocaat was geen 
uitzondering, ik zie het ook bij andere 
patiënten. Het zijn wel de wat rijkere 
mensen die ik bezoek. En ze zijn al een 
tijdje chronisch ziek, bij hen is er al een 
soort van stabiliteit ingetreden. In die 
situatie vindt iemand zijn levensgeluk 
wel weer.’

cursor naar letters toe te bewegen. Hij 
mocht zelf kiezen welk woord hij zou 
spellen. Hij koos mijn naam, vijf letters, 
daar deed hij een half uur over. Ik was 
onder de indruk dat iemand zo’n moeite 
deed voor mijn naam.

Ondertussen was ik aan het babbelen, 
dat doe ik altijd als ik een beetje zenuwach-
tig ben. Na een uurtje voelde ik me wat 
meer op mijn gemak. Hij communiceerde 
vooral met oogknippers. Een week later 
zou er een belangrijke voetbalwedstrijd 
zijn tussen Nederland en Duitsland en daar 
begon ik over te kletsen. Ik zei dat het me 
wel duidelijk leek wie er zou gaan winnen: 

‘I

‘Ik had de indruk 
dat hij het wel 
fijn vond dat 
iemand hem een 
beetje plaagde’ 
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