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‘De eeuw van Van der Palm!’1

Publieke welsprekendheid en de politieke cultuur van de 

Restauratie in Nederland

henk te velde

Johannes Henricus van der Palm (1763-1840) was the most famous orator of his age 
in the Netherlands. He was educated as a Protestant minister, but the revolutionary 
movements of the 1780s and 1790s launched him into politics and he became 
Minister of National Education. His extreme tendency to shy away from public 
conflicts made him less fit for politics and he returned to academia as a professor of 
oriental languages and sacred rhetoric, after which he reached the pinnacle of fame 
by speaking about the virtues of peace and harmony at almost every important 
public occasion. He personified the virtues of the Restoration (1813-1840) and his 
magnificent voice added to his attraction. Studying the extreme popularity of his 
oratory and the reasons why he was praised so much helps to better understand 
this period which was much more devoted to (classical) eloquence than the time 
after his death. Only if we understand the importance contemporaries attached 
to oral instead of just written presentation, can historians begin to reevaluate the 
Restoration that has always been criticised for being dull, superficial and obsessed 
with reconciling the polarised society after the revolutionary age.

Johannes Henricus van der Palm (1763-1840) was de beroemdste redenaar van 
zijn tijd in Nederland. Hij werd opgeleid als predikant, maar de revolutionaire 
verwikkelingen van de jaren 1780 en 1790 wierpen hem in de politiek en hij werd 
agent van Nationale Opvoeding. Zijn extreme neiging openbare conflicten te 
vermijden maakte hem minder geschikt voor de politiek en hij keerde terug naar 
de universiteit als hoogleraar in oosterse talen en gewijde welsprekendheid en 
bereikte toen het hoogtepunt van zijn roem als spreker over vrede en verzoening 
bij vrijwel ieder belangrijk publiek evenement. Hij verpersoonlijkte de deugden van 
de Restauratie (1813-1840) en zijn prachtige stem versterkte zijn aantrekkingskracht. 
Bestudering van de enorme populariteit van zijn welsprekendheid en van de
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redenen waarom hij zo hoog werd geprezen, helpt om deze periode te begrijpen 
die zoveel meer gehecht en gewijd was aan (klassieke) welsprekendheid dan de tijd 
na zijn dood. Alleen als we het belang doorgronden dat in die tijd werd gehecht 
aan orale in plaats van alleen schriftelijke presentatie, kunnen historici de tijd van 
Restauratie gaan herwaarderen die altijd bekritiseerd is als saai, oppervlakkig en 
geobsedeerd door de verzoening van de maatschappij na de revolutionaire tijd.

In 1861 deed de liberale theoloog Cornelis Tiele in het populaire liberale 

blad De Nederlandsche Spectator een poging de welsprekendheid van Johannes 

Henricus van der Palm (1763-1840) te herwaarderen. Het was slechts twintig 

jaar nadat Nederlands ‘meest gevierde redenaar’ was overleden, maar het was 

toen al onbegonnen werk. Tiele had ‘den beroemdsten man van Nederland’ 

van jongs af aan gekend. Hij vond hem geen geweldig theoloog, maar verzette 

zich tegen de liberale en wetenschappelijke debunking die was gevolgd op de 

lange tijd van verheerlijking door Van der Palms tijdgenoten. Hoezeer hij ook 

betoogde dat Van der Palm de eerste was ‘die in ons vaderland een redenaar 

verdiende te heeten, den schepper van de Nederlandsche welsprekendheid’, 

het was vergeefse moeite. Tieles uitvoerige artikel was lang niet slecht, maar 

het mocht niet baten.2 Terwijl er toen nog behoorlijk wat liefhebbers van zijn 

werk waren en zijn naam als prediker nog overeind stond, zakte Van der Palms 

reputatie bij vooral het liberale politieke en wetenschappelijke establishment 

steeds verder weg.3

Historici schrijven tegenwoordig met ironie of afstand over Van der 

Palms ‘ronkende welsprekendheid’ die zo populair was tijdens de Restauratie 

en die hij ‘zo wendbaar [wist] te benutten dat hij alle regimewisselingen sinds 

de Bataafse tijd als nationaal feestredenaar had mogen opluisteren’.4 Wat 

bewees het dat Van der Palm al in 1816 de ‘coryphaeus’ van de Nederlandse 

1	 Abraham des Amorie van der Hoeven, ‘Hulde 

aan de nagedachtenis van J.H. van der Palm, 

als een man van het ware midden’, in: Idem, 

Redevoeringen (Leeuwarden 1845) 311; vgl. Aart 

de Groot, Leven en arbeid van J.H. van der Palm 

(Wageningen 1960) 258. Ik dank de Leidse 

Werkgroep Retorica, de Leidse Historische Kring, 

het nwo-project Civic Identities, twee anonieme 

referenten en de redactie van de bmgn – Low 

Countries Historical Review voor commentaar op 

een eerdere versie van dit stuk.

2	 Het voorgaande: Cornelis Tiele, ‘Johannes 

Henricus van der Palm’, De Nederlandsche 

Spectator (1861) 265-268, 273-275 en 281-282.

3	 Liefhebbers: Johannes Hasebroek, ‘Het 

aandenken aan Van der Palm vernieuwd 

(8 September 1860)’, in: Idem, Studien en 

Schetsen (Amsterdam ca. 1861) 271-329; Jan 

Hartogs Geschiedenis van de predikkunde en de 

evangelieprediking in de protestantsche kerk van 

Nederland (Amsterdam 1861) eindigt met Van der 

Palm (vgl. p.11) omdat men volgens Hartog toen 

beter preekte dan ooit.

4	 Respectievelijk Henk van Setten, ‘J.H. van der 

Palm. Agent van Nationale Opvoeding’, in: 

Herman Beliën, Derk van der Horst en Gert Jan 

van Setten (reds.), Nederlanders van het eerste 

uur. Het ontstaan van het moderne Nederland 1780-

1830 (Amsterdam 1996) 124, en Remieg Aerts, 
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Thorbecke wil het. Biografie van een staatsman 

(Amsterdam 2018) 55.

5	 Hendrik Constantijn Cras aan Van der Palm, 11 mei 

1816, collectie Van der Palm ub Leiden, ltk 1587; 

Matthijs Siegenbeek, Hulde aan de nagedachtenis 

van den hoogleeraar J.H. van der Palm (Leiden 1840) 

3; Commissie Haarlem aan Van der Palm, 10 maart 

1823, collectie Van der Palm, ub Leiden, ltk 1586.

6	 Vgl. Ernst Kossmann, ‘Hollandse middelmaat: 

De Gids 1837-1987’, in: Idem, Vergankelijkheid 

en continuïteit. Opstellen over geschiedenis 

(Amsterdam 1995) 51.

7	 Niek van Sas, ‘Eenvoud. Heimwee naar een 

vaderlandse deugd’, in: Idem, De metamorfose van 

Nederland. Van oude orde naar moderniteit, 1750-

1900 (Amsterdam 2004) 602.

8	 Johannes Henricus van der Palm, Verhandelingen, 

redevoeringen en losse geschriften 5 dln. (2e druk; 

Amsterdam 1818-1846). Zijn vele preekbundels 

blijven hier buiten beschouwing omdat het mij in 

dit artikel om de politiek georiënteerde publieke 

cultuur gaat. Ook zijn werk als bijbelvertaler komt 

hier niet aan de orde.

9	 Een dergelijk perspectivisme waarin het erom 

gaat wat zichtbaar wordt wanneer je vanuit (de 

waardering voor) een persoon naar een periode 

kijkt, heb ik in bredere politieke zin toegepast in 

Henk te Velde, Stijlen van leiderschap. Persoon en 

politiek van Thorbecke tot Den Uyl (Amsterdam 

2002). Hier dient het als vingeroefening voor een 

geschiedenis van politieke welsprekendheid in 

Nederland vanaf de late achttiende eeuw.

welsprekendheid genoemd werd en dat zijn collega Matthijs Siegenbeek zei 

dat hij ‘door ons allen als de eerste der Vaderlandsche Redenaren vereerd’ 

werd? Of dat hij volgens de commissie die hem in 1823 uitnodigde voor 

de prestigieuze lezing bij de Haarlemse herdenking van de uitvinding van 

de boekdrukkunst ‘de grootste redenaren der oudheid op zijde streeft’ en 

dat ‘misschien geen der tegenwoordige volken’ iemand bezat als hij?5 Hij 

gold in zijn tijd als de beste redenaar en als een spraakmakende publieke 

intellectueel, maar dat hielp niets, integendeel. ‘Van der Palm’ werd een ander 

woord voor de suffe en zelfgenoegzame Restauratie die middelmaat vereerde 

en juist daarom ‘de eeuw van Van der Palm’ mocht heten.6

Het verbaast dan niet dat het historici moeite kost in het ‘orakel van 

de vroege negentiende eeuw’7 een belangwekkend studieobject te zien. Van 

der Palm wordt pas interessant in samenhang met een heroverweging van de 

politieke cultuur van de Restauratie. Een analyse van de welsprekendheid en 

van het toenmalige belang ervan in het openbare leven, kan het imago van 

zelfgenoegzaamheid van de Restauratie relativeren, spanningen en ambities 

in deze periode tonen en zo beter de dynamiek en de latere doorwerking van 

die tijd laten zien. Het gaat hier dus niet zozeer om een inhoudelijk andere 

typering van de Restauratie, maar om bestrijding van het beeld dat die slechts 

passief, bekrompen en niet origineel was. Als uitgangspunt daarvoor dienen 

hier Van der Palms verzamelde gelegenheidsredevoeringen8 en vooral de 

toenmalige receptie daarvan. Persoon en periode vallen natuurlijk niet samen, 

dit is een voorstel om te bekijken wat er zichtbaar wordt als je vanuit de 

welsprekendheid van Van der Palm opnieuw naar de Restauratie vanaf 1813 

kijkt die ik hier laat eindigen met zijn dood in 1840.9 De politieke cultuur van 

die tijd komt dus indirect en via Van der Palm in beeld: ten eerste is de stelling 
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

Op ‘Monument voor Johannes Henricus van der Palm’, een prent van Jan Baptist Tetar van Elven, kijken een man en 

een jongen naar het borstbeeld van Johannes van der Palm in de Leidse Pieterskerk. © Rijksmuseum Amsterdam, 

rp-p-ob-50.237, http://hdl.handle.net/10934/rm0001.collect.185236.

http://hdl.handle.net/10934/rm0001.collect.185236
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10	 Jeroen van Zanten maakte een begin met de 

herziening van de politiek in engere zin in 

Schielijk, Winzucht, Zwaarhoofd en Bedaard. 

Politieke discussie en oppositievorming 1813-1840 

(Amsterdam 2004), voor de studie van de 

cultuur door historici moet dat nog grotendeels 

beginnen, vgl. bijvoorbeeld Remieg Aerts, 

‘Het ingetogen vaderland. Huiselijkheid, 

maatschappelijke orde en publieke ruimte’, in: Ido 

de Haan, Paul den Hoed en Henk te Velde (reds.), 

Een nieuwe staat. Het begin van het Koninkrijk der 

Nederlanden (Amsterdam 2013) 251-273.

11	 Zie bijvoorbeeld Niek van Sas, De metamorfose 

van Nederland. Van oude orde naar moderniteit, 1750-

1900 (Amsterdam 2004); Joris Oddens, Pioniers in 

schaduwbeeld. Het eerste parlement van Nederland 

1796-1798 (Nijmegen 2012); Niek van Sas, Frans 

Grijzenhout en Wyger Velema (reds.), Het Bataafs 

experiment. Politiek en cultuur rond 1800 (Nijmegen 

2013); Joost Kloek en Wijnand Mijnhardt, 1800. 

Blauwdrukken voor een samenleving (Den Haag 2001).

12	 ‘Political Change and Civic Continuities in the 

Age of Revolutions’, themanummer bmgn – Low 

Countries Historical Review 133:3 (2018).

dat de welsprekendheid meer aandacht verdient als centraal onderdeel ervan 

en, ten tweede, dat nadere bestudering van de welsprekendheid van de beste 

spreker en de receptie daarvan duidelijk kan maken dat Huizinga’s beroemde 

beeld van de Restauratie, namelijk een onder de Oranjeboom slapende, 

inactieve natie, aan verdere herziening toe is.10

De afgelopen decennia hebben historici de patriotse revolutie in de 

Republiek van de jaren 1780 opnieuw bestudeerd en de Bataafse Republiek 

vanaf 1795 geherwaardeerd als de basis van de moderne Nederlandse 

eenheidsstaat met zijn parlement en grondwet.11 Ze hebben echter weinig 

aandacht voor het vroege koninkrijk van de jaren na 1813. Toch is deze 

periode van veel belang, alleen al doordat de kritiek uit die tijd op de 

Nationale Vergadering en de Bataafse Republiek als geheel hun reputatie tot 

ver in de twintigste eeuw heeft medebepaald. In de Restauratie ontwikkelde 

zich een ingetogen, weinig polemische en bestuurlijke vorm van politiek, 

toen de deftige burgerij smachtte naar rust na de lange politieke onrust vanaf 

de Patriottentijd in de jaren 1780 tot de val van Napoleon en de vestiging van 

het Koninkrijk in 1813-1815. Pas na 1848 en eigenlijk pas goed aan het einde 

van de negentiende eeuw, kwam een nieuwe verbinding tot stand tussen 

de nationale politiek en brede lagen van de bevolking. De totstandkoming 

hiervan was mogelijk, vanwege de continuïteit van allerlei vormen van 

burgerschap op lokaal, regionaal en particulier niveau.12 Tegelijkertijd gaven 

cultuurdragers in de Restauratie opvattingen van gemeenschap en politiek 

door die voortbouwden op ideeën en praktijken uit de vroegmoderne wereld. 

In zijn bijdrage aan de verankering van deze deels oudere opvattingen ligt de 

betekenis van Van der Palm in het kader van zijn tijd.

Of Van der Palm nu sprak bij een herdenking van de Leidse 

Universiteit of bij het overlijden van een collega, over het gezond verstand 

of over het vaderland, altijd zei hij dat polarisatie en verdeeldheid (tussen de 

partijen in de Patriottentijd en de Bataafse Republiek) de val van het vaderland 

hadden bewerkstelligd en altijd zong hij de lof van eendracht en harmonie: 
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13	 Deze voorbeelden: Van der Palm, Verhandelingen 

ii, 51 en 293; iv, 288, 316, 374.

14	 De degelijke biografie De Groot, Van der 

Palm, bevat veel materiaal en is nog steeds 

van belang; Ellen Krol, ‘Moralist of the 

Nation. Johannes Henricus van der Palm’, 

in: Rick Honings, Gijsbert Rutten en Ton van 

Kalmthout (reds.), Language, Literature and 

the Construction of a Dutch National identity 

(1780-1830) (Amsterdam 2018) 167-185 https://

doi.org/10.1515/9789048526758-009, biedt een 

recente update.

15	 Van der Palm, Verhandelingen iv, 376.

‘het is de vernietiging zelve der geschillen, het is de vereeniging der gevoelens, 

de broederlijke zamenstemming der harten, die de eenige waarborg en het 

onderpand is van ons herboren volksgeluk’. Er ‘brandt geen twistvuur meer’ 

omdat ‘onze partijschappen’ echt ‘eindelijk gedempt zijn’. Nu ‘de zucht tot 

orde herleefde’, kwamen, na ‘onrust en verwarring’, na ‘krijg en verwoesting’, 

weer ‘kalmte en orde’ en ‘vrede en menschen-heil!’13

Van der Palm zei dit voortdurend, herhaling was een krachtig 

middel om harmonie daadwerkelijk af te dwingen. Bovendien was hij 

zelf de belichaming van wat hij betoogde. Met zijn nadruk op verzoening 

legitimeerde hij ook zijn eigen positie: was hij niet als patriot, dus als 

scheurmaker begonnen, had hij niet zelf ooit meegedaan in de strijd tegen 

Oranje? Niet voor niets gold als zijn retorisch hoogtepunt het Geschied- en 

redekunstig gedenkschrift van Nederlands herstelling in den jare 1813 (1816), dat de 

Restauratie en de terugkomst van Oranje bejubelt en Van der Palms afscheid 

van zijn patriotse verleden onderstreept. Opgeleid als theoloog was hij 

piepjong predikant geworden te Maartensdijk (1785-1787). Zijn patriotse 

sympathieën deden hem in 1787 in eerste instantie vluchten, maar maakten 

hem in de Bataafse tijd meteen in 1796 hoogleraar oosterse talen en later 

ook gewijde welsprekendheid in Leiden. Kort daarna werd hij agent (of 

minister) van Nationale Opvoeding (1799-1805), en was hij betrokken bij de 

totstandkoming van de eerste nationale Schoolwet van 1806. Toch was hij als 

politicus geen echt doorslaand succes – waarschijnlijk was hij daarvoor toch te 

weinig een vechter. Van der Palm keerde terug naar zijn hoogleraarschap, toen 

hij als redenaar het toppunt van zijn roem bereikte.14

Opportunisme was hem niet vreemd, maar hij stapte ook telkens 

soepel naar nieuwe regimes over omdat streven naar publieke eendracht en 

verzoening zijn tweede natuur was. Dat deed hij al vanaf het moment dat 

hij patriot werd. Dat hij zich als oud-patriot en oud-minister uit de Bataafse 

Republiek in de geheel op verzoening gerichte cultuur van de Restauratie als 

een vis in het water voelde, had mede te maken met het intermezzo van het 

polariserende Napoleontische keizerrijk tussen 1810 en 1813. Toen ontdekte 

Van der Palm dat verzoening ditmaal niet van het bewind kon komen maar er 

alleen maar tegenover gestalte kon krijgen, in een overbrugging van de oude 

verschillen uit de Republiek. ‘[G]edaan en geleden ongelijk vergeten’, ‘de oude 

twist was uitgedelgd’15, zand erover, het kon niet duidelijker betoogd worden 

https://doi.org/10.1515/9789048526758-009
https://doi.org/10.1515/9789048526758-009
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16	 Opmerkingen daarover in Henk te Velde, ‘Staten-

Generaal en parlement. De welsprekendheid van 

de Tweede Kamer’, in: In dit Huis. Twee eeuwen 

Tweede Kamer (Amsterdam, 2015).

17	 Hierbij het gedegen, synthetische Jelle Johannes 

Bosma, Woorden van een gezond verstand. de 

invloed van de verlichting op de in het Nederlands 

uitgegeven preken van 1750 tot 1800 (Nieuwkoop 

1997) en het onvolprezen David Bos, In dienst van 

het koninkrijk. Beroepsontwikkeling van hervormde 

predikanten in negentiende-eeuws Nederland 

(Amsterdam 1999).

18	 Hierbij Herman Roodenburg, ‘Tranen op 

het spreekgestoelte. De achttiende-eeuwse 

kanselwelsprekendheid tussen toneel en 

authenticiteit’, Achttiende Eeuw 41 (2009) 15-32.

dan Van der Palm na 1813 deed. Later vielen in zijn niet al te diepgravende 

betogen clichétaal en bombastische herhaling op, maar welsprekendheid 

draait om effect, en effect had hij. Dat effect is pas goed te begrijpen tegen de 

achtergrond van (1) de toenmalige maatschappelijke rol van welsprekendheid, 

(2) Van der Palms imago van beschaafde vriendelijkheid, (3) zijn opvatting van 

welsprekendheid en zijn bijzondere stem en, ten slotte, (4) het einde van zijn 

reputatie.

De maatschappelijke rol van welsprekendheid

Vaak wordt aangenomen dat Nederland geen traditie van welsprekendheid 

kent. Inderdaad maakt welsprekendheid al lange tijd geen deel meer van het 

onderwijs uit, werd in het verleden grote spreekvaardigheid in parlement 

of bestuur zelfs verdacht gevonden, en meenden gezagsdragers vaak dat ze 

zichzelf moesten zijn als spreker, of in ieder geval niet overdreven moesten 

oefenen.16 De wel alom erkende traditie van predikantenwelsprekendheid 

leek iets van de kerk alleen. Het voorbeeld van Van der Palm die als predikant 

had leren spreken, kan duidelijk maken hoezeer die traditie van de (late) 

achttiende tot het midden van de negentiende eeuw de kern was van een 

veel bredere publieke welsprekendheid.17 Tot die tijd moest hermetische 

tekstuitleg van het predikanten-establishment vooral geleerdheid en gezag 

uitstralen en kon onbegrijpelijkheid soms het mysterie versterken. In de 

achttiende eeuw legde de mainstream van de gereformeerde kerk en andere 

protestantse denominaties met een nieuwe verlichte preekwijze de nadruk op 

de moraal voor de kerkganger. De tekst van de Bijbel was het uitgangspunt, 

maar de predikant moest zijn gemeente meenemen of zelfs meeslepen met 

zijn boodschap. Zo werd de preek expliciet een retorisch genre, gericht 

op communicatie en gedragsverandering. Bovendien was er vooral vanaf 

de tweede helft van de achttiende eeuw meer aandacht voor de uiterlijke 

welsprekendheid: het optreden van de predikant moest zijn gehoor raken en 

liefst tot tranen bewegen.18

Spreekkanon Jacques Saurin van de Waalse kerk was een voorloper die 

rond 1700 de invloed onderging van de ‘Engelse preekmethode’ die bijna een 
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19	 Bijvoorbeeld De Groot, Van der Palm, 28.

20	 Willem van den Hull, Autobiografie (1778-1854), 

Raymonde Padmos, ed. (Hilversum 1996) 33.

21	 Geciteerd door Bosma, Woorden van een gezond 

verstand, 255.

eeuw eerder dan de Nederlandse al een communicative turn had meegemaakt. 

In de tweede helft van de achttiende eeuw prees hoogleraar theologie Ewald 

Hollebeek de Engelse preekmethode van onder anderen John Tillotson aan, 

die daarna snel aan terrein won. De preek werd gaandeweg de belangrijkste 

manier waarop de predikant contact had met zijn gemeente. Dat gold in ieder 

geval voor Van der Palm. Iedereen was het er wel over eens dat de pastorale 

kant van het predikantambt niet zijn fort was.19 Nog veel later mopperde 

een kerkganger dat Van der Palm als dominee ‘zich, alleen des Zondags op 

den preedikstoel, aan de Gemeente vertoonde’.20 Hij was echt predikant: 

hij préékte. Dat zou hij ook blijven doen nadat hij niet langer dominee was 

in een gemeente. Hij bleef voorgaan in kerkdiensten en was decennialang 

‘academieprediker’ van de Leidse universiteit, zodat hij bij allerlei plechtige 

gelegenheden het woord voerde.

Als predikant die in de politiek en het openbare leven een andere 

roeping vond dan op de kansel alleen, was Van der Palm exponent van zijn 

tijd. De heersende kerk verloor in de Bataafse Tijd veel van de vroegere 

geprivilegieerde positie. Maar de predikanten van die kerk vonden wel ander 

emplooi. Een aantal vooraanstaande leden van de Nationale Vergadering was 

eerder predikant geweest. Hun overgang naar een politiek-maatschappelijke 

rol tekende zich vaak al af in de tijd dat ze nog op de kansel stonden. In de 

patriotse jaren 1780 politiseerden de preken. Zo riep de patriot en latere 

vooraanstaande Bataaf IJsbrand van Hamelsveld in 1785 op de preekstoel uit: 

‘Te Wapen! Vliegt te Wapen! Nederlanders! Rust u toe, om Haardsteden en 

Altaaren te verdedigen!’21 De edities van verlichte politieke preken bereikten 

niet de oplages van de oudere klassieke preken, maar ze hadden wel invloed 

in het publieke debat. In het kader van deze bijdrage zijn ze vooral een extra 

teken van de verschuiving van preken en predikanten naar het politieke 

en maatschappelijke terrein. Het voor Nederland betrekkelijk nieuwe 

publieksgerichte preken verschafte de predikanten een goede uitgangspositie 

om mee te doen in het politieke en maatschappelijke verkeer, als activisten 

en opinieleiders, maar ook als connaisseurs die wisten hoe ze volgens de 

klassieke regels en aantrekkelijk moesten spreken. Theologen verwierven er 

een ongekend dominante positie mee in het publieke leven. In de negentiende 

eeuw zouden ze bijvoorbeeld de letterenfaculteiten domineren door veel 

hoogleraren te leveren voor vakken buiten de theologie.

Omstreeks 1770 was er in het buitenland weinig waardering voor de 

welsprekendheid in Nederland. ‘De Hollandsche redenaars zyn, tot nu toe, 

nog niet ver in de welspreekendheid gekomen’, merkte een Duitse auteur 

toen over de kanselwelsprekendheid op. In het algemeen, meenden ook 
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22	 Johan Laurens van Mosheim, De predikkunde, 

of aanleiding tot de geestlyke welspreekendheid 

(uit het Duits, origineel 1763) (Utrecht 1770) 96; 

Rijklof Michaël van Goens, ‘Bedenkingen van den 

philosophe sans fard, over den staet der letteren 

in Nederland’, Nieuwe bydragen tot opbouw der 

vaderlandsche letterkunde ii (Leiden 1766) 506; 

Joannes Lublink de Jongen, ‘Verhandeling over 

de onderlinge betrekking van Wysbegeerte, 

Dichtkunst en Welspreekendheid’, in: Idem, 

Zeven verhandelingen over verscheide onderwerpen, 

voorgelezen in het Genootschap, Concordia 

et Libertate (Amsterdam 1783) 156; Maurits 

Cornelis van Hall, ‘Mr. H. Noordkerk beschouwd 

als Nederduitsch redenaar en letterkundige’, 

in: Idem, Regtsgeleerde verhandelingen en losse 

geschriften (Amsterdam 1838) 251. Vgl. Gert-

Jan Johannes, ‘“Elk weet wat dichtkunst, wat 

welsprekendheid is”. Retorica en de Maatschappij 

der Nederlandse letterkunde, 1780-1830’, 

Voortgang. Jaarboek voor de Neerlandistiek 17 (1997-

1998) 65-96, aldaar 72-73.

23	 Annaeus Ypeij, ‘Historisch verslag van de 

predikkunde en het prediken in het Hervormde 

kerkgenootschap’, in: Idem, Geschiedenis van het 

kerkgenootschap der Hervormden, in de achttiende 

eeuw (Utrecht 1807) 515-703, citaat van pagina 572; 

Hartog, Geschiedenis van de predikkunde is een 

synthese.

24	 Joannes Matthias Schrant, Fénelons gesprekken 

over de welsprekendheid (Amsterdam/Zaltbommel 

1817) ‘voorberigt’; Adrianus Bogaers, Verhandeling 

over het wezen der uiterlijke welsprekendheid 

(Leiden 1840) 201; Nicolaas-Godfried van 

Kampen, Beknopte Geschiedenis der letteren en 

wetenschappen in de Nederlanden deel ii (Den Haag 

1822) 502-503.

25	 De masterscriptie van Tim Polanen, ‘Hermanus 

Noordkerk (1702-1771). Een onderzoek naar de 

beroemdste Amsterdamse advocaat uit de 

achttiende-eeuw’ (Leiden 2018), geeft een mooie 

aanzet voor onderzoek in die richting.

Nederlanders, hadden ‘Nederlanders zich nooit veel op de Welsprekendheid 

toegelegd’, zodat weer een ander toen in de voorgaande twee eeuwen niets 

van betekenis wist te ontdekken. Zeker de eerste helft van de achttiende eeuw 

was, dacht men achteraf, een tijd waarin de welsprekendheid ‘gezonken lag in 

eenen diepen slaap’.22

Enkele decennia later zag het er geheel anders uit. De (verlichte) 

kanselwelsprekendheid, behoorde vanaf het einde van de achttiende eeuw 

snel tot de canon: in enkele decennia was er ‘bij veele predikanten, in den 

kanselstijl eene merkbaare verbetering gekomen’.23 De welsprekendheid had 

ook in het algemeen ‘grooten voortgang gemaakt’ en het aantal ‘openbare 

sprekers, wier voordragt zich door kieschheid, waardigheid en gepastheid 

aanbeveelt, waarlijk niet gering’ meer. ‘De Nederduitsche Welsprekendheid 

ging met reuzenschreden vooruit’.24 Ze had een niveau bereikt als nooit 

tevoren! Vanuit deze gedachte van de grote opgang is Tieles conclusie te 

begrijpen, namelijk dat Van der Palm een ‘schepper van de Nederlandsche 

welsprekendheid’ zonder ‘voorgangers’ was. Dat is overdreven, maar wijst op 

de waarde die men eind achttiende en begin negentiende eeuw hechtte aan 

mondelinge publieke communicatie. Daarom moest de preek – en wellicht 

ook de gerechtelijke pleitrede25 – niet een naar binnen gekeerd vertoon van 

geleerdheid, maar een publieksgerichte boodschap bevatten. De daardoor 
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De Pieterskerk te Leiden in de tijd dat Van der Palm er regelmatig optrad, hier ter gelegenheid van de uitreiking 

van gedenkpenningen aan vrijwillige strijders van de Leidse Universiteit tegen de Belgische opstand, 23 september 

1831, Leendert Springer sr., 1831.© Rijksmuseum Amsterdam, rp-p-ob-88.464, http://hdl.handle.net/10934/rm0001.

collect.541646.
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26	 Nicolaas-Godfried van Kampen merkt op dat ‘het 

getal der voortbrengsels van de welsprekendheid 

der gehoorzaal, sedert ruim veertig jaren, 

onbegrijpelijk is vermenigvuldigd’, zie: Nicolaas-

Godfried van Kampen, Verhandeling over de vraag: 

Welk is het wezenlijk kenmerkend onderscheid der 

Welsprekendheid van den Kansel, van de Pleitzaal, 

van de Raadsvergadering en van de Gehoorzaal? 

(z.p. 1829) 118.

27	 Matthijs Siegenbeek, Redevoering over het 

openbaar onderwijs in de Nederduitsche 

welsprekendheid, Korrie Korevaart, ed. (Hilversum 

1997).

28	 Onder andere Willem van den Berg, ‘Op 

weg naar welsprekendheid. Een beredeneerd 

overzicht van negentiende-eeuwse geschriften 

rond de (uiterlijke) welsprekendheid’, De 

Negentiende Eeuw 16 (1992) 207-224 en Ellen Sjoer, 

Lessen over welsprekendheid. Een typering van de 

retorica’s van de eerste hoogleraren in de vaderlandse 

welsprekendheid in de Noordelijke Nederlanden 

(1797-1853) (Amsterdam 1996).

29	 Antoine Braet, ‘Taalbeheersing: van de 

welsprekendheidsleer van Siegenbeek tot de 

communicatiekunde van Drop’, in: Jan de Vries 

(red.), ‘Eene bedenkelijke nieuwigheid’. Twee eeuwen 

neerlandistiek (Hilversum 1997) 105.

gestimuleerde publieke welsprekendheid is sindsdien in vergetelheid geraakt, 

omdat haar toenmalige specifieke maatschappelijke rol weer verdween. 

Ze werd achteraf een teken van oppervlakkigheid en zelfgenoegzaamheid, 

maar was de kern van een verlichte cultuur die kennis en waarden wilde 

uitdragen en populariseren. Belangrijk daarvoor is ook dat van de drie 

klassieke genres binnen de welsprekendheid – de politieke, de gerechtelijke 

en de gelegenheids- of lofrede – vooral de laatste grote opgang maakte.26 De 

vooruitgang in welsprekendheid zagen de commentatoren ook vooral daar.

De eerste hoogleraren Nederlands gingen zich ook wetenschappelijk 

met de welsprekendheid bemoeien, vanaf de benoeming van de Doopsgezinde 

predikant Siegenbeek tot eerste hoogleraar in de ‘Nederduitsche 

welsprekendheid’ te Leiden (1797).27 Opvallend is in het algemeen hoeveel 

er in de laat achttiende en begin negentiende eeuw over welsprekendheid 

geschreven werd: al die commentaren maakten op zichzelf de opleving 

van de redenaarskunst al waar.28 Het succes van Van der Palm en andere 

redenaars was niet in de laatste plaats het succes van de receptie: hoe meer er 

over gepraat en geschreven werd, hoe succesvoller de redes waren. Achteraf 

bezien is dit echter ook de laatste periode geweest waarin de klassieke retorica 

werd onderwezen als leer voor het publieke leven. Het einde daarvan was zo 

definitief dat vanaf het midden van de negentiende eeuw een ‘verloren eeuw’ 

voor de retorica begon; de studie daarvan kwam pas in de tweede helft van de 

twintigste eeuw in een andere vorm weer op.29

Van der Palm had zijn welsprekendheid als predikant ontwikkeld en 

rond 1800 als minister in een politieke context ingezet. Die welsprekendheid 

paste in een wereld van genootschappelijkheid en nam haar hoogste vlucht 

in gelegenheidsredes, vaak in een wetenschappelijk genootschap en vaak 

vanaf de kansel – kerken waren nu eenmaal geschikte gehoorzalen. Het 
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Van der Palm prekend in de Lutherse kerk in Den Haag voor de koninklijke familie, tekening van Johannes Hari uit 

1828. © Rijksmuseum Amsterdam, fmh 6290-ab, http://hdl.handle.net/10934/rm0001.collect.226709.
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30	 Wim van den Berg en Piet Couttenier, Alles is 

taal geworden. Geschiedenis van de Nederlandse 

literatuur 1800-1900 (Amsterdam 2009) 48, aan 

het einde van een paragraaf over Van der Palm.

31	 Samenvattend over ‘sociabiliteit’, Kloek en 

Mijnhardt, 1800. Blauwdrukken, hoofdstuk 8, 

maar zonder speciale nadruk op de oraliteit. 

Zie verder werk van Willem van den Berg, 

bijvoorbeeld ‘1848: B.H. Lulofs publiceert De 

declamatie; of de kunst van declameren of 

reciteren’, in: Riet Schenkeveld-van der Dussen 

(red.), Nederlandse literatuur. Een geschiedenis 

(Groningen 1993) 473-478. Over de samenhang 

tussen dichtkunst en welsprekendheid: 

Marleen de Vries, Beschaven! Letterkundige 

genootschappen in Nederland 1750-1800 

(Nijmegen 2001) 67-71; Johannes, “Elk weet 

wat dichtkunst, wat welsprekendheid is”; Inger 

Leemans en Gert-Jan Johannes, Worm en donder. 

Geschiedenis van de Nederlandse literatuur 1700-

1800. De Republiek (Amsterdam 2013) 59-60.

32	 Van der Palm, Verhandelingen i, 71.

33	 Gert-Jan Johannes, De lof der aalbessen (Den Haag 

1997); Van Sas, ‘Eenvoud’.

genootschapswezen is de afgelopen decennia onderzocht als plek van 

‘sociabiliteit’, met als belangrijk kenmerk het rechtstreekse orale contact 

binnen een groep van mannen dat volgens de verlichtingsideeën de 

beschaving verder bracht. Van der Palm glorieerde er en neerlandicus Wim van 

den Berg, kenner van genootschappelijke en orale cultuur, meende al dat je 

bij Van der Palm moest zijn om de ‘toen heersende mentaliteit’ te ‘proeven’.30 

Mondelinge presentatie stond voorop, en dat verklaart bijvoorbeeld waarom 

dichtkunst en welsprekendheid dicht bij elkaar stonden: de kern van 

dichtkunst was dat ze moest worden voorgedragen en beluisterd, in plaats van 

alleen gelezen, en welsprekendheid kon je ook op papier beoefenen, want de 

voorgedragen teksten werden daarna ook gepubliceerd en gelezen.31 Cruciaal 

voor dit verhaal is dat in de genootschappelijke cultuur de orale cultuur boven 

de schriftelijke productie stond. Pas vanaf de jaren 1840 zou het schriftelijke 

de leiding overnemen en het orale geheel gaan overvleugelen.

In de tweede helft van de achttiende en de eerste helft van de 

negentiende eeuw las het publiek gedrukte teksten vaak alsof het mondelinge 

bijdragen waren. Je hoorde de schrijver spreken, om zo te zeggen, en je 

beoordeelde een geschreven tekst alsof die werd uitgesproken. Volgens 

Van der Palm was schrijven ‘spreken tot afwezenden’32: het spreken was 

dus inderdaad het uitgangspunt om het schrijven te beschouwen. Je moest 

van een tekst niet de informatiedichtheid en communicatievorm van een 

boek verwachten maar die van een lezing. Inderdaad waren redes vaak 

‘lezingen’: sprekers lazen de teksten voor. Van der Palm deed niet anders, hij 

improviseerde eigenlijk nooit, las altijd voor, maar schreef zijn teksten dan 

ook met het oog op een luisterend publiek.

Van der Palms welsprekendheid kreeg veel waardering vanwege de 

‘eenvoud’ waarmee hij zijn ideeën naar voren bracht. ‘Eenvoud’ stond toen als 

principe en uitgangspunt voor cultuuruitingen ook verder hoog in aanzien33, 

maar de tijdgenoten prezen speciaal hem. Zijn voorkeur ervoor ging zover, 

dat hij eigenlijke geleerdheid geringschatte, voetnoten vond hij maar ijdel 



article – artikel

34	 Van der Palm, Verhandelingen i, xviii-xx.

35	 Willem Moll in: Geschiedenis der Christelijke kerk, 

in tafereelen v, 6e tijdvak (Amsterdam 1859) 423.

36	 Zie bijvoorbeeld het lemma Yun Lee Too, 

‘Epideictic Genre’, in: Thomas O. Sloane (red.), 

Encyclopedia of rhetoric (Oxford 2001) 251-257. Ik 

dank Jaap de Jong voor discussie hierover.

37	 Moll in: Geschiedenis der Christelijke kerk, 423.

38	 Van den Hull, Autobiografie, 33-34.

39	 Zijn ‘proclamatie’ van februari 1795 in J.G. Nijk, 

‘Iets over Johannes Henricus van der Palm 

gedurende zijn verblijf te Middelburg’, Archief 

Zeeuwsch Genootschap der Wetenschappen (1917) 

34-107, speciaal 61. 

40	 Nicolaas Beets, Leven en karakter van  

Johannes Henricus van der Palm (Leiden 1842) 104.

41	 Van der Palm, Verhandelingen v, 97; steun had ik 

aan het ma geschiedeniswerkstuk over deze rede 

van Lauren Antonides en Solange Ploeg, Leiden, 

2019.

vertoon van eruditie.34 Het ging hem dan ook minder om ‘den opbouw der 

wetenschap’ dan om ‘de godsdienstige beschaving van de gemeente’.35 Het 

leidde tot teksten die, als je ze nu leest, vragen oproepen over de diepgang. 

Pas als je je realiseert dat ze lezingen waren en voor een luisterend publiek 

geschreven waren – en dat Van der Palm zelfs als hij schreef voor lezers toch de 

lezing-stijl bleef hanteren – dan zie je wat die teksten doen. Ze onderrichten 

en ze gaan over lof en blaam, dat wil zeggen normen en waarden, zoals 

gelegenheidsspeeches, vooral lofredes, in de regel doen.36 Ze zijn gemaakt 

om een gehoor in de juiste stemming te brengen, een centraal idee onder 

de aandacht te brengen, en een zeker gevoel teweeg te brengen: bij uitstek 

retorisch, performatief taalgebruik. Ook dat is een manier om het publiek te 

raken: ‘Nieuwe gedachten verkondigde [hij] zelden, maar schoone en edele 

onophoudelijk en in den reinsten taalvorm’.37

Door keer op keer de waarden van verzoening, harmonie en 

uitgebalanceerde beschaving uit te dragen werd Van der Palm in de 

Restauratie mateloos populair. Als persoon belichaamde hij datzelfde 

verlangen. Weliswaar was hij als enthousiast patriot begonnen, maar toen het 

spannend werd, was hij in 1787 zo geschrokken van de polarisatie dat hij op 

een zondagmiddag zijn gemeente in de kerk voor de tweede zondagsdienst 

tevergeefs op hem liet wachten38, overhaast zijn biezen pakte en daarna, 

hoe vaak hij ook gevraagd werd, niet meer naar zijn oude gepolariseerde 

gemeente wilde terugkeren. Vervolgens werd hij activist en daarna minister 

in de Bataafse omwenteling, maar ook toen benadrukte hij al verzoening 

en harmonie. Meteen in 1795 op het hoogtepunt van de revolutie, toen hij 

in Middelburg zat, benadrukte hij als een van de leiders van de plaatselijke 

Bataafse omwenteling ‘dat wij den Vrede beminnen’ en dat hij niet wilde 

verdelen maar verenigen en ‘partijzucht’ dempen.39 Met een wat extatische 

toespraak die zijn naam als redenaar bij plechtige gelegenheden definitief 

vestigde40, vierde hij als minister in 1799 de overwinning op de Engelsen 

en Russen die het noorden van Holland waren binnengevallen en na heftige 

strijd waren verdreven. Ook die rede ademt een en al verzoening, ‘eendragt’ en 

‘vernietiging van alle partijen’.41
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42	 Bijvoorbeeld Judith Pollmann, ‘Eendracht maakt 

macht. Stedelijke cultuuridealen en politieke 

werkelijkheid in de republiek’, in: Dennis Bos, 

Maurits Ebben en Henk te Velde (reds.), Harmonie 

in Holland. Het poldermodel van 1500 tot nu 

(Amsterdam 2007) 134-151.

43	 John Bowring, Brieven vert. A. Telting en A. van 

Halmael (Leeuwarden 1830) 128.

44	 Moll in: Geschiedenis der Christelijke kerk, 423; vgl. 

Hasebroek, ‘Van der Palm’, 282: ‘eene gepaste 

gebaarmaking’.

45	 Siegenbeek, Hulde en Van der Palm, 

Verhandelingen.

46	 Johannes Henricus van der Palm,  

‘Redevoering over den waren aard der 

welsprekendheid’, in: Idem, Verhandelingen i, 61, 

65, 72, 76 en 80.

Blijkbaar zag hij het ook als overtuigd patriot na 1795 al als zijn taak 

om een nieuwe eendracht te bevorderen; tijdelijke onenigheid moest zo 

snel mogelijk weer tot nieuwe eenheid leiden. Na 1813 ging er bijna geen 

rede voorbij of Van der Palm herinnerde aan de ellende die het vaderland 

eerder had doorgemaakt en het grote belang van verzoening om herhaling 

te voorkomen en het land weer tot grote hoogte op te voeren. Deze typische 

Restauratieretoriek sloot inhoudelijk aan bij, en greep in zekere zin terug op, 

de voorstelling van politiek uit de oude Republiek: publiekelijk moest er altijd 

eendracht heersen, onenigheid hoorde achter gesloten deuren, en discussie 

diende alleen om opnieuw harmonie te bereiken.42

Een imago van beschaafde vriendelijkheid

De vorm van Van der Palms welsprekendheid kwam volgens commentaren 

geheel overeen met zijn boodschap van verzoening en harmonie. De Britse 

radicaal, ondernemer en diplomaat John Bowring, die het Nederlands 

machtig was, zei het zo: ‘eene duidelijke en welluidende uitspraak; 

geen scherpe, onaangename of vreemd klinkende toon kwam uit zijnen 

mond. Zijne gebaarmaking is rustig; zijne voordragt verraadt geene 

hartstogtelijkheid; alle zijne gedragingen duiden waardigheid aan: hij 

heeft eene ongedwongene zelfbeheersching, die veel krachtiger werkt dan 

hevigheid in uitdrukking. In één woord, hij schijnt juist geschapen voor den 

stand, dien hij bekleedt’.43 Rustig, waardig, beheerst, Van der Palm was vooral 

beschaafd en in evenwicht: ‘zijne gebaren waren weinig, maar altijd gepast’.44 

Passendheid, ook wel aptum of decorum, is een bekend retorisch begrip, want 

je moet altijd bij je publiek en de gelegenheid aansluiten, maar hier is het 

meer dan dat, het gaat over de deugden van een beschaafde man die zichzelf 

geheel in de hand heeft. Niet voor niets gebruikt een lofrede over Van der Palm 

vijfmaal het woord gepast dat ook veel voorkomt in zijn eigen lezingen.45 

Welsprekendheid was volgens Van der Palm ‘eene dochter der beschaving’, 

en de redenaar moest wel een ‘man van beschaafden geest en omgang’ en 

waardigheid zijn met ‘de juiste gepastheid der woorden’.46
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47	 Vgl. Johannes Henricus van der Palm, ‘Over 

de welsprekendheid van Cicero’, in: Idem, 

Verhandelingen ii, 1-52.

48	 Van der Palm, ‘Redevoering over den waren 

aard’, 71-73 (in de laatste zin enkele woorden 

weggelaten).

49	 Tiele, ‘Van der Palm’, 266; Hasebroek, ‘Van 

der Palm’, 305. Dit roept wel de vraag op hoe 

uitroeptekens dan bedoeld werden; soms hebben 

ze wel de huidige functie.

50	 Dat beeld rijst op uit De Groot, Van der Palm. 

Het idee van de constructie van zijn imago mede 

geïnspireerd door het werk van Rick Honings, 

zoals De dichter als idool. Literaire roem in de 

negentiende eeuw (Amsterdam 2016).

Waardigheid, evenwicht en harmonie stemden overeen met zijn 

Ciceroniaans classicistische opvatting van welsprekendheid.47 Ze waren ook 

precies waarom tijdgenoten hem waardeerden als beminnelijke persoon én 

zijn redes prezen die met hun lange, rustig vloeiende zinnen deze waarden 

niet alleen propageerden maar ook uitstraalden:

‘In den Redenaar’, zo zei Van der Palm dan bijvoorbeeld, ‘vertoonen zich alle 

gaven [van de welsprekendheid] in het uitmuntendste en voordeeligst licht. 

In hem is het wel, dat is, krachtig, bevallig, volkomen spreken het hoofddoel 

zijner verschijning, en niet aan andere einden ondergeschikt; ook wanneer 

hij overreedt, is het hem niet om deze uitkomst te doen, maar slechts, 

om den triumf der Welsprekendheid te behalen! In hem vereenigen zich 

de buigzaamheid der stem, de waardigheid der houding, de uitdrukking 

des gelaats, de tooverkracht der edele gebaarmaking, om den indruk, de 

werking en de luister eener welsprekende rede oneindig te verhoogen, en 

elk hoorder in verrukking weg te voeren. Hoe gaarne M.H.! zoude ik hier 

nog eenige oogenblikken toeven, om u te doen zien, hoe ook deze uiterlijke 

Welsprekendheid, gelijk men haar noemt, hetzelfde beginsel erkent, hoe ook zij 

hare volkomenheid nadert, of van hare bestemming afwijkt, naar mate zij den 

toon en de uitdrukking aanneemt van natuurlijk, krachtig en bevallig spreken, of 

zich daarvan verwijdert, door dichterlijken zang, en dichterlijke tooneel-gebaren 

den boventoon te gunnen. Doch ik moet dit voor het tegenwoordige met 

stilzwijgen voorbijgaan’.48

Opvallend genoeg bevat de uitgave van zijn redes hele pagina’s waar elke 

zin met een uitroepteken eindigt, maar dit betekent niet dat hij ze ook met 

uitroeptekens uitsprak, wel met nadruk en een soort van verheven waardigheid, 

maar niet met een uithaal. Commentatoren hadden het later immers altijd over 

de gelijkmatigheid van zijn stijl: ‘’t Gaat alles gelijkmatig voort, als een breede, 

ondiepe, maar heldere stroom’, ‘alles effen, kalm, gelijk’.49

Dat Van der Palm vriendelijk was, wordt trouwens ook vaak 

opgemerkt. Maar als kenmerk van de redenaar gaat het hier om een 

publieke persona, het gezicht dat hij droeg in het openbaar. Hij vocht niet 

openlijk conflicten uit. Deze persona paste bij zijn weinig heldhaftige privé-

persoonlijkheid50, maar ook bij zijn imago als redenaar. Er zit een sterk 
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‘Bilderdijk en Groen van Prinsterer’, Het Bilderdijk-
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Honings en Peter van Zonneveld, De gefnuikte 

arend. Het leven van Willem Bilderdijk (1756-1831) 

(Amsterdam 2013) 431 (Siegenbeek).

53	 Volgende citaten: Johannes Henricus van der 

Palm, ‘Verhandeling over het gezond verstand’, in: 

Idem, Verhandelingen iii, 171-212.

element van constructie in, hij vormde zich naar een ideaalbeeld. Zonder 

een flinke dosis ambitie, ijdelheid en wil om te winnen zou hij zijn positie 

in het maatschappelijke en politiek-culturele leven niet hebben bereikt. 

Als om die te compenseren, bevatten veel van zijn redes een lange captatio 

benevolentiae: altijd wilde hij het publiek doordringen van zijn verpletterende 

bescheidenheid. Dat was een conventie, maar Van der Palm beoefende die wel 

erg uitbundig, bijvoorbeeld in de Haarlemse boekdrukkunstrede in 1823, 

toen hij op het hoogtepunt van zijn roem stond en toch drie pagina’s bezig 

was met de bespreking van zijn aarzelingen om als herdenker op te treden.51

Dat hij met zijn imago van vriendelijkheid de strijd wel verhulde 

maar niet schuwde, blijkt uit zijn vete met de dichter Willem Bilderdijk, 

zijn tegenpool die van een studievriend een gezworen vijand was geworden. 

In hun vete kwamen tegenstellingen samen van enerzijds persoonlijkheid, 

tussen de bedachtzame en op publieke harmonie gerichte Van der Palm 

en de grillige en polariserende Bilderdijk, en anderzijds van politiek en 

religie, tussen de man van verzoening, establishment en middle-of-the-road 

protestantisme Van der Palm en de ostentatief orthodox-protestantse outsider 

Bilderdijk met zijn sterk conservatieve denkbeelden. Bilderdijk verzamelde 

een kleine maar overtuigde aanhang om zich heen die niets moest hebben 

van de tegenstellingen verhullende ‘geest der eeuw’, zoals Bilderdijks 

leerling Isaäc da Costa het noemde. Op een gegeven moment waren ze zo 

gebrouilleerd dat Van der Palm en zijn geestverwant hoogleraar Nederlands 

Matthijs Siegenbeek Bilderdijks gezelschap zoveel mogelijk vermeden. Toen 

Bilderdijk arriveerde bij een receptie in Den Haag van de nog jonge historicus 

Guillaume Groen van Prinsterer, ging het volgens Bilderdijk-fan en jurist Dirk 

van Hogendorp zo: ‘Zoodra hij Bilderdijk zag, verbleekte hij en aardig was het 

om te zien, hoe hij langs de muren en met spoed wist te kruipen om de deur te 

vinden en Bilderdijk te ontwijken.’52

Dit incident vond plaats in dezelfde tijd waarin Van der Palm zijn 

bekende lezing over ‘het gezond verstand’ hield, eerst in Leiden eind januari 

1824 en een week erna in Den Haag.53 ‘Gezond’ verstand was een nuttige 
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Plattegrond van de Groote of Sint-Bavokerk te Haarlem toen Van der Palm daar in 1823 zijn rede bij de herdenking 

van de boekdrukkunst hield. De cijfers corresponderen met ruimtes voor stoelen, banken en ‘amphitheaters’, met 

in totaal 4155 zitplaatsen. Nr 24 is de monumentale preekstoel (bij nr 1, voor ‘genoodigde Heeren’), terzijde van het 

schip en het beroemde orgel, nr 23 uiterst rechts. De plattegrond toont hoeveel werk er van zo’n evenement werd 

gemaakt. Vincent Loosjes, Gedenkschriften wegens het vierde eeuwgetijde van de uitvinding der boekdrukkunst door Lou-

rens Janszoon Koster, van stadswege gevierd te Haarlem den 10 en 11 julij 1823 (Haarlem 1824) na pagina 98.
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54	 Dirk van Hogendorp aan Isaäc da Costa, 7 februari 

1824, in: Groen van Prinsterer briefwisseling i, 40. 

Ook deze brief op meer plaatsen: Rick Honings, 

Geleerdheids zetel, Hollands roem! Het literaire leven 

in Leiden 1760-1860 (Leiden 2011) 241. Zie ook Krol, 

‘Moralist of the Nation’.

55	 Barthold Henrik Lulofs, Eenige toelichtingen en 

bedenkingen op des geleerden dr. John Bowring’s. 

Uit het Engelsch in onze moederspraak vertaalde, 

aanmerkingen over sommige onzer oudere en 

nieuwere Nederlandsche dichters, redenaren en 

andere schrijvers (Groningen 1829) 115.

56	 Vgl. Van Zanten, Schielijk, Winzucht. 

metafoor, zei hij, want ‘de geest heeft zijne eigen ongesteldheden, die men 

koortsachtig, of kramp- en zenuwachtig zou kunnen noemen’ met een 

‘zucht tot tegenspraak, tot het vreemde en zonderlinge, om altijd anders 

dan anderen te willen denken en gevoelen’. Het kenmerk van het ware en 

goede was ‘eenvoudigheid’. Wat ‘vreemd en duister’ of vergezocht klonk, 

duidde op een neiging tot ‘overschreeuwen’ in plaats van ‘overreden’. Gezond 

verstand kon warm en bezield zijn, maar vermeed ‘heete drift’, ‘opgewonden 

hartstogtelijkheid, en innerlijke zielsonrust’. ‘Matiging’ stond tegenover 

‘aanmatiging’ die leidde tot verdeeldheid en twist, precies dat waaraan de 

Restauratie zo’n hekel had.

Van der Palm noemde geen namen en hij vermeed publieke 

onenigheid, maar het was iedereen duidelijk dat hij behalve zijn visie op 

het publieke debat ook zijn kijk op één persoon gaf. Zoals Van Hogendorp 

verontwaardigd na zijn Haagse optreden schreef aan Bilderdijks medestrijder 

Da Costa: ‘Eergisteren heeft Van der Palm hier een anderhalf uur over het 

gezond verstand gederaisonneerd. Zonder naam of zelfs maar schriften te 

noemen, was zijn geheel stuk, van het eerste woord tot het laatste, eene 

violente, boosaardige, phariseeuwsche diatribe tegen Bilderdijk en U, en 

wie het niet geheel met ui. oneens zijn.’54 Zo lief was Van der Palm dus ook 

weer niet: het kenmerkte zijn stijl dat hij het debat niet opzocht, maar wel 

in de vorm van een gelegenheidsrede zijn opvattingen verkondigde en zijn 

tegenstander weliswaar verhuld maar daarmee niet minder vilein persoonlijk 

aanviel. Zo kon deze ook niet echt het debat aangaan – en verweerde hij 

zich alleen met schelddichten. Volgens collega-retoricaspecialist Barthold 

Lulofs leverde Van der Palms rede het bewijs dat hij de ‘wapenen eener 

fijne, echt-Attische scherts’ op ‘eene meesterlijke wijze’ wist te gebruiken.55 

Je kunt twisten over de goede smaak en het ‘fijne’ van de aanval, maar die 

bewijst zeker dat Van der Palms verdediging van de gulden middenweg niet 

alleen zoetsappigheid was, maar een met energie bevochten positie. In zijn 

persoon en optreden blijken zo de spanningen onder de oppervlakte die de 

Restauratie kenmerken en die de periode voor historici interessant maken.56 

En dat alles in een orale context, want het gebeurde in een rede, voor een live 

audience, zodat de bepleite waarden des te meer indruk maakten en de beoogde 

personen des te harder getroffen werden. Iedereen kende elkaar, een lezing 
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57	 Zie Henk te Velde, Sprekende politiek. Redenaars 

en hun publiek in de parlementaire gouden eeuw 

(Amsterdam 2015) hoofdstukken 1-3.

58	 Bijvoorbeeld Barthold Henrik Lulofs, 

Nederlandsche redekunst, of grondbeginselen 

van stijl en welsprekendheid voor Nederlanders 

(Groningen 1820) vii en 137-142 over de 

verwachting van triomfen, en Van Kampen, 

Beknopte geschiedenis, 527.

59	 Ellen Sjoer, Lessen over welsprekendheid, 99.

60	 Het volgende, tenzij anders aangegeven, uit Van 

der Palm, ‘Redevoering over den waren aard’. 

was een evenement, en de deugden van de Restauratie werden er keer op keer 

ingehamerd.

In zijn redes verdedigde Van der Palm niet alleen zijn opvattingen 

tegen een rivaal, hij speelde ondanks zijn vertoon van harmonie toch een 

belangrijke politieke rol. Na zijn ministerschap tijdens de Bataafse Republiek 

was hij naar de academie teruggekeerd, dus het lijkt alsof hij afscheid had 

genomen van de politiek. Zo zag hij het ongetwijfeld zelf ook, de verzoening 

die hij nastreefde stond tegenover de onenigheid die zo kenmerkend was 

voor politiek. Maar wat hij in plaats daarvan deed, geen politieke redes 

houden maar gelegenheidsredes, veelal bij herdenkingen, was bij uitstek de 

vorm waarin zich de politiek van de tijd kon uiten. In Frankrijk of Groot-

Brittannië was de periode rond 1800 ook een tijd van grote welsprekendheid, 

maar daarbij dacht men in die landen allereerst aan het parlement en 

eventueel de rechtbank.57 In lijn daarmee was er ook in Nederland aandacht 

voor de welsprekendheid van de Bataafse Nationale Vergadering en was de 

verwachting dat de politieke welsprekendheid na 1813 nog grotere triomfen 

zou gaan vieren.58 In de Restauratie was het echter publiekelijk al verzoening 

wat de klok sloeg, en bleven dus gelegenheidsredes in plaats van politiek 

debat het publieke leven domineren. Die beoefende Van der Palm zo succesvol, 

dat de verwachte opkomst van de politieke rede in engere zin uitbleef. ‘Ars est 

celare artem’, de kunst om te verbergen dat iets een kunst is, is een retorisch 

stijlmiddel. Hier staat deze retorische vorm in dienst van een politiek doel: 

door net te doen alsof de Restauratie-stijl van zijn redes apolitiek was en 

slechts de kunst van wél te spreken, bevorderde Van der Palm zijn doel van 

al dan niet afgedwongen maatschappelijke harmonie des te beter. Expliciet 

politiek debat zou de onenigheid maar verergeren en moest dus vermeden 

worden – zozeer dat zelfs de studie van de retorica in Nederland maar amper 

aandacht besteedde aan argumentatie.59

Zijn welsprekendheid en zijn stem

Van der Palms opvatting van welsprekendheid sloot ook aan bij zijn voorkeur 

voor harmonie.60 Welsprekendheid was volgens hem niet de kunst van het 

overreden. Overreden was slechts een van de doelen die je kon najagen als 

redenaar, en als het daarom ging, moest de redenaar het ook nog eens afleggen 
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61	 Van der Palm, ‘Cicero’, 16.

62	 Quintilianus, De opleiding tot redenaar (Groningen 

2001) 124-125 (ii.16.11): ‘de wetenschap van het 

goede spreken’ volgens welke ‘de redenaar in de 

eerste plaats een goed man’ moet zijn.

63	 Bijvoorbeeld Lulofs, Nederlandsche redekunst, 

88: welsprekendheid had als doel ‘te leeren, te 

overtuigen en te overreden’, of Van Kampen, 

Verhandeling, 12, zegt dat de politieke redenaar wil 

‘overreden’.

64	 Beets, Van der Palm, 80.

65	 Sjoer, Lessen, 135.

tegen de overtuigingskracht van goud, van ‘schreijende kinderen’ of van een 

‘vrouwen-lonk’. Moest je bovendien de retorische trucs van advocaten of 

politici wel tot de kunst van de welsprekendheid rekenen? Met het wezen 

daarvan hadden ze in ieder geval weinig te maken. Hij verweet zelfs zijn held 

Cicero dat die welsprekendheid te veel gelijkstelde met overreden en ‘te zeer 

in alle, ook in de ongeoorloofde kunstgrepen der pleitzaal was ingewijd’61, 

waarmee hij lijkt te ontkennen dat retorica de kunst is om effectief te zijn, en 

het wel erg braaf wordt. Zoals al bleek, verhult die braafheid echter een vileine 

achtergrond.

Zoals gebruikelijk vergeleek Van der Palm de welsprekendheid met 

de dichtkunst, maar hij deed dat op een bijzondere manier. Je kon volgens 

hem welsprekendheid namelijk alleen zo begrijpen. Zoals de dichtkunst 

niet allereerst een doel nastreefde buiten zichzelf maar om het dichten zelf 

draaide, zo was welsprekendheid simpelweg ‘de kunst van wel te spreken’ 

(overigens vrijwel de definitie die die andere Romeinse retoricakenner 

Quintilianus hanteerde, maar naar wie hij niet verwijst).62 Ook de historicus 

of wijsgeer kon die welsprekendheid beoefenen, ze was niet exclusief 

mondeling. Wel moest je bij de redenaar zijn voor het hoogtepunt van 

welsprekendheid. En diens opdracht was het, zo zei Van der Palm bij 

wijze van conclusie, ‘om waardige gevoelens door spreken volmaakter en 

schooner uit te drukken’. Zo maakte hij van welsprekendheid een zaak van 

schoonheidsgevoel en verheven esthetiek, losgezongen van politiek en debat, 

waaraan Britten of Fransen juist meteen dachten als ze het over redenaars 

hadden. Zelfs in de Nederlandse context was Van der Palms positie extreem, 

vaak dachten andere analytici bij welsprekendheid wel aan overreden en aan 

politiek.63

Van der Palms welsprekendheid maakte indruk doordat zij samenviel 

met de behoeften en maatstaven van zijn tijd, maar ook doordat zijn 

stemgeluid de ermee verkondigde waarden ondersteunde. Van der Palm 

maakte zoveel los doordat zijn wendbare en heldere stem zijn optreden veel 

kracht bijzette. ‘Alles was by hem in harmonie. Zijne stem was niet zwaar, niet 

diep, maar onbegrijpelijk buigzaam, welluidend, muzikaal, en zoo duidelijk 

en verstaanbaar, dat men zelfs in de grootste en ongeschiktste kerken nergens 

een woord van hem miste.’64 Altijd worden de adjectieven ‘buigzaam’ en 

‘zilveren’ gebruikt. Buigzaam was een criterium dat beoordelaars toen 

aanlegden voor de kwaliteit van de voordrachtstem65, en zilveren was volgens 



article – artikel



Portret van Van der Palm door society-schilder Charles Howard Hodges die veel beroemdheden  

van zijn tijd vereeuwigde en hem hier een kenmerkende minzame blik meegeeft, 1830-1840.  

Museum Catharijneconvent en Vrije Universiteit, Amsterdam, spkk-g00442,  

https://www.geheugenvannederland.nl/nl/geheugen/view?coll=ngvn&identifier=VUMCC01%3ASPKK-G00442.

https://www.geheugenvannederland.nl/nl/geheugen/view?coll=ngvn&identifier=VUMCC01%3ASPKK-G00442
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66	 Moll in: Geschiedenis der Christelijke kerk, 423; 

Tiele, ‘Van der Palm’, 273.
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68	 Dirk Veegens, ‘Herinneringen uit het begin dezer 

eeuw’, in: Idem (red.), Historische Studien 2 dln. 

(Den Haag 1884) i, 247-248.

69	 Cornelis van Assen, ‘Voorlezing over J.H. van der 

Palm’, in: Nieuwe werken van de Nederlandsche 

Maatschappij der Letterkunde te Leiden vi 

(Dordrecht 1844) 187-222, 217; Bernard ter Haar, 

Dichtregelen bij den dood van den hoogleeraar 

J.H. van der Palm, na het bijwonen zijner plegtige 

uitvaart, den 12en September 1840 (Leiden 1840).

70	 Siegenbeek, Van der Palm, 18.

71	 Sjoer, Lessen over welsprekendheid, 91-95; Oscar 

Westers, Welsprekende burgers. Rederijkers in de 

negentiende eeuw (Nijmegen 2003) 207-208.

het Woordenboek der Nederlandsche Taal vooral toen in zwang om de aard van een 

stem te omschrijven als ‘helder klinkend als aangeslagen zilver; kristalhelder’. 

‘Zijne stem was wonderbaar buigzaam, helder als eene zilveren klok, 

verstaanbaar ook voor ver verwijderden’, ‘de buigzame, zilverheldere stem 

van den redenaar zoekt u op onder de verste gewelven der kruiskerk’.66 Deze 

voormalige predikant werkte niet met een dramatisch galmende preektoon. 

‘Geen stentors-orgaan, dat als met donderenden galm het kerkgebouw’ vulde, 

geen stemgeluid zelfs met ‘buitengewonen omvang van hoogte en diepte’, 

‘maar een vol, rein, liefelijk, zilverklaar geluid, dat zuiver als een glazen 

klok zich liet hooren.’ En de gebaren – waarop hij zoals toen gebruikelijk 

flink oefende – accentueerden nog eens het effect van zijn stem: ‘Wanneer 

de trillende zilvertoon van des redenaars stem door zekere hem eigene 

trillende beweging in den regterarm vergezeld en ondersteund werd, was de 

uitwerking onwederstaanbaar’.67

Van der Palms stem was ‘meer zacht en welluidend dan forsch en 

doordringend’, maar ‘door gestadige oefening’ ervan ging ‘geen zijner 

woorden voor den oplettenden hoorder verloren’, zodat sommige wendingen 

‘door de wijze, waarop zij werden uitgesproken, mij door merg en been 

gingen’.68 Door de ‘oefening in het melodieuse der stem’ bereikte zijn 

‘taalmuzijk’ een grote hoogte en de ‘muziek van zijne stem’ bleef tot het 

einde ‘vol en diep en zilverrein van toon’.69 Als je nu zijn teksten leest, gaat 

de gelijkmatigheid op zeker moment vervelen, maar Van der Palms stem gaf 

zijn zinnen een diepere lading: ‘zoo dikwerf de aard der voorgedragene zaken 

zulks vereischte, had zijne stem iets plegtigs, ernstigs en roerends, dat den 

indruk zijner redenen grootelijks versterkte’.70 Hij kon ontroeren zoals een 

zanger ontroeren kan. Bijna letterlijk: zoals je een melodie kan beschrijven 

met noten, zo probeerde men in deze tijd een soort notenschrift te ontwerpen 

voor de buigingen van de spreekstem en voor de pauzes die een voordracht 

‘luisterbaar’ maakten.71 Ontroeren als een zanger lijkt oppervlakkig, maar 

de toon paste bij het soort boodschap dat Van der Palm wilde overbrengen: 

normen, waarden, ethische bewogenheid, eensgezindheid en saamhorigheid. 

Weinig kan op tegen samen zingen als middel om gemeenschapsgevoel op 

te wekken; een redenaar als hij wekte iets vergelijkbaars op. In hedendaagse 
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75	 Geciteerd door Bos, In dienst van het koninkrijk, 221.

termen uitgedrukt, past Van der Palm dus minder in de categorie van 

wetenschapper of politiek bestuurder dan in die van publieke intellectueel die 

een indrukwekkende 4 mei-rede houdt, mooi spreekt over het touwtje uit de 

brievenbus, of over de noodzaak van waarden in de politiek.

Van der Palm deed daarbij zeker een beroep op emoties, maar niet 

om een eigen achterban te mobiliseren en zich expliciet af te zetten tegen 

tegenstanders zoals vaak in de vertegenwoordigende politiek gebeurt. Het 

is vast geen toeval dat hij, anders dan zijn oudere vriend Joannes Lublink de 

Jonge aan wie hij zijn verzamelde redevoeringen opdroeg en met wie hij veel 

gemeen had, nooit zitting heeft gehad in de Nationale Vergadering van de 

Bataafse Republiek. Daar zetten sprekers de achttiende-eeuwse gevoelscultus 

in voor een gepassioneerde verdediging van hun standpunt tegenover dat van 

anderen.72 Van der Palm benutte emotie altijd om tot verzoening op te roepen. 

Dat deed hij al als agent van Nationale Opvoeding en hij bleef het na 1813 

doen, toen de tijd er helemaal rijp voor was.

Het einde van een reputatie

Van der Palms toon paste bij een tijd die bij zijn overlijden in 1840 ten einde 

liep. Zelden is in Nederland roem zo hoog gestegen en daarna zo diep gedaald 

als met Van der Palm gebeurde. Bij zijn dood werd hij nog met loftuitingen 

overladen – over de doden niets dan goeds – maar daarna was het snel 

afgelopen. Waarom? De kern van de zaak was dat de maatschappelijke rol 

van de welsprekendheid zoals Van der Palm die belichaamd had, flink aan 

invloed inboette. In het bijzonder de toen dominante theologen moesten 

het ontgelden.73 De afrekening ging generaties door. In 1858 was er het 

‘leekegebedjen’ van de jong gestorven dichter Petrus de Génestet, overigens 

zelf een theoloog: ‘Verlos ons van den preektoon, Heer! Geef ons natuur en 

waarheid weer!’74 Later dichtte Frederik van Eeden over wat geringschattend 

dominee-dichters werden genoemd: ‘Zie! In alles van uw hand/Proeft  

men nog den Predikant: /Wie zich eens den Heere gaf, /Komt zo gauw  

niet van Hem af’.75 Het is geen toeval dat de theologen toen vooral als 

https://doi.org/10.18352/bmgn-lchr.9944;
https://doi.org/10.5117/tvgesch2013.4.hage
https://doi.org/10.5117/tvgesch2013.4.hage
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dominee-dichters werden aangevallen, niet zozeer als redenaars, want de 

publieke welsprekendheid à la Van der Palm was toen al veel minder dominant. 

Theologen-redenaars zouden wel deels in andere, niet meer door de klassieken 

geïnspireerde gedaante terugkeren: in de personen van de politieke leiders 

Abraham Kuyper, Ferdinand Domela Nieuwenhuis en Herman Schaepman.76

Van der Palms buigzame klank was weliswaar het tegendeel van een 

monotone, dreunende preektoon. Hij liet zich inspireren door de natuurlijke 

en zangerig-muzikale welsprekendheid van de jong gestorven dichter 

Jacobus Bellamy – als dichter vanzelfsprekend een voordrachtskunstenaar 

– en had een afschuw van ‘de eentoonige dreun’ die hij kende uit de 

genootschappen.77 Toch belichaamde hij met zijn ex cathedra stijl de zalvende 

en zelfgenoegzame preektoon. Toen de orale cultuur van genootschappen 

en gelegenheidsredes niet langer heerste en men zijn stem niet meer hoorde, 

gingen de zwakke kanten van zijn werk meer opvallen.

Een aantal ontwikkelingen versterkte de kritiek. Precieze 

historische filologie en gedegen historische bronstudie verdrongen de 

orale wetenschappelijke en culturele sociabiliteit die vooral de grootste 

gemeenschappelijke deler uitdrukte. Everhardus Johannes Potgieter keerde 

zich in 1843 tegen de ‘heeren, welke voortdurend den katheder bestijgen, 

en mits zij populair spreken, zeer populair, allerpopulairst, toegejuicht 

worden’.78 Populariserende voordrachten waren verdacht geworden en 

de door Van der Palm gesmade voetnoten wonnen veld. Een nog grotere 

aanslag op zijn reputatie was de politieke omslag: van hameren op het 

aambeeld van eensgezindheid en harmonie naar debat, discussie en publiek 

meningsverschil. De grondwetsherziening van 1848 was de bezegeling 

van deze verandering, maar die kondigde zich zeker al vanaf 1840 aan. De 

breuk met de voorgaande cultuur van welsprekendheid was in Nederland 

heftiger en eerder dan in landen als Groot-Brittannië en Frankrijk waar de 

klassieke traditie van welsprekendheid nog tot het einde van de eeuw kon 

blijven bestaan omdat die daar gemakkelijker met onenigheid en debat 

werd verbonden. Niet gelegenheidsredes waren daar het belangrijkste 

criterium voor welsprekendheid, maar optreden in het parlement.79 

Nederland associeerde welsprekendheid in de ‘eeuw van Van der Palm’ 

zo vanzelfsprekend met harmonie en verzoening, dat het einde van de 

populariteit van deze Restauratie-deugden meteen ook het einde van de 

klassieke retorica inluidde.

De genadeklap voor de cultuur van Van der Palm kwam met het einde 

van het prestige van de mondelinge voordracht. Die verschuiving kan niet 

mooier worden gedemonstreerd dan met de verhouding tussen Van der Palm 

76	 Voor dit laatste Te Velde, Stijlen van leiderschap, 

hoofdstuk 2.

77	 Johannes Henricus van der Palm, ‘Mijne 

herinneringen aan J. Bellamy’, in: Idem, 

Verhandelingen iii, 225-226, 234; vgl. De Groot, Van 

der Palm, 24.

78	 De Gids 7 (1843) 225.

79	 Vgl. Te Velde, Sprekende politiek, 197-198 en passim.
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en Johan Rudolf Thorbecke die de politiek na 1848 zou gaan beheersen. Toen 

Thorbecke in Leiden kwam studeren, was Van der Palm een van de docenten en 

een coryfee van de universiteit, maar Thorbecke had weinig waardering voor 

zijn werk. Hij hield het netjes toen hij als rector magnificus Van der Palm bij 

diens dood namens de universiteit herdacht. In zijn particuliere correspondentie 

liet zijn oordeel echter weinig te raden over. ‘De gemeenste, meest alledaagsche 

denkbeelden in eene bekoorlijkheid en sierlijkheid van tooi gekleed, die ze meer 

doet schijnen, dan ze zijn’, was zijn recensie van Van der Palms herdenkingsrede 

in 1825 voor diens collega en held van 1813, Joan Melchior Kemper. ‘[O]

uderwetsche, ijdele woordenpraal’ en ‘versleten fransch rhetorische declamatie’ 

schreef hij over een ander stuk in 1843. Een lofrede op Van der Palm na diens 

dood noemde hij onbegrijpelijke ‘Ciceroniaansche phraseologie’ en de biografie 

die Nicolaas Beets over hem schreef, toonde volgens Thorbecke alleen de man, 

niet het werk, terwijl het daar toch op aankwam.80

Thorbecke legde zelf inderdaad alle nadruk op het – schriftelijke 

– werk. Enkele jaren na de dood van Van der Palm hield Thorbecke te 

Amsterdam voor het Koninklijk Nederlandsch Instituut voor Wetenschappen, 

Letterkunde en Schoone Kunsten zijn rede ‘Over het hedendaagsche 

staatsburgerschap’.81 Het is een klassiek geworden gecomprimeerd betoog 

van dertien pagina’s – vergelijk dat eens met de tientallen pagina’s van Van 

der Palms redes. Die dertien pagina’s waren zelfs lastig te lézen, laat staan 

te beluisteren. Nu hadden ook maar zes collega’s de moeite genomen te 

komen en er was ook geen discussie na afloop. De toehoorders zullen moeite 

hebben gehad het betoog te volgen dat ook nog eens in een onbestemde 

paradox eindigde: ‘Wie vindt den toon, waarin deze dissonant zich oplost?’ 

Niet bepaald de peroratie met hooggestemde boodschap waar Van der Palm 

het patent op had. Het zal Thorbecke niet veel hebben uitgemaakt, want de 

genootschapscultuur in het algemeen en ook het Instituut waar hij sprak, 

konden hem gestolen worden. Daar kwam je voor ‘praatjes van beleefdheid’ in 

plaats van de schriftelijke neerslag van onderzoek.82
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Inderdaad het volstrekte tegendeel van Van der Palm. Lulofs meende 

dat Van der Palms redes ‘gemakkelijk, vloeijend, verstaanbaar, eer omslagtig 

dan te gedrongen’ waren, maar dat laatste kwam dan ook ‘nooit op een 

spreekgestoelte te pas’.83 Als iemand in Nederland toen ‘gedrongen’ schreef, 

dan was het wel Thorbecke. Zelfs zijn Kamerredes sprak hij later uit alsof 

ze al gedrukt waren en ze waren daarvoor ook bedoeld: het mondelinge 

was ondergeschikt aan het schriftelijke. Thorbecke zou Van der Palms 

dictum hebben kunnen omkeren, en zeggen: spreken is schrijven voor de 

aanwezigen. Hij zou later met de antirevolutionair Groen van Prinsterer 

gelden als de belangrijkste politieke redenaar van zijn tijd, maar dat was het 

beste bewijs dat de maatstaven voor politiek en welsprekendheid radicaal 

waren veranderd. Thorbecke stelde kritiek in de plaats van ‘den rhetorischen, 

vergrootenden schrijftrant’ van de oudere generatie; hij behoorde tot een 

wereld die meer wetenschappelijk dan muzisch was.84 Hij zelf was essayist, 

debater, zelfs debattheoreticus, maar redenaar in engere zin was hij niet en 

gelegenheidsredenaar al helemaal niet. De rede als middel om het gehoor in 

de juiste stemming te brengen, verachtte hij. Beter dan met de opgang van 

Thorbecke kan de neergang van de roem van Van der Palm, en alles waarvoor 

hij stond, niet geïllustreerd worden.

Conclusie

Met Van der Palm was een periode van veel aandacht voor publieke 

welsprekendheid begonnen, zijn dood symboliseerde het einde van een 

lange traditie van klassieke retorica in Nederland. Die werkte nog wel 

enigszins door in de predikantenopleiding, maar toen zich later weer allerlei 

vormen van publieke welsprekendheid ontwikkelden, was de band met de 

klassieke traditie erg dun geworden. De studie van retorica verdween naar de 

achtergrond in de ‘verloren eeuw’ die pas eindigde met herleving in een nieuw 

jasje als communicatiekunde en taalbeheersing. Alles, van liberale politiek 

tot filologie, van eenkennige nadruk op schriftelijke taal tot de poëzie van 

de Tachtigers, werkte eraan mee om de domineestoon, de dominee-dichters 

en zeker ‘de eeuw van Van der Palm’ te begraven. Dat is grondig gebeurd. Er 

is wellicht geen periode in de Nederlandse geschiedenis, met uitzondering 

wellicht van het grootste deel van de achttiende eeuw, die sindsdien zo’n 

slechte pers heeft gekend als de vroege negentiende eeuw. Met de cultuur van 

verzoening werd ook de cultuur van welsprekendheid begraven. Rederijkers, 

genootschappen, domineesretoriek, ze werden eindeloos bespot.
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Opvallend is ook dat zich in Nederland nooit meer een cultuur van 

redevoeringen door gezagsdragers heeft ontwikkeld, zoals Van der Palm die 

als minister had geïntroduceerd. Thorbecke en de zijnen bevorderden een 

debatcultuur, maar dat is wat anders. Politieke gelegenheidsredes zouden 

in de geur van overdreven retoriek, overdreven harmonie en zoetsappigheid 

blijven staan; politieke normen en waarden werden overgelaten aan 

partijleiders. Zo lijkt de cultuur van Van der Palm dus een verpletterende 

nederlaag te hebben geleden. Maar die was de prijs voor de overwinning 

die ze desondanks behaalde: in bestuur, regering en parlement bleef een 

streven naar overleg, compromis en consensus de toon aangeven. Het bewijst 

dat Van der Palm en de cultuur van de Restauratie ondanks hun reputatie 

toch effectief zijn geweest. Wat er gebeurde in kerken en gehoorzalen had 

reële maatschappelijke impact. Hoe vaak Van der Palm ook zei dat het bij 

welsprekendheid alleen draaide om ‘wel te spreken’, hij wist wel beter, maar 

het was deel van zijn wereld om dat niet hardop te zeggen.
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