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capítulo primero.

Mas padres tiene que miembros; 
Acomodad, pues, el mió, 
La que queréis encajarme 
listo de padre postizo.

( Quevedo.)
T?

JLJn tanto que sus amores con la Bella 
pastelera absorvian toda la atención de 
Vargas, ocurrían en su propia familia 
acontecimientos de la mayor importancia 
paia el, y que á pesar de que se ponía 
algún cuidado en ocultárselos, hubiera 
podido cuando menos sospechar , sino sé 
hallara tan preocupado en sus propios 
asuntos.

Siete meses hacia que el marqués, 
gracias, como se ha dicho, á su primo el 
comendador Hinojosa, había roto sus re- 

T. III. ¡



Aciones con la supuesta viuda del conta­
dor de Indias. Hizo en ello el pobre un 
eran sacrificio, á lo que se le dijo que sn 
pundonor exigía, pues tal era la debili­
dad de su carácter y la pasión que había 
sabido inspirarle la diestra meretriz, que 
acaso la hubiera perdonado sus infide 1- 
dades , dando crédito á las reiteradas 
protestas de arrepentimiento y enmienda 
que , aun en el acto de verse sorprendi­
da, le hizo con fingidas lágrimas. Por for­
tuna Hinojosa, que se hallaba presente, 
impuso silencio á aquella insolente, y ar­
rancó de sus redes al obcecado amante.

No por esto perdió ánimo Violante: 
la posesión de un hombre rico, apasiona­
do y tonto, era demasiado preciosa para 
dejarla perder sin que hiciese por evitar­
lo los mayores esfuerzos. Asi, pasados os 
primeros ocho dias después de la nna, y 
enterada por sus espías de la gran melan­
colía del marqués, creyó oportuno escri­
birle un billete lleno de pasión , de arre­
pentimiento, y de protestas de darse una

(3) 
muerte violenta si su adorado amante no 
quería perdonarla.

Si el tal billete hubiera llegado á su 
destino no tiene duda que produjera el 
efecto que de él se prometió quien le es­
cribía; pero Hinojosa estaba alerta. Pre­
viendo desde luego que Violante no deja­
ría de intentar el recobro de s,u perdida cu­
caña, tomó tan bien sus medidas, que la 
carta cayó en,sus manos, y apaleó linda­
mente al portador , prometiéndole que le 
haria là cabeza añicos si bajo cualquier 
pretesto osaba volver á presentarse en 
aquella casa.

El pobre mensagero volvió á la de 
Violante con las orejas bajas, y pintó con 
tan vivos colores la manera con que le 
habían recibido, protestando con tales ve­
ras que no volverla aunqueen recompen­
sa le ofrecieran todo el oro del mundo, 
que de allí en adelante no encontró la da­
ma criado que quisiera encargarse de se­
mejantes comisiones.

Tomó entonces el partido de rondar



(4) 
en persona las cercanías de la casa de su 
amante, decidida a hablarle si lograba 
la dicha de verle salir solo de ella algu­
na vez. También esta tentativa salió frus­
trada. El marqués salia raras veces, y 
siempre acompañado del inflexible comen­
dador, del cual Violante temia , no sin 
fundamento, que la tratase con tanto ó 
mas rigor que á su criado.

Todas estas dificultades, y la falta que 
desde el principio empezaron á hacerla 
los espléndidos regalos del marqués, exas­
peraron el ánimo de aquella rnuger en vez 
de abatirlo.

El amante por quien vendía al her­
mano de don Juan , que era uno de aque­
llos hombres despreciables cuya especie 
se ha conservado por desgracia hasta nues­
tros dias, que comerciando con las gra­
cias de su persona, se humillan hasta el 
punto de recibir un salario de la ramera 
descarada , asi que la vió sin la mina don­
de hasta entonces habia estado surtién­
dose con profusión de cuanto necesitaba

(*)
para sostener sus vicios, la abandonó sin 
consideración alguna , desapareciendo de 
la noche á la mañana, y llevándose de 
paso las alhajas que encontró mas á ma­
no. Y no era esta sola la desgracia que 
tenia que esperimenlar Violante, pues la 
suerte le reservaba otra, que en su situa­
ción parecia aun mas terrible que todas. 
A poco tiempo de verse abandonada por 
sus dos amantes se confirmó en la sospe­
cha que antes habia tenido de hallarse en 
cinta. Los primeros dias creyó aquella in­
feliz volverse loca; pero meditando des­
pués en su situación formó un plan para 
salir de apuros que no podía estar mejor 
combinado.

Redujo á dinero metálico las muchas 
joyas que aun le quedaban, y aumentan­
do con él y con lo que produjo la venta 
de sus magníficos muebles el bolsillo que 
habia tenido la prudencia de ocultar á su 
pérfido amante, se halló con un capital 
que , depositado en manos seguras, le pro­
ducía lo bastante para vivir con decen­



(6)
cía, sí Lien con la mas severa economía.

Hecho esto tomó una habitación re­
ducida , conforme á su nueva posición, 
no muy lejos de la casa del marqués; y; 
sin mas asistencia que la de una sola cria-, 
da, entabló una vida tan retirada como: 
antes la había tenido bulliciosa. Desapa—■ 
recieron las galas y los adornos, reem-» 
plazándolos un modesto hábito del Gar­
men y un manto negro. En vez de los- 
banquetes y festines se sustituyeron las- 
misas y devociones. En una palabra, em 
menos de un mes la cortesana Violante 
se convirtió en una beata, que tenia asom- 
brad o á su barrio con Ja ejemplar vida 
que hacia.

Por mas de tres dias fue aquella mu- 
ger el objeto de la conversación general 
en todo Valladolid. Los hombres decian 
que se había vuelto loca ; las viejas, qué 
Dios la habia tocado en el corazón; los 
predicadores, con alusiones sobradamen­
te claras, incitaban á seguir el ejemplo 
de aquella pecadora á todas las que se ha-

(7) 
liaban en su caso; pero las mugeres jo­
venes y algunos hombres de talento pen­
saban qne aquello no era mas que una 
nueva farsa. Hinojosa opinaba también del 
mismo modo ; y el marque's no opinaba 
nada, porque como á nadie veía mas que 
á su primo y al capellán Teobaldo, y am­
bos se guardaban muy bien de hablarle 
de semejante materia , ignoraba cuanto 
pasaba.

Desde que Violante adopto su nuevo 
método de vida , renunció absolutamente 
á hacer diligencia ninguna para reconci­
liarse con el marqués; y el comendador, 
que al principio habia temido que todo 
aquel aparato de devoción y reforma de 
costumbres no fuera mas que una añaga­
za para sorprender á su incauto primer, 
acabó por persuadirse de que la dama no 
pensaba ya en él. Este era precisamente 
el punto mas importante para la ninfa. 
Hinojosa era su mas temible, ó por me­
jor decir, su único enemigo, pues don 
Juan ni la conocia, ni pensaba en ella;



(8)
el padre Teobaldo era un sandio perso­
nage muy fácil de engañar, y el mar­
ques estaba vencido con poquísimo tra­
bajo á favor suyo.

Un mueble el mas indispensable pa­
ra toda devota es el de ün director espi­
ritual; y para los fines de Violante lo era 
entonces estremadarnente. Lo importante 
era hacer una elección acertada. El padre 
leobaldo fue la persona en quien prime­
ro se fijó; pero reconoció desde luego la 
imposibilidad dé lograrlo, pues aquel ca­
pellán, afecto al servicio particular de la 
familia del marqués , y haciendo una vi­
da sedentaria por hábito, por vejez y 
por inclinación , no ejercía jamas sus fun­
ciones sacerdotales fuera del oratorio de 
la casa de los Vargas.

Como su vida anterior la tenia á mu­
cha distancia de los eclesiásticos , áescep - 
cion de uno que otro cortesano, fue pre­
ciso que se dirigiese á varias beatas con 
quienes había hecho conocimiento desde 
que ella lo era también; y después de

(9) 
haber escuchado con atención sus infor­
mes sobre diferentes religiosos, eligió por 
fin para su director espiritual á cierto do­
minico anciano, llamado el padre maes­
tro Retamar , hombre célebre por su pie­
dad, iy mas aun por su candor y benefi­
cencia.

El bueno del padre la recibió con amor; 
oyó lo que quiso decirle; la prometió su 
asistencia y auxilios ; y en una palabra, 
dando crédito á la fingida historia de se­
ducción que le plugo á la ninfa contarle, 
aunque sin nombrarle por entonces el se­
ductor, se aficionó á ella sobremanera.

Sucedió que Violante tuvo una ligera 
enfermedad. El padre Retamar fue á ver- 
la diariamente, y como su edad y buena 
reputación le ponian enteramente á cu­
bierto de toda suposición maligna, el re­
sultado fue que todo el que lo supo em­
pezó á creer sincero el arrepentimiento 
y verdadera la reforma de aquella muger. 
Las beatas de aquel barrio se deshacian en 
alabanzas de la nueva Magdalena: no



(10) 
faltaba entre ellas quien opinase . que s¡ 
continuaba viviendo de aquella mane-, 
ra , podría llegar á ser una bienavenú 
turada.

No dejaba de tener mérito tampoco 
para Violante la novedad de su posicioit 
Fijar la atención del público había.siem­
pre sido su mayor deseo. Hacerlo escan­
dalizando ó edificando debía serle y le era 
con efecto indiferente. Ademas, los pla­
ceres Ja habían ya saciado, y si bien no 
dejaba alguna vez de bostezar de aburri­
miento en la iglesia debajo de su manto, 
hallaba la compensación en la perspecti­
va de asegurarse para siempre una fortu­
na sólida é independiente.

Entre tanto su preñez adelantaba apro­
ximándose á su termino, y con él llega­
ba la época fijada para la ejecución del 
gran proyecto.

Una tarde, pues, que el reverendo 
Retamar á la vuelta del paseo habla en­
trado á verla , la halló deshaciéndose en 
lágrimas con el rosario en la mano, y pre-

(10
guntándola qué era lo que tanto la a (ligia, 
respondió la taimada: ' >

— ¿Qué ha de afligirme , padre mío?; 
Mis pecados son muchos, pero la pena- 
que por ellos se me impone en este mun­
do es superior á mis fuerzas. — No di-; 
gais eso , hija ; no lo digáis: por grave? 
qúe vuestras penas os parezcan, elSeñor* 
que os las envia, sabrá por qué : llevadla» 
con resignación , hija, y-se osi recibirán 
en descuento de vuestras culpas. — Pa­
dre mió, por mí no lo siento : conozco 
que todo castigo es poco-para mi fragili­
dad; pero si queréis oirme un momento1 
á solas sabréis ,1a justa causa de mi dolor.

El compañero del padre maestro tu­
vo la bondad de salirse'al cuarto donde 
estaba la criada , y solos aquel y su pe­
nitente, empezó ésta á decir:

— Yo , padre, soy viuda de un con­
tador de Indias : volví joven á España, 
y me establecí por desdicha en Vallado- 
lid. Dios ha querido dotarme, según di­
cen, de alguna hermosura; ella y mi ge-



(12)
festivo atrajeron inmediatamente á m¡ 

casa a todos los caballeros mas jóvenes, 
mas galanes, y también mas libertinos de 
le ciudad. — Cosa demasiado natural, h¡- 
ja mía, demasiado natural; pero todo eso: 
ya me lo habéis dicho diferentes veces — 
Quiero tomar las cosas desde el principio, 
Para presentaros completo el cuadro de 
«lis desdichas y flaquezas.

Diciendo esto empezó Violante á llo­
rar de nuevo con profundo sollozo, tan­
to que el pobre fraile tuvo que acudir 
á su pañuelo , y medio lloroso aun la 
di jo:
. •~Confianza en Dios, que es mise­

ricordioso; prosiga, hermana , prosiga.- 
Muchos fueron los que desde luego me 
galantearon, pero desechados inmediata­
mente , tuvieron bastante cordura para 
Inmtarse á ser mis amigos, visto que no 
podían ser amantes. Dos de ellos, sin em- 
liargo, se obstinaron. Uno, ¡ay de mí' 
el marqués de «*, y otro u„ Jon 
ngo, mancebo de perversas inclinacio­

(13)
nes. El primero, lleno de buenas preña­
das , se fue cautivando insensiblemente 
mi corazón: el segundo, á quien siempre 
miré con el mas alto desprecio , después 
de haber intentado en vano rendirme por 
cuantos medios se le ocurrieron , juró ven­
garse de mis desdenes, y lo cumplió de­
masiado. El marqués, padre Retamar, 
que sabia bien que yo no era muger para 
ser su manceba, se limitó mucho tiempo 
á galantearme con la mayor moderación 
y respeto, hasta que ya , no pudiendo 
(decia él) resistir á su amor, me pro­
puso darme su mano. Figuraos si tal pro­
puesta, hecha por un hombre á quien yo 
amaba tiernamente, sería para mí grata 
y seductora. Reflexioné, sin embargo, que 
aunque mi nacimiento fuese honrado, era 
muy inferior al suyo, y que casándose con­
migo iba no solo á indisponerse con su ilus­
tre familia, sino tal vez á esponerse al eno­
jo del rey. Quise mas bien renunciar á mi 
propia dicha que proporcionar tales dis­
gustos á mi amante.— No se puede obrar



(Í4)
con mas juicio ni con mas virtud. Ade­
lante , que hasta aquí no teneis motivos 
de afligiros---- ;Ah padre! Vereis en lo
que sigue cuán fundado es mi dolor. De­
claré, pues, al marqués que estaba fir­
memente, resuelta á no casarme con él, y 
como le viese, sin embargo, insistir con 
mas fuerza que antes.en su proposición, 
me exalté tanto, que juré por la salvación 
de mi alma no ser jamas su muger___
Mal hecho, hija; muy mal hecho: que­
brantaste el segundo mandamiento juran­
do sin necesidad. — Las consecuencias de 
aquel malhadado juramento fueron fata­
les. Desesperado el marqués con mi ne­
gativa, enfermó; y negándose á admitir 
cuantas medicinas se le querían adminis­
trar, tres facultativos declararon unáni­
mes que indudablemente moriría. Yo le 
amaba, padre mío, como aun hoy le amo 
á mi pesar: le veía morir, y sabia que 
era la causa de ello. Fui á verle, y me 
estremezco solo al recordar el estado en 
que le hallé. Cárdeno el color, hundidos

(H)
los ojos, sin voz apenas: en resúmen , con 
todas las señales de una muerte próxima. 
Partióseme el corazón de dolor con tan 
triste espectáculo. Asi que el desdichado 
me vio dió un profundo suspiro, y en 
tono sepulcral me dijo: Túmematas. ¿Qué 
habia de hacer una débil muger en tan 
amargo trance? El amor y la compasión 
sofocaron el grito de mi conciencia , y le 
ofrecí que , ya que mi juramento no me 
permitía nunca ser su esposa , le sacrifi­
carla mi reputación entregándome á sus 
brazos, si él consentia en tomar las me­
dicinas y sujetarse á cuanto los médicos 
le ordenasen. Todo lo prometió y cum­
plió con indecible alegría. Mis cuidados, 
sus esperanzas, y los buenos facultativos, 
le restablecieron en breve tiempo. Yo, pa­
dre , también cumplí in¡ criminal prome­
sa---- Dios tenga piedad de vos, hija mía.

'■—• Asi sea , como lo espero de su mise­
ricordia. Vivimos algún tiempo el uno en 
los brazos del otro : súpose en la ciudad, 
y perdí para siempre mi buena opinión. 



(16)
No tardaron nuestros amores en llegar á 
los oidos de don Rodrigo: la idea de ver 
á su rival en mis brazos le enfureció de 
manera que, según he sabido después, 
trató de asesinarnos á ambos; pero tran­
quilizándose en breve, meditó y puso en 
práctica otra venganza- mas cruel si cabe. 
Imposible parece que haya hombre que 
conciba tan infernal proyecto; víctima 
soy de él, y apenas puedo creerlo. Don 
Rodrigo se puso de acuerdo para perder­
me con un primo del marqués llamado el 
comendador Hinojosa, quien aspirando á 
manejarlo por sí y apropiarse parte de sus 
riquezas, me aborrecia y aborrece mor­
talmente. Sedujeron á dos de mis criados, 
que una noche en la cena me sirvieron 
un vino infeccionado con cierto licor so­
porífero, que tardó poco en aletargarme. 
Lleváronme á mi lecho , y en él se in­
trodujo el traidor don Rodrigo. El mar­
qués, conducido por su primo, me vio 
á la manana siguiente en los brazos de 
aquel malvado. Despertóme el ruido de 

. . (í?)
las voces de mi injuriado amante y de su 
infame pariente. Figuraos mi turbación. 
El marqués no quiso oirme; don Rodri­
go huyó, robándome las joyas que yo lle­
vaba puestas la noche antes. Yo miraría 
esta desgracia como un bien, pues á ella 
debo el haber abierto los ojos sobre mis 
estravíos, si yo sola hubiera sido la vícti­
ma de ella; pero una inocente criatura 
que aun no ha visto la luz, y que debe 
la existencia al marqués, va á verse en-la 
miseria, privada del consuelo de abrazar 
a su padre , y sin mas amparo que el de 
una madre infamada por la mas atroz de 
las calumnias.

Al concluir su bien compuesta nove­
la dió Y ¡oíante una muestra de su talen- 
to en el arte de fingir, llorando y sollo­
zando á mas y mejor con no poca pena 
del candoroso dominico.

Este, después de emplear con la me­
jor fé posible todas las razones que su ca; 
rulad le sugirió para consolar á la que él 
creía mas desgraciada que culpable, vién-

T. III. \ 
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ñola algo mas serena , acató por pregun­
tarla qué partido pensaba tomai en aque­
llas circunstancias. Violante contestó , que 
verdaderamente no sabia qué hacer; y 
que estaba resuelta á seguir los consejos 
de su reverencia, si tenia la bondad de 
querer ocuparse en los asuntos de una 
criatura tan miserable. El fraile protestó 
que sus deberes y la propensión natural 
de su corazón le hacían mirar como la 
mas sagrada de sus obligaciones el auxi­
liar á los menesterosos, de cualquiera ma­
nera que lo necesitasen y en su m;no es­
tuviese el hacerlo; que en consecuencia 
aconsejarla á su penitente lo que mejor 
le pareciese; y que para esponerse menos 
á errar, lo pensaria detenidamente aque­
lla noche , y á la siguiente mañana vol­
verla á conferenciar con ella. Despidió­
se , pues, exhortando á Violante á la re­
signación y á implorar con repetidas y 
fervorosas oraciones el auxilio del Todo­
poderoso.

Antes de las diez de 1# mañana del 

(19)
siguiente dia ya el bueno del padre Re­
tamar salia de la casa de su hija de con­
fesión , después de haber convenido con 
ella en el giro que debia darse á aquel 
asunto, y de haberse ofrecido espontánea­
mente á tomarlo todo á su cargo.

Para no perder tiempo se dirigió en­
tonces mismo á la casa del marqués, en 
donde su hábito y su nombre , ventajo­
samente conocido en toda la ciudad, le 
abrieron paso sin dificultad hasta el cuar­
to del que buscaba , á quien acompaña­
ban en aquel momento el comendador y 
el patire Teobaldo. Los tres se pusieron 
en pie para recibir al religioso; y asi que 
éste , después de corresponder cortesmen- 
te á su saludo , anunció que deseaba ha­
blar reservadamente al dueño de la casa, 
se retiraron los otros, dejándolo á solas 
con él.

Hinojosa no lo hubiera hecho si sos­
pechara el negocio que llevaba á su car­
go el dominico; pero ¿quién había de fi­
gurarse que un hombre á todas luces res-



(20)
petable era, sin saberlo, instrumento <le 
las maquinaciones de una muger aban­
donada ?

Solos ya el marqués j el padre Reta-, 
mar, estuvieron algunos instantes en si­
lencio, esperando el primero á que el otro 
hablase, y sin saber el fraile por dónde 
principiar. El marqués, cansado de espe­
rar en valde , rompió por fin el silencio.

-—¿No podré saber, dijo, qué moti­
vo es el que me proporciona la honra de 
esta inesperada visita de vuestra paterni­
dad ?— La honra es toda mía, toda mía, 
señor marqués; y el motivo que me trae 
es uno muy grave, en que se halla inte­
resada nada menos que vuestra eterna 
salvacion.—¡ Jesus me valga! Padre maest 
tro, no tardéis en decírmelo.— No, quU 
siera, señor mío, que se me tuviera por 
entremetido : protesto desde luego que so­
lo el interes de la religión y el cumpli­
miento de mis obligaciones como sacer­
dote es el que me mueve á venir á ha­
blaros.—Vuestra paternidad puede decir 

(21)
cuanto quiera , seguro de que yo le esca­
charé con la veneración que todo huen 
cristiano debe á los- religiosos.—No es­
peraba yo menos del hijo de vuestros pa­
dres ( que en gloria esten ). Yo los he co­
nocido, señor marqués, y puedo certificar 
que eran personas de singular virtud y 
ejemplares costumbres. — Muchas gra­
cias, padre Retamar, por la merced que 
les hacéis.—-Justicia y nada mas, señor 
marqués; pero vamos al asunto , que es lo 
que importa.

Tosió el fraile , limpióse las narices, 
y después de aclarada la garganta en 
el tiempo que fue menester para tomar 
aliento y hacer ánimo, dijo por fin :

—Vuestra señoría no habrá olvida­
do que en otro tiempo conoció á una se­
ñora llamada Violante.

— El marqués mudó de color, pero 
no respondió palabra. Un instante des- 
pue^continuó el padre :

—Yo , señor marqués , aunque indig- 
no sacerdote, soy hace algunos meses con-



(22)
fesor y director espiritual de esa afligidí­
sima y arrepentida muger. Con esto°digo 
Bastante para que me supongáis enterado 
de cuanto ha mediado entre ella y vos. 
Si señor, todo lo sé; y aun lo que vos 
mismo ignoráis. Un don Rodrigo___ .
¡Bribón! esclamó el marqués__ Mas de
lo que su señoría piensa , pues valiéndo­
se de un ardid infame, como puedo pro­
barlo , supo hacer que pareciese delin­
cuente á vuestros ojos la que jamas co­
metió otro delito que el de ceder á vues­
tras instancias.—Padre mió, os han en­
ganado. Yo, yo mismo la he visto en los 
brazos de don Rodrigo. ¿Qué podrá de­
cir á esto ?—¿Qué podrá decir ? Lo que 
oiréis de mi boca.

Y en seguida refirió el padre Reta­
mar al marqués la fábula que Violante le 
había contado á él , omitiendo solo , por 
amor de la paz , Ja parle que en ella se 
atribuía al comendador. Para profhr la 
verdad de todo cuanto dijo ofreció pre­
sentar la criada que se suponía seducida

(23) 
por ion Rodrigo, y que arrepentida de su 
delito, estaba pronta á declararlo en forma, 
siempre que se la prometiese su perdón.

Violante habia buscado á la misma 
criada que la vendió a ella al comenda­
dor Hinojosa ; y aquella muger, que solo 
aspiraba á ganar dinero , importándole 
poco que para lograrlo se tratase de en­
gañar á desengañar a un marques tonto, 
convino desde luego en representar el 
nuevo papel que se le propuso. Empezó 
á representarlo el mismo dia de que va­
mos hablando, en casa de su ama , delan­
te del padre Retamar; y éste coú su tes­
timonio quedó tan convencido de la ino­
cencia de Violante , que hubiera sufrido 
el martirio por defenderla , lo mismo que 
p - confesar la verdad del evangelio.

Oyó el marqués con suma atención y 
no poco enternecimiento la relación de 
las desgracias de su querida ; pero cuan­
do acabó de convencerse de su inocencia 
fue cuando el padre dominico , con un 
calor que acostumbraba pocas veces , le
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hzo saber la V1da ejemplar y retirada que 

después de su separación habia tenido 
Violante.

— Sí, esclamó con indecible gozo, sí; 
es mócente, y sus trabajos recibirán la 
recompensa, y volveremos á unirnos __
No señor, replicó el fraile. ¿ Podéis ha- 
eer la injusticia al hábito de nuestro pa­
dre Santo Domingo'de creer que un hom­
bre que lo viste se habia de mezclar en 
este asunto para reconciliar á dos aman­
tes, para restablecer unas relaciones ile­
gitimas, para contribuir á la perdición de 
dos almas ?... No señor: no será asi; y es­
tad seguro de ello.

El pobre hermano de don Juan, oyen 
do aquella filípica, aunque justa, inespe­
rada, se quedó precisamente como un ñi­
ño sorprendido infragante por su peda­
gogo haciendo alguna travesura de mar­
ca mayor. Con los ojos espantados, Ja bo­
ca abierta y las manos cruzadas largo 
tiempo, aun después de haber acabado de 
hablar el fraile, escuchada á ver si tenia
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algo mas que decirle. Entre tanto el pa­
dre Retamar, recobrando su acostumbra­
da calma , volvió á tomar sosegadamente 
el hilo de su discurso.

—Violante ha reconocido que se ha­
llaba en el camino de la, perdición: se ha 
apartado de él, y está resuelta á no vol­
ver á pisarlo. Vuestra niuger legítima 
bien sabéis que no puede' serlo : asi, pues, 
como cristiano estáis obligado á renunciar 
para siempre á ella. Mas aun nos resta 
que hablar del mas importante, del ver­
dadero objeto que me ha traído á esta 
casa. Violante está en cinta.— ¡Madre 
mía de los Dolores! ¿ Será posible, padre 
Retamar ?—Tan posible, que en breve da­
rá á luz, Dios mediante, una criatura 
cuyo padre sois.— ¿Yo su padre ?... Pe­
co y don Rodrigo...—Calculad las fechas, 
señor marqués, y vereis cómo en ese pun­
to no debe quedaros duda.

Cenia el marqués demasiada inclina­
ción á Violante para no creer cuanto 
bueno de ella le quisiesen decir; y como
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por otra parte, en consecuencia de su 
educación monástica, cuando un eclesiás­
tico le hablaba era siempre de su opinión, 
se dio desde luego por convencido, y lo 
quedó plenamente de la paternidad con 
que la dama quiso favorecerle.

Conseguido esto lo demas era fácil de 
arreglar. Aunque no sin repugnancia pro­
metió el marques no ver á Violante ; y 
aseguró, con el mayor gusto, que reco­
nocería en forma al hijo ó hija que ella 
diese á luz, señalando á su madre una 
pensión vitalicia de mil ducados sobre to­
dos sus bienes por medio de escritura le­
gal que había de otorgarse en las vein­
te y cuatro horas, contadas desde enton­
ces mismo. Por último, convinieron en 
que todo lo tratado entre ambos quedaría 
secreto, pues el marques no quería espo- 
nerse á las reconvenciones de Hinojosa, 
ni disgustar á su hermano. Inmediata­
mente el marqués pidió su coche y salió 
á casa de su escribano á formalizar la es­
critura de la pensión; y el fraile se fue 
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á dar cuenta del huen éxito de sus dili­
gencias á Violante, quien no tuvo poco 
trabajo en ocultar su inmensa alegría ba­
jo el velo de una devota conformidad con 
la voluntad del Señor.

Quince dias después ¿lió la beata de 
nuevo cuño á luz un muchacho robusto, 
al que el padre Retamar al bautizarlo con 
el nombre de don Pedro Alcántara de 
Vargas, que era el mismo de su presun­
to padre, dijo que encontraba maravillo­
sa semejanza con el marqués. Este, que 
en aquel acto vió también por primera 
vez al tierno infante, se desliada en lágri­
mas de gozo, estrechándolo en sus bra­
zos , y jurando que todas las facciones eran 
las de la familia de los Vargas, si bien 
mas bellas por lo que de Violante tenia. 
El hecho es que el recien nacido era, co­
mo lo son todos, un rollo de carne con 
ojos y facultad para llorar, en cuyo ros­
tro , aun en embrión , solo la ceguedad 
del cariño encuentra semejanzas que no 
pueden existir.
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No nos atreveremos á decir que el 

nnevo don Pedro Alcántara fuese en efec­
to hijo del marqués, pero tampoco á ne­
garlo ; y esto en razón á que ni su pro­
pia madre podia decir en ello cosa cierta.

Una labradora de Simancas, villa pe­
queña situada sobre un cerro en las ori­
llas de Pisuerga á dos leguas de Valla­
dolid, buscada de antemano, se llevó al 
niño para criarlo, y solo se la dijo que 
era de padres nobles y ricos, sin descu­
brir quienes fuesen. El padre Retamar 
quedó encargado de pagar á aquella mu- 
ger un espléndido salario, y de suminis­
trarla ademas cuanto necesitase.

Violante se restableció pronto , y aun­
que con la pensión del marqués hubiera 
podido vivir con mas lujo, conservó por 
prudencia su método anterior de vida, 
sin mas diferencia que la de hacer una 
vez cada semana un viaje á Simancas á 
vei á su hijo, á quien queria entraña­
blemente , y de cuya conservación depen­
día en gran parle su fortuna.

Desde la visita del padre Retamar là 
amistad del marqués á su primo el co­
mendador empezó á resfriarse tan nota­
blemente , que advirtiéndolo aquel caba­
llero tomó la' resolución de no mezclarse 
de allí en adelante en darle consejos, vis- 
toque el marqués' estaba siempre en con­
versaciones secretas con su capellán , á 
quien habia confiado su secreto.

Justamente estos sucesos coincidieron 
con el secundo y tercer viaje de don Juan 
á Madrigal ; y ambos herpiapos, ocupa­
dos en sus amores, cuidaron poco uno de 
otro, contentos con que no se observa­
sen sus pasos, ni se pusiesen trabas á sus 
operaciones.

r. ; :>



CAPÍTULO li

Don Tello. - Quiera Dios, señor don Juan ,
Que volváis muy felizmente.

Don Juan. - Breves los dias de ausente
Señor don Tello , serán.

( Moreto : El lindo don Diego )

T)
A_yos o tres días después del nacimiento 
de su equívoco sobrino regresó don Juan 
á Valladolid.; y apenas hubo llegado á su 
habitación; cuando encerrándose en ella 
abrió el misterioso pliego que Gabriel le 
habia entregado. Rota la primera cubier­
ta, halló que contenia otro pliego sellado 
con las letras S. 11. L., cuyo sobrescrito 
era el siguiente :

e

*'A doña Inés Contiño, Sotomayor, Al- 
varez de Castro; en el convento de 
religiosas de la orden de...

Salud y gracia. ”

. (3<)
A mas de éste halló Vargas un bille­

te abierto que decia asi :
"Señor don Juan: en el convento de 

religiosas de la orden de... que no podéis 
ignorar en qué parle de la ciudad se ha­
lla, encontrareis Ja dama á quien va di­
rigida la adjunta carta. Para que se os 
permita la entrada en él, preguntad por 
doña María de Castro, y decid que vais 
á hablarla de parte de su tio el abad.= 
Dios os guarde', como deseamos. = S. ”

— ¡ Otro misterio mas ! esclamò don 
Juan; pero á bien que en viendo yo á 
Inés habrán de.terminarse sin remedio.

Concluyendo esta reflexión se puso á 
vestirse para presentarse en el convento 
con la debida decencia , y aun no habia 
acabado de hacerlo, cuando vinieron á 
buscarle de parte de su hermano el mar­
qués, que deseaba hablarle inmediata­
mente.

Trasladóse Vargas sin detención á sa 
cuarto, y le oyó, con no poca sorpresa, 
decir que un asunto importante le llama-



í>a a Madrid, para donde pensaba salir 
sin faifa al día siguiente por la mañana, 
llevando consigo al padre Teobaldo.

Don Juan , admirándose de que su 
hermano se decidiera á viajar, y á Ma­
drid, adonde jamas habia querido pensar 
en ir, y mas aun de que tuviese asuntos 
reservados para él, cosa que hasta en­
tonces no le habia sucedido, pero deseoso 
también de abreviar la conferencia para 
poder marcharse al convento, se limitó á 
contestar que estaba bien, pues el mar­
qués lo creía conveniente, y á desearle un 
feliz viaje y pronta vuelta.

Por su parte el marqués, que habia 
temido que su hermano le hiciese mil pre­
guntas á las que no sabia qué contestar, 
se dio por muy contento de verse libre de 
aquel apuro ; y so preteslo de disponer 
las cosas para su viaje, se despidió de 
Vargas, que no le hizo repetir dos veces 
el permiso para retirarse.

¿Quién podrá pintar la agitación de 
Vargas en el tránsito desde su casa al 
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convento designado en la esquela anóni­
ma que el pliego contenía? Sería impo­
sible.

Perdíase en congeturas á cual mas 
singular, á cual mas descabellada y dis­
tante de la verdad; pero lo que mas le 
aquejaba era el temor que le hacia con­
cebir el haber visto hasta entonces bur­
ladas siempre sus esperanzas, de no con­
seguir áun en aquella ocasfon el deseado 
conocimiento de quién era Inés, y de los 
medios indispensables para poseer su ma­
no. Las tres iniciales del sello y la que 
servia de firma al billete eran también 
para Vargas otra materia de intermina­
bles cavilaciones, pues ni acertaba ni po­
día acertar con su significado. Por mane­
ra , que aunque el convento distara mil 
leguas de V alladolid, llegara á él tan em­
bebido como entonces llegó en sus diver­
sos pensamientos.

Entró en la portería, llamó al torno, 
y dando allí el recado que se le prevenía 
<‘n el billete, recibió orden de pasar al lo-

T. til. 3
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cu torio , al cual fue conducido por la de­
mandadera. Llévale ésta no al locutorio 
general donde las madres rccibián las vi­
sitas, sino á uno particular, amueblado 
con la limpieza y nimiedad de adornos que 
acostumbran las monjas , pero con mas 
suntuosidad y elegancia que en tales pa­
rages suele hallarse. La demandadera, mu- 
ger habladora y bachillera, por si acaso 
don Juan no’habia reparado aquella di­
ferencia , se la hizo notar, advirtie'ndole 
que el tal locutorio era el reservado en 
que la madre abadesa recibia las visitas 
de su iluslrísima el señor obispo y otros 
personages de distinción.

Con poca cuerda que don Juan la hu­
biera dado hubiera podido saber la histo­
ria. detallada de todos y cada uno de los 
muebles de aquel aposento; pero Vargas, 
que desde que entró habia clavado los 
ojos en la reja que separaba la parte des­
tinada para los profanos de' la que ocu­
paban las religiosas, no se dignó respon­
der una sola palabra ; y la demandadera,

(3?) 
picada de ver; que se la trataba con tanta 
indiferencia, se retiró, murmurando entre 
dientes que era lástima que un mancebo 
tan galan de persona no fuera algo mas 
cortés.

No se pasaron tal vez tres minutos 
desde que el hermano del marqués entró 
en el locutorio hasta que se abrió la puer­
ta de éste que comunicaba con lo inte­
rior del convento, y entró por ella una 
dama de noble porte y elegante trage.

Llevaba un vestido de rica seda negra 
labrada, con la manga, que solo llegaba 
hasta el codo, muy ancha, y terminada 
de la misma manera que la del hábito de 
algunos frailes , en figura triangular. El 
jubón era ceñido al cuerpo, cerrado por 
las espaldas y abierto por delante, con 
dos solapas caídas sobre el pecho. Una 
gola blanca como el armiño ceñía su gar­
ganta. El talle del vestido, arreglándose 
á la forma del cuerpo, iba sobre la cade­
ra; y la falda, con bastante vuelo, era al­
go mas larga por detrás que por delante.
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Una rica cadena de oro, que daba dos 
vueltas al cuello y caía con gracia sobre 
el pecho y espaldas, llevaba pendiente un 
magnífico rnedallon guarnecido de dia­
mantes con el retrato de una muger jo­
ven y hermosa. El peinado de aquella da­
ma era sumamente sencillo y gracioso: el 
pelo recogido en un rodete colocado bas­
tante atras, y la parte de delante dividida 
como hoy se lleva, pero sin rizo alguno. 
Dos hilos de perlas finas daban vuelta á 
la cabeza y se terminaban sobre la frente 
en un broche, en el cual brillaba un dia­
mante de alto precio. Para no dejar nada 
por decir, añadiremos que en las manos 
de aquella dama se veían muchas sorti­
jas , y que en la derecha llevaba un libro 
de oraciones encuadernado en terciopelo 
morado con abrazaderas de plata.

Menester fue que Vargasla mirara muy 
despacio para reconocer en una persona tan 
ricamente ataviada á la humilde pastelera 
de Madrigal; pero en fin, no pudiendo ne­
garse á lo que sus ojos veían , esclamó :

(37)
—¿ Inés, sois vos ?•—Yo soy, don Juan: 

no me causa estrañeza vuestra admira­
ción ; pero en verdad no deja de sorpren­
derme que hayais descubierto mi asilo, 
el nombre que en él me dan, y la mane­
ra de verme.—Yo mismo , Inés , no sé 
cómo esto ha sido; tal vez vos podréis 
comprenderlo mejor viendo este pliego.

Sacó entonces el que llevaba, y alar— 
góselo á Inés al través de la reja. La be­
lla morena lo recibió con gravedad , reco­
noció el sello antes de abrirlo, y se puso 
en pie para hacerlo. Asi que lo hubo ve­
rificado buscó la firma, besóla con respe­
to , y después, siempre en pie, leyó su 
contenido con la mayor atención.

Vargas la miraba sin acertar á com­
prender tanta ceremoria, y esperando con 
ansia el resultado de aquella lectura, que 
duró lo bastante para que le pareciera in­
terminable.

Por fin Inés, después de haberse en­
terado tnuy á su sabor del contenido del 
pliego, volvió á doblarlo escrupulosatnen-
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le, y lo encerró en un saco llamado li­
mosnero que llevaba pendiente de la cin­
tura, asi como un cordón de hilo de oro 
que la servia de ceñidor, y se terminaba 
pn dos borlas casi sobre los.pies.

La persona de quien dependo , dijo 
la dama pastelera ya sentada , la perso­
na de quien dependo únicamente en este 
.mundo, me autoriza á enteraros de la his­
toria de mi vida, á declararos quién soy, 
y á daros .explicaciones Sobre un Janee que 
ha podido d,ar lugar á dudas sobre mi sin­
ceridad. Hablo de lo ocurrido en el Car­
men. Lo que . voy á deciros parecerá tal 
yez falla de recato; pero acostumbrada á 
vivir entre hombres y en medio de los 
peligros hace años, puede disculpárseme 
si me muestro algo mas libre que otras 
de mi sexo. El primer hombre á quien he 
amado , el único que he amado, el que 
hoy amo y amaré siempre, sqís.vos, don 
Juan. ¡Celestial Inés!. ¡Quién será mas 
dichoso que yo cuando os oigo hablar 
3si! — Bajad la voz no nos Oigan , y es—
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cuchadme, porque sería imprudente pro­
longar esta visita demasiado. Hace tiem­
po que yo preveía que llegaríamos al pun­
to en que hoy estamos, aunque tal vez no 
contaba con que fuese tan pronto. Sin em­
bargo , tengo ya concluida una relación 
acaso prolija de los principales sucesos de 
mi vida. Por el escrito que os entregaré 
podréis juzgar si soy ó no digna de vues­
tro amor. Pero ¡ah don Juan! ¿Porque 
quiso el destino que me conocierais?— 
Para mi ventura, adorada mía.— Plegue 
al cielo que asi sea, pero temo lo con­
trario : yo no puedo ser vuestra sino con 
una condición.—‘-¿Y dudáis de que todas 
me parecerán suaves, deliciosas, tratán­
dose de lo que mas deseo?—Tal vez no; 
y ese es mi mayor tormento. Don Juan, 
la empresa en que se os quiere compto- 
meter nO solo es arriesgada , sino , y oja­
lá que me engañen mis tristes presenti­
mientos, desesperada, imposible de llevar 
á cabo. ¿Cuál sería mi dolor si rico, jo­
ven , y dueño de mi corazón , os viera yic-
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tima de proyectos que nada os interesa, 
rían sino me hubierais conocido ?■__Y bien
Inés, desde este momento son mios; no 
necesito saber mas que podrán reporta­
ros alguna utilidad, y conducirme á mí á 
la dicha de ser vuestro esposo, para ser el 
mas celoso partidario de ellos. ¿Qué es pre­
ciso hacer i ¿ Atravesar los mares? ¿Aban­
donar patria y familia ? ¿ Pelear , renun­
ciar á mi propio nombre, servir de escla­
vo? Hablad , Inés: ¿qué se exige de mí? 
Decidlo; y si hay peligro, por grande que 
sea , que me detenga un instante , des­
preciadme entonces como indigno de vues­
tro amor.

El entusiasmo de don Juan conmo­
vió á Inés estraordinariamente ; y no per­
mitiéndola su agitación responder de pa­
labra, alargó por la reja una mano, que 
fue besada con indecibles transportes.

Y bien , mi Inés , mi señora , mi 
vida, ¿qué me decís?—¿Que- he de de­
ciros, don Juan? Si yo hubiera de com­
batir con solo mi amor, aunque grande,
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tal vez pudiera vencerlo mas que me cos­
tara la vida; pero con el vuestro también 
me es imposible. Sea, pues, lo que el des­
tino ordenase. Esperadme un momento.

Salió diciendo esto del locutorio y en 
breve volvió, trayendo una caja ó estu­
che de madera preciosa, la cual con su 
llave pendiente de un cordon entregó á 
Vargas, diciéndole :

—Dentro de esa caja hallareis la his­
toria de la muger en quien habéis puesto 
los ojos. El cielo sabe si me cuesta que 
nos separemos tan pronto, pero es preci­
so: ¡dos, don Juan.—¿Tan presto, seño­
ra?—No podemos ni debemos llamarla 
atención de las religiosas. Dentro de tres 
dias volved á la hora de hoy.—¡ Tres días, 
Inés ! ¡ Tres días sin veros 1—Tiempo hu­
bo en que un mes no os pareció mucho 
tiempo de ausencia.—¿ Aun os dura esa 
memoria, Inés mía? Paréceme que ya he 
pagado bastante aquel delito. Es imposi­
ble que pudiendo veros pase yo tres dias 
sin hacerlo.—Pues bien, venid pasado ma-

■■■ünm
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ñaña: ya rebajo un «lia. A Dios, y no me 
olvidéis.—Antes me olvidaré de que exis­
to.—Mucho ponderáis, señor don Juan.— 
Mas siento, señora, á fé de caballero.

En esto, deshaciendo Inés su mano de 
las de su amante, que al tomar la caja se 
habla quedado con ella, se retiró ligera-« 
mente para salir del locutorio. Ya en la 
puerta volvió la cabeza , y mirando á Var­
gas con toda la espresion del amor y del 
agradecimiento, uá Dios, mi don Juan/* 
le dijo, y desapareció.

Vargas salió del convento arrebatado 
de. gozo , y volando mas que andando cor­
rió á examinar el contenido de la precio­
sa cajita.

CAPITULÓ III.

■ La mas bella .niña ■ -- , . •'i ■ ■« i i ■ ■. j ■
De nuestro lugar.

.................Üoy'viudá y sola', • *
■ I ayer por caSar. ■

' ' , Kib . (Gpjigora.) .

MANUSCRITO DE ■ INÉS. : 

5’¡ Oh Glaradiii Mi amada,Ciará! Si dés-t 

de tu morada celestial tu. aliña-pura pue­
de, todavía, conservar sus relaciones con 
los objetos .que, en la tierra lé fueron que­
ridos, me atrevo á creer1 que nunca tu 
espíritu se apartará de tu Inés. La feliz 
indiferencia pór los hombres, que tanta 
envidiabas en ella, ha desaparecido para 
siempre ; ahora y no entonces es cuando 
comprende «todos tus tormentos. ¡ Pobre 
.Clara ! Solo en Ja tumba has hallado el 
descanso. ¿Será mi destino correr igual 
■fortuna? .

» Aun no sé si este escrito será jamas
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leído por otro viviente mas que yo mis­
ma. ¿Ouién podrá asegurar que la per­
sona para quien le destino querrá com­
prar , á costa tal vez de su propia dicha, 
la satisfacción de su curiosidad con res­
pecto á mí? Como quiera que sea, si es­
tos caracteres, trazados por mi mano, 
llegaren á las suyas algún día, sepa que 
para él, y para e'l solo, he podido resol­
verme á confiar al papel las desgracias de 
mi familia, cuyo término está cuando 
menos muy lejano.

« Don Sebastian Confino de Alvarez 
nació en la ciudad de Oporto, en el rei­
no de Portugal, vástago de una ilustre 
familia. Su inclinación le llamó al ejer­
cicio de las armas desde la niñez, y en 
ella se envejeció. Era don Sebastian un 
soldado á toda ley : valiente, sincero, y 
fiel á su rey. Ya muy adulto se enamo­
ró , y obtuvo sin dificultad la mano de 
doña Marta Sotomayor de Castro, que 
era una señora igual á él en nacimien­
to, superior en fortuna, y célebre por 
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sus virtudes y claro entendimiento.

» Fruto de este matrimonio fueron dos 
hijas: mi pobre hermana Clara y yo, que 
nací dos años después.

» Apenas habria yo cumplido cuatro 
años, cuando tuve la desgracia de perder 
á mi madre; y á pesar de ser entonces 
tan tierna mi edad, no he podido jamas 
olvidar la dolorosa impresión que aquel 
suceso me causó, ni los estremos que mi 
padre hacia con la aflicción de separarse 
para siempre de una esposa á quien ado­
raba. Clara y yo recibimos , deshechas en 
lágrimas, la última bendición de nuestra 
madre moribunda ; y solo á ella puedo 
atribuir el que en medio de tantas vici­
situdes en que después nos hemos visto, 
ni la una ni la otra nos hemos apartado 
un solo instante de la senda de la virtud: 
gracias sean dadas al que todo lo puede.

» El mismo año de la muerte de mi 
madre, que fue el pasado de í5y8, se 
partió el rey don Sebastian á su desgra­
ciada espedicion al África; y mi padre, 
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no queriendo dejar de acompañarle, nos 
puso al cuidado de una parienta de mi 
madre, llamada doña Francisca de Alba, 
muger de don Frey Cristóbal Tabora ,’ 

gran privado del rey , y que también le 
acompañó en aquella sangrienta jornada, 
causa de dolor eterno para el Portugal* 

«Parece que mi padre al despedirse 
de nosotras tenia el triste presentimien­
to de no volvernos á ver. Estrechónos en 
sus brazos mil veces, y no pudo dejarnos 
sin derramar copiosas lágrimas; cosa en 
él bien singular, pues acaso en esta oca­
sión y en la de la muerte de mi madre 
serian las dos únicas de su vida en que 
se le viese llorar.

«Perdióse la batalla : murió en ella la 
flor de la nobleza lusitana, y la conster­
nación fue general. Mi tia doña Francisca 
no supo de su marido; nosotras ignora­
mos la suerte de nuestro padre; y ni te­
níamos ni podíamos hallar consuelo, por­
que donde quiera que volviésemos la vis­
ta solo hallábamos horfandad, viudez y
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desolación. Jamas pueblo.fue tan severa­
mente castigado por faltas de su rey co­
mo Portugal por el imprudente arrojo de 
don Sebastian.

«La edad de Clara y la mia nos liber­
taron entonces de apurar aquel cáliz de 
amargura; pero sin embargo, mi herma­
na , que nació con un corazón demasiado! 
sensible , contrajo desde entonces una me­
lancolía que conservó hasta el sepulcro.

«Para colmo de desdichas, nuestra lia 
se hizo un objeto de sospechas eternas pa­
ra el gobierno; y es de advertir que cuan­
tos volvieron de la batalla , ó eran deu­
dos, amigos y allegados de los que fue­
ron á ella, ó bien habían gozado de al­
gún favor con don Sebastian, fueron des­
de entonces perseguidos mas ó menos, ca­
si sin escepcion.

»¿Qué cosa mas natural que ignorán­
dose la suerte de un padre, de un espo­
so, de un hermano, de un amigo, sertra- 
tasc de inquirir qué era de él ? ¿Quién se 
atreverá á condenar al que n.o quiere con­
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vencerse, sin haber adquirido pruebas in­
negables, de que ha perdido para siem­
pre á una persona querida?... Y sin em­
bargo cualquiera de estas dos cosas se mi­
raba y se mira hoy en Portugal como un 
crimen atroz.

»Doña Francisca de Alba preguntaba, 
inquiría, buscaba sin cesar indicios de 
que su marido no habia muerto... "Cons­
pira dijeron los satélites del tirano; y 
la triste viuda se vio muy cerca de ser 
sepultada en un calazozo. Tuvo, pues, 
que salir de Lisboa y establecerse en su 
quinta de la Torre Vieja. Nosotras la 
seguimos; pero mi tia; que aun no se 
consideraba segura, no queriendo espo­
liemos á una tropelía de las que entonces 
eran frecuentes, ni envolvernos en su rui­
na, nos envió á la Sierra del Carnero con 
una criada de confianza llamada Marta 
y el mulato Domingo, á quien don J uan 
contJte.

»En lo mas escondido de un profun­
do valieren medio de un bosque de na­
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ranjos y limoneros, una choza, que tal 
parecia por su techo pajizo y paredes de 
caña , nos ofreció un asilo cómodo y se­
guro , del que jamas me olvidaré aun 
cuando algún dia llegue á habitar suntuo­
sos palacios. Formaba aquel valle una ca­
dena circular de montes poblados de año­
sas encinas , y de lo mas alto de uno de 
ellos corría un abundante y cristalino ar­
royo , cuyas aguas fertilizaban su suelo, 
y habiendo no lejos de la choza un pro­
fundo remanso, nos proporcionaba el pla­
cer de bañarnos en el estío. Una sola ve- 
icda de cabras era la comunicación que 
existia entre nosotros y el resto del mun­
do. Nuestra choza era grande, bien re­
partida, y cómoda. Poco tiempo después 
de habitarla se retiró también á ella, hu­
yendo de la persecución, el capellán de mi 
í'a, anciano venerable y lleno de instruc- 
c¡ m, que tomó á su cargo educarnos á 
Clara y ¿ mí. Marta nos instruía en las 
labores propias de su sexo.

»1 ocas veces dejamos mi hermana y 
T. til. / • 



yo de ver brillar en el horizonte el pri­
mer rayo del sol: siempre juntas, siem­
pre con los brazos enlazados corríamos el 
valle, y cada dia encontrábamos un nue*- 
vo placer. Hoy era un nido de ruiseñores; 
mañana la temprana fruta de un árbol 
querido. Corríamos , saltábamos j y el 
tiempo presente era el único que nos ocu­
paba. Ni el estudio ni el trabajo se nos 
hacían penosos , porque no nos obligaban 
á él: nuestro preceptor era el hombre mas 
indulgente, mas tolerante que es posible 
imaginar; y nosotras lo queríamos tanto, 
que la idea de complacerle nos hacia 
aprender con gusto cuanto quería ense­
ñarnos.

»Clara, de mas edad, mas reflexiva, 
con mayor talento que yo , aprovechaba 
también mas; pero me queria con tanto 
estremo, que tenia un verdadero pesar 
cada vez que se conocia superior á mí. Si 
el hombre que dice haberse prendado de 
mí hubiera conocido aquel ángel, viéndo­
me á su lado me tendria por despreciable.”

(50
—Imposible, esclamó Vargas al llegar 

aquí, imposible : no puede haber habi­
do muger igual ni comparable á tí, Ine's 
mía. Después de haber desahogado asi su 
corazón, continuó leyendo.

Pero yo me olvido de que estos de­
talles, tan interesantes para mí, han de 
cansar á cualquiera otra persona : ocho 
años pasamos en aquella soledad sin que 
el menor incidente viniera á turbar nues­
tra dicha. Nuestros bienes, fielmente ad­
ministrados por mi tia , nos ponían en es­
tado de proporcionarnos toda especie de 
comodidades: nada deseábamos ni tenía­
mos que desear.

•> Yo tenia ya trece años; mi herma­
na quince, y era hermosísima criatura. 
Dicen que se me parecía; pero yo, y no 
pase por modestia , le soy muy inferior. 
Clara era muy blanca, perfectamente for­
mada , y sus facciones no eran solo re­
gulares, sino ademas sumamente agracia­
da... S.i porte era grave , dulce su mirar, 
encantadora su sonrisa. En general pa- 
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recia melancólica, y jamas sualegría fue 
estrepitosa.; pero había en su corazón una 
vehemencia, en su fantasía una exalta­
ción , que dan lugar á decir que en los 
pocos años que pisó la tierra mas que 
en ella vivió en un mundo ideal.

».Cuando al despertarnos por la ma­
ñana me referia sus sueños, me parecían 
de aquellos cuentos maravillosos que me 
entretenían en mi primera infancia. To­
do en elíos era sublime, eslraordinarío, 
y bueno. La misma inclinación se nota­
ba en sus lecturas : siempre prefirió las 
obras mas metafísicas. Nunca la oí ha­
blar de tesoros, sino de virtud y gloria. 
Decir que era muy religiosa es escusado; 
en su carácter no podia menos de serlo. 
Era demasiada su semejanza con los es­
píritus celestiales para que dejase de es­
tar siempre en comunicación con ellos por 
medio de la oración.

»De mí solo diré que adoraba á mi 
hermana, y que tenerla á mi lado y ju­
guetear eran todos mis deseos.
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»Una tarde de verano, ya mucho 

después de puesto el sol, nos hallábamos 
las dos hermanas á la orilla del lago, sen­
tadas al pie de un sauce y abrazadas co­
mo de costumbre. Hablábamos de nues­
tros padres, ó por mejor decir, Clara ha^- 
blaba y yo la escuchaba. No se le habia 
olvidado ni una sola de las circunstancias 
de la muerte de mi madre, ni de la des­
pedida de su esposo : referíamelas enton­
ces acaso por la millonésima vez , y sin 
embargo nuestras lágrimas corrian en 
abundancia. Clara, refiriendo una des­
gracia , hubiera brecho llorar á las piedras.

» En esta disposición , no sé cómo al­
cé la vista , y en la cumbre del monte que 
teníamos en frente , que era justamente 
el que atravesaba la vereda por donde se 
entraba en nuestro valle , creí divisar cua­
tro ó cinco hombres á eaballo. Comuni­
qué mi observación á Clara, y ésta con­
firmó mis sospechas.

» Desde que habíamos ido á la caba­
ña continuamente estábamos oyendo que
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aquel era el único rincón de Portugal don­
de se podía vivir sin estar espuesto á las 
persecuciones del tirano.

»Saldamos que nuestra tía no se ha­
bía venido á vivir á él por no esponer— 
se á que la confiscasen sus bienes, no 
atreviéndose á visitarnos sino muy de 
tarde en tarde, y con las mayores precau­
ciones, para que no se descubriese nues­
tro retiro. Tampoco se nos había oculta­
do que nuestro capellán estaba alli para 
sustraerse á la proscripción que le ame­
nazaba. En una palabra, estábamos con­
vencidas de que el descubrimiento del va­
lle en que vivíamos sería seguido infali­
blemente de nuestra ruina.

»Con estos antecedentes es fácil de con­
cebir cuál sería nuestro sobresalto viendo 
aquellos cinco hombres que descendiendo 
del monte se aproximaban á paso largo á 
nosotras.

“ Yo me arrojé en los brazos de Cla­
ra , á quien estaba acostumbrada á mirar 
como mi natural protectora , y conocí que 

aunque procuraba serenarme no estaba 
tampoco muy tranquila.

— »¿Oué hacemos? le dije.—Huya­
mos á la choza, me respondió; tal vez no 
nos habrán visto.

» Tomamos inmediatamente este par­
tido, y llegamos casi sin aliento á la pie­
za en que el capellán leyendo y Marta 
en sus labores, nos vieron entrar de aque­
lla manera con no poca sorpresa. Pero 
nosotras, sin darles lugar á que nos pre­
guntasen cosa alguna , les referimos lo 
que habíamos visto.

» El capellán , creyendo ya verse en 
poder de los genízaros de Felipe, y de alli 
sepultado en un calabozo de la inquisi­
ción , se quedó petrificado; y Marta no 
pensó mas que en tratar de escondernos 
á mi hermana y á mí. Parecióme bien 
aquella resolución, pero no asi á Clara. 
Ésta dijo , que si eran gentes enviadas por 
el rey las que venian, sin duda estarian 
bien informados de cuántos y quiénes fue­
sen los habitantes de la cabaña , y que
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«cubarse cualquiera de ellos solo servida 
para darles lugar á cometer mayores tro­
pelías sin fruto alguno para el escondi­
do, á quien irremediablemente habían de 
encontrar por fin.

» Estaban Marta y el capellán com­
batiendo aquella opinión, cuando se vie­
ron interrumpidos por dos ó tres golpes 
ciados con fuerza á la puerta, que noso­
tras al entrar habíamos cerrado.

«Cuál sería nuestro temor, se deja 
comprender. Queda monos por algún tiem­
po inmóviles como estatuas : llamaron se­
gunda vez á la puerta, y fue preciso pen­
sar en lo que se Labia de hacer.

— «Es necesario responder, dijo Cla­
ra----- ¿Y quién se atreve? replicó Mar­
ía : yo no.— Ni yo, esclamó el capellán. 
— Pues yo iré', dije yo entonces. -__Va­
mos las dos, añadió Clara; y asi se hizo.

« Acercémonos en efecto á una ven­
tana, desde la cual vimos que el que lla­
maba a la puerta era el .nozo de confian­
za que mi lia solia enviarnos con las pro-
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visiones y otras cosas necesarias. Ambas 
hermanas nos echamos á reir del gran 
miedo que sin causa habíamos pasado, y 
abrimos al bueno de Santiago, que asi se 
llamaba el mozo, quien nos manifestó que 
también se había sorprendido y asustado 
con nuestra tardanza en responderle.

» El capellán y Marta creo que mien­
tras esto pasaba en la puerta estarían en­
comendándose á lodos los santos del cíe­
lo, pues cuando entramos en su cuarto 
con Santiago los hallamos de rodillas, 
blancos como la pared, cruzadas las ma­
nos , y clavados los ojos en el cielo. Cos­
tónos ajgun tanto convencerlos de que na­
da ocurría que pudiera justificar sus te­
mores; pero por fin acabaron cediendo á 
la evidencia , y el buen eclesiástico pre­
guntó á Santiago cuál era el objeto de su 
venida. Respondióle éste, que lo vería por 
la carta de doña Francisca de Alba que 
puso en sus manos.

«Nunca he visto pasar á un hombre 
con tanta rapidez del esceso de la aflicción 
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al colmo de la alegría, como pasó enton­
ces el capellán con la lectura de aquella 
carta, que contra su costumbre de ha­
cerlo en voz alta, reservó entonces pa­
ra sí.

» Brilló en su rostro un contento ines- 
plicable ; y como si le hubieran quitado 
por encanto veinte años de encima, se 
levantó de su asiento con indecible agili­
dad, y frotándose las manos, dio dos ó 
tres paseos por la sala antes de decirnos 
una palabra.

«Esperábamos las tres, con la ansie­
dad que tan natural es en nuestro sexo, 
la esplicacion de todo aquello, pero por 
entonces lo que supimos servia mas para 
irritarla que para satisfacerla.

— » Hijas mias, los hombres que ha­
béis visto á caballo no son lo que pensa­
bais. Vienen aquí, pero como amigos. 
Bien me lo daba á mí el corazón : por eso 
no me he asustado tanto como vosotras.

» Esto nos dijo el capellán; y Ciara y 
yo, oyendo su intempestiva fanfarronada,
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nos miramos, faltando poco para que sol­
táramos la carcajada.

— «Son, continuó él sin advertirlo, 
sugetos de distinción. Uno de ellos viene 
enfermo , y es menester disponerle una 
cama. Vamos, señora Marta , no perdáis 
el tiempo. Y vosotras, hijas mias, supon­
go que no tendréis inconveniente en ce­
der vuestro aposento para un desgracia­
do. ¿No es verdad? — Y con mil amores, 
respondió Clara, cuyo tierno corazón com­
padecía ya al hombre de quien se le ha­
blaba.-

» Marta , mi hermana y yo volamos 
á nuestro cuarto. En un instante hicimos 
desaparecer nuestras costuras y bordados: 
dispusimos una cama que no le hubiera 
parecido mal á un príncipe, y salimos á 
anunciárselo al capellán, pero ya no le 
encontramos en la choza. Supusimos, con 
razón , que habria salido al encuentro de 
nuestros hue'spcdes, pues á poco ralo le 
vimos llegar acompañado de cinco hom­
bres montados en muy buenos caballos. 
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Traían todos unos antifaces negros, cosa 
que nos sorprendió , pues viviendo en 
aquella soledad, ignorábamos que los ca­
minantes, en verano, suelen usarlos pa­
ra libertar el rostro del ardor del sol y 
de la incomodidad del polvo. Sus vestidos 
no eran ni tan buenos ni tan malos que 
llamasen la atención. Los sombreros de 
ala ancha ; pero lo que mas atrajo las mi­
radas de Clara y las mias fueron las cotas 
de malla que llevaban encima de unos co­
letos de gamuza. Tal vez ellas y las ar­
mas , tanto blancas como de fuego, -de que 
iban provistos, me hubieran hecho te­
nerlos por ladrones á haberlos visto al­
gunos años después. Entonces el vicio y 
el delito eran para mí palabras incom­
prensibles.

» Mientras mi hermana y yo obser­
vábamos todo esto se habian apeado cua­
tro de los ginetes, y llegándose con mues­
tras de respeto al quinto, que permane­
cía montado á caballo, recibieron sus ar­
mas, que él riñsrno íue dándoles. Luego 
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que estuvo desembarazado trató de apear­
se; pero viendo los otros que no podia 
hacerlo, se encargaron de ello, hacién­
dolo con brevedad , pero con tanto cuida­
do , que nos persuadió de que aquel hom­
bre era el enfermo. Ya en el suelo, fue 
menester que se agarrara de los brpzos 
de dos de sus acompañantes para entrar 
en la choza, y aun asi andaba con suma 
dificultad.

» Ese infeliz , me dijo Clara , parece 
que está muy malo: Marta y yo también 
pensábamos lo mismo; pero era tal nues­
tra curiosidad, que no nos daba lugar por 
entonces á compadecerlo.

» Sin detención ninguna el capellán 
condujo áHos desconocidos á la habitación 
preparada, y allí el enfermo se metió in­
mediatamente en la cama. Al cabo de una 
media hora salió nuestro preceptor : co­
municó á Marta sus disposiciones para 
la cena, y la orden de arreglar, lo mejor 
que pudiese , en la sala que nos servia de 
biblioteca y cuarto de estudio tres camas
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para aquellos señores, pues uno de ellos 
había de velar continuamente á la cabe­
cera del enfermo.

” Cuando estuvo dispuesto todo avi­
samos, y se nos previno que Domingo 
llevase la ligera colación preparada para 
el dpliente hasta la puerta de su habita­
ción. Allí la tomó uno de los que le acom­
pañaban , y después se presentaron los 
cuatro en el comedor para cenar con no- 
sotras, ya sin antifaces, pero con las co­
tas de malla, espadas y dagas.

” Vimos entonces que de aquellos cua­
tro sugetos uno era anciano, dos jóvenes, 
y el otro niño, que no llegaría á diez y 
siete años. Estaban todos-tan tostados, que 
mas parecían mulatos que etftopeos; y 
mostraban en lo enjuto de los rostros, 
lamo de los cabellos y gravedad en el 
mirar, que la vida que llevaban no era 
ni cómoda , ni exenta de peligros.

» Saludáronnos cortesmenle,'escudán­
dose de la molestia que nos causaban con 
la inevitable necesidad de hacerlo. A la
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mesa se condujeron Con la mas perfecta 
urbanidad, pero hablaron poco: no se 
nombraron jamas unos á otros ; y aun­
que comieron con buen apetito, no mos­
traron en ello gran placer. Acabada la 
cena, que no fue larga, nos retiramos, 
ellos á descansar, y nosotras á hacer con- 
geturas sobre quiénes serian.

» A la mañana siguiente, después de ha­
bernos vestido para ello con algo mas de 
cuidado que soliamos hacerlo diariamen­
te , fuimos conducidas por nuestro pre­
ceptor al cuarto del enfermo, á quien ha­
llamos en la cama sin antifaz ni otra co­
sa que impidiese verle el rostro.

— »Señor, le dijo el capellán, aquí 
teneis á las dos sobrinas de mi señora 
doña Francisca de Alba..— Bellas niñas, 
contestó con una voz , aunque entonces 
débil, bastante sonora. ¿ No me habéis 
dicho que .eran hijas de Sebastian Conti­
no?—-Y muy servidoras vuestras, res­
pondí yo, que como de menos edad, es­
taba también menos cortada que Clara.
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— » ¡Pobre Con’tiño! continuó el do­

liente como sino me hubiera oido: lo hi­
zo bien ; se portó como un valiente; y no 
fue solo. Pero todo fue inútilDios qui­
so castigar nuestra arrogancia. Que su 
voluntad sea hecha. Hijas mías, vuestro 
padre era un buen soldado, un completo 
caballero; espero que algún dia recibiréis 
la recompensa de sus servicios en la tier­
ra , porque él años ha que disfruta de 
ella en mejor vida.

” Estas palabras arrancaron nuestras 
lágrimas. El enfermo, sintiendo al pare­
cer habernos afligido, varió de conversa­
ción , y empezó á hacernos á ambas, 
aunque con mas frecuencia á Clara , di­
versas preguntas, á las cuales tuvimos la 
dicha de responder acertadamente. Aque­
lla conversación duré’una hora. Yo salí 
ya un poco cansada; pero como Clara 
parecia muy satisfecha, no quise decirle 
una palabra.

»Todo aquel dia no cesó mi herma­
na de hablarme del enfermo. Ponderaba 
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SU figura, que á mí, á la verdad , no 
me parecia gran cosa; la sonoridad de su 
voz, que á mí une amedrentaba; y S0- 
kre todo, aquel tono grave y majestuoso, 
que le hacia suponer, y en esto íbamos 
conformes, que aquel hombre debía ser 
un gran personage.

»La enfermedad que el tal padecía 
era una herida en una pierna, que por 
falla de cuidado estaba en muy mal es­
tado. Agravóse considerablemente , le en­
tró calentura; y sus cuatro compañeros 
y el capellán decidieron unánimemente 
que era indispensable ya la asistencia de 
un facultativo. Con este objeto escribie­
ron á mi tia, y el fiel Santiago fue como 
siempre el portador del mensage.

Según después he sabido, la elec- 
eion de doña Francisca de Alba recayó 
en el licenciado Juan Mcndez Pacheco, 
médico de una aldea vecina á Lisboaj 
que tenia fama de hábil y de poco afec­
to á los españoles. :

Avisóle que lucra á Guimaroeus á 
t. ni. [- 
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ver un enfermo en quien se interesaba. 
Hízolo asi Pacheco, y cuando ya iba á 
entrar en el lugar, Santiago, sacándolo 
del camino, lo condujo á lo mas áspero 
del monte .en donde le aguardaban ocul­
tos dos de los incógnitos de nuestra cho­
za. Después de asegurarle que nada te­
nia que temer, le taparon el rostro para 
que no viese el camino por donde iba, y 
lo trajeron asi hasta el cuarto mismo del 
paciente.

»Reconoció Pacheco la llaga, que dijo 
haber sido hecha por una bala que pasó 
de soslayo ; la curó, y en quince dias que 
permaneció allí sacó al enfermo de peli­
gro, y lo poso en disposición de poderse 
levantar, declarando que ya no creía ne­
cesaria su asistencia. Con esto , y con sus­
tituir al ungüento que en una caja de 
plata llevaban los incógnitos para curar 
la herida , otro mas eficaz, se le despachó 
del mismo modo que vino, con una car­
ta para mi tía , quien no solo le recom­
pensó liberalmente, sino que tuvo la de­
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bilidad de confiarle tal vez cosas que no 
debiera. Debo advertir que Pacheco no 
vió jamas el rostro del enfermo, quien 
siempre que el me'dico iba á entrar en 
su cuarto se ponia unos grandes anteojos 
pardos que le desfiguraban enteramente. 
A los demas los vió, pero á ninguno pa­
reció conocer, ni ellos á él.

»Durante la estancia del médico en 
la choza, nuestras relaciones con él en­
fermo se hicieron mas íntimas. Gustaba 
de nuestra compañía, y el capellán, en­
cantado de ello , lejos de poner obstáculo 
alguno, apenas nos dejaba salir un instante 
de su estancia. Marta, que no había re­
cibido una educación descuidada , sabia 
tocar el arpa medianamente, y nos había 
dado lecciones á Clara y á mí: en breve 
supe yo tanto como mi maestra, y mi her­
mana mucho mas. Pulsada el arpa por 
sus manos, producía sones que arrebata­
ban : parecia que las cuerdas, animándo­
se, adquirían la sensibilidad de aquella 
angelical criatura; y nada distraía tanto
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al enfermo como que Clara tocase algunas 
de sus composiciones favoritas en aquel 
instrumento.

. » Yo no me apartaba de mi hermana; 
es decir, que no salia del cuarto en que 
ella estaba ; pero como mi edad ni mi ca­
rácter permitian queme estuviese mucho 
tiempo quieta , no cesaba de juguetear, ya 
en una parte, ya en otra. Clara, por el 
contrario, siempre sentada á la cabecera 
del enfermo, hora leía, hora tocaba el 
arpa, ó bien conversaba con él ; y si era 
grande el placer de éste en tenerla á su 
lado, no era menor el de ella en acom­
pañarle.

» Podria tener aquel 'nombre entonces 
de treinta y cuatro á treinta y cinco años 
de edad, y aunque llevaba en el rostro 
visibles señales de grandes trabajos, lejos 
de ofrecer nada de repugnante, no deja­
ba de tener bastante gracia. Su conver­
sación era bastante amena. Habia corri­
do , al parecer, gran parte de la Euro­
pa, y observando detenidamente sus cos­
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tumbres , pues describiéndolas con vive­
za y maestría , nos tenia escuchándole 
horas enteras. No habia en Portugal fa­
milia ilustre cuya historia no conociese 
perfectamente; y según hablaba , no solo 
parecía que había estado en relaciones con 
ellas, sino con cuantos personages habia 
en dicho reino. De todo hablaba con cal­
ma , y acaso con indiferencia ; pero si la 
casualidad hacia que se mencionase al rey 
de España, se hubiera dicho que una 
chispa eléctrica le inflamaba. Sus ojos 
brotaban llamas al solo nombre de Felipe; 
murmuraba entre dientes algunas impre­
caciones, y variaba al instante de con­
versación.

» Siempre que esto ocurría, mi miedo 
era inesplicable; y daba señales tan cla­
ras de tenerlo, que algunas veces, cono­
ciéndolo el enfermo, me llamaba para 
hacerme caricias y desimpresionarme. Sin 
embargo, siempre miré á aquel hombre 
con cierta especie de temor que jamas he 
podido desterrar.
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» Clara también se afligía en tales ca­

sos , mas no se asustaba: si existe en 
efecto la simpatía entre los humanos, en 
nadie se ha. esplicado con mas prontitud 
ni fuerza que en mi hermana y el enfermo. 
Yo entonces veía sin comprender; pero 
reflexionando después muchas veces sobre 
aquellos sucesos , me he convencido de 
que muy desde el principio se enamoró 
Clara del incógnito, y éste de ella.

» Una sola circunstancia, que por cier­
to me afligió bastante, hubiera sobrado 
hoy para revelarme aquel amor naciente.

¡» En nuestros paseos Clara no habla­
ba una palabra, y apenas respondía á mis 
continuas preguntas. Siempre distraída, 
no cesaba de suspirar, y buho dias en 
que , aprovechándose de la primera oca­
sión favorable, se salía fuera de la choza.

» Ya he dicho de mi cariño á ella 
que era una verdadera idolatría. Sentíme 
de su proceder, y se lo dije con las lá­
grimas en los ojos: Clara me estrechó 
tiernamente entre sus brazos , me acari-
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ció, y se disculpó. Yo la creí, y dos dias 
después volvió á suceder lo mismo que 
antes.

»Mes y medio pasaron los incógni­
tos en la choza. De los cuatro que acom­
pañaban al enfermo , los tres de mas edad 
casi siempre estaban conferenciando en 
secreto con el capellán : el otro gustaba 
mas de acompañarnos á paseo á mi her­
mana y á mí; para su edad era demasia­
do formal, y yo le hacia por ello muchí- 
sima burla: él lo sufría pacienterneute, 
pero no variaba de conducta. Muchas ve­
ces me dijo que era muy hermosa : yo 
me reía. Parece que ya en aquel tiempo 
se enamoró de mí; por mi parte enton­
ces no sabia ni podia saber qué cosa era 
el amor; y cuando en lo sucesivo me ha­
llé en edad de amar , jamas sentí por aque1 

joven la menor inclinación.”
Respiró don Juan leyendo esta de­

claración , pues hubo un momento en que 
tembló no ser el primero que hubiera 
sabido conmover el corazón de Inés.
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"Anunciáronnos, al cabo de este tiem- 

po, que trataban de irse. Yo recibí esta 
not.ca con indiferencia : no asi Clara, que 
snHm despedazarse su corazón. Al montar 
a caballo el incógnito, sacándose de un 
dedo un precioso anillo, se lo puso á m¡ 
hermana d.ciéndola: "Tomad, hija mía 
esta memoria de un hombre cuyos dones 
utron en otro tiempo muy estimados , y 

hoy solo cuenta con algunos corazones fie­
les; sealo el vuestro también, que del 
7° Ja7S SC bo™n esas facciones, ni 
e¡ agradecimiento por vuestros cuidados "

« hos sollozos de Clara respondieran 
Por ella No perdió de vista á los cami­
nantes hasta que la distancia y ja e,pe 
sura del monte se los ocultaron; suspiró 
entonces, y puedo asegurar que en mu­
chos días ni aun sonreírse la vi

"N" prolongaré ,„asesla,.c;ac¡cncm 
po„llc„„rcs. Bas|e d =

rlesde la n,archa de )os 
samos un tnsUsimo año hasta su vuelta 
que se «orificó inesperadamente.
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» El herido venia ya enteramente bue­

no de salud, pero mas caido de espíritu. 
La vista de Clara le animó algún tanto, 
y mi hermana no pudo disimular el go­
zo que en verle sentia. Ella misma me lia 
confesado después todo lo que voy á re­
ferir.

» A pocos dias del regreso de aquellos 
hombres , saliendo Clara á paseo una tar­
de sin mí, que, no sé cómo, me quedé 
en la choza , y estando sentada á la ori­
lla del lago, el incógnito se ofreció á sus 
ojos cuando menos lo esperaba. Saludóla, 
sentóse á su lado, y estuvo algún tiempo 
pensativo, hasta que por fin dijo:

» Mi edad y mis trabajos , hermosa 
Clara , parece que debían haberse puesto 
á cubierto de las pasiones; pero vuestros 
ojos han sido mas poderosos que los años 
y la esperiencia. Yo os amo con delirio, 
y la reflexión ni mas de un año de au­
sencia han podido borrar de mi memoria 
•vuestra imágen seductora, y el amor me 
ha vuelto á traer á este valle, solo para
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ofreceros mi corazón y oir de vuesrra bo­
ca si mi suerte ha de ser en todo adversa, 
ó me reserva el cielo aun alguna felicidad.

» Clara decia que esta declaración, aun­
que hecha en tono apasionado, también 
lo fue con entereza y dignidad. No me 
ha dicho lo que respondió; pero es de in­
ferir que el incógnito no quedaría muy 
descontento de su respuesta, cuando los 
paseos solitarios se repitieron tantas ve­
ces cuantas lo permitió la impertinenlilla 
hermana Inés.

» A poco los incógnitos volvieron á mar­
char ; pero su regreso fue también en bre­
ve , y en todo el año siguiente repitieron 
sus visitas con frecuencia.

»En este intermedio la melancolía y 
distracción de Clara iban en aumento. El 
incógnito y ella tenian frecuentes confe­
rencias secretas; pero ni debían versar 
sobre materias alegres, ni salir ambos muy 
satisfechos, pues los ojos de mi hermana 
estaban inflamados de llorar , y el entre­
cejo de su amante hacia temblar.

(75)
»Un dia los dos se presentaron á la me­

sa, sino alegres, por lo menos no tristes. 
Después de comer, el desconocido se en­
cerró con el capellán, y estuvieron hablan­
do como dos horas; salió el buen ecle­
siástico de la tal conversación como loco 
de contento. Santiago fue despachado en 
toda diligencia con una carta para .mi tia. 
Dos dias después volvió á venir acompa­
ñando á la misma doña Francisca-de Al­
ba. Esta asi que vió al incógnito se echó 
a florar, y quiso arrodillarse; mas él, re­
cibiéndola en sus brazos, lo impidió.

»Clara al parecer comprendía todo 
aquello : yo estaba como quien ve visiones, 
y no poco resentida de la reserva de mi 
hermana. La noche misma de la llegada 
de mi tia, asi que estuvimos solas, Clara, 
abrazándome tiernamente, me dijo que se 
casaba con el incógnito. Jamas ha habido 
sorpresa igual á la mia ni mayor aflic­
ción , pues creí que casarse Clara y se­
pararme de ella sería todo uno.

»No le costó poco trabajo consolarme,
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convenciéndome de que jamas se aparta­
rla de mí; y yo, que solo á aquello aten­
día , ni me acordé de preguntarle el nom­
bre de su esposo.

«Veinte y cuatro horas después, como 
á las once de la noche, vestidas mi lia, 
Clara, Marta y yo de toda gala, y escol­
tadas por el incógnito, sus cuatro acom­
pañantes , el capellán, Santiago y Do­
mingo, montamos á caballo; y habiendo 
andado dos ó tres horas por veredas ocul­
tas, y muchas veces por lo mas enmara­
ñado del monte , llegamos, acabada de 
sonar la una de la madrugada, á corta 
distancia de una ermita dependiente de 
cierto monasterio de San Agustin. En sus 
inmediaciones encontramos á otras cua­
tro personas embozadas en grandes capas1, 
quienes sin duda nos esperaban, pues asi 
que echamos pie á tierra, y uno de los 
nuestros habló con ellos algunas palabras^ 
se dirigieron con nosotros á la ermita.

«Santiago se adelantó solo á llamar ¿ 
la puerta de ésta, y el religioso que la 

(77)
habitaba no dejó de tardar bastante en 
responder. Hízolo por fin , preguntando 
con harto desabrimiento quién era el que 
llamaba tan á deshoras. Respondió San­
tiago , que un labrador que vivia en una 
cabaña no distante de alli, en parage que 
nombró y ahora no recuerdo, se habia 
puesto repentinamente enfermo de tanto 
peligro, que se temia espirase de un ins­
tante á otro, por lo cual le suplicaba fue­
se sin tardanza á administrarle los últi­
mos auxilios espirituales.

«Preguntó el fraile que cómo se llama­
ba el enfermo, y nuestro mozo, que lle­
vaba bien estudiada la lección, respondió 
que era un tal Pedro Trebiños, labrador 
muy conocido del religioso , y que en efec­
to habitaba el parage que Santiago habia 
dicho. Con tales señas no le quedó duda 
al ermitaño; y diciendo que iba á abrir 
la puerta de la ermita, se retiró de la 
ventana á que panero se habia asomado. 
Inmediatamente que lo hizo-, y á una se­
ña de Santiago, se aproximaron dos de
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los incógnitos, y con las dagas desnudas 
se arrojaron sobre el pobre fraile cuando, 
abrió la puerta , é imponiéndole silencia 
bajo pena de la vida, entraron con él en 
el vestíbulo de la ermita. Asi que San­
tiago nos avisó fuimos también á ella no­
sotras , los que nos acompañaban y los 
que habíamos encontrado esperándonos; 
todos, en fin, á escepcion del mismo San­
tiago y el mulato, que se quedaron en 
guarda de los caballos.

»10 no sé quiénes pensaría el fraile que 
éramos; pero lo cierto es que aunque no 
hablaba palabra se le conocia que estaba 
muriéndose de miedo. Dijéronle que nos 
condujese á la sacristía , y ya en ella que 
nos franquease los mejores ornamentos que 
para decir misa tuviese. Hízolo todo apre­
surado y temeroso , asi como á ir á en­
cender todas las velas del altar mayor, y 
en seguida encerráronle en su propia cel­
da , dejando en su guarda á uno de la’co- 
miliva,

»Asi que el fraile se retiró, arrojó su
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capa una de las personas que se ños ha- 
bian reunido á las inmediaciones de la 
ermita, y vi con la mayor admiración 
que era un venerable anciano, un obispo 
con todas sus vestiduras. Nuestro capellán 
y otros que le acompañaban le ayudaron 
á revestirse, y ellos mismos lo hicieron 
también.

»Mandáronnos retirar á todos de la sa­
cristía , para que el obispo confesase al 
incógnito : Clara se confesó en seguida 
también con él, y luego el prelado nos 
dijo una misa, asistido por los dos cape­
llanes.

»Concluido aquel sacrificio, Clara apo­
yada en mí , pues tal era su turbación que 
apenas podia andar, se encaminó al al­
tar, como asimismo el incógnito. Todos 
los asistentes se aproximaron también, y 
el obispo principió la lectura del rito ma­
trimonial. Concluida la lectura, y al ha­
cer las preguntas de costumbre á los des­
posados, y oyendo que al incógnito le de- 
cia : Vos, barón, queréis por esposa &c.
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á la señora doña Clara Contiño, Soloma- 
yor, Alvarez de Castro, esperé que al ha­
cerle á mi hermana igual interpelación 
sabría el nombre de su esposo. Engáñeme 
empero. El obispo empezó en efecto á de­
cir si queria por esposo al señor don... Pe­
ro el incógnito lo interrumpió:—Es inú- 
til que me nombréis. Ella sabe quién soy 
y vos también : esto basta ; las paredes 
oyen.— Noreplicó el obispo, y la ceremo­
nia se concluyó, con harta mortificación 
mia, sin que yo tuviese el gusto de saber 
quién era ni cómo se llamaba mi singu­
lar cuñado.

»Antes de retirarnos firmamos todos un 
papel, que se nos dijo ser el que en cual­
quier tiempo baria constar la ligitimidad 
de aquel matrimonio. Besamos en segui­
da el anillo del obispo, y recibiendo su 
bendición salimos de la ermita. Poco an­
tes de amanecer estábamos en nuestro va­
lle. Mi hermana se retiró á la estancia de 
su marido, y yo, que jamas habia dormi­
do sino en su compañía , me fui sola y

(81) 
despechada á mi lecho, maldiciendo de 
todo corazón al que me habia robado el 
cariño y la sociedad de Clara.

»1 óco disfrutó ésta por entonces de la 
compañía de su esposo : á los quince dias 
de casado se separó de ella. Volvió á po­
co tiempo, y permaneció en el valle algu­
nas semanas. Para abreviar diré, que en 
el primer año de su casamiento mi po­
bre Clara no veria á su marido mas de 
cuatro meses.

»Es natural figurarse que yo no dejaría 
de preguntar cuál era el nombre de mi 
cunado; pero Clara me contestó que no 
podía decírmelo, pues habia prometido 
callarlo bajo juramento; que lo que á mí 
iue bastaba saber, y ella podria revelar­
me, era que su marido pertenecía á una 
casa mucho mas ilustre que la nuestra, y 
que él mismo era persona de grande im­
portancia ; pero que habiéndole ocurrido 
grandes desgracias, y sufriendo á conse­
cuencia de ellas una persecución del go­
bierno que ponía su vida en peligro, se 

T. ni. g
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veía en la precisión de vivir oculto, er­
rante, y en continuo sobresalto.

»No tuve dificultad ninguna en creer 
cuanto mi hermana me dijo, pues todo 
iba muy conforme con las apariencias.

»La pobre Clara, durante las conti­
nuadas ausencias de su marido, no sose­
gaba un instante. Llorar, rezar, obser­
var el camino del monte, eran sus ocu­
paciones. Si algún consuelo encontraba en 
mi compañía, era bien escaso. "¡ Qué feliz 
eres, me decía muchas veces, en conser­
var tu independencia! ¡ qué dichosa en con­
servarte hoy como cuando vinimos á esta 
choza! ”

»Pasaré por alto nuestras conversacio­
nes. Interesantísimas para nosotras, se­
rian impertinentes para los demas.

»Diez y ocho meses hacia que Clara se 
habia casado , cuando una noche, siendo 
mas de las doce de ella , se presentó su 
marido en el valle. Encerróse con ella co­
mo cosa de media hora, y al cabo de ella 
salió con muestras de grande agitación.

(83)
Abrazóme tiernamente (y esta fue la pri­
mera vez que lo hizo), y montó á caba­
llo, encargándome mucho que cuidase de 
la salud de mi hermana y la consolara en 
su ausencia, que entonces sería mas lar­
ga que las pasadas.

»Inútil encargopara quien en nada pen­
saba mas que en la dicha de Clara. En­
tré en su cuarto, y la hallé anegada en 
lágrimas y postrada de rodillas ante un 
crucifijo, orando fervorosamente.

"Libertadle , Señor, decía, de las ma­
nos de sus enemigos. Bastante ha purga­
do sus delitos. Misericordia , Señor, de él 
y de mí.”

«Caí yo también á su lado, también 
lloré, y también dirigí mis plegarias al 
Redentor. Solo aquello podia consolar á 
Clara entonces. La mirada que me diri­
gió viéndome unir mis oraciones á las su­
yas pintaba un agradecimiento, una sa­
tisfacción, que no hay pluma capaz de 
describir.

»Después de algún rato me dijo: "Soy 
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muy desdichada, Inés mía. A pesar de 
las precauciones con que rni marido vive, 
los verdugos españoles han llegado á sos­
pechar su existencia en Portugal, y se 
cree que esto se debe á alguna indiscre­
ción del licenciado Juan Méndez Pache­
co , á quien nuestra lia, Dios se lo per­
done , dijo mas de lo necesario. Tiene, 
pues, el desdichado que huir, si puede, del 
suelo de su patria; y no quiere llevarme 
consigo por no esponerme á mil peligros. 
¿Y cuándo, Inés, euándo tiene que aban­
donarme ? Cuando antes de muchos me­
ses seré madre tal vez.”

»Al acabar ocultó su rostro en mi se­
no ; corrieron en abundancia las lágrimas 
de ambas; y de allí en adelante pocos dias 
se pasaron sin repetirse la misma escena. 
Una semana después de la noche de que 
acabo de hablar recibimos á Santiago con 
un billete de mi tia , cuyo contenido era 
el siguiente :

"Señora y amada sobrina: vuestro 
esposo y mi señor se ha embarcado, con 

(8 5)
el favor de Dios, el jueves último, diri­
giéndose al puerto de *** para pasar de 
allí á Roma. Conformaos con la voluntad 
de Dios, y confiad en su justicia y mise­
ricordia, en tanto que yo quedo rogándo­
le con todo el fervor de mi corazón ten­
ga en su santa guardia á vuestro esposo 
y á vos. Vuestra servidora y lia = Doña 
Francisca de Alba.”

»Tranquilizóse Ciara algún tanto con 
esta noticia , y su vida se hizo mas sere­
na, aunque sumamente melancólica. Pe­
nas tan graves en una persona .joven, en 
estremo sensible, y de constitución deli­
cada, no podian menos de hacer grande 
impresión ; y en efecto, la hicieron. Uni­
da ésta á su embarazo , destruyó para siem­
pre la salud de mi desdichada hermana.

»Después de seis meses de haberse au­
sentado mi cuñado nació su hija Clara» 
tan parecida á»su madre, y á mí en par­
ticular, que cuantos la han visto después 
la han tenido por hija mia. Nuestro pa­
dre capellán la bautizó; yo fui su madri-
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na: su madre , á pesar de hallarse muy 
delicada, no quiso consentir en que nadie 
diera el pecho á la niña mas que ella 
misma.

«Pasamos un ano después de esto sin 
tener noticia alguna de mi cuñado: Clara 
no le había olvidado, pero la hija la ser­
via de gran consuelo. El escelente carác­
ter , las gracias inocentes, y las caricias 
infantiles de la niña, la hacian sonreir á 
veces. Jamas la o¡ formar para su hija 
proyectos ambiciosos; antes por el con­
trario, aseguraba que si en su mano es­
tuviera no saldría nunca Ciarita de aquel 
mismo valle en que ella y y0 habíamos 
pasado momentos tan apacibles.

»Un día , de que no renuevo nunca la 
memoria sin amargo dolor, aquel joven 
que acompañaba al incógnito la primera 
vez, y que según he dicho parecía ena­
morado de mí, se presentó en la choza 
con aire tan abatido y melancólico, que 
bastaba verlo para presagiar que era por­
tador de alguna funesta nueva.

(87)
U¿Y mi esposo, preguntó Clara llena 

de temor, vive ? —Vive , señora, contestó 
gravemente el mancebo. — Dios sea ala­
bado, replicó mi hermana con un pro­
fundo suspiro; ¿y por qué no viene con 
vos ? ”

»Á esto respondió el mensagero, refi­
riéndonos con brevedad cuanto les ha­
bla ocurrido desde su marcha del valle, y 
se reducía á haberse embarcado en Por­
tugal mudando de hábito y nombres, lle­
gado con felicidad á *** pasando de allí 
áRotna, y al cabo de pocos meses á Ña­
póles , por consejo de algunos amigos. Pa­
rece que en esta última ciudad hoinbies 
demasiado confiados dejaron entrever el 
secreto de mi cuiisdo á otros cjue, mti—• 
midados por el poder, ó seducidos por el 
oro de los españoles, lo pusieron en co­
nocimiento del virey, quien procedió sin 
tardanza á la prisión del desventurado, 
que entonces quedaba en el Castell-del— 
Ovo. Milagrosamente sus inseparables com­
pañeros pudieron sustraerse á favor de
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vanos disfraces á la persecución de los sa­
télites del vireyj.y el que entonces nos 
hablaba se encargó de venir á poner en 
nuestro conocimiento tan triste suceso, 
esponiéndose, como es de suponer, á pe­
ligros inmensos.

»Una revolución completa se obró en­
tonces en Clara : aquella muger tímida 
como la paloma, dulce como el corderi­
no , se convirtió de repente en un ser 
animado del mayor entusiasmo.

"Corramos, esclamó, á Ñapóles. No 
en valde me ha dado el título de esposa 
suya : si la fortuna hubiera coronado sus 
esfuerzos, él repartiera conmigo su gloria 
y su esplendor: hoy que le es contraria, 
mi deber es participar de sus penas, mo­
rir con él si necesario fuese. Ahora mis­
mo me pondré en camino.—Y yo conti­
go, Clara una; nuestra suerte será la mis­
ma, dije yo. ” Clara me dió un estrecho 
abrazo. El capellán, que estaba presente, 
se opuso a' este proyecto en vista de las 
dificultades y peligros que ofrecía ; Marta
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le apoyó, y el mensagero mismo de mi 
cunado se puso de su parte.

»Clara entonces, revistiéndose de una 
dignidad nueva en ella, dijo en tono so­
lemne : uHe dicho mi voluntad, y no la 
revocaré en esta materia. No se hable mas 
de ello.” Quedáríionos todos mudos, y so­
lo se pensó en hacer los preparativos pa­
ra el viaje. En dos dias todo estuvo pron­
to; al tercero salimos del valle; y el quin­
to Clara, su hija, el capellán, el desco­
nocido, el mulato y yo nos embarcamos 
en Lisboa para Italia.”

Á este punto del manuscrito de Inés 
llegaba don Juan, cuando un criado vino 
á avisarle que un señor magistrado le 
buscaba. Suspendió, pues, la lectura , aun­
que de muy mala gana, y encerrando los 
papeles en la cajila bajó á la sala de es­
trado.
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CAPITULO IV.

« Y no os teneis que cansar ; 
Que yo sé no me conviene : 
Ni daré por cuanto tiene 
Un dedo del Castañar. »

( García del Castañar, comedia. ) 

La persona que interrumpió ádon Juan 

era don Rodrigo de Santillana, alcalde del 
crimen de la chancillería de Valladolid. 
Después de los cumplimientos de costum­
bre, don Rodrigo con la facilidad de un 
hombre de mundo entabló desde luego la 
conversación sobre el asunto á que iba.

—He sabido , señor don Juan , dijo, 
que vuestro hermano el señor marqués 
piensa salir mañana de esta ciudad para 
la corte ; y habiendo yo sido llamado á 
ella por el rey nuestro señor, vengoá su­
plicaros me alcancéis la honra de hacer 
el viaje en su compañía, pues de no ser 
asi, hasta hallar ocasión de hacerlo con 
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alguna comodidad se pasará mas tiempo 
del que yo deseara.

Don Juan, á quien no le pesaba ha­
llar ocasión de pagar la cortesanía con 
que don Rodrigo le había tratado en el 
lance del Campo Grande , pasó sin tardan­
za al cuarto de su hermano , y consiguió 
fácilmente la pretensión del alcalde. En 
seguida presentó éste al marqués, y que­
daron ambos muy satisfechos uno de otro.

Despidióse don Rodrigo ; pero don 
Juan no pudo volver, como deseaba, á 
ocuparse en la lectura de la historia de su 
amada , porque el marqués le entretuvo 
hablándole de asuntos de familia , y ha­
ciéndole varios encargos para que los des­
empeñase durante su ausencia. Entre otras 
cosas le encomendó muy particularmente 
que no dejase de visitar á menudo á cier­
ta condesa viuda, quien tenia una hija 
única llamada Blanca , que sobre ser he­
redera de inmensos bienes , pasaba por 
una de las mas hermosas y discretas da­
mas de ambas Castillas.
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—Sois mozo, le dijo, pero no tanto 

que no debáis ya pensar en estableceros, 
y seguramente ningún partido hallareis 
tan ventajoso bajo todos aspectos como el 
de uniros á dona Blanca.— Hermano, re­
plicó Vargas, nada complacido con se­
mejante insinuación, yo por ahora no pien­
so en casarme. Ademas , debeis recordar 
que solo he dejado á Flandes para vivir 
en vuestra compañía. — Sí, es verdad; 
pero las circunstancias... quiero decir..« 
En fin, aunque casado, siempre viviréis 
en Valladolid, y viene á ser lo mismo.— 
No hablemos de eso, hermano , porque es 
inútil. Yo estoy seguro de que la madre 
de dona Blanca jamas se la dará por es­
posa á un segundón.— Os engañáis: vos 
no sois pobre; y en punto á familia, les 
llevamos grandes ventajas. Su título es de 
ayer, y su apellido flamenco; y la anti­
güedad del nuestro es tanta como la de la 
monarquía. Esto es algo; y ademas, yo 
tengo mis razones para creer que no se­
réis despreciado si lográis agradar á do-
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ña Blanca , cosa que de vos depende.

No quiso Vargas prolongar la discu­
sión, y se calló, pero firmemente resuelto 
á no poner los pies en casa de la condesq, 
y á negarse al matrimonio en cualquiera 
ocasión que volvieran á proponérselo.

Toda aquella tarde y gran parte de la 
noche la pasaron ambos hermanos en ar­
reglo de papeles, ajustes de cuentas, y 
combinación de varias disposiciones rela­
tivas á asuntos de ínteres doméstico. Cuan­
do todo estaba concluido, el marqués dijo 
á su hermano:

— Don Juan, somos mortales, y la ho­
ra de la muerte es incierta. Yo no soy aun 
anciano , y á Dios gracias disfruto de bue­
na salud; pero no por eso tengo la vida 
asegurada: he hecho, pues, mi testamen­
to, que cerrado y sellado queda en poder 
de nuestro escribano : hago en él por vos 
lo que puedo y debo como huen herma­
no, á quien nunca habéis dado un moti­
vo de disgusto. Espero que si yo muriere 
antes de volver de este viaje, os confor—
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mareis en todo con mi última voluntad, 
desempeñando fielmente la comisión que 
pongo á vuestro cargo.

Vargas respondió, que esperaba que 
no tendria el disgusto de perder á su her­
mano mayor, á su segundo padre, en mu­
chos años ; pero que si desgraciadamente 
el cielo lo ordenaba asi, podía el marqués 
estar seguro de que sus disposiciones se 
ejecutarían exactamente, cualesquiera que 
ellas fuesen, contando con que e'l (don 
Juan ) por su parte las miraría como sa­
gradas.

Y a era mas de la media noche cuan­
do los hermanos se separaron ; y Vargas, 
que para despedir al marque's tenia que 
levantarse antes del alba , no pudo enton­
ces continuar la lectura del manuscrito de 
Inés.

A la siguiente mañana, don Rodrigo, 
el padre Teobaldo y el marqués, entraron 
en el coche de éste, y salieron de Valla­
dolid por la puerta del Cármen , con di­
rección á la corte. Don Juan, á caballo, 
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los acompañó hasta un lugar distante dos 
leguas de la ciudad, que llaman Puente- 
Duero. Allí al separarse , don Rodrigo sa­
cando la cabeza por la ventanilla del co­
che, como para despedirse de Vargas, le 
agarró la mano, y sonriéndose con aire 
maligno , le dijo á media voz :

—El temperamento de Madrigal, se­
ñor don Juan, es harto mal sano; y la 
compañía de los frailes poco conveniente 
para un caballero mozo. Discreto sois: re­
cibid este aviso amistoso. Cochero, arrea.

Obedeció el cochero, y el carruage, á 
pesar de lo arenoso del pinar por donde 
pasa el camino, se alejó con velocidad del 
parage en que don Juan dudaba aun de 
si daria crédito á sus oidos.

— Parece, esclamó por fin, que toda 
la especie humana se ha empeñado en 
mezclarse en mis negocios y obrar miste­
riosamente conmigo. ¿De dónde sabe es­
te alcalde que yo voy á Madrigal y visito 
alli á un fraile, si yo á nadie se lo he di­
cho? Dios me tenga de su mano , que bien
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lo lie menester para no quedarme sin el 
poco juicio que me resta.

Hecha esta reflexión, para libertarse 
de las muchas y desagradables que le 
asaltaban, arrimó las espuelas al caballo; 
y el animal, acostumbrado ya á conocer 
las intenciones de su amo, salió á la car­
rera por el primer camino que se le pre­
sentó, que fue no el de Valladolid, sino 
el de Simancas, que está poco mas ó me­
nos media legua á la derecha de Puenle- 
Duero.

No reparó Vargas en que había er­
rado el camino hasta que alzando los ojos 
vio que el sol naciente doraba con sus 
primeros rayos la cúpula del torreón del 
castillo de Simancas, en donde años an­
tes murió mártir de la libertad el obispo 
Acuña.

Aunque estaba impaciente por llegar 
á su casa para concluir la empezada his­
toria de la bella portuguesa, se consoló 
con que el rodeo no había sido muy lar­
go; y volviendo las riendas al caballo echó 
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a andar á trote largo porta Orilla del Pi­
suerga con dirección á la ciudad.

No muy distante de ella vid caminar 
por la misma senda que él iba , pero en 
sent.do contrario , una muger hermosa 
montada en una escelente muía, y acom­
pañada por un mozo de á pie, en el cual 
reconoció desde muy lejos la gallardía y 
destreza del pastelero Gabriel de Espino­
sa. Tantas y tales eran las singularidades 
que don Juan habia visto en aquel hom- 
tre, que ya no podia sorprenderle, por 
mas inesperadamente que se le presenta­
se. Miró, pues, ya que no como 
al menos como muy poco maravillosa, su 
presencia en las cercanías de Valladolid, 
aun cuando era de suponer que estuviese 
entonces en Madrigal, y apresuró algo el 
paso para salirle al encuentro.

Poco tardaron nuestros caminantes en 
hallarse frente á frente. Gabriel recono­
ció también á Vargas;.pero no convi­
niéndole, sin duda, manifestarlo entonces, 
P«so disimuladamente el dedo índice de 

T. III. „ 
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la mano derechíf sobre sus labios en se­
ñal de silencio, mirando á Vargas signi­
ficativamente, y fingiendo que el caballo 
se le habia espantado, pasó á escape por 
delante del hermano del marqués sin sa­
ludarle; éste no trató de estorbárselo, y 
saludando á la dama continuó su camino.

Luego que hubo andado algunos pa­
sos volvió atras la cabeza , y vió que Ga­
briel iba ya muy tranquilo al lado de la 
señora de la muía.

—Anda con Dios, hombre incompren­
sible , dijo para sí. Hoy no te conviene 
conocerme : no me estuviera mal á mí 
tampoco no haberte visto jamas.

En es-tas y otras reflexiones llegó á la 
puerta de su casa, y allí lo olvidó todo 
para volver á ocuparse en la lectura de 
la historia de la bella Inés de Contiño.

CAPITULO V.

«Eseeuerpo, sentires, que con piadosos ojos 
estáis mirando, fue depositario de un alma en 
quien el cielo puso infinita parte de sus riquezas. a 

( Cerrantes: don Quijote: parle 1.“ cap. 13. ) 

manuscrito de in¿s

..AX Al embarcarnos llevamos con nosotros 
una suma considerable en dinero y alha­
jas, la mayor parle nuestras, y algunas 
cartas de recomendación para Ñapóles 
que nos dió doña Francisca de Alba, Des­
pués de una navegación’larga, p8ro sin 
contratiempos de otra especie, llegamos 
por fin á Ñapóles, donde nos alojamos, lo 
mas cerca que pudimos del Casttll-del- 

en una casa que tomamos por nues­
tra cuenta, diciendo que íbamos á Italia 
a cumplir cierta .promesa hecha á san 
Genaro.

>> La misma noche de nuestra llegada
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fue á vernos el anciano que siempre iba 
en compañía de mi cunado, avisado por 
el joven que fue á buscarnos al valle. 
Alabó sobremanera la heroica resolución 
de Clara, cuya mano besó; y nos dijo 
que su marido continuaba preso y custo­
diado con la mayor vigilancia.

"Han estado á verle, añadió, el virey 
y algunos otros grandes: el primero no se 
cubrió hasta que el preso se lo mandó es- 
presamente; y á todos ha inspirado com­
pasión y respeto la nobleza y dignidad 
con que soporta su infortunio; trátanle 
por ahora con las mayores consideracio­
nes; pero han escrito á España: se está 
esmerando por momentos la respuesta, que 
ya debia haber llegado , y la hora en que 
venga será la de su muerte.— ¿Y podrá 
Felipe cometer tal infamia?—Podrá , se­
ñora , porque el monarca español no co­
noce freno. El príncipe de Egmont, de­
gollado en urt cadalso; Orange , proscrip­
to; su propio hijo bárbaramente asesina­
do, os dicen bastante cuál es la suerte que
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aguarda á vuestro esposo^, sino logramos 
sacarlo de la prisión antes que el tigre se 
aperciba de que puede imprimir en él su 
garra. ”

«Esta perspectiva espantosa y cierta 
afligió, pero no desatalentó á Clara , que 
jamas perdió la esperanza de salvar á su 
esposo. ■

«Pero prodigamos el oro, y conseguimos 
corromper á un carcelero, estableciendo 
por su medio una correspondencia seguida 
con el preso, quien en su primera carta 
no hallaba espresioncs con que encarecer 
su agradecimiento y» amor á su adorada 
Clara. Nosotros le informábamos sucinta­
mente de los pasos que se daban en favor 
suyo, y de nuestras esperanzas, exage­
rándolas ; pero no de nuestros temores, 
que no eran pocos, ni de pequeña impor­
tancia.

«El carcelero que habíamosganado no 
era mas que el llavero que le llevaba la 
comida y le servia; pero para entrar y 
salir en el castillo era menester pasar en 
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Su interior por dos ó tres puertas, guar­
dadas cada una por distinto portéro, y en 
lo esterior por medio de la guardia , que 
daban los tercios españoles que guarne­
cían la ciudad. Ademas, el gobernador del 
fuerte iba en persona lodas las mañanas 
y noches á cerciorarse de la presencia del 
preso en su encierro. ¿Cómo, pues, po­
nerlo en libertad?

»Cada día se nos ocurría un nuevo pro­
yecto, y cada noche nos acostábamos con 
el desconsuelo de haberse conocido la im­
posibilidad de ponerlo en práctica. Mi cu­
ñado nos escribía que estaba resignado 
con su suerte, que cesáramos de esponer- 
nos por el á nuevos peligros, y que nos 
volviéramos á nuestro retiro. Pero Clara 
ni oir hablar de tal cosa quería, y yo no 
supe nunca pensar mas que como ella. 
En lodo este tiempo nos visitaron mu­
chas veces los compañeros del esposo de 
mi hermana, que bajo diferentes disfra­
ces, y confundidos con la clase ínfima del 
pueblo, permanecían en Nápoles.

(<03)
»Todos ellos se ocupaban sin cesar en 

el mismo objeto que nosotros, pero tan 
infructuosamente también. Por fin , el mas 
anciano de nuestros amigos formó un pro­
yecto , que aunque complicado y difícil, 
ofrecía sin embargo mas probabilidades 
de buen éxito que cuantos se habían ima­
ginado.

»Un médico francés establecido en Ná- 
polestfue quien intentó los primeros pa­
sos de nuestra empresa, merced á una 
considerable gratificación. Por medio del 
carcelero sobornado enviamos al marido 
de Clara una bebida , que á poco tiempo 
de tomada no solamente le aletargó, sino 
que también le prestó todas las demas apa­
riencias cadavéricas. Cuándo por la ma­
ñana fue el mismo carcelero á llevarle el 
desayuno, fingiendo gran sorpresa de ha- 
l’arle en aquel estado, corrió á dar parte 
al comandante del fuerte. Trasladóse éste 
eil seguida á la prisión, y creyendo muer­
to á mi cuñado, lo puso sin tardanza en 
conocimiento del virey, quien también
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pasó en persona á cerciorarse del hecho. 
Pero el brebage del francés produjo tan 
maravilloso efecto, que convencidos todos 
de que el preso había dejado de existir, 
mandaron que encerrado en un ataúd se 
le trasladase inmediatamente á una capi­
lla próxima al castillo, para hacerle allí 
algunos sufragios, con el mayor secreto.

»Prevista esta circunstancia por los ami­
gos de mi cuñado, aquel mismo día,des­
pués de anochecer , se fueron aproximan­
do por distintas partes á la capilla; se hi­
cieron abrir la puerta , no sé con qué pre- ' 
testo, y amarrando al sacristán á uno de­
sús pilares, envolvieron al supuesto muer­
to en algunas mantas que llevaban á pre­
vención, y salieron con él á la calle. De 
alli se dirigieron inmediatamente a! puer­
to, y se embarcaron en un buque francés- 
que habíamos fletado enteramente por 
nuestra cuenta: sin detenernos levanta­
mos el ancla, y a! vernos en alta mar 
nuestro gozo fue indefinibl*

»Veinte y cuatro horas completas per­
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maneció el esposo de Clara aletargado. Al 
cabo de ellas volvió en sí, y habiéndole 
administrado la bebida que á prevención 
llevábamos por disposición del médico, 
cuando llegamos á Marsella iba ya com­
pletamente bueno.

»En Marsella, después de una larga 
conferencia entre mi cuñado y sus ami­
gos, se decidió que convenia por enton­
ces separarnos por algún tiempo, y asi se 
verificó en efecto , señalando el término de 
un año para reunirnos en España mismo.

»Clara , su esposo , su hija , el capellán 
y yo nos internamos en Francia, y fija­
mos nuestra residencia en un pueblecillo 
de las montañas del Languedoc, llamado 
Lacaune. Su situación, en medio de una 
sierra de las mas ágrias, los gigantescos 
peñascos que en todos sentidos le rodean, 
y los torrentes que en la estación del in­
vierno parece que van á inundarle, no se 
nie olvidarán jamas; pero tampoco se bar­
rará de mi memoria la hospitalidad y 
atenciones de sus habitantes.



(106)
»Para establecernos allí tomó mi cuña­

do el nombre italiano Fiormino, y se dió 
por un particular emigrado á cansa de su 
aversión á los españoles que entonces do­
minaban su pais: esto bastó para hacer­
nos el objeto de la solicitud de todo el 
pueblo. Visitónos cuanto en él había de 
familias nobles, que eran bastantes, y 
procuraron en cuanto estuvo á su alcan­
ce hacernos olvidar nuestras desgracias. 
Pero nada bastó para que mi pobre Cla­
ra recobrase su salud.

» Durante la prisión de su marido su­
frió mi infeliz hermana tormentos inde­
cibles, y le sucedió entonces lo mismo 
que al que padece una fiebre inflamatoria, 
que mientras esta le dura parece anima­
do y vigoroso, pero en desapareciendo le 
faltan las fuerzas. Asi Clara hasta que 
vió seguro á su esposo mostró un valor, 
una energía verdaderamente'heroicos; pc- 
ro*ya en Francia no pudo mas, y empe­
zaron á, ser demasiado visibles los efectos 
de sus penas.

(107)
• »El mas indiferente hubiera visto sin 

dificultad que aquel cuerpo tan bello ca­
minaba á pasos agigantados á su disolu­
ción. ¿ Qué haría una hermana que la ado­
raba ? ¿ Qué un esposo de los mas tiernos?

»Ella misma no ignoraba su estado, 
y pensando aun entonces mas en nosotros 
que en sí, no cesaba de prepararnos con 
sus discursos á soportar con resignación 
la irremediable calamidad de su muerte.

» Yo no sé si me engaño, pero esa fi­
losofía que nos hace soportar estoicamen­
te la pérdida de los que amamos, la he 
considerado siempre como una máscara 
de la insensibilidad.

»Si hubiera de referir las lágrimas, 
los suspiros que entonces exhalé, sería es­
te escrito interminable. Pero permítaseme 
pasar rápidamente sobre aquel amargo 
trance.

»Clarita no liabia aun cumplido dos 
años cuando su madre, atacada de una 
consunción ya en su último período, ca­
yó en cama. Desde aquel instante al de
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su muerte , que se verificó un mes des­
pués, ni su marido ni yo nos apartamos 
un instante de su lado.

” E1 méd¡co á quien llamamos movió 
tristemente la cabeza, y nos dijo sin ro­
deos que Dios solo podía ya hacer algo 
en aquel caso.

— » Ya lo sabia yo, dijo la enferma; 
que su voluntad se cumpla. Nuestro ca­
pellán, que desde su infancia la había 
acompañado, fue quien la prestó los úl­
timos ausilíos espirituales.

» Un cuarto de hora antes de morir 
quiso ver á su hija, la bendijo, y des­
pués de apretar tiernamente la mano de 
su esposo, tomó la mia dictándome:__ .
Ines mía, en tus brazos deposito á Cía- 
rúa ; se para ella lo que fuiste para mí; 
sírvela de madre.

” Llorar fue mi respuesta. Cruzó en­
tonces Clara sus manos, y esperó tran­
quila el momento de comparecer ante c! 
ladre de las misericordias.

« No manifestó su semblante el menor 
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síntoma de agonía ni de padecimiento. 
Estaba, sí, descolorida, pero tan tranquila 
como sino fuera á morir. Su alma, que 
conservó en la tierra toda la pureza de 
su ser primero , su alma , centro y depó­
sito de todas las virtudes, rompió sin es­
fuerzo los lazos que la unian al cuerpo, 
y subió satisfecha á gozar de la recom­
pensa que merecia.

» Al espirar abrió un instante los ojos, 
los fijó en nosotros, y dando un suspiro, 
volvió á cerrarlos para siempre. Una son­
risa indecible se dejó ver en aquel mo­
mento en sus labios.

» El dolor de su esposo fue silencioso, 
pero terrible. El mió amargó, y será eter­
no. No ha pasado desde entonces un so­
lo dia sin que derrame alguna lágrima 
sobre la memoria de mi hermana.

» Para colmo de mi desventura, el ca­
pellán, ya muy anciano, no pudo resistir 
á la pena que le causó la muerte de Cla­
ra, y la siguió en breves dias al sepulcro'.

» La estancia en Lacaune no podía
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menos de sernos intolerable. Salimos, pues, 
de aquel pueblo con el corazón lleno de 
amargura, y nos encaminamos á España. 
Entonces tomó mi cuñado el nombre de 
Gabriel Espinosa, y para mejor encubrir­
se, el oficio de pastelero, en que el mu­
lato Domingo le dio algunas lecciones, que 
por cierto aprovechó muy mal.

» De esta manera hemos vivido, ya en 
«n pueblo, ya en otro, hasta nuestra 
llegada a Madrigal, en donde el señor don 
Juan de Vargas me conoció.

»Lo demas que me queda que reve­
lar á este caballero es demasiado impor­
tante para que yo me atreva á confiarlo 
al papel, y aun lo que lleva escrito le 
suplico lo queme apenas lo haya lei- 
áo.”=I.C.

Concluyó Vargas esta para él tan in­
teresante lectura, mas prendado, si po­
sible era, que antes de empezarla lo es­
taba de la bella Inés, y lleno al mismo 
tiempo de satisfacción. No podia en efec­
to menos de sentirla viendo que la mu- 
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ger á quien tanto amaba era igual á él 
en nacimiento, y digna bajo todos con­
ceptos de su estimación.

Solo hubiera deseado saber quién era 
el misterioso Gabriel, cuyas desgracias le 
interesaron también á favor suyo; pero ó 
Inés lo ignoraba aun , cosa poco proba­
ble, ó temió escribir su nombre, que era 
lo mas cierto.

En estas y otras reflexiones estaba en­
tretenido, cuando entró en su cuarto es­
trepitosamente el comendador Hinojosa, 
con muestras de gran contento por una 
parte y cierta risa irónica en la boca por 
otra, que no se concertaban muy bien.

— Bien hallado, señor donjuán, di­
jo dándole una palmada en el hombro con 
sobrada fuerza : apuesto mi encomienda á 
que no adivináis las nuevas que os trai­
go.— Si ellas son de tanto peso, respon­
dió Vargas encogiendo el hombro, como 
vuestra mano, no las digáis, porque sin 
duda alguna me abrumarán. — No sé yo 
si os abrumarán en efecto , pero nunca os
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serán muy gratas. El señor marqués ha 
tratado de engañarme, pero el engañado 
ha sido él: Hinojosa es demasiado obser­
vador para que se le escapen asi las co­
sas. No os alborotéis hasta estar al ca­
bo del negocio , que en llegando allá tal 
vez no andaréis vos muy comedido con 
vuestro hermano.—Sepamos, pues, de 
qué se trata.— De una friolera, á la ver­
dad: de vuestra fortuna. Si Dios no lo 
remedia, el marquesado, primo y señor, 
voló. —¿Habéis soñado esta noche, pri­
mo , y venís á referirme vuestros sueños? 
— No, á fé mia, aunque á veces tengo 
mis tentaciones de creer que es un sueño 
lo que pasa. Pero escuchadme y oiréis 
maravillas. ¿Habéis oido hablar de una 
dama llamada Violante? — Violante... 
Violante... Sí; me parece que hago me­
moria... Aguardad : ¿ no fue dama del mar­
ques ?—-Precisamente la misma. Vues­
tro hermano la sorprendió infraganti de- 
licto, como diria el padre Teohaldo, con 
un tal don Rodrigo, de felice recordación,
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que después la abandonó también.—Sea 
en hora buena---- No os impacientéis, que
ja llegaremos al punto importante. No 
podiendo hacer otra cosa , la dama se me­
tió a beata. Se encontró en cinta; y por 
medio de un buen fraile dominico, á quien 
ha embaucado, logró persuadir al mar­
qués de que sus ojos le habían servido 
mal; y ademas, y en esto estriba la difi­
cultad, le ha convencido de que su seño­
ría es el progenitor de la criaturita , que 
D¡os sabe á quién debe el ser___ -Y el
marques se ha dejado engañar tan grose­
ramente? — Como un santo varón. Pero 
no pára en esto la historia: ha reconoci­
do al niño, haciéndolo bautizar con su 
nombre y apellido, sin quitar una letra, 
ha señalado á la madre una pensión, y 
ahora va á Madrid á legitimar al ilustre 
vastago para poder dejarle su título y 
rentas. No me interrumpáis , que aun ten­
go que decir, y no poco. Por si muere an­
tes de verificarse la susodicha legitima­
ción, ha hecho testamento, dejando todos

T. XII. jj
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sus bienes libres al señorito; pero en ho­
nor de la verdad, debo decir también que 
se espresa que , en caso de no morir el 
marqués hasta después de legitimado su 
hijo (asi lo llama) por S. M., entonces 
se entienda que el marquesado pase á és­
te, y los bienes libres á su hermano el se­
ñor don Juan de Vargas.—Einojosa, 
entendámonos: ó cuanto decís es una chan­
za , y para tal me parece muy pesada, ó 
habíais de veras, y entonces debo saber 
qué fundamento tienen tan importantes 
noticias. — Y yo no tengo inconveniente 
en decíroslo. Desde que el dominico apa­
reció aqui estoy sobre aviso: he observa­
do los pasos del marqués; me he infor­
mado de la vida de Violante, y he sabi­
do que el tal fraile era su confesor y la 
visitaba con frecuencia. Esto me ha bas­
tado para averiguar el resto, para ir ave­
riguando lo demas; pero á mayor abun­
damiento, el padre Teobaldo , confidente 
del marqués, se lo ha revelado al mayor­
domo; éste al ama de llaves, quien de-
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posita sus secretos en el despensero; de 
éste pasó á cierta moza de retrete que no 
mira con malos ojos á mi lacayo, el cual 
me lo ha referido punto por punto. Y 
por si alguna duda nos pudiese quedar, 
tenéis al escribano, á quien he gratifica-, 
do, pronto á enseñaros la minuta del.tes-, 
tamento, que está, gracias á Dios, cla­
ro y terminante. — Ya veo que no tiene 
duda. — Ninguna. — Asi parece.__¿Y
qué pensáis hacer? — No sé; nada___ _
Admirable calma.—¿Y qué hemos de 
hacer? La cosa ya no tiene remedio. —• 
No, en efecto, si traíais de estaros mano 
sobre mano. Pero movámonos; oponga­
mos la fuerza y la razón á las arterías-de 
una ramera: tal vez lograremos impedir 
que empañe el honor de nuestra familia 
un infame bastardo , hijo acaso de algún 
caballero de la industria. Nadie mas in­
teresado que vos en este asunto.__ Asi
es, pero yo no quiero disgustará mi her­
mano. Haga ahora lo que quiera, no por 
eso dejará de haber sido un padre, y muy
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buen padre, para mí. — Nobles son esos 
sentimientos, pero intempestivos. El mar­
qués está engañado, seducido por esa bri- 
bona, que Dios confunda, y es hacerle 
un beneficio evitar que cometa la necedad 
que intenta. Lo que conviene, pues, es 
que sin demora toméis la posta para Ma­
drid.— ¿Yo dejar á Valladolid ahora? 
No por cierto; aunque en ello me fueran 
mas coronas que las de los innumerables 
mártires de Zaragoza. — Voto á Dios, es- 
clamó Hinojosa impacientado, que este 
tiene menos juicio aun que su hermano.

Rióse Vargas de todo corazón de la 
cólera de su primo; y después de haber 
meditado algunos instantes, dijo:

— Lo que en esto se puede hacer es , 
que vos , en quien tengo toda mi confian­
za, toméis á vuestro cargo el negocio. 
Desde ahora teneis poderes ámplios y 
completa aprobación para cuanto dispon­
gáis. Si algo se ha de hacer ha de ser asi, 
porque por mi parte me es imposible ocu­
parme en nada, pues tengo asuntos de 
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mas importancia. — ¡De mas importan­
cia que un título y grandes rentas!... En 
efecto, será preciso que yo tome el ne­
gocio á mi cargo, porque sino sabe Dio» 
en qué vendrá á parar la familia.

Salió diciendo esto del aposento muy 
incomodado con el poco juicio de su pri­
mo , y al dia siguiente por la mañana 
tomó la posta para Madrid.

Don Juan no dejó de pensar algo en 
la singular conducta de su hermano; pe­
ro como Inés, y solo Inés podia ocupar­
le largo tiempo, á poco se olvidó de tal 
asunto para pensar únicamente en la en­
trevista que para el dia inmediato le ha- 
¡jia prometido su dama.
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CAPITULO VI.

Mas vano ha sido nuestro afan , .y en vano 
Por el nombre de Dios lidiado habernos : 
El retiró su omnipotente escudo, 
Y coronar no quiso nuestro, esfuerzo.

(Quintana .-PeZa/o.)

PjLVecuerde el lector que en el capítulo 4.0 
de este tomo le hemos dicho que regre­
sando don Juan de Vargas á Valladolid 
desde Puente-Duero por el camino de Si­
mancas , había encontrado á Gabriel de 
Espinosa acompañado de una bella dama; 
y lo que no sabe y ahora le diremos es, 
que aquella ínuger era Violante, la que­
rida del marqués.

Espinosa salió de Madrigal para Va­
lladolid el mismo día que tuvo con don 
Juan la conferencia en la celda del frai­
le. Llamábanle sus asuntos á aquella ciu­
dad hacia tiempo, pero ciertas razones le
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hicieron diferir su viaje hasta la época en 
que nos hallamos.

Fue á aposentarse á una casa de hués­
pedes, que la casualidad quiso fuese la que 
estaba en frente de la que \ ¡oíante habita­
ba. Viola por la mañana asomarse al bal­
cón, y reconoció en ella una mozuela con 
quien había tenido amistad en uno de sus 
primeros viajes á Italia antes de casarse 
con Clara. La curiosidad le movió á ir 
á visitarla, y no fue poca su sorpresa al 
ver la decencia de los muebles y el mís­
tico adorno de las habitaciones.

Asi que estuvieron solos la cortesana 
y el pastelero, " Camila, le dijo éste, ¡ tú 
en España y vestida de hábito del Car­
men ! Fenómeno es este que no esperaba 
ver/'

Sorprendióse la taimada hasta no mas 
oyéndose llamar por un nombre que ya 
ella misma había-olvidado ; pero no reco­
nociendo al que la hablaba, trató de im­
ponerle revistiéndose de una gravedad tea­
tral, y respondiendo con enojo: "Señor

/
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gentil-hombre, usted viene engañado, ó 
trata de insultarme porque me ve muger y 
sola. Ni mi nombre es Camila , ni hay pa­
ra que admirarse de verme vestir este san­
to hábito: tome, pues, usted la puerta, 
que no gusto de recibir en mi casa visi­
tas de gente desconocida.”

Estuvo Gabriel mirándola de hito en 
hito mientras habló, y después, soltan­
do sin consideración alguna la carcaja­
da , contestó: "Desempeñas tu papel que 
no hay mas que pedir; pero conmigo , 
creóme, es tiempo perdido el que gastes 
en tratar de engañarme. Y si„0, vamos 
á cuentas: no puedes haber olvidado que 
hace algunos años, cuando te llamabas 
Camila , por señas, fuiste á Ñapóles con 
cierto alférez de los tercios españoles, que, 
cansado de tus repetidas infidelidades, le 
abandonó á merced del público. Tam­
bién tendrás presente que un eslrange- 
ro , á quien conociste con el nombre 
del señor Alvares, te tomó por su cuen­
ta algunos dias , hasta que le jugaste una 

de las tuyas, y te envió á paseo.”
Violante ó Camila , que todo es uno, 

había estado escuchando aterrada tan cir­
cunstanciada relación de una parte de su 
vida y milagros; pero á pesar de ello no 
dejó de examinar atentamente la persona 
del narrador, logrando al cabo recordar 
sus facciones.—Es el mismo Alvarez, 
esclamó, no pudiendo contenerse : es él, ó 
su sombra---- Norabuena , contestó siem­
pre riéndose Espinosa : tú has mudado el 
nombre; yo también. Cada uno de noso­
tros habrá tenido para ello sus razones; 
pero no reconocerse amigos tan antiguos, 
es descortés hasta el último punto.

Ya no le era posible á la cortesana 
volverse atras de lo dicho , aunque bien 
lo deseaba : hizo, pues, de la necesidad 
virtud, y afectando alegría, se dio ente­
ramente á partido.

A fuerza de preguntar unas cosas y 
de adivinar otras por los antecedentes que 
tenia, se enteró Gabriel, sobre poco mas 
ó menos, de la historia de Violante en
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Valladolid; pero ella no supo mas que 
lo que él quiso decirla, que fue poco ó 
nada. En el fondo de su corazón deseaba 
la ninfa ver á dos mil leguas de sí al que 
la Labia conocido Camila ; pero temiendo 
que si le descontentaba bahía de publicar 
lo que tanto la interesaba que no se su­
piese, le llenó de caricias, y á fuerza de 
confianzas y agasajos quiso comprometer­
lo á entrar en sus intereses. Por parte de 
Gabriel no hubo designio alguno: la cu­
riosidad le llevó á verla la primera vez, 
y su inclinación á las mugeres á volver 
alguna otra, y á acompañarla en uno de 
los viajes que hizo á Simancas á ver á su 
hijo.

En tanto que esto hemos referido, 
don Juan, enterado ya de la historia de 
Inés , fue puntualísimo en presentarse 
en el locutorio , y su dama no le hizo 
aguardar.

— ¿Habéis leido mi escrito, don Juan? 
preguntó la morena. — Sí, lo he leído; 
y aunque jamas os hubiera visto,' por su 
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lectura solo os amara , Inés mia. No me 
digáis ahora que mi amor es una locura: 
¡guales en nacimiento y fortuna, adorán­
doos yo , mirándome vos sin repugnancia, 
¿qué se opone ;'r nuestro enlace? Cesen, 
señora, cesen de una vez mis penas; vos 
podéis hacerlo, y yo no espero mas que 
vuestra resolución. — Don Juan, si en 
mi mano estuviera, hoy mismo sería vues­
tra esposa ; pero no debéis haber olvida­
do... — ¿Que se me me han impuesto con­
diciones? No por cierto; pero ya he di­
cho mil veces que esta no es una dificul­
tad. Cualesquiera que ellas sean, por duras 
que parezcan, yo las acepto desde luego. 
— Conviene, sin embargo, que las sepáis. 
■Los riesgos que se os van á ofrecer son 
de una naturaleza de los que estáis acos­
tumbrado á correr y aun imaginar. ¡Ah 
mi don Juan! Si solo se tratara de es- 
poner el pecho á las balas, de pelear cuer­
po á cuerpo con uno ó con muchos ene­
migos , yo estuviera segura de vos; y si 
murierais, vuestra gloria me consolaria 
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del dolor de perderos. Pero ¿querríais 
vos, qué digo vos, querré yo misma ve­
ros perseguido, cargado de cadenas, en 
un cadalso tal vez?... — ¡En un cadalso, 
Inés! ¿ Deliráis ? — Ojalá , don Juan ; pe­
ro yo no deliro: otrosí, y será causa de 
vuestra perdición y de la mia.— En nom­
bre de nuestro amor, esplicaos , señora, 
de una vez. — Comprendo vuestra impa­
ciencia; yo misma la tengo, y no peque­
ña, de sacaros de dudas, y sin embargo 
no puedo menos de temblar al abrir los 
labios para confiaros este fatal secreto.

Calló Inés, y don Juan también per­
maneció en silencio. Asi pasaron algunos 
instantes, hasta que la dama, levantán­
dose de su asiento y cerciorándose de que 
nadie había escuchando la conversación á 
la puerta del locutorio, empezó á decir:

— uYa habréis visto que cuando mi 
hermana se casó no me dijeron el nombre 
de mi cuñado; pero lo que ignoráis es que 
en Ñapóles se me reveló este secreto. 
Entonces comprendí cuanto hasta aquel
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momento me habia parecido oscuro.

w El que vos habéis conocido con el 
nombre de Gabriel de Espinosa y ejer­
ciendo el oficio de pastelero, el que en 
Francia se llamó Fiormino , es, señor don 
Juan , el desdichado don Sebastian , rey 
de Portugal. — ¡Señora! — Es induda­
ble.— ¿Y por qué permanecer oculto 
tanto tiempo ? — Eso lo sabréis escuchán­
dome con un poco de paciencia, pues me 
será forzoso tomar las cosas de bastante 
atras para mayor claridad.

» La suerte de las armas fue adversa, 
como sabéis, á don Sebastian en la espe- 
dicion á África; y el monarca, furioso y 
desesperado de ver perdida la flor de la 
nobleza lusitana, derrotado su ejército, y 
su gloria eclipsada, se arrojó, buscando la 
muerte, en medio de sus enemigos. Siguió­
le un escuadrón formado de los mas va­
lientes que aun quedaban con vida, en el 
cual iba por consiguiente lo mas escogi­
do de Portugal, prefiriendo morir hon­
radamente al lado de su rey, á buscar su 
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salvación en una fuga afrentosa. Casi tor­
dos murieron cubiertos de la sangre de 
sus enemigos, y bien vengados : allí deja­
ron de existir mi padre don Sebastian de 
Con liño, y don Cristóbal Tabora, marido 
de mi tia.

» El rey y unos cuantos de sus va­
lientes , defendidos por los mismos cadá­
veres de los enemigos que acababan de 
inmolar, pelearon desesperadamente, has­
ta que sobreviniendo la noche se retira­
ron los moros del campo de batalla. En­
tonces , después de un dia entero, cesa­
ron de dar cuchilladas. Todos estaban 
heridos, cual mas, cual menos gravemen­
te. La sangre del monarca corría por tres 
heridas: una de ellas, la mas grave, de­
bajo del brazo derecho, causada por un 
balazo.

» Seis ú ocho compañeros , y éstos 
heridos, era todo lo que le restaba al 
desdichado don Sebastian de su asuerri- 
do ejército. Para restaurar la sangre que 
corría en abundancia de sus heridas lu- 
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vo que aplicarse un puñado de arena, pues 
no encontró cosa con que hacerse un ven­
daje. Jamas hombre descendió tan rápi­
damente del solio al colmo de la miseria.

» El anciano de quien tanto he ha­
blado en mi escrito, y que ahora llamaré 
el marqués Domino, fue el único que, 
habiendo tenido la dicha de escapar con 
una sola y leve herida , se conservaba en 
estado de discurrir , y propuso alejarse 
cuanto antes de aquel teatro de horror y 
desolación, al que los moros no dejarían 
de volver por la mañana. Hiriéronlo asi 
en efecto , metiéndose en un vecino bos­
que , en el cual no se internaron tanto 
como quisieran por no permitírselo el 
cansancio de los caballos ni el dolor de 
sus heridas.

» j Qué noche aquella para don Se­
bastian 1 Afligido por acerbos dolores, y 
reflexiones mas amargas aun, estennado 
de hadare , abrasado de sed , rendido por 
el sueno , v sin poder cerrar los ojos un 
instante, los lejanos clamores de millares 
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de moribundos en el campo de batalla 
eran para él otras tantas y severas recon­
venciones por su imprudente temeridad. 
"No deseaba ya entonces, me dijo re­
firiéndome estos sucesos , la corona ni 
el poder. No eran el hambre, la sed ni 
las heridas las que me atormentaban: los 
remordimientos, sí, me despedazan las en­
trañas,* y si Domino no se hubiera opues­
to , aquella noche habría terminado yo 
mismo una existencia que los infieles no 
pudieron arrancarme."

»Tres ó cuatro días vivieron en el 
bosque sin otro alimento que el escaso y 
desabrido de algunos frutos silvestres, ni 
mas agua que la de un pozo hediondo. 
Por fin, resueltos a todo antes que morir 
de hambre, salieron una noche de aquel 
parage y se encaminaron á la playa , don­
de sorprendiendo á unos pescadores en el 
momento en que iban á entrar en su bar­
ca , se apoderaron de ella y les obligaron 
á remar, mal de su grado, en dirección 
á las costas españolas.
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»Ya en alta mar, y próximos á pe­

recer por falta de víveres, encontraron 
un buque inglés, al cual se acogieron. 
Preguntando su capitán quiénes eran, le 
respondieron que unos soldados del ejér­
cito portugués, que á duras penas ha- 
bian logrado salvarse del cautiverio en 
aquella barca. Dos ingleses lo hicieron 
muy bien con ellos, y como se dirigían, 
á Lisboa, no tuvieron inconveniente en 
echarlos á tierra en Lagos, puerto in­
mediato al Cabo de San Vicente, pues 
á don Sebastian no le convenía pre­
sentarse en la capital, en donde supo— 
nía 9 con razón, que todo estaría muy re­
vuelto.

»Desde Lagos pasó don Sebastian á 
un convento de descalzos que estaba en 
el mismo Cabo de San Vicente, y en cuyo 
prelado tenia entera confianza. Alli supo 
el mal aspecto que para él habían toma­
do los negocios de su reino, y se confir­
mó en la resolución de mantenerse ocul­
to que ya tenia formada , y de que en

t. ni. ' (J
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¡a soche después de perdida la batalla 
hizo voto inconsideradamente. Pasaron los 
desdichados caminantes á Lisboa, y allí 
oyó don'Sebastian predicar el sermón de 
sus propias honras á fray Miguel de los 
Santos, Sus amigos se descubrieron cada 
uno á los suyos, iniciándolos en el se­
creto de la existencia del rey. El obis­
po que lo casó con mi hermana fue uno 
de estos, y asimismo doña Francisca de 
Alba, como esposa de don Cristóbal Ta­
bora, persona que fue muy querida del 
rey, mereció igual confianza.

«Vagó algún tiempo el monarca por 
sus propios estados como si fuera un mal­
hechor; mas ni aun asi quiso la suerte 
dejarle en reposo. La noticia de que aun 
vivia empezó á divulgarse, y don Enri­
que persiguió con tanto encarnizamiento 
á cuantos la decían, oían ó presumían, 
que don Sebastian tuvo que salir de Por­
tugal.

»Ya con un nombre, ya con otro, hora 
pasando por un mercader, hora por un
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artesano, recorrió toda la Europa, y al 
cabo de ocho años de trabajos, el amor 
patrio volvió á llevarle á sus estados.

»Entonces fue cuando habiéndose em­
peorado una de sus heridas, y buscando 
un asilo seguro en donde poder curarse, 
doña Francisca de Alba le dirigió al va­
lle que habitábamos Clara y yo. El cape­
llán supo desde luego quién era nuestro 
huésped y los que le acompañaban: Cla­
ra no, hasta que viendo el rey que su 
virtud era inespugnable, se decidió á ca­
sarse con ella.

»Los compañeros de don Sebastian 
eran el marqués Domino; don Cárlos, 
hijo natural de don’Juan de Austria; el 
príncipe Abenamal de Dinamarca, y el 
joven don Francisco, á quien los otros 
llamaban Francisquilo, que según tengo 
entendido es hijo ¡legítimo del rey. Los 
tres primeros le habian seguido á la ba­
talla , como vasallo el primero, y en cla­
se de voluntarios los otros dos, y todos 
pasan , igualmente que el rey , por muer-
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ríos. Don Francisco se le unió en su segun­
do viaje á Portugal.

»Desde que este joven me vio, su in­
clinación á mí se manifestó claramente; 
y e'l mismo, acompañado del dinamar­
qués Abenainal, fue quien tuvo con vos 
el encuentro en el Campo Grande. Pero 
no anticipemos los sucesos, y volvamos á 
don Sebastian.

»Llegó el rey al valle y se enamoró 
de Clara; pero no podia permanecer allí 
mucho tiempo, pues le era forzoso re­
correr el pais para alentar á sus partida­
rios, ó por mejor decir, para formar un 
partido con los servidores fieles que le 
quedaban, esparcidos en diferentes puntos.

»Asi se pasó el tiempo que medió des­
de su conocimiento con Clara y matri­
monio con ella hasta el viaje á Nápoles. 
Hé aqui la causa que lo promovió: el li­
cenciado Juan Mendez Pacheco, tanto 
por el misterio con que lodo aquel asun­
to se condujo, cuanto por algunas espre- 
siones que doña Francisca de Alba dejó
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escapar en su presencia, sospechó que el 
herido cuya secreta cura se le había con­
fiado, y magníficamente remunerado, era 
el rey don Sebastian. Debia el médico ha­
ber guardado para sí sus congeturas, cuan­
do por otra cosa no fuera, por amor de 
su propia seguridad al menos; pero no lo 
hizo asi, y su imprudencia hubo de ser­
nos á todos funesta. En cuanto á noso­
tros , ya sabéis, don Juan, las consecuen­
cias que produjo: réstame deciros que al 
médico Pacheco le prendieron, y logran­
do á duras penas salvar su vida, fue des­
tinado algunos años á galeras.

»Cuando volvimos á España después 
de la muerte de mi amada Ciara, nos 
aproximamos á las fronteras de Portugal, 
y en ellas encontramos á nuestros ami­
gos, según el convenio hecho un año an­
tes. El infatigable Domiño no habia ce­
sado de trabajar , aunque infructuosa­
mente. En los años transcurridos desde 
que don Sebastian pasaba por muerto, la 
usurpación habia echado raíces. A la ver-
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<5acl, la masa del pueblo eslaba descon­
tenta con el yugo español, y la nobleza, 
abatida y menospreciada, suspiraba por 
un trastorno político; pero los tercios es­
pañoles tenian aterrados á unos y á otros. 
La nación envilecida no se sentía capaz 
de sacudir las férreas cadenas queda opri­
mían; y los magnates á quienes se ha­
blaba de ponerse al frente de un movi­
miento popular, no respondían mas que 
mostrando temerosos el coloso español,, 
capaz de aniquilarlos con el menor es­
fuerzo que para ello hiciese.

»En medio de este desaliento general, 
había sin embargo algunos espíritus ge­
nerosos que, convencidos de la existen­
cia de don Sebastian, conjuraban para 
restablecerle en su trono. En vano los 
satélites de Felipe descubrían siempre 
aquellos proyecios, y una muerte pronta 
é infamante para sus autores fue el úl­
timo resultado que produjeron.

»Tal fue el desagradable cuadro que 
Domino nos hizo del estado de los nego­
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cios en Portugal, y en su vista difirió el 
rey entrar por entonces en aquel pais. 
Domino y los otros tres caballeros se vol­
vieron á él: nosotros fuimos á establecer­
nos primero en la Nava de Medina, y 
después en Madrigal, que dista de allí 
tres leguas.

»Poco mas de un mes hacia, don Juan, 
que estábamos en aquel pueblo, cuando 
el destino os condujo á él. Llegasteis pre­
cisamente el dia en que don Sebastian, 
habiendo reconocido en el vicario de san­
ta María la Real á fray Miguel de los 
Santos, su antiguo confesor y predica­
dor , quiso probar si aquel religioso le re­
conocería también á él. Con este objeto 
le esperó y habló cuando se retiraba de 
decir misa, según presenciasteis vos mis­
mo. Debería sin duda el supuesto Gabriel 
no haberlo hecho en vuestra presencia, 
atendiendo á que la obstinación con que 
seguisteis sus pasos os hacia sumamente 
sospechoso; pero don Sebastian no cono­
ce obstáculos á su voluntad , y plegue á
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Dios que su inflexibilidad no sea funesta 
para todos.

»Figuraos cuál sería la sorpresa de 
fray Miguel oyendo la voz de su rey que 
tan conocida tenia, y mirando sus pro­
pias facciones. Al principio dudaba reco­
nocerlas; pero tan prontas y tales fueron 
las cosas que don Sebastian le dijo, de 
aquellas que solo él y su confesor podian 
saber, que no le fue posible al vicario 
negarse á la evidencia.

»Fray Miguel, conservando siempre 
la esperanza de que don Sebastian vol­
verla á presentarse , habia procurado for­
mar en Portugal un partido á su favor; 
y para que sus relaciones con aquel rei­
no fuesen menos sospechosas, hizo ir á 
establecerse en Madrigal al médico Juan 
Mendez Pacheco, que le servia y sirve 
de agente.

»Pero lo mas interesante que ha he­
cho el vicario en favor de su rey, ha 
sido poner de su parte á la señora doña 
Ana de Austria, digna hija de su ilus—
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tre padre. Debemos á esta señora singu­
lares beneficios; y es de presumir, si el 
cielo protege nuestra causa, que la vea­
mos sentada en el trono de Portugal.

»Pié aqui, don Juan, la esplicacion 
.de todos los misterios que tanto os han 
confundido.—Aun quedan, bella Inés, 
respondió Vargas, algunos puntos que 
aclarar. La aventura de la ermita, por 
.ejemplo. — Voy á esplicárosla. Los ami­
gos del rey, después de haber recorrido 
de nuevo el Portugal y tomado alli sus 
medidas, vinieron á reunirse con e'1, re­
partiéndose, para no llamar la atención, 
en diversos pueblos de las cercanías de 
Madrigal. No habian venido esta vez so­
los, sino acompañados de varios señores 
portugueses , que comisionados por los de 
su partido, traían el doble objeto de cer­
ciorarse de la existencia de don Sebas­
tian , y de recibir sus órdenes.

»Era, pues, preciso celebrar algunas 
juntas, y ningún parage Ies pareció mas 
á propósito para ello que la bóveda-pan-
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teon de una ilustre familia que existe de­
bajo de la ermita á cuyas inmediacio­
nes nos vimos. — ¿Y vos, exclamó Var­
gas con visibles señales de descontento, y 
vos lo sabíais?—Sabia que se reunian cer­
ca de Madrigal, pero no en qué para­
ge. Ademas debeis recordar que la elec­
ción del lugar de la cita fue vuestra, y 
no mía.

»Sucedió, pues, que los conjurados, 
si tal nombre puede darse á los que de­
fienden tan justa causa, advirtieron que 
había gente estraña en las ruinas; y te­
miendo ser descubiertos, hicieron lo que 
no habréis olvidado. — No por cierto: 
ni lo olvidaré en mi vida. — Fray Mi­
guel fue quien en aquella ocasión os sal­
vó la vida. —La suya fue entonces la voz 
que yo creí reconocer. — Sin duda ¡o 
era. Don Sebastian se.presentó después, 
y según parece estaba enterado de nues­
tra cita. — ¿Cómo? — Lo ignoro; no pue­
do creer otra cosa sino que el mulato Do­
mingo, viéndome salir sola de casa me si­
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guiera los pasos, y después informara á 
su amo de lo ocurrido. — Asi parece pro­
bable. ¿Pero y vuestra repentina salidá 
de Madrigal?—Fue consecuencia de lo 
acordado en aquella misma junta. Los 
portugueses ofrecieron reunir en los mon­
tes un número considerable de soldados 
tan luego como el rey se presentara en 
sus dominios á cara descubierta; y don 
Sebastian, para quien la triste condición 
en que vive ha llegado á ser insoporta­
ble, resolvió prestarse á todo. Pero como 
para su presentación en Portugal son ne­
cesarios grandes preparativos, pues el rey 
no quiere entrar pordioseando en sus es­
tados, se resolvió que se difiriese por al­
gunos méses el alzamiento, para dispo­
ner en ellos lo conveniente. Inútil es de­
ciros que Madrigal no ofrece recursos 
ningunos , y que es ademas demasiado pe­
queño para que cuantos pasos se den de­
jen de ser públicos. — Ya os entiendo: 
habéis venido á Valladolid á hacer com­
pras. — Asi es la verdad. He sido reco-
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mendada por la señora doña Ana de Aus­
tria á esle monasterio bajo el nombre de 
doña María de Castro, suponiéndome so­
brina de cierto abad: como el prelesto 
de mi estancia aquí es un pleito, salgo 
del convento siempre que lo creo conve­
niente y me es forzoso. —Un solo punto 
nos resta por aclarar, señora mia. — 
¿Cuál es, señor don Juan?—Cierto 
lance en el Campo Grande.— Vamos á 
él. Cuando os vi en Medina os cité para 
el primer parage que se me ocurrió en­
tonces; pero por un efecto de la fatali­
dad que nos persigue desde que nos co­
nocimos , quiso la suerte que las cerca­
nías del Carmen fuesen precisamente él 
punto escogido por el dinamarqués Abe- 
namal para verse en la noche misma que 
nosotros escogimos con una dama, ó mas 
bien tnuger á quien galantea. Acompa­
ñado de don Francisco fue á esperarla; 
y ya sabéis lo que pasó sobre dejar ó no 
dejar el campo libre unos á otros. Pero 
don Francisco, irritado por mi indiferen'
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cia con él y zeloso de vos, promovió la 
pendencia , y el brutal dinamarqués, ol­
vidándose de las reglas del honor , os ata­
có también. ¿Soy culpable, Vargas? — 
No, mi bien: no, mi vida. Perdonad­
me , si merece perdón el que se atreve á 
pensar mal de un ángel.— ¡ Siempre exa­
gerado; siempre en los estremos 1 No, don 
Juan: yo no soy ni liviana ni intrigan­
te , pero tampoco un ángel; estoy muy 
lejos de tal. perfección. — Inés , ya os 
juro... — ¿ Que me amais? me complaz­
co en creerlo. — Si asi es, ¿por qué tar­
dáis en ser mi esposa ? Después de lo que 
habéis oido , no se puede ocultar á vues­
tra penetración que la hermana de Cla­
ra, la cuñada del rey don Sebastian, la 
que, en fin, ha prometido solemnemen­
te servir de madre á su hija , no puede 
separar su suerte de la del infeliz monar­
ca. No creáis, Vargas, que la ambición 
me lisonjea con sus ilusiones; acaso soy 
yo la única persona que en este negocio 
no se las hace. Conozco que Portugal, uní-



d.o todo, con su rey en el trono, y aun 
suponiéndolo en sus mas prósperos dias, 
no basta á resistir uno solo al poder del 
orgulloso potentado en cuyos dominios 
jamas se oculta la luz del sol. ¿Qué será, 
pues, en las actuales circunstancias? Pre­
veo una sangrienta catástrofe, y miro la 
ruina de don Sebastian y los suyos como 
inevitables. Sin embargo, estoy resuelta á 
perecer con él, pues que el destino lo 
quiere asi. Ved, pues, el lálamo que os 
ofrezco: mi mano no puede ser vuestra 
sin que tiréis la espada en favor de don 
Sebastian. — Suyo soy entonces hasta la 
muerte.— ¡Don Juan!.,. — No habléis 
mas, señora. Su causa es justa; y aun­
que no lo fuera, conozco que haría lo mis­
mo. Sin vos, ni la vida ni la honra esti­
mo en nada. — El rey sabrá hoy vues­
tra resolución: volved mañana. — Es­
posa mia , á Dios. —- El os guarde , mi 
señor?’’

FIN DEL TOMO TERCERO.
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Esta Colección se compone de las 
novelas siguientes :

El Primogénito de Alburquerque , cua- 
iro tomos cn 8.° à 32 rs. en rústica 
y 4-0 en pasta.

El Doncel de don Enrique el Doliente, 
cuatro tomos cn 8.° à 32. rs. en rús­
tica y 4° en pasta.

Sancho Saldana , ó cl Castellano de Cué­
llar, seis tomos en 8.° a 48 rs. en rús­
tica y 6o en pasta.

Los Espatriados, ó Zulema y Gazul, un 
tomo en 8.° à 8 rs. en rústica y io en 
pasta.

El Golpe en Vago, seis tomos en 8.° a 
48 rs. en rústica y 60 en pasta.

La Catedral de Sevilla, tres tomos en 8.° 
a 24 rs. en rústica y 3o en pasta.

Ni Rey ni Roque , cuatro tomos en 8.° 
a 3a rs. en rústica y 4° en pasta.

La Ralalla de Navarino, ó cl Renegado , 
un tomo en 8.° a 8 rs. en rústica y 10 
cn pasta. *



Esta Colección se vende en Madrid en 
la librería de Escamilla, calle de Carre­
tas,.donde se hallan las de Comedias mo­
dernas , Sátiras y Artículos de Fígar.o.

En las Provincias- se espenderdn dichas 
obras en las siguientes librerías.

Cádiz................... . ; Hortal.
Barcelona............ . . Piferrer.
Granada.............. . . Sanz.
Valencia. ..... . . Mallen.
Corana................. . . Calvete.
Badajoz................ . . Viuda de Carrillo.
Sevilla.................. . . Caro Cartaya.
Ferrol.................. . . Tejada.
I^amplpna............ . . Suarez.
Santander............ . . Martinez.
J erez.................... . . Bueno:
Salamanca........... . . Reyes.
Valladolid............ . . Rodriguez.
Córdoba............... . . Berard.
Málaga................. . . Carreras.
Murcia................. Benediclo.
Oviedo................... Longoria
Zaragoza................ Yagiie.

i
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CAPITULO PRIMERO.

Sí; yo te seguiré. Deja, Pááyo, 
Que á tu diestra valiente una mi diestra: 
Que me alboroce viéndote, y contigo 
Al moro jure interminable guerra.

( Quintana : Pela jo,) 

Grande era el contento que Vargas sen­

tía en haber salido del estado de ansie­
dad en que había vivido durante los úl­
timos meses, parecie'ndole mejor cor­
rer los evidentes riesgos que su nueva 
posición ofrecía, que estar como antes 
continuamente en contradicción consigo 
mismo.

Reflexionando, sin embargo, en el 
modo con que se hallaba tan inesperada­
mente comprometido en la mas aventu­
rada de las conjuraciones, en cuyo éxito 
favorable ó adverso realmente ningún in-
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teres personal tenia, admiraba con ra­
zón los caprichos de la fortuna. Dotado, 
como lo estaba, de un entendimiento cla­
ro, y no siendo por naturaleza ambicio­
so, no podía menos de conocer que era 
lo mas descabellado que podia imaginarse 
esponer la vida, la fortuna y la honra: 
¿y para qué ? para sustraer á la domi­
nación española el reino de Portugal, que 
siempre deheria haber formado parte de 
nuestra nación, la cual tal vez necesita 
que toda la península forme un solo cuer­
po para ocupar entre las demas poten­
cias el lugar que le corresponde. Pero á 
esta reflexión , y otras de no menos peso, 
se oponía el.amor de Vargas, amor que 
le dominaba completamente, y al cual es­
taba resuelto á sacrificarlo todo sin es- 
cepcion.

Con tales disposiciones se presentó de 
nuevo en el convento de Inés, y después 
de una larga conversación con ella, en 
la cual al cabo de dos horas vinieron á 
decirse en resúmen que se querian en­
tonces , y se querrían siempre, salió de 
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allí quejándose de no haber tenido tiem­
po para hablar de su amor.

Parecíale tal vez robado el tiempo 
que Inés tardó en indicarle el parage y 
hora en que podría verse con el que con­
tinuaremos llamando indistintamente Ga­
briel de Espinosa , ó don Sebastian , pues 
de ambos nombres usaba, según las cir­
cunstancias.

Ya tarde en la noche del día en que 
nos hallamos, salió Vargas de su casa con 
magnifico vestido, una escelente espada, 
envuelto en una capa de camino que le 
cubría enteramente, y para mejor dis­
frazarse, con un sombrero de ala ancha. 
En este equipage se encaminó por calles 
escusadas á cierto callejón del barrio de 
la Picantería, situado en uno de los es­
trenaos de la ciudad ; al ir á entrar en 
él, un hombre que apoyado con negli­
gencia á la esquina parecia estar medio 
borracho, le dijo tartamudeando : "Bue­
nas noches, amigo. ¿Se va de ronda? — 
Esta noche no rondan mas que las bru­
jas , respondió Vargas , quitándose al mis-
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roo tiempo el sombrero, y cubriéndose 
el rostro con él. — Adelante , respondió 
el otro , ya en voz clara y con firmeza, 
la tercera puerta á la derecha.— No, sino 
la cuarta, dijo Vargas; ” y continuó su 
camino. Contando entonces cuatro puer­
tas en la acera izquierda, tomó el alda­
bón de la que completaba este número, 
y dió con él dos golpes con tanto tiento, 
que á pesar de lo corlo de la distancia 
no los oiría sin duda el de la esquina.

Una voz que parecia de muger vieja 
preguntó desde adentro: — ¿Quién anda 
ahí?—Amigo, fue la respuesta de don 
Juan dando una palmada. — Yo no ten­
go amigos, replicó la vieja; váyase no­
ramala.— Me iré, replicó don Juan, 
pero no sin decirla que la luna no ha 
salido aun , y volvida dar otra palmada.

Entonces se abrió la puerta, y se ha­
lló nuestro caballero en un zaguan mez­
quino y sucio, en el que una muger vie­
ja y andrajosa tenia un lecho de malísi­
ma paja. Ya dentro, arrolló Vargas su 
capa y sombrero, y poniéndose su ca- 

pácete correspondiente al resto de su ves­
tido , pasó por una puerta que le indicó 
la vieja á un vestíbulo, en el que halló 
dos hombres armados con arcabuces, es­
padas y dagas.

— ¿Qué os trae á este lugar? dijo 
uno de los armados.—El amor de la 
verdad y el deseo de la honra , le con­
testó el caballero; y hallando el paso fran­
co , después de atravesar aun otra ante­
sala , si se le quiere dar este nombre, se 
metió en un granero de no pequeñas di­
mensiones, que bien limpio, mediana­
mente adornado, y perfectamente ilumi­
nado por un crecido número de bugías, 
ofrecía un aspecto misto entre salón y 
desban.

Unos bancos de pino cubiertos con 
unas cortinas Je damasco anaranjado, ó 
que tal había sido, corrían al rededor de 
aquella sala , y en la cabecera de ella se 
veía un gran sillón de los que los frailes 
usan en sus celdas, también cubierto del 
mismo modo.

A los pies de la sala, y al rededor de
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una mesa correspondiente al resto de los 
muebles, estaban sentados escribiendo tres 
ó cuatro personas.

Las que babia en el salón cuando en­
tró don Juan serian hasta veinte, entre 
ellas tres ó cuatro eclesiásticos con man­
teos; los demas iban cuál mas, cuál me­
nos ricamente vestidos. Algunos llevaban 
al pecho diferentes cruces, y uno de los 
que estaban escribiendo llevaba una ban­
da roja.

Los demas se paseaban por la sala en 
grupos de dos á tres personas hablando 
entre sí en voz baja.

Al entrar Vargas todos se volvieron 
hácia él, y contestaron á su saludo con 
cortesía: en seguida continuaron sus pa­
seos en todo lo largo del salón.

El anciano de la banda roja no había 
reparado en su entrada; pero habiendo 
alzado la cabeza y fijado la vista en él, 
se levantó inmediatamente de su asiento, 
V acercándosele con aire cordial, le dijo: 
— ¿Es el señor don Juan de Vargas á 
quien tengo la honra de hablar? — Un 
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criado vuestro, contestó éste, satisfecho de 
que hubiera entre tantos uno que le ha­
blase.— Mi nombre, continuó el de la 
banda , no os será tal vez desconocido, 
aunque sí mi persona, por no haber teni­
do hasta ahora ocasión de hablaros; yo 
soy el marqués Domino.

Reconociendo entonces Vargas que 
hablaba con el fiel servidor de don Se­
bastian, de quien tanta mención se hacia 
en las memorias de Inés, le colmó de aten­
ciones, y el marqués por su parle no an­
daba menos comedido.

— S. M., dijo, no tardará en hon­
rarnos con su presencia; ahora permitid­
me que concluya el arreglo de algunos pa­
peles interesantes, de que me es forzoso 
darle cuenta esta misma noche, y contad 
con que teneis en mí un verdadero ami­
go y admirador.

Volvióse acabando de hablar á la me­
sa, y dejó á Vargas solo de nuevo, te­
niendo por recurso que dedicarse á ob­
servar cuanto pasaba en torno de él.

Desde su llegada no habían cesado de 
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irse presentando nuevos personages de to­
das especies, y en uno de ellos reconoció 
don Juan á su rival don Francisco, De­
bió este de conocerle también, pues mu­
dó de color al verle; pero no dio de ello 
otra señal, y saludándole pasó á unirse á 
otras personas de las que allí estaban.

Asi se pasó como una hora, y al ca­
bo de ella, oyéndose en el cuarto antes 
del salón dos recias palmadas, el mar­
qués Domino se levantó de su asiento, y 
después de haber dicho en alta voz uel 
rey, señores, } se encaminó á la puerta 
de entrada , que abrió de par en par.

Todos los circunstantes descubiertos 
se colocaron entonces al rededor del salón, 
observando el mas profundo silencio.

Los dos centinelas de la segunda ante­
sala guardaban la entrada con sus arca­
buces, agarrados con la mano derecha 
por la garganta de la culata , y dejando 
descansar la caja sobre el hombro del mis­
mo lado.

Pocos minutos después se deja ver 
don Sebastian con un vestido negro coin- 
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pleto, y sin mas adorno que el de una 
cadena de oro, de la cual pendia una me­
dalla , y en ella esculpida la efigie de la 
Virgen nuestra Señora.

El puño de la espada era de acero 
primorosamente labrado, y el del bastón 
de oro, con algunos brillantes.

Cuando entró en el salón, Jos pre­
sentes se inclinaron respetuosamente , y 
él, quitándose el bonete, saludó con gra­
cia y desembarazo. ,

Sentado ya en el sillón que le estaba 
destinado, mandó que los circunstantes 
se sentasen , y dijo :

— Años ha, señores, que la fortuna 
no me ha concedido un momento tan »ra—□
to como el presente , en que me veo ro­
deado de tantos y tan buenos servido­
res. Con su ausilio y el favor de Dios, 
espero que en breve lucirá para Portu­
gal el dia de la libertad. Vea yo la ban­
dera lusitana ondear un dia en el cam­
po de batalla : séame dado pelear aun 
al frente de mis valientes soldados , y 
muera yo después ; habré llenado el ma§
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violento , el mas justo de mis votos.

» Os lie reunido, señores , para que 
ilustrado con vuestros consejos pueda yo 
decidir lo mas conveniente. El momento 
de obrar es ya llegado. Harto tiempo he­
mos gemido en la esclavitud y en la mi­
seria. La historia no ofrece acaso ejemplo 
de monarca tanto y tan largamente suje­
to al rigor del destino: permanecer asi 
mas tiempo sería cobardía. Morir ó ven­
cer será desde hoy mi divisa.

— Y la nuestra, morir ó vencer con 
nuestro rey, esclamaron entusiasmados la 
mayor parte de los conjurados.

— Ese entusiasmo, continuó don Se­
bastian , que llena de alegría , es un fe­
liz presagio de la victoria. Marqués Do­
mino, podéis hablar.

"V. M., dijo Domino, me ha man­
dado poner á la vista de los ilustres per­
sonages aqui reunidos un cuadro exac­
to de nuestra situación, recursos y es­
peranzas, sin omitir los obstáculos que 
se oponen á nuestra justa empresa. 
Procuraré hacerlo con toda la conci-
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sion, exactitud y claridad que alcance.

»No me cansaré en demostrar la jus­
ticia de la causa de V. M.; ésta es tan 
evidente, que no necesita razones en su 
apoyo. Por otra parte , los que me escu­
chan dan en hallarse en este parage una 
prueba incontestable de su fidelidad y de­
cisión por su legítimo rey.

» Nuestro objeto no es otro que el de 
arrancar de mano del usurpador Felipe 
el reino de Portugal. Para conseguirlo 
contamos con nuestros amigos, y con los 
muchos enemigos que dentro y fuera de 
sus estados tiene, gracias á su detestable 
política.

» V. M. ha oido ya diferentes veces á 
los enviados de Portugal que están pre­
sentes , y prontos á confirmar cuanto diré. 
Según ellos aseguran , y yo mismo he te­
nido ocasión de observar , los portugueses 
están ya impacientes por romper el yugo 
de hierro que los oprime. Apenas hay uno 
de todos ellos que no haya sufrido alguna 
vejación del monarca español. La masa 
no puede estar mejor dispuesta; trátase
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solo de inflamarla, de dar á la indigna­
ción pública el conveniente impulso, y 
esto lo ha de hacer la presencia de V. M. ¿

»En vano Felipe se ha esforzado en 
convencer con el tormento, el fuego y la 
cuerda á los portugueses, de que su rey 
ha dejado de existir ; la mayor parte de 
ellos creen lo contrario, y para conven­
cer á los restantes la evidencia bastará.

» Hay sin embargo hombres en Por­
tugal, y algunos de ilustre nacimiento, 
que unidos á la usurpación con los lazos 
del interes , y ejerciendo á su sombra una 
autoridad sin límites , harán los últimos 
esfuerzos contra nuestros designios. Estos, 
los españoles que allí mandan, y los ter­
cios que guarnecen nuestras fortalezas , 
serán los enemigos que tengamos que 
combatir, y para hacerles frente es pre­
ciso contar con algunos soldados desde 
luego.

» Para este objeto se ofrecen trescien­
tos hidalgos portugueses, en cuyo nom­
bre han venido los señores Sousa, Coe- 
Uo, Ebora, y Renteiro. La universidad
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de Coimbra ofrece también á V. M. cin­
cuenta lanzas por medio del doctor Sal- 
daña , respetable eclesiástico , que está en 
camino para esta ciudad. ■

» En una palabra , cualquiera que sea 
el punto de la frontera que V. M. desig­
ne para el alzamiento, puede contar en 
él con mas de cien caballeros y unos qui­
nientos peones. Esta fuerza es bastante y 
sobrada para oponerse á las primeras ten­
tativas de los tercios españoles, y dar lu­
gar á que se unan á V. M. mayor núme­
ro de sus fieles servidores, con cuyo au- 
silio podrá apoderarse de una de las ciu­
dades principales.

» Conseguido esto, la voluntad de los 
portugueses se manifestará sin rebozo; los 
españoles serán apenas dueños del terre­
no que pisen , y éste no será mucho, aten­
dido su reducido número en el reino.

» No es tampoco de temer en lo su­
cesivo el poder de Felipe, por mas colosal 
que parezca. Flandes absorve hoy su aten­
ción entera; allá van á consumirse los te­
soros de las Indias; allí sus mejores sol-
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dados; allí, en fin, está el principal apo­
yo de V. M.

»Isabel de Inglaterra verá con gusto 
desmembrarse el reino de Portugal de la 
corona española, y sino me atrevo á ase­
gurar que nos ausilie abiertamente con 
sus armas, es por lo menos cierto que po­
demos contar con grandes socorros de su 
parte. Los insurreccionados de Flandes no 
podrán menos tampoco de prestar la ma­
no á la obra de nuestra regeneración. Y 
el rey de Francia y el emperador de Ale­
mania mismo no dejarán en cuanto pue­
dan de contribuir á la minoración del po­
der del rey de España, cuyos vastos do­
minios le hacen el perpetuo objeto de sus 
celos.

» He demostrado, á mi entender, que 
V. M. no tiene que temer por parte de 
las otras testas coronadas oposición al­
guna á la justa recuperación de su trono; 
que las que no se interesen por V. M. 
directamente , permanecerán neutrales ; 
y que el rey Felipe, empeñado en una 
guerra destructora, y que, por la mane-
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ra con que se conduce, se ha hecho in­
terminable, pocos ó ningunos esfuerzos 
podrá hacer para conservar la corona que 
usurpa.

» Pero aun hay mas. Dentro de Es­
paña, á la vista misma del tirano, hay 
muchos hombres valerosos , de ánimo in­
dependiente y heroicos pensamientos, que 
pueden apenas soportar los hierros que 
los agovian.

»Aun humean en Aragon las cenizas 
de la pasada revolución. La sangre de La- 
nuza , que corrió traidoramente derra­
mada en un cadalso, fermenta sorda­
mente.

»Felipe camina sobre un volcan que 
una sola chispa basta á incendiar: V. M. 
tiene en su mano provocar la esplosion , 
y espero perdonará mi osadía si me atre­
vo á decirle qne debe hacerlo.

» Aragoneses y castellanos están mal 
contentos con el establecimiento de la in­
quisición. Y V. M. se ha dignado pro­
meter protección á todos los perseguidos 
por él, sin mas condición que la de to-
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mar parte en la gloria de restituir á Por­
tugal su independencia.

»En ini mano tengo una humilde 
súplica que algunos reverendos eclesiásti­
cos presentan á V. M. en nombre de va­
rios otros, en la cual ofrecen á V. M. el 
ausilio que sus brazos , personas y hacien­
das puedan prestar para su empresa , y las 
condiciones que por ello reclaman son tan 
moderadas, tan justas, que V. M. no de­
jará de concederlas.

» Al frente del cuerpo ausiliar espa­
ñol se pondrá un noble castellano, de 
ilustre linage , valor conocido y notoria 
pericia en el arte de la guerra, á quien 
V. M., convencido de su fidelidad , se ha 
servido honrar con este encargo, esperan­
do que sus compatriotas, á sus órdenes, 
darán pruebas de su acostumbrada bi­
zarría.

» Tal es, señores, el estado de los ne­
gocios de V. M.; pero por mas lisonje­
ro que parezca , por mas que el triunfo se 
nos figure indudable, ahora mas que nunca 
debemos obrar con prudencia y cautela.

(Í7)
» No por anticipar un día al provec­

to malogremos para siempre el trabajo de 
muchos años. Antes de mucho solo haa- 
hremos menester el valor en el campo de 
batalla; hoy la sagacidad y el disimulo 
para sustraernos á las continuas pesqui­
sas del enemigo.” = Dixi. j, .

Este largo discurso , que sin duda es­
taba no solo preparado, sino estudiado 
de antemano, fue oido por toda aquella 
asamblea con grande atención é interes. 
Vargas en particular, que por primera 
vez pensaba entonces seriamente en la 
empresa en que habia tomado parte, re­
cogió hasta la última sílaba; y si bien 
admiraba la capacidad con que el mar­
qués Domino habia reunido todas las cir­
cunstancias que militaban á su favor, 
dándoles ed conveniente colorido, dismi­
nuyendo al mismo tiempo el poder de su 
enemigo, no pudo menos de conocer que, 
por mas que se dijese, el proyecto ofre­
cía inmensos peligros.

Sin embargo, don Juan ni quería ni 
podia ya volver el pie atras, y prestán-

T. IV. 2
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dose á lo que en su posición era indis­
pensable , tanto trabajó en convencerse 
á sí propio de que don Sebastian podría 
triunfar, que casi llegó á creerlo.

Dejó don Sebastian pasar algún tiem­
po después de haber Domino cesado de 
hablar, y cuando ya creyó que el audi­
torio estaba preparado á oirle, dijo:

"Acabáis de oir la fiel pintura de 
nuestra situación: si alguno de vosotros 
tiene algunas observaciones que hacernos, 
yo le permito y le mando que hable/'’

Entonces los circunstantes se miraron 
todos unos á otros como para examinar 
qué efecto habían producido las palabras 
del rey pastelero, y al cabo de algunos 
instantes tomó la palabra uno, en cuya 
voz reconoció Yargas la de la persona 
que le había tomado el juramento en 1a 
ermita de Madrigal, y lo era en efecto.

"Rey y señor mió, dijo: los fieles 
vasallos de V. M., en cuyo nombre te­
nemos la honra de hallarnos hoy en vues­
tra real presencia algunos caballeros por­
tugueses, están prontos á confirmar con
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las obras las ofertas tantas veces repeti­
das de sacrificar sus vidas y haciendas 
en defensa de V. M.

» Una súplica es la que se atreven á 
hacer humildemente puestos á los píes 
del rey y señor natural, que es la de ro­
garle que'apresure el ansiado momento 
de tomar las armas. La dilación enlibia 
los ánimos de unos, espone á ios otros á 
crueles-persecuciones, y fortifica á los ene­
migos de la justa causa.

»Dígnese, pues, V. M. tomar en 
consideración esta súplica reverente, y 
hacer en ello lo que fuere de su real 
agrado.”

Señor Sousa , ese impaciente ardor 
de mis leales vasallos, contestó don Se­
bastian, es sumamente grato para mí. Yo 
procuraré no retardarles mucho la oca­
sión de darme pruebas de su fidelidad y 
valor.”

Uno de los eclesiásticos, levantándo­
se entonces de su asiento y haciendo una 
profunda reverencia, á la que el rey con­
testó con una leve inclinación de cabeza
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y una seña para que hablase , lo hizo de 
esta manera.

uSeñor: el marqués Domino ha ofre­
cido á V. M. la asistencia y ausilio de 
algunos españoles á quienes la tiranía de 
su rey obliga á sustraerse de su dominio. 
Yo, en nombre de los descontentos, con­
firmo esta oferta. En esta misma ciudad 
existen muchos de ellos, y en las demas 
del reino se encuentran á millares. El ca­
ballero á quien V. M. se ha dignado con­
fiar el cargo de su caudillo, podrá cer­
ciorarse por sus propios ojos de la ver­
dad de mis palabras.

» Los que están prontos á tomar las 
armas dejan á la real munificencia de 
V. M. el cuidado de señalar recompensas 
á sus servicios. Nada estipulan ni quieren 
estipular en este punto.

» La única condición que ponen , la 
cláusula s/ntí </iza non del tratado que tie­
nen la honra de hacer con V. M., es que, 
concluida la guerra , les será permitido 
vivir en el reino de Portugal según sus 
conciencias, sin que ni el tribunal de la
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inquisición ni otro alguno pueda inquie­
tarles en materias de fé.

» V. M. que en sus diferentes viajes 
ha recorrido la Europa entera, y á cuya 
real penetración no se habrá ocultado 
ninguna de las causas de su engrandeci­
miento ó desmejora , habrá sin duda ob­
servado que los cristianos reformados, tan 
sin piedad perseguidos en España , tienen 
acogida en los mas florecientes de ellos.

» En apoyo de esta aserción la Ingla­
terra , la Escocia, y gran parte de Ale­
mania , se hallan en este caso.

»Ni este es lugar á propósito, ni da 
de sí el tiempo lo necesario para esten- 
derme en largas disertaciones sobre la 
conveniencia de la tolerancia religiosa.

» A V. M. toca decidir si le convie­
ne ó no aceptar en este caso la alianza de 
los españoles, cuyo nuncio soy, con la es- 
presada condición.'’-’

Una reverencia todavía mas humilde 
que la primera terminó este discurso , 
que don Sebastian y Domino oyeron im­
pasibles sin dar señales de aprobación ii¡
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descontento, y ¡a asamblea se mostró di­
vidida en distintos pareceres.

Don Francisco, don Carlos, Abena- 
mal, y algunos otros, pensaban que el 
ausilio de los españoles era de la mayor 
importancia; y que limitándose los refor- 
mauos, como se limitaban, á pedir una 
simple tolerancia en materias de fe', sin 
exigir protección ni paridad con el culto 
católico, sería desatinado negarse á su 
propuesta. Pero los portugueses Sousa y 
Coello no podían avenirse con la idea de 
asociarse con hereges luteranos y calvi­
nistas; y de esta misma opinión no falta­
ban personas entre los circuntantes.

Cuando el eclesiástico español cesó de 
hablar, un rumor sordo se dejó oir por 
todo el salón : los que opinaban en su 
favor se miraban , dando visibles mues­
tras de aprobación; y los contrarios, ha­
blando entre sí en voz baja , se prepara­
ban á oponerse sin rebozo á su propuesta.

Cuello, poniéndose en pie y saludan­
do al rey , esclamó: "Los portugueses, 
señor, se han gloriado siempre de vivir 
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en el gremio de la santa iglesia católica, 
apostólica, romana , única verdadera, fue­
ra de la cual no hay salvación. Y la con­
dición que los españoles ponen para tomar 
las armas en defensa de V. M., si se 
acepta, destruirá para siempre nuestra 
Opinión religiosa, manchando el suelo de 
los dominios de V. M. con el baldón de 
la heregía.

»¿Por ventura no serán bastantes 
los vasallos naturales de V. M. á poner­
lo en su trono, sin mendigar el apoyo de 
los españoles descontentos ? Señor : V. M. 
es dueño absoluto de nuestras vidas y ha­
ciendas ; pero en la honra y en la reli­
gión no puede...” "Sobrado tiempo os he 
escuchado, Coello : yo resolveré este asun­
to como sea de mi real agrado, y os de­
jo salvo el derecho de hacer de vuestra 
persona lo que os parezca conveniente/-’ 
Le interrumpió don Sebastian, justamen­
te indignado, de que en tan críticos mo­
mentos se quisiera sembrar la división en 
su partido.

Coello aterrado murmuró algunas fra-
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ses de obediencia, fidelidad, celo y reli­
gión, ocupando confuso su asiento.'

Don Sebastian, sin atenderle, se di­
rigió al eclesiástico, y con notable afabi­
lidad le dijo: “Doctor Serrano, don Juan 
de Vargas os anunciará mañana mi reso­
lución. Entre tanto podéis dar mis reales 
gracias á vuestros amigos, asegurándoles 
que jamas olvidará don Sebastian el au— 
silio que en su infortunio le prestan. Ma­
ñana también, señores, se os comunica­
rán á todos mis órdenes, y antes de mu­
cho nos habrá visto el mundo triunfar 
de nuestros enemigos, ó perecer gloriosa­
mente en la demanda/-’ Concluyendo de 
hablar hizo seña de haberse terminado la 
asamblea; y los que la componian empe­
zaron á retirarse de dos en dos, ó de tres 
en tres lo mas, para no hacerse sospe­
chosos en la calle.

l\o lo hizo asi \argas, pues se le 
mandó permanecer en el salón hasta que­
darse solo con el rey y el marqués Do- 
miño.

Entonces, el primero de estos perso- 
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nages, llamándole, le habló en estos tér­
minos : — Don Juan, la mano del desti­
no, por caminos bien inesperados, os ha 
reunido á mí. Sé que habéis resuello se­
guir mi suerte ; y sé también que los hom­
bres como vos no varían nunca su reso­
lución : cuento, pues, con vos como con­
migo mismo.—V. M., dijo Vargas, me 
hace justicia: mi espada y mi persona es- 
tan ya á su rea! servicio mientras me du­
re la vida. — Lo creo ; y os doy una prue­
ba de ello en poneros al frente de mis au- 
siliares. No necesito deciros que estos son 
los españoles que , habiendo abrazado las 
heregías de Lulero y Calvino , no hallan 
en su patria un palmo de terreno que los 
sustente con seguridad, un solo instante 
en que las hogueras de la inquisición no 
se enciendan para ellos. Aunque católico, 
como yo lo soy, por la piedad de Dios, no 
podréis menos de conocer que en mi ac­
tual posición me es forzoso prescindir de 
escrúpulos que acaso me arredraran en 
otras circunstancias. Hoy lo que necesito 
son brazos, y á todo precio debo comprar-
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los mientras el honor no padezca. —V. M., 
á mi entender, obra en eso con cordura. 
— Tal es mi opinión ; y yo sabré impo­
ner silencio , eterno si es preciso, á los 
que como Coello quieran contrariarla. 
Desde que la fortuna me ha condenado á 
vivir en la última clase del pueblo, he 
tenido ocasión de abrir los ojos sobre mas 
de un error, y me he convencido de que 
el hierro y el fuego hacen hipócritas, pe­
ro no religiosos. Ademas , don Juan, el 
pontífice, á quien en Roma me presenté 
á pedir dispensa del voto temerario que 
en un momento de despecho hice en Áfri­
ca de vivir siempre encubierto, no solo 
se negó á ello, sino que me despidió con 
dureza. Gregorio, esclavo humilde del rey 
de España, temblaba de tener un solo 
día en sus estados al infeliz don Sebastian, 
y esta ofensa está para siempre grabada 
en mi corazón.

»Bastante os he dicho para que com­
prendáis claramente mi voluntad y sus 
fundamentos. El doctor Serrano os pre­
sentará mañana á los que habéis de con-
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ducir á la gloria: descanso en vuestra fi­
delidad y buen talento, y no volveré á 
ocuparme en el asunto hasta que os co­
munique mis órdenes para marchar.

»La mano de doña Inés es vuestra 
ya. La categoría á que estará destinado 
el esposo de la cuñada del rey no se os 
ocultará ; y para que desde luego empe­
céis á recibir pruebas de mi real benevo­
lencia, os autorizo á usar desde hoy el 
título de duque de Madrigal.— Las bon­
dades de V. M. y la merced con que me 
honra estarán eternamente impresas en 
mi memoria , y espero dar pruebas de m¡ 
agradecimiento en el campo de batalla.— 
Ese es el lenguaje de un noble soldado. 
Podéis retiraros.

Dobló don Juan la rodilla, besó la 
misma mano á que habia visto hacer pas­
teles, y salió del regio desban como el 
hombre que acaba de tener un sueño ma­
ravilloso de aquellos que hacen dudar de 
si se duerme ó se está despierto.



(28)

CAPITULO II.

Ciego el califa en su sangriento celo, 
Despuebla el mundo por vengar al cielo.

(Meléndez. Oda á la tolerancia.') 

A principios del siglo xvi fueron tan­
tos y tales los abusos de las facultades es­
pirituales que en materia de bulas é in­
dulgencias hizo la corte de Roma, que en 
Alemania, pais eminentemente pensador, 
dos frailes, Lutero y Cal vino, se alzaron 
contra ella : practicaron la reforma de la 
religión cristiana, conocida con el nom­
bre de protestantismo; y á pesar del em­
perador , del papa y del concilio, lu­
chando con las armas del uno, las esco- 
muniones y los legados del otro, y con 
los cánones y censuras del último, hicie­
ron considerable número de prosélitos, 
atrayendo á su creencia príncipes ilustres 
y naciones enteras.

Lutero y Cal vino dieron al poder de 
los papas un golpe funesto, que los pro­
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gresos de la civilización social prepararon 
hasta entonces, y en lo sucesivo hicieron 
verdaderamente mortal. Desde entonces 
los sucesores de San Pedro perdieron 
aquel poder en virtud del cual daban y 
quitaban las coronas. Inglaterra, Suecia, 
la Flandes , gran parte de la Alemania, 
se separaron del regazo de la iglesia ca­
tólica; la Francia misma rehusó admitir 
el concilio tridenlino, y la Europa entera 
empezó á creerse con derecho á pensar 
en materias de religión, cosa hasta en­
tonces mirada como una blasfemia.

Las consecuencias que aquellos suce­
sos tuvieron en el orden político son harto 
conocidas; y aunque una novela no se ha 
escrito á propósito para hablar de ellas, 
se nos permitirá que observemos que In­
glaterra fue el primer pais enteramente 
protestante, y que en él es en donde la 
libertad civil es también mas antigua.

Cárlos I se declaró protector del con­
cilio de Trento, y persiguió constante­
mente á los reformados. Pero en Alema­
nia no pudo estinguirlos: en España fue
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donde, ausiliádo por la inquisición, de 
abominable memoria , logró que jamas 
los hubiese á cara descubierta.

Las,crueldades del tribunal de la fé 
no fueron sin embargo durante su rei­
nado comparables á las que se ejercie­
ron bajo el cetro de hierro de su hijo 
Felipe II, cuyo nombre execrado ha lle­
gado á nuestros dias, y pasará á la mas 
remota posteridad como el baldón de su 
siglo y de la patria que le dio el ser.

Todas ó la mayor parte de las reli­
giones han debido acaso á la persecución 
su mayor incremento; y á escepcion del 
mahometismo, ninguna se ha estendido 
con la rapidez que la protestante. En va­
no se le opusieron cuantos diques alcan­
zaron el poder y la iglesia dominante: 
salvólos todos , y embrabecida como un 
torrente por la resistencia , llegó á hacer­
se temible para sus perseguidores.

No eran entonces los españoles un 
pueblo insignificante , como después lo 
fueron , gracias á tres siglos de cadenas: 
ricos , poderosos y conquistadores, en 
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todo el orbe se veía á los invencibles ter­
cios castellanos cubrie'ndose de gloria: sus 
mercaderes tenían relaciones comerciales 
con todas las naciones ; y el oro mejicano 
hacia de nosotros los banqueros del mun­
do. Entonces se viajaba; en aquellos via­
jes habia comunicación con los estrange- 
ros, y de este modo la reforma religiosa 
llegó á hacerse partidarios, y no en pe­
queño número, en el corazón mismo de 
■Castilla.

Naturalmente los primeros protestan­
tes fueron eclesiásticos : para nadie podía 
tener mas interes la cuestión que para 
ellos; y unos la examinaban por curiosi­
dad , otros para instruirse. Algunos cre­
yeron las nuevas doctrinas mas conformes 
al espíritu del Evangelio que las anti­
guas ; otros lo contrario; y éstos en Espa­
ña fueron en mayor número. Apoyados 
los últimos en la ley, y disponiendo de la 
fuerza, persiguieron encarnizadamente á 
los primeros, quienes se refugiaron como 
todo proscripto en la oscuridad.

No habia acaso ciudad en España en
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que los protestantes, los judíos, y hasta 
los mahometanos, no tuviesen conventí­
culos secretos que la inquisición fue des­
cubriendo sucesivamente. Para llevar 1c- 
galmenle á la hoguera á los desventura­
dos que los formaban , no se necesitaba 
mas que probarles su diferencia de reli­
gión ; pero el espíritu de partido, no con­
tento con aplicarlos al tormento y que­
marlos después, quiso que bajasen al se­
pulcro manchada su memoria con la im­
putación de crímenes cuya atrocidad mis­
ma los hace absurdos é increíbles.

Los niños degollados bárbaramente, 
las imágenes del Redentor injuriadas de 
una manera abominable, eran las mas 
pequeñas de las infamias de que los in­
quisidores acusaban á sus víctimas. La 
pluma se niega á entrar en pormenores 
sobre esta materia , y el entendimiento 
concibe apenas que se hayan conducido al 
suplicio millares de infelices pretendien­
do haberles probado que volaban ó que 
tenían en sus casas á pupilo algunos dia­
blos en figura de sapos, con obligación de
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vestirlos de terciopelo y darles á comer 
huesos de difuntos.

En tal estado se hallaba España bajo 
la dominación del fanático Felipe, cuan­
do Gabriel de Espinosa puso á cargo de 
Vargas el mando de sus ausiliares espa­
ñoles.

No se crea por lo que de las luces 
naturales de don Juan hemos dicho, que 
fuese un hombre de los que hoy llama­
mos despreocupados. Eran muy pocos los 
castellanos que en aquel siglo podian pre­
tender esta denominación; y seguramente 
en donde menor número de ellos se ha­
llaba era en la nobleza, que recibiendo 
una educación puramente militar, con­
servaba la creencia de sus padres, sin ima­
ginar siquiera que en tal materia era ad­
misible la discusión. Sin embargo, el her­
mano del marqués había tenido ocasión 
de observar en Flandes que los hereges 
eran hombres como los demas; que cual­
quiera que fuesen sus errores en el dog­
ma, ¡a moral de su religión era exacta­
mente la del Evangelio, y que en los coiu-
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bates se portaban como el mejor católico, 
peleando con valor, y tratando después con 
humanidad á sus enemigos. Redújose, 
pues, á desempeñar la comisión que se 
habia puesto á su cargo, aunque no sin 
repugnancia y tal cual escrúpulo de con­
ciencia. Dígase también, en honor de la 
verdad, que Inés, á quien vio aquel dia 
en el locutorio, le pareció tan hermosa, 
estuvo con él tan fina, y le dió tan próc- 
simas esperanzas de su matrimonio, que 
al separarse de ella hubiera hecho alian­
za no ya con los protestantes , sino con 
todos los hereges y cismáticos habidos y 
por haber, y con el mismo Satanás, por 
mas feo, cornudo y azufroroso que se le 
presentase.

Tales han sido siempre los hombres 
vehementes: preocupaciones, intereses, 
conveniencias sociales , la honra mis­
ma, todo lo han sacrificado á las mi­
radas de una muger en los primeros 
años de la vida; y en la edad adulta, 
el ídolo de su juventud , olvidado, me­
nospreciado tal vez , ha tenido que ce-
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der su lugar á los sueños de la am­
bición.

Vargas entonces no creía que hubie­
ra nada en el mundo superior á Inés, ni 
que el que una vez la habia visto pudie­
ra nunca dejar de amarla ; menos aun ser 
feliz sin ella. ¿Qué mucho, pues, que to­
do lo sacrificase para poseerla ?

Ya resuelto á entregarse sin reserva 
en manos del destino, se preparó á des­
empeñar su papel de gefe de segundo or­
den en aquella conjuración; y revestido 
de la gravedad conveniente, se presentó 
con el doctor Serrano en el conventículo 
de los protestantes.

Celebraban éstos sus reuniones con 
todo el misterio y cautela que su posición 
exigia , y Vargas halló en juntas á los que 
formaban el consistorio directivo en una 
oculta bodega situada en un estremo de 
la ciudad. Algunos letrados, no menos 
eclesiásticos, tres ó cuatro mercaderes y 
algún profesor de ciencias exactas , fue­
ron las personas que allí se ofrecieron á 
su vista : la única dé capa y espada ,



(36) 
como entonces se decía , era el mismo 
Vargas.

Antes de su llegada ya habían los pro­
testantes acordado que no prestarían á 
don Sebastian el prometido ausilio sin re­
cibir antes por escrito su real palabra de 
que se Ies tolerase en Portugal el libre 
ejercicio de su culto; y el doctor Serra­
no hizo entender sin rebozo á don Juan 
que toda negociación era escusada sin que 
precediese la entrega de la garantía pe­
dida.

En el caso de que el destronado rey 
accediese á lo que se deseaba , empeza­
rían los protestantes poniendo á su dispo­
sición una suma considerable para empe­
zar la campana; formarían á su costa, y 
ausiliados por sus hermanos de Inglater­
ra , Francia y Alemania, un cuerpo fran­
co; y desde luego presentarían en breve 
plazo de trescientos á quinientos hombres 
para contribuir al alzamiento.

No dejaron tampoco de presentarse 
varias dificultades al consistorio sobre po­
ner los soldados protestantes á las órde-
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nes de un noble católico; pero todas ellas 
se desvanecieron con la imposibilidad de 
hallar en España hombre de la comunión 
reformada que lo reemplazase. Fue, pues, 
nuestro don Juan , bajo el título de du­
que de Madrigal, reconocido por gefe del 
futuro cuerpo ausiliar, y la reunión se 
disolvió después de haber rezado á coro 
un salmo de David.

Debia don Juan comunicar á Gabriel 
de Espinosa lo resuelto por el consistorio, 
y para ello se le había mandado hallarse 
aquella noche á Í3S ocho de ella en el 
Campo Grande; cita á la que, como se 
deja conocer, asistirla con alguna antici­
pación para no hacerse esperar; pero fue 
tanta su puntualidad, que daban las sie­
te cuando entró en el Campo Grande , 
que por ser la noche de las frescas de 
otoño estaba desierto. No le pesó de esta 
circunstancia, pues en situación seme­
jante á la suya lo que mas se apetece 
en general es la soledad. Amante y con­
jurador á un tiempo , sus pensamientos 
le sobraban á Vargas para entretenerse.
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La revolución que se preparaba, su 

éxito y consecuencias, eran asuntos de no 
pequeña importancia; pero Inés la tenia 
mayor para él. Dejando vagar la imagi­
nación á su placer, se veía ya dueño de 
su amada: representábasele verla en sus 
brazos al rayar la aurora, y uno y otro 
dia, y siempre, en fin, vivir á su lado; 
pero el colmo de la dicha para Vargas 
era tener un hijo de Inés, que su fanta­
sía hizo bello como Apolo, valiente como 
Hércules , discreto como Cicerón, y cé­
lebre como Alejandro.

Cuando el hombre cree ser feliz, lo 
es, ha dicho no sé quién, y con sobrada 
razón. Nunca la realidad iguala á los go­
ces que el hombre dolado de una ardien­
te, fantasía tiene, cuando sus sueños, ya 
despierto, ya dormido, le halagan. Yes, 
porque en la realidad aun las rosas tie­
nen espinas; no asi en el mundo ideal: lo 
malo y lo bueno, según el vidrio que se 
deja ver en la linterna mágica, se pre­
sentan aisladamente. Prescíndese de la 
debilidad humana, de la muerte-; se ol­
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vida que estamos condenados á padecer, y 
que cuanto mas intenso sea un dolor, 
tanto mas pronto el órgano que lo sufre 
perderá la facultad de sentirlo. Sucéde- 
nos, en fin, lo que al mecánico teórico: 
calcula una máquina prescindiendo del 
rozamiento de los cuerpos y de la elasti­
cidad de las cuerdas, y obtiene en el papel 
un invento que ha de inmortalizarle. El 
mal está en que al poner en prática su 
máquina tiene que emplear hierro, ma­
dera y cáñamo.

Dando, pues, libre curso á sus ima­
ginaciones se paseaba Vargas delante del 
convento de recoletos, y no advirtió que 
un hombre le seguia, hasta que éste , to­
cándole en un hombro, le dijo: "Muy 
distraído vais, señor don Juan.” Vol­
viendo entonces la cabeza reconoció á 
Gabriel de Espinosa.

Dióle cuenta délo ocurrido en el con­
sistorio, y tuvieron sobre ello una larga 
conversación, en la cual desplegó el pas­
telero grandes conocimientos en política, 
y dió á Vargas detalladas instrucciones,
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previendo las dificultades que podrían 
ocnrrirle en su misión , y facilitando los 
medios de vencerlas; y por último, pro­
metió la garantía pedida por los pro­
testantes.

Antes de despedirse supo Vargas que 
los conjurados portugueses Domino, Abe- 
namai, don Carlos y don Francisco, ha­
bían ya marchado á disponer el alzamien­
to, que debia verificarse tan luego como 
don Sebastian se presentase en su reino.

El monarca destronado pensaba ir á 
Madrigal , salir de allí acompañado de 
fray Miguel, don Juan y un corto nú­
mero de los protestantes españoles , y en- 
trar con ellos en la Estremadura portu­
guesa para descubrirse allí.

Para poner en planta este proyecto 
solo aguardaba á recoger la suma prome­
tida por el consistorio, y á realizar algu­
nos otros fondos indispensables para po­
der sustentar á sus soldados un mes por 
lo menos sm gravamen de los pueblos.

Pero todas estas recaudaciones no pu­
dieron verificarse tan pronto como se de­
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seaba. El misterio coii que hubieron de 
hacerse, las diversas personas á quien se 
tuvo que acudir , y otros varios entorpe­
cimientos inevitables en tales negocios, 
retardaron quince dias ó mas el suspira­
do momento de hallarse prontos los fon­
dos. Don Juan no tuvo la satisfacción 
de anunciárselo asi á Gabriel de Espino­
sa hasta dos semanas después de haber 
tenido con él la conferencia que acaba­
mos de referir.

En este intermedio sus visitas al lo­
cutorio fueron diarias , y la materia de 
sus conversaciones con Inés sus amores 
y esperanzas. No estaba la bella portu­
guesa menos enamorada que el joven cas­
tellano; pero sus continuas desgracias , y 
su condición naturalmente reflexiva, no 
la permitían entregarse, como Vargas lo 
hacia, á las mas lisonjeras ilusiones. Una 
serie no interrumpida de males habia 
acostumbrado á Inés á no esperar nada 
bueno; y mas de una vez, en los mo­
mentos mismos en que su amante mos­
traba mayor entusiasmo, mas persuasión



de ser sü esposo, la imágen del cadalso 
se presentaba á los ojos de la infeliz her­
mana de Clara, y el rostro de Vargas, 
entonces animado por todo el fuego del 
amor, á su parecer mostraba las seña­
les de la muerte. Corrían entonces por 
sus megillas lágrimas amargas, y apenas 
bastaban el cariño y la elocuencia de don 
Juan para calmar su dolor.

La mañana siguiente á la noche en 
que el hermano del marqués anunció al 
cuñado de su futura esposa que los pro­
testantes tenían reunido su dinero, fue á 
verá Inés, y al participárselo le dijo:

— Esta noche entregaré al consisto­
rio la real garantía que S. M. pondrá 
en mis manos, y me liaré cargo del di­
nero, parte en oro, parte en letras de 
cambio. El rey saldrá para Madrigal al 
amanecer de mañana, y vos con él. Según 
sus órdenes, Inés, yo no debo hacerlo con 
otros veinte compañeros hasta por la no­
che. S. M. se ha dignado prometerme que 
fray Miguel nos unirá para siempre en 
la ermita que bien conocéis.

(43)
»¡ Ah Inés! Llegó por fin el suspira­

do momento de llamarme esposo de la que 
adoro. O no me amais , ó vuestro placer 
debe ser igual al mió. — De mi amor, 
Vargas, no podéis dudar, pues no sabré 
ocultarlo, aunque tal vez debiera , con­
testó la dama. Un fatal presentimiento me 
destroza el corazón; conozco que no ten­
go para él determinado fundamento , y 
sin embargo no puedo desecharle. — Inés 
mía , confundís el temor natural en vues­
tro sexo al aproximarse el momento de 
una arriesgada empresa, con un presen­
timiento que no puede existir.— Mi don 
Juan.

Pero no mas de lo que va referido 
hablaron aquella vez los dos amantes, 
pues Vargas, en tan críticos momen­
tos , no podia disponer de un solo ins­
tante.

La despedida por su parte fue tierna; 
por la de Inés, melancólica en estremo. 
Parecíale que aquella separación habia de 
ser eterna, y sin poderlo remediar inun­
dó con sus lágrimas la mano de don Juan,
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después de haberla estrechado tiernamen­
te contra su corazón.

— No sé, dijo por último, no sé en 
qué consiste; pero jamas ha sido tanto mí 
desaliento como ahora. La idea de ser 
causa, tal vez , de la desgracia de un 
hombre á quien adoro, y que sino me 
hubiera conocido fuera feliz sin duda, me 
atormenta, me destroza el corazón.

Quitóse en seguida una cadena hecha 
de su propio pelo , y poniéndosela al cue­
llo á su amante, continuó:

— lomad, don Juan, esa prenda, que 
para vos tendrá algún valor; y si queréis 
tranquilizarme algún tanto, decidme que 
jamas me culpareis en lo que os suceda. 
— Nunca, mi vida. — El destino os hi­
zo conocerme, y el cielo me es testigo de 
lo que he combatido mi amor y el vues­
tro. — Y el cielo premiará también vues­
tra virtud. Señora mía, pasado mañana 
sereis mi esposa. Enjugad el llanto , y á 
Dios, que me es fuerza el partir.

CAPITULO III.

| Ah ! Vanamente discurre mi deseo 
Por tus sangrientos fastos y el contino 
Envolver de los tiempos ; vanamente 
Busco honor y virtud : fue tu destino 
Dar nacimiento, un dia , 
A un odioso tropel de hombres feroces , 
Colosos para el mal.

(Quintana: Oda á Padilla.)

on Rodrigo de Sanlillana, el marqués 
y su capellán, habían llegado con. toda 
felicidad á Madrid, y pasado de alli al 
Escorial, donde por el momento se ha­
llaba la corte.

La obra de aquel monasterio, ya en­
tonces muy próximo á su conclusión , era 
el único objeto que distraía á Felipe de 
los negocios políticos y de sus continuas 
devociones.

Habíase lisonjeado el marqués de que 
su pretensión era fácil de conseguir, y se 
engaño. Un monarca que, como el rei-
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liante entonces , hacia profesión de los 
mas austeros principios religiosos , un 
hombre que jamas habia amado ni podía 
amar, no era de esperar que tolerase y 
protegiese los estravíos galantes en nadie, 
y menos en un título de Castilla. Los mi­
nistros de Felipe tenian, ó afectaban te­
ner, la misma manera de pensar que él, 
y asi el pobre marqués vio malísimamen- 
te recibidas sus primeras insinuaciones.

Pero como si las ideas generales de la 
corte en la materia no bastaran á con­
trariar sus planes, el comendador Hiño- 
josa , presentándose dos dias después que 
él en el Escorial, acabó de derribar el 
soñado edificio del engrandecimiento del 
hijo de Violante.

Hinojosa , entrando sin ceremonia en 
la posada de su primo, y declarándole sin 
rodeos que él y don Juan estaban perfec­
tamente entei ados de lo ocurrido con res­
pecto al niño don Pedro Alcántara, de 
los proyectos que para su fortuna se for­
maban , y que ambos también estaban re­
sueltos á no tolerar tamaña afrenta para
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las familias de los Vargas, confundió, 
aterró, aniquiló al marqués y al padre 
Teobaldo.

No se atrevian ni el uno ni el otro á 
responder palabra, ni el comendador les 
dio lugar á ello, pues concluida la aren­
ga se retiró, anunciando que iba en aquel 
mismo instante á verse con el secretario 
de S. M. y á enterarle de todo el asunto, 
y que, si necesario fuese, llegarla á los 
pies del rey mismo á pedir justicia. Hi­
nojosa era hombre sobradamente capaz 
de cumplir lo prometido; el marqués lo 
sabia , y el capellán también.

Mas de un cuarto de hora se estuvie­
ron mirando el uno al otro con espanta­
dos ojos, sin saber qué hacer ni qué de­
cir, hasta que por fin el marqués creyó 
que á él le tocaba romper el silencio, y 
haciendo un grande esfuerzo dijo : — ¡ Pa­
dre Teobaldo I — Señor marqués, contes­
tó el capellán; y se terminó por entonces 
la conversación.

— ¡ Hem! dijo de alli á un rato el ca­
pellán. ¿Si habrá ido á ver al rey? —
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¿Si habrá ido? ¿No le conocéis? Ahora 
mismo tal vez---- Entonces, Domine mi­
serere mei, perdidos somos. —Padre Teo- 
baldo, ¿-y que hacemos? — Señor mar­
qués , yoipn este asunto lababo manas 
meas.—Buen consejo por cierto. ¿Ahora 
me abandonáis?... ¿No podriamos acudir 
á algunos amigos?—• ; Amigos ! Doñee eris 
fielix...— Por la Virgen Santísima que 
dejemos ahora los latines. Si ese hombre 
se presenta á S. M. y le cuenta el asun­
to á su modo somos perdidos.—Nulla. 
est redemptio. En mala hora dejamos nues­
tros penates ; en triste dia nos patrios 
fines-, et dulcía relinijuimus arva.— Dios 
me perdone, pero capaz sois de hacer 
perder la paciencia á un santo. Conse­
jos son los que yo quiero, y no citas de 
Virgilio. — Ese pagano, señor marqués, 
contiene sin embargo apotccmas filosófi­
cos, morales, naturaliter hablando, de 
gran peso y... — Norabuena, pero ahora 
no se trata de eso: en lo que hemos de 
pensar es en el comendador. — Infandum 
Regina jabas renovare dolorem, — En re-
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siímen , ¿"qué pensáis que debo hacer?-i. 
Es asunto este que exige madura delibe­
ración , y consultar por lo menos inedia 
docena de santos padres y otros tantos au­
tores profanos. — Y mientras se consul­
tan revuelve mi primo la corle entera, 
me pinta á los ojos de S. M. como un li­
bertino escandaloso, á vos como á un ecle­
siástico sin costumbres , cómplice en mis 
estravíos; dan con nosotros en la inquisi­
ción, y nos queman___Sancta María,
ora pro nolis. Huyamos, señor marqués, 
huyamos, usque atl finem. — Eso ya es 
hablar en razón. ¿Con que opináis que 
huyamos? — Me parece lo mas acertado. 
— Y á mí. — Está entonces aprobado 
nemine discrepante.

Y sin aguardar á mas, ni despedirse 
de alma viviente , tomaron el camino pa­
ra Madrid , donde solo pararon un dia, 
saliendo al siguiente no para Valladolid, 
sino para una hacienda del marqués, don­
de se creyeron mas seguros.

No era sin1 embargo tan grande el 
peligro como se lo habían imaginado, Ver-

T. iv. • 4
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dad es que el comendador, conociendo la 
timidez natural de sus antagonistas, se 
propuso aterrarlos con tremendas amena­
zas , y lo consiguió aun mas allá de lo que 
esperaba. Por lo demas, condujo el nego­
cio con tino, pintando á su primo como 
engañado; obtuvo de los ministros de la 
cámara la promesa de que no se admiti­
ría la solicitud del marqués; mas, una or­
den de reclusión perpetua contra Violan­
te ; y corrió , ufano con su triunfo , á no­
ticiárselo á don Juan.

Distinto fue el objeto, y distinto tam­
bién el resultado del viaje á la corte del 
alcalde don Rodrigo de Santillana.

Una orden de S. M. le mandó pre­
sentarse sin la menor dilación en el Es­
corial para -un asunto del cual ya tenia 
algunos antecedentes, y se le daban mas 
en la misma real orden.

El negocio era de tal trascendencia, 
que Santillana se persuadía con funda­
mento de que, llevándolo á cabo feliz­
mente, no solo podía contar con verse en 
un momento en el mas alto grado de su 
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carrera, sino con ser uno de los favoritos 
del monarca. Estas reflexiones le entretu­
vieron agradablemente en el camino , y 
sus esperanzas se corroboraron cuando, 
presentándose en palacio y declarando su 
nombre, se le mandó entrar sin demora 
en la cámara del rey.

Felipe, ya entonces en el antepenúl­
timo'año de sut vida , estaba sentado en 
un sillón y atormentado por acerbos do­
lores. Su semblante , naturalmente pálido, 
se asemejaba al de un cadáver. Aquel as­
pecto grave, severo, reservado; aquel la- 
bi'o inferior caído sobre la barba ,'y aque­
llos ojos penetrantes, con que parecía escu­
driñar los mas recónditos senos del corazón 
de la persona que se hallaba en su pre­
sencia , hicieron en Saptillana la profun­
da impresión que hacian en cuantos se le 
acercaban.-

Dobló el alcalde ambas rodillas, y be­
sando la descarnada y lívida mano del 
rey, esperó, sin mudar de postura , á que 
se le mandase hablar.

— ¿ Sois vos, dijo el rey, don Rodri-
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go de Santíllana? — El mas leal y hu­
milde de los vasallos de V. M.

Felipe pareció satisfecho de la conci­
sión y respeto de esta respuesta: don Ro­
drigo no añadió una palabra mas, pues 
bien informado del carácter del rey, sabia 
que éste no toleraba que nadie fuera osa­
do á hablar en su presencia mas de lo ne­
cesario para responder á sus preguntas.

—Informado , volvió el rey á decir des­
pués de un breve intervalo, de vuestra 
fidelidad y celo en mi real servicio, os 
dimos la comisión de vigilar á. la persona 
que es inútil nombrar. ¿ Lo habéis hecho? 
— Sí señor; y he tenido la honra de ele­
var á V. M. el resultado de mis diligen­
cias.— Que ha sido ninguno, don Rodri­
go, esclamó Felipe con amarga severidad.

Aterrado el alcalde con tan inespera­
da reconvenciónbajó los ojos, y diera 
en aquel momento cuanto le pidieran por 
lograr, si posible fuese , que jamas el rey 
se hubiera acordado de él para nada.

El monarca, conociendo el efecto que sus 
palabras habían producido , contemplaba 
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la turbación, el terror mas bien, de San- 
tillana con un maligno placer, dp que era 
muestra evidente la irónica y apenas per­
ceptible sonrisa que se advertía en sus 
labios.

— Ninguno, continuó Felipe: tal vez 
yo podré en mi gabinete mismo daros mas 
noticias de las que vos, señor alcalde, es­
tando al pie de la fuente habéis sabido 
adquirir. ¿ Qué decís á esto ? Piesponded. 
— Señor y rey mío, no me parece mi­
lagroso que la alta penetración de V. M. 
haya descubierto lo que á mi ignorancia 
se ha ocultado. Pero me atrevo á protes­
tar á los reales pies de V. M. que jamas 
vasallo ha deseado con tantas veras me­
recer al menos la indulgencia de su señor 
natural. — Las obras acreditarán ese ce­
lo. Quiero olvidar lo pasado; pero don Ro­
drigo, vuestra cabeza me responde del 
buen éxito de este negocio, y de que no 
transpire en el público una sola palabra 
de él.

Pronunció el rey estas palabras con 
severidad, pero en la apariencia con la



misma calma que si hablase del asunto 
mas indiferente: la única señal de agita­
ción que se le descubría era un ligero 
movimiento de contracción en los múscu­
los de la fisonomía. Don Rodrigo no es­
taba tan tranquilo, ’pues persuadido de 
que el rey sabría cumplir la promesa con 
la maS escrupulosa exactitud, se daba ya 
por muerto,

En tal estado se hallaban’, cuando so­
nando las doce del dia en el reloj del mo­
nasterio, Eelipe, aunque no sin trabajo, 
se hincó de rodillas delante de- un cruci­
fijo de oro que tenia sobre la mesa; y 
sacando un magnífico rosario, se puso á 
rezar devotamente tres Ave Marías; acto 
en que, no solo arrodillado sino encorva­
do de manera que casi besaba el suelo, 
le acompañó el asustado alcalde. Conclui­
das las oraciones y persignado el rey, vol­
vió á ocupar su asiento, y ya en él, di­
jo:— Buenas tardes, don Rodrigo.— 
Dios se las dé á V. M. tan felices como 
su ejemplar piedad y altas virtudes mere­
cen, contestó Sanlillaná. — Alabemos al 
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rey de los reyes, alcalde: él solo está éxen- 
to de imperfecciones; los demas, todos 
habernos" menester su misericordia. — Y 
los humildes vasallos de V. M. la esperan 
igualmente de su imágen en la tierra.— 
Bien está. Volvamos á la comenzada plá­
tica : el hombre que sabéis, se mueve aho­
ra mas que nunca, ignoramos por qué, 
y es preciso saberlo. Esto os toca á vos 
el averiguarlo: al menor indicio de lo que 
os tengo prevenido de antemano ya sabéis 
cuál ha de ser su suerte ó la vuestra.— 
Señor, hasta donde yo alcance...—Es 
preciso alcanzarlo todo, todo sin escep- 
cion. ¿Me entendéis, don Rodrigo? — 
Sí señor. — Retiraos, pues. Mi secreta­
rio os dará los informes, que hemos ad­
quirido; y esta debí: ser la última vez que 
yo tenga que ser el servidor de mis va­
sallos.

Diciendo asi, tendió la mano á don 
Rodrigo, quien la besó humildemente; y 
marchando después con paso aíras, para 
no volver al rey la espalda , hasta la 
puerl? de la cámara, salió de palacio tan
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aterrado como ufano y glorioso había en­
trado en*él pocos minutos antes. No hay 
cosa como ser-vasallo de un rey*“ absolu­
to para dar gracias á Dios cada día de 
hallarse con la cabeza sobre los hombros.

Pero aun no había acabado don Ro­
drigo de conocer la corte. Si el rey le 
había amenazado, su secretario, con mas 
orgullo, con mas dureza aun , le dijo: 
nque era indigno de la magistratura que 
ejercía; que solo la cstremada piedad de 
S. M. era causa de que no se castigase 
ejemplarmente su negligencia; pero que 
tuviese entendido que si en lo sucesivo 
no mostraba mas acierto en la delicada 
comisión puesta á su cargo, podria darse 
por muy dichoso si escapaba con vida. ”

Jamas hubo proceder tan injusto por 
una parte , ni tan poco merecido por otra. 
Don Rodrigo , humilde esclavo del rey 
y de su propia ambición , se hallaba dis­
puesto á ejecutar sin reparo, con refina­
miento, cuantas crueldades le pluguiese 
á Felipe encomendarle, y mas aun ísi 
creía que de ello habia de resultarle el
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menor provecho. Asi, pues, desde que-la 
corte de Madrid puso á su cargo el asun­
to de que se trataba , no habia cesado de 
trabajar en él con estraordinario ahinco; 
pero las personas á quienes se quería sa­
crificar habían tenido mana suficiente pa­
ra eludir todo género de pesquisas por 
parte del alcalde.

La desgracia de este consistió en que 
Felipe, receloso , como todo tirano , des­
confiaba de sus agentes , juzgando1- al gé­
nero humano por su corazón. De aquí 
resultaba que cuando por no serle posi­
ble hacerlo todo por sí confiaba una mi­
sión á cualquiera de sus esclavos, al mis­
mo tiempo encargaba á otros espiasen su 
conducta; y en muchas ocasiones á la 
orden que elevaba á un sugelo , seguía 
inmediatamente la que le sumía en una 
mazmorra, ó tal vez le llevaba al cadalso.

ComO el asunto confiado á don Ro­
drigo era á los ojos del rey de la mas al­
ta importancia , varios agentes subalternos 
fueron comisionados para inquirir noti­
cias sobre él; y de las que todos ellos die­



ron sacó Felipe en consecuencia , con su 
sagacidad característica, que á pesar de 
lo que aseguraba Santillana, habia en el 
negocio mas de lo que se dejaba ver.

Mal lo pasara el pobre don Rodrigo 
si dos razones no hubieran militado en su 
favor. La primera, que el rey sabia el 
celo que en su comisión habia mostrado; 
pero esta era de poca importancia. Un 
déspota no agradece; los hombres en sus 
manos- son como los instrumentos en las 
del artista. ¿Qué importa que sean de 
buena calidad? Cuando no sirven para el 
objeto que en el momento les ocupa los 
arrojan lejos de sí con desprecio.

La segunda causa fue la que decidió 
á Felipe: el sigilo era para él en todo 
asunto la mas necesaria de las circunstan­
cias, y mas particularmente en aquel : no 
quiso, pues, confiar á otro juez su secre­
to; y reservándose castigar en'tiempo y 
lugar el desacierto de los primeros pasos 
de don Rodrigo, resolvió sin embargo que 
completase la obra.

No es fácil pintar la terrible impre-
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sion que las amenazas del rey y los in­
sultos de su ministro hicieron en el mis­
mo don Rodrigo. Al retirarse á su posa­
da se sintió acometido de una violenta 
calentura que, á poco de haberse metido 
en la cama , se desplegó con los síntomas 
mas alarmantes y un delirio espantoso.

Lo peor del caso fue, que llamaron a 
un médico de los mas célebres, y por con­
siguiente también de los mas endurecidos 
en su carnicera profesión, quien empezó 
prohibiendo que se diese al enfermo, aque­
jado por una sed abrasadora, ni una so­
la gota de agua. No contento con esto, y 
á pesar de que por todos los síntomas se 
conocía evidentemente que la enfermedad 
de don Rodrigo era una inflamación ce­
rebral, le atestó el cuerpo de quina , lo­
grando ponerlo en tres día» á las puertas 
del sepulcro. Entonces, dando por acaba­
da su obra , se retiró, dejarfdo al pacien­
te én poder de un robusto fraile geróni- 
mo, que tan desapiadado como el doctor, 
daba libre curso á una voz estentórea, pin­
tando con cruel prolijidad todos los hor-
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rores del infierno y la furia de Lucifer.

Quiso sin embargo la buena suerte de 
don "Rodrigo que en la cuarta noche de 
su enfermedad, en un momento en que 
el monge, cansado de gritar todo el dia, 
se retiró de su estancia, conmovido por 
sus ruegos el criado que le velaba, y no 
queriendo negarle lo que pedia á un hom­
bre que de todos modos iba á morirse, le 
dio un gran jarro de agua, que el enfermo 
apuró sin dejar gota : repitiéronse estas 
libaciones toda la noche, y á la mañana 
siguiente era ya notable la mejoría. En 
úna palabra, despedidos agonizante y mé­
dico, logró el alcalde restablecer su salud, 
y hallarse en quince dias en disposición 
de regresar á su destino, como en efecto 
lo hizo, después de haber hecho constar 
al gobierno que su enfermedad no se lo 
había permitido.

No dejó Santillana de estrañar el no 
haber tenido la menor noticia del mar­
qués ni de su capellán; y habiendo pre­
guntado por ellos á un amigo, le dijo és­
te 'que ambos habían desaparecido de
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la. corte dos dias después de haber lleca- o
do á ella, sin haber tenido siquiera la 
atención de despedirse de las personas que 
los habian visitado?' Pero el alcalde esta­
ba harto preocupado con sus propios asun­
tos para pensar en los agenos: asi, pues, 
cesó de ocuparse en el marqués tan lue­
go como se terminó la respuesta de su 
amigo, y se puso en camino sin mas cui*. 
dado que el de convalecer pronto y salir 
del encargo del rey, ya que no lleno de 
honores como un tiempo pensó, al menos 
sin un dogal al cuello.



CAPITULO IV.

No ; aunque en medio
De esta vil mnchedumbre apareciera 
Del gran Pelay o el animoso aliento, 
£n vano á libertad los llamaría ; 
Ya nadie le escuchara.

(Quintana; Pelayo.)

Salió Vargas del locutorio contristado 

á pesar de los esfuerzos que para serenar 
á Inés y serenarse él mismo habia hecho. 
Fácilmente sentimos como la persona ama­
da ; y yo no sé qué,tiene el pesar, que 
nos domina con mucha mas facilidad que 
la alegría. Sin embargo, le fue preciso á 
nuestro caballero atender á los negocios 
de Espinosa y á los suyos particulares.

Es preciso advertir que don Juan no 
dependia enteramente del marqués. El 
padre de ambos fue un caballero econó­
mico , y que amando tiernamente á sus 
hijos , cuidó de asegurar una legítima 
bastante considerable al menor de ellos.
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Así don Juan pudo reunir, sin tocar á 
los bienes del marqués, una suma de di­
nero suficiente á asegurarle una decente 
subsistencia en caso de que un reves de 
de la suerte le obligara á espatriarse. Ar­
reglado este primer punto, puso en orden 
los negocios de su hermano, cuyos bie­
nes administraba, según ya se ha dicho.

En una entrevista con el doctor Ser­
rano recibió de nuevo la seguridad de que 
aquella noche, cuando entregase la real 
garantía al consistorio, se pondria en sus 
manos la cantidad estipulada, y de que 
los veinte hombres armados estarían pron­
tos para la mañana siguiente.

Asi se pasó aquel dia, y llegó la hora­
de la cita con Gabriel: don Juan acudió 
á ella con su acostumbrada puntualidad; 
pero esperó en vano hasta pasada la me­
dia noche.

Si A argas^estaba descontento con tan 
inesperada falta, no lo estaba m'enos el 
consistorio protestante, que en sesión per­
manente aguardaba al señor duque de 
Madrigal con una impaciencia poco evan-
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gélica á la verdad , pero muy natural en 
aquella circunstancia.

Gabriel de Espinosa, que mudaba de 
posada con frecuencia , jamas dijo á don 
Juan dónde vivía, ni éste se acordó de 
preguntárselo; sintiólo entonces infinito, 
pero la cosa no tenia remedio. Cuatro ho­
ras de esperar inútilmente le parecieron 
prueba bastante y sobrada de que don Se­
bastian no quería ó no podia acudir á la 
cita. Trasladóse, pues, Vargas al lugar 
de la reunión de los protestantes, y asi 
que éstos le vieron entrar hubo en la 
asamblea un movimiento general de sa­
tisfacción.

El doctor Serrano, que la presidia, y 
que con una biblia abierta delante de sí 
tenia tal vez intención de leer en ella, pe­
ro estaba de dos horas á aquella parte con 
los ojos clavados en la puerta , dejó esca­
par un profundo suspiro, y detras de él 
un " gíacias á Dios ” tan sentido, que se 
conoció que le salía de lo íntimo del co­
razón.

A esta esclamacion del presidente, un

(6Í) 
matema'tico que , con la vista fija en el 
suelo y el entendimiento ocupado en la 
teoría de las paralelas, era acaso el úni­
co de los presentes á quien él tiempo no 
se hizo largo, preguntó: "¿Qué es eso? 
¿se resolvió ya el problema ?•” Miróle con 
cierto aire de compasión Un mercader que 
estaba á su lado, y los restantes miem­
bros de la asamblea, atendiendo solo á don 
Juan, no le hicieron caso ninguno.

Después ele saludar en -general , y de 
haber tomado asiento al lado del presi­
dente, tomó Vargas la palabra diciendo. : 

—Tengo el disgusto, señores, de anun­
ciaros que S. M. no se ha ¡presentado en 
el parage en que tuvo á bien mandarme 
le esperase. Se eliminó, murmuró en­
tre dientes el matemático: — ¿Y vuece­
lencia, señor duque, no podrá informar­
nos de la causa de la falta de puntualidad 
de S. M. ? dijo el presidente. — Me es 
absolutamente desconocida, señores; y os 
aseguro que conociendo , corno conozco, 
la escrupulosa exactitud del r.ev, no dejo 
de estar con bastante cuidado. — En este

i. iv. 5
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caso, esclamó uno de los mercaderes, de­
bemos retirar nuestros fondos , porque sin 
la garantía...— No se os piden tampoco. 
Pero no debeis olvidar que la causa de 
don Sebastian y la vuestra son una mis­
ma , replicó Vargas. —Sin la garantía, 
dijo el presidente, no hay pacto. — Doc­
tor Serrano, S. M. ha empeñado la real 
palabra de conder esa garantía , y no 
le haréis la injusticia de creer que sea 
capaz de faltar á ella. Pero si un accidente, 
cuya sola idea me llena de amargura , hu­
biera impedido al rey entregarla hoy, y 
le impidiera entregarla en algunos días, 
¿sería justo por eso que sus ausiliares le 
abandonasen ? — Los cristianos reforma­
dos de España cumplirán religiosamente 
el pacto hecho con S. M. el rey don Se­
bastian, pero no darán un solo paso en 
su favor sin tener en su poder el docu­
mento que han pedido. ¿Quién nos ase­
gura de que don Sebastian , cediendo tal 
vez á las insinuaciones de algunos de sus 
consejeros, no trata de eludir su prome­
sa?— ¡Quién!... La palabra de un rey,
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mas sagrada que cuantas escrituras pue­
den hacerse. — Los reyes, interrumpió 
un mercader, faltan á sus palabras siem­
pre que les conviene. — Verdad demos­
trada, anadio el matemático , como la 
proposición del cuadrado de la hipotenu­
sa. — d Que' quiere decir esto , señores ? 
¿ Es bastante que S. M. no haya acudido 
esta noche al parage convenido, para que 
el consistorio dude de su buena fe' hasta 
el punto de revocar sus propias resolu­
ciones, en virtud de las cuales está obli­
gado á prestarle su ausilio ? — Al contra­
rio, contestó el presidente : el consistorio 
no hace mas que persistir en su primer 
acuerdo. El dinero y los soldados están á 
disposición de S. M. tan luego como se 
digne entregar la garantía. — Soy de opi­
nión , dijo otro miembro de la asamblea, 
de que se fije á don Sebastian un plazo 
improrogable para verificarlo. Estas in­
terminables dilaciones pueden conducir­
nos á la hoguera: si el rey de Portugal 
no nos ha menester, nosotros buscaremos 
otro protector, mas en estado de prole-



(68)
sernos tal vez; pero si lia de hacer uso 
de nuestros Brazos y dinero, acabe de de­
cidirse. — Que se fije el plazo, que se 
fije, dijeron á coro todos los individuos 
del consistorio; y el presidente preguntó 
que cuál sería el que señalase.— Maña­
na , contestó el que habia hecho la pro­
posición. — La manera con que el con­
sistorio se conduce con el rey es , señores, 
inconcebible, dijo don Juan, á quien la 
ira iba dominando. Sin embargo , yo to­
mo sobre mí aceptar esta nueva condi­
ción, harto degradante para S. M.pero 
fijar el plazo á mañana , cuando aun ig­
noramos el motivo de la falta del rey es­
ta noche , me parece el colmo de la in­
consideración. — Señor duque , le con­
testó el doctor Serrano, el consistorio es­
tá pronto á dar á vuecelencia pruebas de 
los deseos que tiene de servir á S. M., y 
la primera será prolongar hasta el cuarto 
dia , contado desde hoy, el plazo propues­
to. Pasado éste cesa toda obligación entre 
don Sebastian y nosotros.

No replicó ya mas. Vargas, por cono-
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cer que de hacerlo hubiera sido de uñ 
modo poco conveniente para conciliar los 
ánimos, y saludando en silencio al consis­
torio, salió de aquel parage y se retiró muy 
de mal humor á su casa.

Por la mañana fue al convento y pre­
guntó por doña María de Castro ; le dije­
ron que aun estaba en cama, que volvie­
se mas tarde. Hízolo asi en efecto , y la 
primera pregunta que Inés le hizo íue 
preguntarle por qué razón Gabriel de Es­
pinosa no habia ido á buscarla, según ha­
bia anunciado, para llevarla á Madrigal. 
Toda la noche , concluyó, la he pasado 
en vela haciendo los preparativos del via­
je, y ya .mucho después de amanecer, 
viendo que nadie parecia, me he arroja­
do sobre la cama. — No sé , Inés , qué 
deciros, contestó Vargas. Desde que nos 
separamos ayer no he visto á vuestro cu­
ñado.— ¿Pues no debiais verlo por la 
noche ? Yo he soñado , ó vos me lo dijis­
teis.— Lo dije en efecto, y asi éra la 
verdad. Citóme al Campo Grande á' lás 
ocho: yo le espere hasta las doce , petó
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en vano. —¡Dios de bondad! Mi funes­
to presentimiento se ha realizado. — Inés 
mía , no hay aun motivo de afligiros. Una 
leve indisposición , haberse tal vez dormi­
do, ó un asunto de mayor importancia 
que se atravesase, es bastante para ha­
berle impedido asistir á la cita. — ¡Ah, 
don Juan, qué ingenioso sois para lison­
jear mis deseos! — Tranquilizaos, seño­
ra : vuestro dolor, sin remediar nada , so­
lo conseguirá hacerme incapaz de pensar 
en otra cosa que en consolaros. ¿Sabéis 
por ventura dónde vive Gabriel? —No, 
Vargas. — Ni yo tampoco , y esto es lo 
peor del caso. Si desgraciadamente vuestro 
cuñado está enfermo y su enfermedad se 
prolonga mas de cuatro dias, pueden se­
guirse gravísimos perjuicios. Por otra par­
te, esta incertidumbre en que estamos es 
verdaderamente intolerable.

De aquí ambos amantes se metieron 
en una conversación sobre el asunto que, 
aunque muy larga, se redujo en estrado á 
repetir de mil distintas maneras los mis­
mos temores que llevamos referidos.

(71)
La situación de Vargas era penosa 

hasta no mas. No sabia qué hacer, ni adon­
de acudir para informarse de Gabriel de 
Espinosa. El doctor Serrano le acosaba; 
y á los temores que no dejaba de tener 
por su propia seguridad, se anadia el que 
sentia por su partido.

Un solo dia faltaba para cumplirse el 
plazo señalado por el consistorio de los 
protestantes para la presentación de la ga­
rantía, y don Juan se disponia a salir de 
su casa para ir al convento de Inés, y no 
sin harto disgusto de no haber adquiri­
do noticia alguna con que tranquilizar á 
su amada, cuando le anunciaron la visita 
de don Rodrigo de Santillana.

__¡Pese al alma del alcalde, escla- 
mó Vargas, y á qué buena hora viene el 
señor mió! Decidle que no estoy en casa. 
— El mayordomo le habia dicho ya que 
su señoría no habia salido, contestó el la­
cayo.—• ¡ Maldito hablador! Sino hay otro 
remedio, que entre. Asi se hizo, y don Ro­
drigo, todavía muy desmejorado con su 
enfermedad, echó los brazos al cuello del
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hermano del marqués, quien estuvo por 
ahogarle en ellos ; tal era su enojo en 
aquel momento.

Sentados ambos, el alcalde dijo, "que 
hacia cuatro dias que había regresado del 
Escorial á Valladolid ; pero que tanto por 
su enfeimedad cuanto por negocios que le 
habían ocurrido, había retardado una vi­
sita para él tan agradable como obliga­
toria.^

Don Juan contestó á este cumplimien­
to con otro equivalente, y preguntó por 
su hermano. Estuvo don Rodrigo por de­
cirle que iba el mismo á hacerle igual 
pregunta; pero reflexionando instantánea­
mente que. tal vez el marqués tendría sus 
razones para ocultar á su hermano su re­
pentina salida de la corte, y no siendo 
hombre que con nadie quería indisponer­
se , se contentó con responder, "que la 
última vez que había tenido la honra de 
ver al señor marqués gozaba éste de per­
fecta salud;en lo cual ni mentía, ni se 
esponia á decir mas de lo que debiera.

Su visita fue breve, y donjuán le 
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vio con indecible placer ponerse en pie 
para retirarse; pero el alcalde, que no 
sospechaba la mala obra que hacia , no 
quiso dejar de disculparse de no perma­
necer mas tiempo acompañando á su apre­
ciadísimo amigo.

— Me es fuerza , di jo, señor don J uan, 
separarme de vos mas pronto de lo que 
yo quisiera. Verdaderamente somos dig­
nos de compasión los jueces á quienes el 
rey nuestro señor y amo tiene encomen­
dada su justicia. Ahora , por ejemplo , 
tengo que dejaros á vos , á quien estimo 
mas allá de toda comparación (don Juan 
hizo una cortesía), ¿y para qué? Para ir 
á conversar con un solemne ladrón , cu­
ya garganta está pidiendo un dogal á to­
da prisa. Y ahora que me acuerdo , tal 
vez le habréis visto alguna vez, si es cier­
to lo que dicen de que ejerce el oficio de 
pastelero en Madrigal.

Por fortuna para Vargas, esta con­
versación tuvo lugar mientras el alcalde 
se retiraba ya : don Juan , por cortesía, 
quiso acompañarlo hasta su coche , y ca-
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minaba en pos de él: gracias á esta cir­
cunstancia no advirtió Santillana la es- 
traordinaria turbación del hermano del 
marqués , á quien oyendo tan infausta 
nueva le pareció que el cielo entero se 
desplomaba sobre su cabeza.

A propósito de Madrigal, conti­
nuó don Rodrigo : supongo que habréis 
seguido mi consejo no volviendo mas á ver 
al vicario de Santa María. El tal fraile 
no está en muy huen predicamento con 
S. M., y como amigo me hubiera pesado 
que os confundiesen con él. No paséis mas 
adelante, señor don Juan. ¿Qué es eso? 
¿ os sentís indispuesto ? — No sé qué me 
ha dado : un vahiao tal vez. — Reti­
raos, pues, y cuidad de una salud tan 
preciosa para cuantos tienen la dicha de 
conoceros. Yo volveré mañana á infor­
marme de vuestro estado ; y si queréis, 
ahora de paso llamaré al médico.__ No
hay necesidad, don Rodrigo: yo os doy 
las gracias por vuestra fineza. — Esta es 
deuda, don Juan. Vuestro servidor: que­
dad con Dios. — Él os acompañe.

(75)
“Dos mil demonios carguen contigo, 

esclamó Vargas ya en su gabinete , que 
me has clavado el puñal en el corazón 
hasta el cabo.’’

No será necesario encarecer cuál se­
ría la pena de don Juan. Preso el rey de 
Portugal, aunque según el alcalde se le 
acusaba de robo, delito de que le sería 
fácil justificarse, podia sin embargo ser 
descubierto, y entonces su muerte era se­
gura. Si por desgracia le sorprendian con 
algunos papeles relativos á la conjuración, 
la pérdida de centenares de individuos y 
la del mismo don Juan era infalible.

Huir de España inmediatamente hu­
biera sido lo que á cualquiera otro hom­
bre le ocurriera, pero no al amante de 
Inés. La adversidad hacia en él el mismo 
efecto que el fuego en la arcilla: al paso 
que la llama destruye á los demas cuer­
pos , los arcillosos en ella se contraen, se 
hacen mas compactos y resistentes. .

"No abandonaré yo al desgraciado 
don Sebastian , dijo para sí. Sea cualquie­
ra su suerte, la misma será la mia.”



Tomada esta resolución, don Juan 
hubiera sido hombre de ejecutarla teme­
rariamente si una reflexión aterradora no 
le hubiese detenido; Inés. ¿ Qué sería de 
Ines muerto su cunado y su amante? So­
la, sin amparo y en país estrano, pros­
cripta tal vez hasta en el suyo, la mas 
espantosa miseria era el menor de los ma­
les que tenia que temer.

Pensó don Juan volverse loco, y real­
mente no le faltaban motivos para ello.

Po que en el momento le atormenta­
ba mas eia tener que ser él mismo quien 
anunciase tan tristes nuevas á su amada. 
Sin embargo, por mas grande que fuese su 
repugnancia, hubo de decidirse á ello; y 
tomó en efecto el camino del convento, 
no con aquel afan amoroso que otras ve­
ces , sino con el trastorno general, con 
el desaliento profundo con que un delin­
cuente marcha al suplicio.

No necesitó Inés mas que ver el des­
encajado rostro y el aire de consternación 
de su amante para presagiar algún funes­
to acontecimiento. Vargas no hablaba, y 
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su futura esposa no se atrevía á pregun­
tarle temblando su respuesta; pero co­
menzó á llorar tan amargamente , que 
viendo don Juan que la verdad no podria 
causarle mayor disgusto que el que con 
la incertidumbre tenia, puso en su co­
nocimiento lo acaecido con cuanta breve­
dad y dulzura alcanzó á hacerlo.

Para formarse una idea de la aflicción 
de Inés, es preciso recordar que don Se­
bastian, ademas de ser un hombre cruel­
mente perseguido por la fortuna, era el 
esposo de su hermana querida, el padre 
de Clarita, á quien habia tenido en sus 
brazos desde que nació , y el rey, en fin, 
por quien su padre habia sacrificado la 
vida.

Hay ocasiones en que el querer con­
solarnos es el mas cruel de los tormentos 
imaginables. I)on Juan conoció que se 
hallaba precisamente en uno de ellos: de­
jó desahogar libremente su dolor á Inés, 
lloro con ella, y con esto proporcionó al­
gún alivio á su dolor.

Pasados los primeros arrebatos de és­
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te, y cuando ya la bella morena fue ca­
paz de reflexión, no se le ocultaron las 
funestas consecuencias que aquellos suce­
sos podrían tener para su amante, y le 
aconsejo que huyera sin demora.

Inés, dijo bargas, he jurado, no 
una sino mil veces, vivir y morir con vos: 
para mí no ha habido dificultades ni pe­
ligros: todo ¡o he despreciado para llegar 
á ser vuestro esposo. Ahora que he ob­
tenido vuestro consentimiento y el del 
rey, ¿ queréis que huya ?... No, Inés, no: 
muera yo antes mil veces que separarme 
de vos/-’

¿ A qué cansarnos? Aquella triste con­
ferencia se pasó entre lágrimas, protestas 
de amor, y proyectos para saber la ma­
nera con que Gabriel habria sido preso.

Don Juan salió del locutorio para ir 
á buscar al doctor Serrano , y su amada 
se encargó de escribir á fray Miguel.

CAPITULO V.

Ese es golpe de fortuna , 
Farfan, que vos no entendéis.

[Sancho Ortiz de las Roelas.) 
Cj^abriel de Espinosa, ó don Sebastian, 

como mejor se quiera , en medio de mil 
cualidades eminentes, tuvo siempre una 
propensión á la especie de mugeres que, 
en oprobio de su sexo, abundan y han 
abundado siempre demasiado en todos paí­
ses , que en fin le fue funesta.

A escepcion de la temporada de sus 
amores y matrimonio con Ciara , por don­
de quiera que viajó contrajo relaciones 
con mozuelas despreciables. Verdad es que 
las trataba como merecían. Jamas les con­
fió ni su nombre, ni aun el que llevaba 
entonces. Veíalas por momentos, pagaba 
generosamente, y las miraba con el des­
precio á que eran acreedoras.

Ya hemos dicho que en Valladolid
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encontró á Violante, á quien en su pri­
mer viaje á Italia, antes de unirse á la 
hermana de Inés, conoció con el nombre 
de Camila.

Visitóla de cuando en cuando, y no 
hubo visita en que no diese muestra de su 
acostumbrada liberalidad , prenda que 
contribuyó no poco á consolar á la corte­
sana del contratiempo de haber encontra­
do con un hombre que la conocía.

Sin embargo, siempre conservaba Vio­
lante el deseo de deshacerse de aquel hom­
bre á cualquier precio que fuese, y la 
casualidad le ofreció uno digno de ella por 
lo inicuo.

El mismo día para cuya noche citó 
el pastelero á don Juan en el Campo 
Grande, quiso su mala ventura que se le 
cayese del bolsillo en casa de aquella mu- 
ger despreciable un retrato de Felipe II 
que la seííora doña Ana de Austria le 
había regalado.

No lo advirtió Gabriel; pero sí Vio­
lante , y su primera idea fue la de apro­
piarse sin escrúpulo aquella alhaja , cuyo

(81) 
valor se echaba desde luego de ver que 
era considerable.* » '

Pero el diablo moderó entonces su 
avaricia para inspirarle otro proyecto ver­
daderamente inférnal.

"Esta alhaja, dijo para sí, vale mucho 
para ser de este hombre. El por otra par­
te vive con un misterio que nada bueno 
anuncia. No me ha querido decir su nom­
bre, ni dónde vive; y si yo sé esto últi­
mo, es porque le he Hecho seguir por mi 
criado. Voy, pues, á delatarlo como sos­
pechoso en virtud de este retrato, y asi 
salgo de é\.” • •

Después de este soliloquio tomó su 
mantilla y rosario, y se fue derecha á ca­
sa del alcalde de su cuartel, que lo era 
don Rodpigo de Santilla’na , quien el dia 
antes acababa de llegar á Valladolid.

Violante-, al enterarle de lo ocurrido 
presentándole la joya, tuvo buen cuidado 
de no decirle el motivo de las visitas qiíe 
le hacia el sugeto á quien acusaba ; y*ha— 
hiendo indicado la casa en que posaba 
Gabriel, se retiró , no sin requebrarla él

T. ív. 6
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juez, que tampoco era insensible á los 
encantos del bello sexo.• •

Don Rodrigo hubiera dado poca im­
portancia á la delación si la prenda, que 
se suponia robada., no fuera el retrato del 
rey, cuyas severas palabras resonaban aun 
en sus oidos. La guarnición de la pintura 
era ademas de tal naturaleza, que era de 
presumir perteneciese á un personage de 
la mas elevada. categoría, y servir á un 
personage era siempre para don Rodrigo 
cosa urgente.

Tomó, pues, sus medidas de manera 
<jue, media lior> después de recibido el 
aviso, la posada de Gabriel, que era una 
de las secretas de la calle de la Esgueba, 
estaba rodeada de esbirros en todas dir- 
recciones.

Gabriel á la oración se retiró á su 
casa con objeto de escribir á fray Miguel.

Apenas anocheció, don Rodrigo con 
toda su ronda entró en la posada, é im­
poniendo silencio á cuantos encontró, sin 
obstáculo alguno logró sorprender al pas­
telero, que, habiendo concluido de escri-
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bir, se había arrojado sobre el lecho pa­
ra hacer tiempo hasta la hora de ir al 
Campo Grande.

Hallóse en defecto por esta vez la pre­
visión de Espinosa. El alcalde lo halló sin 
jubón ni otro vestido que una camisa de 
fina holanda, con cuello y vueltas de ca­
deneta pegados á ella, y unos calzones 
también de la misma tela.

Dos alguaciles que entraron los. pri­
meros en su estancia le intimaron , apun­
tándole con sus mosquetes, que no se me­
nease , y asi lo hizo, por no ser ya posible 
en su estancia.

Don Rodrigo procedió en seguida al 
registro de su maleta, y halló en ella va­
rias y muy ricas joyas, que según apare­
ce del inventario entonces formado, eran 
las- siguientes:

Primeramente: un vaso de unicornio 
guarnecido en oro.

It. Un librillo de oro ron algunos dia­
mantes. Este fue regalo de- la señora in­
fanta dona Isabel á la señora doña Ana 
de Austria.
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It. Un anilló de oro con un diamante 

grande en fondo finísimo.
It. Unas muy ricas imágenes para la 

cabecera de la cama.
It. Una piedra Besar muy grande en­

gastada en oro.
Por último; un reloj de oro con dia­

mantes para el pecho, y algunas otras 
cosillas de valor, (i)

En tanto que se inventariaban estas 
alhajas, Gabriel acababa de vestirse, y 
en seguida don Rodrigo le preguntó:

— ¿Quién sois? ¿cómo os llamáis? — 
Mi oficio es el de pastelero en la villa de 
Madrigal; llamóme Gabriel de Espinosa. 
__ ¿Y por qué mudasteis de posada hace 
dos dias ? — Era la huéspeda muy puer­
ca , y gústame la limpieza. — Mucho es­
crúpulo es ese para un pastelero, herma­
no, __ Antes por serlo es menester repa­
rar mas en la limpieza. — ¿De donde os

• •
(1) Copia literal del inventario formado, en el 

mismo acto de la prisión de Gabriel de .Espinosa 
por don Rodrigo Santillana, á fines de*scticmbrc 
<le 1595.
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vinieron á vos tantas y tan ricas joyas? 
Seguramente habréis tenido buen despa­
cho si haciendo pasteles ganasteis para 
comprarlas. — Esas joyas, señor alcalde, 
bien conocerá, usted que no pueden per­
tenecer á un hombre bajo. Diómelas la 
señora doña Ana de Austria, monja del 
monasterio de Santa María la Real en la 
villa de Madrigal, para vendérselas en es­
ta ciudad, y á eso solo he venido á ella. 
__ Para hombre bajo , como vos decis, el 
lienzo que gastáis me parece un tantico 
fino demas. — ¿Las carnes de un paste­
lero no pueden ser tan blandas y delica­
das como las de un príncipe?—Muy re­
tórico sois, hermano pastelero: acabad 
de una vez de decirnos quién sois. — Ya, 
señor alcalde , lo tengo dicho. —No qui­
siera que tuviéramos que poneros en cue­
ros para ver con nuestros ojos la blancu­
ra de esas carnes tan bien cuidadas, ni 
que acudir á un par de vueltas de cuer­
da pora probar su delicadeza. — Yo co­
nozco á usted, y sé que es un honrado 
caballero que no me hará ese agravio,
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respondió Espinosa á la atroz alusión de 
don Rodrigo, con tanto desembarazo é 
ironía , como sino fuera á su propio cuer­
po al que se amenazaba con el tormento.

Conoció el alcalde que, por entonces 
era inútil insistir en saber mas de aquel 
hombre, y mandó que lo atasen para lle­
varlo á la cárcel. A esta orden la fisono­
mía de Gabriel dejó ver señales de una 
violenta cólera; pero acertando á conte­
nerse, se contentó con decir gravemente 
al juez:—. Mire lo que hace, y cómo tra­
ta á los hombres honrados, que ni á e'l 
ni á los demas los ha puesto aquí el rey 
para hacer agravio á los forasteros.__Si
vos lo fuereis allá parecerá , y os tratare­
mos como á tal. Por ahora por pastelero 
os habéis vendido , y asi se os lleva y tra­
ta , respondió Sanlillana; y á una seña 
suya , arrojándose los alguaciles sobre Es­
pinosa, lo maniataron mal de su grado.

En seguida lo condujeron á la cárcel 
de la chancilleria , donde lo’ metieron en 
un calabozo, poniéndole un buen par de 
grillos.

(87)
El trage, la manera de hablar, y el 

aire imponente de Espinosa, hicieron su 
acostumbrado efecto en Sanlillana. Pero 
si bien el alcalde se persuadió de que aquel 
hombre no podia ser realmente pastelero, 
se limitó también á creerle uno de los 
muchos caballeros de la garra ó de la in­
dustria de-que entonces abundaban en 
España.-

Esta creencia hubo de costarle el no 
descubrir jamas quien fuese Espinosa.

Lo primero que hizo don Rodrigo fue 
despachar un carreo á’Madrigal, pregun­
tando á la señora doña Ana si en efecto 
era verdad que hubiese dado á vender a 
un pastelero varias de sus joyas.

Antes de referir la respuesta de esta 
señora nos es forzoso volver á la época 
en que don Sebastian se. dio á conocer en 
Madrigal al vicario de Santa María.

La escena de la iglesia d6 que don Juan 
* fue testigo, y hubo de ser víctima, no de­

jó duda á fray Miguel de que su monar­
ca vivía y estaba en Madrigal, y la pri­
mera persona á quien comunicó tan faus-



(88)
ta nueva fue á la señora dona Ana.

Pocos dias después Gabriel de Espi­
nosa fue presentado á su augusta -prima. 
Ai principio rehusó cubrirse ni tomar 
asiento en su presencia, queriendo negar 
quién era; pero á fuerza de ruegos de 
dona Ana, quién le reconvino tiernamen­
te por no haberla visitado antes, acabó 
por declarar su nombre.

Ea religiosa no podía tolerar la- idea 
<le que un monarca viviese ejerciendo un 
oficio despreciable, y asi trató de que 
don Sebastian lo dejase inmediatamente, ' 
ofreciendo para sustentarlo cuantas joyas 
poseía.

Pero no fue posible hacerle admitir 
la menor cosa. Insistió en que el oficio 
servia para encubrirle mejor, y las cosas 
quedaron en el mismo pie que antes.

Entonces principió la conjuración pa­
ra recuperar el’trono de Portugal, próc- 
sima á estallar cuando Espinosa fue preso.

Cuando el pastelero salió de Madri­
gal para Valladolid, doña Ana, ausilia- 
da por su vicario, introdujo en su ínale-
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ta, sin saberlo él, las joyas que tan fu­
nestas le fueron, y que el interesado no 
supo tenia en su poder hasta que llegó á 
su destino. Sobre esto escribió á la seño­
ra doña Ana una carta reconviniéndola 
por su ardid, espresándose en los térmi­
nos maJ delicados sobre su repugnancia en 
admitir los dones de una princesa reclu- 
sa, y amenazando de que por la primera 
ocasión devolveria las joyas. Pero tanto 
la hija de don Juan de Austria como fray 
Miguel, contestaron insistiendo con mas 
fuerza que nunca sobre la necesidad de 
que se vendiesen aquellas alhajas para apli­
car su importe á los gastos de la guerra, 
que don Sebastian no quiso disgustarlos 
por entonces, y resolvió conservarlas en 
su poder para^devolverlas en su tiempo y 
lugar.

En este estado se hallaban las cosas, 
cuando el correo del alcalde llenó el con­
vento de consternación. Fray Miguel, avi­
sado inmediatamente , acudió al locutorio, 
y en él halló á la señora doña Ana llo­
rando amargamente con la niña Garita,
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que había querido absolutamente conser­
var en su poder en los brazos. ,

" ¿Qué tiene V. E. , señora ? escla­
mo el buen fraile alarmado.’* Doña Ana 
por respuesta le alargó el despacho de don 
Rodrigo Santillana. Fray Miguel lo leyó 
de la cruz á la fecha no sin algunft alte­
ración , y al devolvérselo á la religiosa 
dijo con bastante serenidad: "Este , se­
ñora, es un contratiempo, pero no tan 
grave como á V. E. le parece, si puedo 
atreverme á juzgar por sus lágrimas. Lo 
que hay que hacer es, que V. E. escri­
ba sin pérdida de tiempo á ese alcalde 
que es en efecto cierto que ha dado á 
vender sus joyas al pastelero, y que le 
ponga sin demora en libertad. El testi­
monio de V. E. bastará #in duda pa­
ra conseguirlo, y saldremos de este lan­
ce sin otro mal que el del susto.”

No se hizo la señora doña Ana re­
petir dos veces este consejo , sino que 
inmediatamente escribió á don Rodri­
go , usando de todo el ascendiente que 
la concedía su ilustre nacimiento pa-

(90
ra obtener la libertad del preso.

No perdió tampoco fray Miguel el 
tiempo. Trasladóse inmediatamente á la 
pastelería , cuyas llaves estaban en su po­
der, y sacó de ella un escritorio que con­
tenía toda la correspondencia del rey y de 
él mismo con los conjurados. El fuego des­
truyó lodos aquellos papeles y cuantos re­
lativos al mismo asunto pudo el vicario 
haber á las manos. El dia antes de la pri­
sión de Gabriel le habia fray Migugl 
enviado al mulato Domingo con una car­
ta ; pero ésta no le inspiraba inquietud 
ninguna, pues habian convenido en que 
cuantas recibiese las destruiria inmedia­
tamente después de leídas.

Dominga era fiel, callado y obedien­
te ; pero tenia un vicio que le dominaba, 
y era el de la embriague?.

Salió de Madrigal, y en el primer ven­
torrillo que encontró le pareció oportuno 
hacer un sacrificio á Saco. Por desgracia 
era el vino bueno, y las libaciones del 
mulato fueron tantas y tales, que al ca­
bo de dos horas de estancia en el ventor-
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riilo se halló incapaz de dar un S>Io pa­
so, y comenzó á decir un sin número de 
disparates, que divirtieron mucho á los 
que allí estaban. • *

Uno de los infinitos bufones de taber­
na , que borrachos de profesión en nada 
se complacen tanto como en que lo sean 
también cuantos se les acercan, tomó á 
Su cargo rematar, como ellos dicen, al 
mulato, y para conseguirlo acudió al 
aguardiente.

Con esto se completó la obra del em­
brutecimiento de Domingo, quien cayó 
inerte como un tronco debajo de la me­
sa del ventorrillo.

Largo tiempo hacia que- éste estaba 
desierto, y el mulato no daba señal de 
vida. Pero el ventero, familiarizado con 
tales accidente^, cerró su puerta á la ho­
ra de-costumbre, y-se echó á doripir muy 
tranquilo.

Al amanecer del siguiente dia des­
pertó Domingo, y tratando de levantar­
se para proseguir su camino , al primer 
paso cayó redondo al suelo..

(93)
La gran cantidad de vino y de aguar­

diente que había bebido le causó una abra­
sadora calentura, que en dos dias no le 
permitió moverse del durísimo lecho que 
en la venta le dispusieron. Al tercero sa­
lió , en fin , para Valladolid, y llegó á la 
posada en que se le dijo encontraría á su 
amo;

A la puerta de ella, y sentados en un 
banco , había dos hombres de mala traza 
y peor cara que parecían entretenidos en 
jugar á la morra. Caíanles unos sucios y 
desmesurados bigotes sobre el labio infe­
rior , que casi ocultaban , y sus puntas re­
torcidas sobre las rñegillas les prestaban 
el aire de dos gatos monteses. Cada uno 
llevaba su espada de longitud desmesura­
da , y las empuñaduras eran de hierro 
mohoso con grandes gavilanes.

Aquéllos dos señores eran dos algua-t» 
ciles.

Domingo , después de haber examina­
do con atención las señas de la casa, y re­
conocido que convenían en todas sus par­
les con las que á él le dió fray Miguel,
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entró en ella sin curarse de los corchetes 
ni decirles palabra.

Los ministros de justicia no le dieron 
á él tan poca importancia , pues inme­
diatamente uno de ellos, levantándose de 
su asiento , se metió en seguimiento suyo 
en la posada , pero con tanto silencio , con 
pasos tan cautelosos , que Domingo no ad­
virtió en la honra que le hacían.

—-¿Gabriel de Espinosa, vive aqui? 
preguntó el .mulato á la primera persona 
que.se le presentó delante. — Ha muda­
do de posada , contestó el alguacil que es­
taba á su espalda, asiéndole al mismo 
tiempo la garganta con ambas manos y 
dando un silbido para llamar á fu com­
pañero. Ha mudado de posada , continuó 
diciendo, porque esta no le parecia bas­
tante decente pafa su merced, y S. M. 
Je hospeda ahora en su casa para mas hon­
rarle.— Y este hidalgo de Guinea, aña­
dió el segundo alguacil, que ya había lle­
gado , nos hará el gusto de venir á acom­
pañarle.

Durante csle ameno diálogo, el po-
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bre Domingo, medio sofocado por la pre­
sión de las manos del robusto ministro 
sobre su garganta , renegaba de sus pier­
nas, que á tal posada le habían llevado.

Los alguaciles le pusieron en las mu­
ecas unos anillos, vulgarmente conoci­
dos con nombre de esposas, y uno de ellos 
le condujo sin demora á casa del señor- 
don Rodrigo Santillana, visita harto pe­
nosa ppra la natural humildad del mulato.

El alcalde, después de haber oído la 
relación de su ministro, le preguntó có­
mo se llamaba.-—Domingo, contestó el 
preso.— El apellido.— Doftingo.— ¡Ho­
la 1 ¿y Domingo á secas? —— Domingo.-— 
Sea en buín hora. ¿Buscabais, según pa­
rece , á Gabriel ,de Espinosa ? — Yo no 
busco á nadie. — ¿Pues á qué fuisteis á 
la posada?—-Añada.—¿Y de dqpde 
venís? —De mi casa.¿ Dónde está 
vuestra casa ? — N'o sé.— ¡ Bribón 1 vere­
mos si á caballo en un potro callas aun. 
Registrarle, y vaya á un calabozo distin­
to de el del pastelero.

.A la orden del registro conació Do-
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mingo que era llegada la hora en que la 
carta de fray Miguel caía en poder del 
alcalde , y como si con las manos ligadas 
pudiera tener esperanzas de evitarlo, co­
menzó á defenderse á patadas y mordis­
cos del alguacil que quería registrarla, 
pero sus esfuerzos fueron inútiles: una 
nube de corchetes se arrojó sobré él; lo 
tendieron en el suelo, y desnudándole á 
su salvo, le hallaron la carta dgl fraile 
metida en la cintura entre la camisa y el 
cuerpo.

Leyóla don Rodrigo; brilló en sus ojos 
un rayo de feroz alegría, y mandó in­
mediatamente conducir á Domingo á la 
cárcel y cargarlo de hierros. •

(97)

CAPITULO VI.

AI tiempo que esperaba nuestra suerte
Poderse mejorar, la santa mano
Mostró por nuestro mal su furia fuerte.

( Cervantes. Elegía á la muerte 
de la reina Isabel.)

I
-Lia malhadada aventura de Domingo fue 
causa de la ruina de Gabriel de Espi­
nosa , del vicario , y de doña Ana de 
Austria.

Don Rodrigo de Santillana, viendo que 
en ella se daba al pastelero un tratamiento 
de magostad, inmediatamente coligió que 
aquel hombre era ó fingía ser el rey don 
Sebastian.

No pudo haber para el alcalde cir­
cunstancia mas feliz que la de haber caí­
do en su mano aquel negocio, pues ca­
balmente la persona á quien Felipe II ha- 
bia mandado vigilar era fray Miguel de 
los Santos, en quien jamas confió el sus­
picaz tirano.

T. IV. 7
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Un correo llevó la noticia del descu­

brimiento al Escorial, y volvió en breye 
con la respuesta del rey. Sus órdenes eran 
terminantes. Don Rodrigo debia trasla­
dar el preso á Medina del Campo , de­
jándolo alü , y pasando á Madrigal á pren­
der al vicario y también á la señora do­
ña Ana , pero á e'sta en sú celda. Todo se 
ejecutó con tanta celeridad como sigilo.

La historia de esta causa célebre es­
tá envuelta en un misterio impenetrable. 
Verdad es que, poco después de su fa­
llo, se publicó en Jerez una relación de 
ella ; pero está hecha, como es de presu­
mir , para publicarse viviendo aun el ti­
rano y acabadas de inmolar las víctimas.

Sin embargo, es de notar que, mal 
que le pese á su autor , aun en ella mis­
ma la verdad penetra al través de las nu­
bes con que quiere oscurecerla.

Espinosa parece que se complació en 
burlarse de sus enemigos aun estando iner­
me en sus manos. En cada declaración de 
las infinitas que le tomaron decía una co­
sa distinta, y aun en una misma, al fi-

, (99)nalizarla, destruía cuanto en su principio 
dijo. La estráña sutileza de su oído, su 
penetración portentosa , le hacían , por 
decirlo así, adivinar las intenciones del 
alcalde, quien de Orden del rey actuó en 
toda esta causa sin escribano , teniendo 
que eslender por sí todas las declara­
ciones.

Sin embargo, el preso perdia algunas 
veces la paciencia , y esclamaba : ” ¿ A 
qué empeñarse en que diga quién soy, si 
de todos modos he de morir ? Si el rey 
quiere enterarse de quién yo sea, personas 
tiene á su lado que me conocen, y mu­
chas. Que envíe una y saldrá de dudas.”

Fray Miguel confesó de plano que 
aquel hombre era el rey don Sebastian, 
y alegó en favor de su aserción notables 
razones. Entre otras,, y ademas de las 
que ya hemos indicado en el curso de 
nuestra narración , merecen particular 
atención algunas que citaremos,

La primera fue la de haber llegado á 
fray Miguel á Lisboa un hidalgo portu­
gués la víspera del dia en que este reli-
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gloso debía predicar las honras de don Se­
bastian , y haberle dicho que mirase có­
mo hablaba, porque sin duda habia de 
oirle el mismo rey, pues habia escapado 
con vida de la batalla.

Después de ésta se referia al dicho de 
muchos soldados que aseguraban haber 
visto .retirarse herido á don Sebastian del 
campo de batalla con algunos compañe­
ros. Habló también de haber dicho un 
fraile de los del Cabo de San Vicente 
que habia confesado y administrado la 
comunión al rey en su monasterio muchas 
semanas después de la batalla. Sería in­
terminable referir aqui las razones en que 
el vicario fundaba su creencia de la vida 
de don Sebastian antes de'presentarse en 
Madrigal el pastelero Gabriel de Espino­
sa; pero no dejaremos de referir cuáles 
le asistian para reconocer en éste la per­
sona misma de don Sebastian.

El cuerpo no presentaba cuando fray 
Miguel le vió en su convento la misma 
gallardía que tenia al salir de Lisboa ; 
¿ pero qué mucho , decía el fraile, que sus

(10Í)
infinitos trabajos le hubiesen agoviado? 
Las facciones eran las mismas del rey, el 
color del pelo rubio donde no estaba ya 
cano, y el de los ojos azul también como 
don Sebastian.

El sonido de la voz era idéntico, si 
bien un tanto enronquecido. Igual la des­
mesurada fuerza, que bastaba á hacer as­
tillas una lanza blandiéndola en el aire, 
ó á partir entre sus manos con facilidad 
cualquiera pieza de una vajilla de plata.

Gabriel como don Sebastian, irasci­
ble , orgulloso y arrojado. Hablaba el es­
pañol , el portugués y el italiano.

Estaba al corriente de la política de 
su época, y no' ignoraba una sola cir­
cunstancia, por pequeña que fuese, rela­
tiva al tiempo én que don Sebastian rei­
nó en Portugal.

¿Tan completa semejanza puede exis­
tir entre dos distintos individuos? ¿ Será 
posible que la naturaleza haya creado dos 
seres idénticos física y moralmcnle? ¿Se 
concibe que el temperamento y la educa­
ción de un rey y de un pastelero sean
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tan conformes que produzcan en tan dis­
tintas posiciones una igualdad absoluta 
de hábitos é' inclinaciones, de virtudes y 
de vicios i*

Pero demos de barato , hubiera podi­
do decir el defensor de fray Miguel si 
Felipe II hubiera tenido por conveniente 
que aquel desdichado pudiese dar sus des­
cargos antes de morir, demos de barato- 
que puedan reunirse sin milagro las cir­
cunstancias referidas en dos distintas per­
sonas ; aun no se le habrá probado al vi­
cario de Santa María que se engaño.

Fray Miguel, corno confesor del rey, 
estaba enterado de todos sus secretos, y 
en sus conversaciones con Espinosa mas 
de una vez hizo éste alusión á lo que en 
otro- tiempo le habia confiado. El religio­
so no ha podido revelar al juez aquellos 
secretos que en confesión se depositaron 
en su. seno , pero sí puede referir hechos 
que han llegado á su noticia como parti­
cular.

Le pregunta, por ejemplo, á Espino­
sa si ha tenido alguna visión en su vida : 
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"•Una sola vez, responde éste, y fue cor­
riendo la posta con el conde de Medellin. 
Al pasar un arroyo, en que un malvado 
asesinó á su propio padre, creí oir un gran 
ruido, ó por mejor decir, lo vi en efecto. 
Dejóle al conde de Medellin que pasase 
adelante, y quedándome solo , esperé en 
vano un gran ralo, -pues nada vi./

El hecho pasó asi, y dé igual manera 
lo habia referido don Sebastian antes de 
irse á la batalla.

Otra vez Gabriel’, sin ser interroga­
do , refiere á fray Miguel que estando 
enfermo en su palacio de Lisboa, los mé­
dicos le prohibieron comer pescado, y pa­
ra mayor seguridad prohibieron el aceite 
en la cocina real. "Entonces, dijo Espi­
nosa, envié á pedir al cura de mi par­
roquia un poco de aceite de la lámpara 
del Santísimo Sacramento para uno de sus 
feligreses; cnviómelo-, y. comí con él pes­
cado, que no me hizo daño ninguno. ■’

De este modo pudieran citarse infini­
dad de circuntancias que confirmaron á 
fray Miguel en la idea de que aquel hom-
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bre era en efecto el monarca portugués.

La señora dona Ana en todas sus 
declaraciones se referia á lo que el vica­
rio le decía, y la única razón que alegó 
en su defensa fue que ella no quería que 
don Sebastian se descubriese hasta des­
pués de muerto el rey su tío.

El grande argumento de don Rodri­
go contra ambos era preguntarles por qué 
si don Sebastian era realmente lo que ellos 
decian no se habia dado á- conocer en 
tanios años, ó á lo menos desde que es­
taba preso , para no verse tan ignomi­
niosamente tratado.

Pero esta objeción, mas especiosa que 
sólida , fue rebatida por los acusados com­
pletamente.

Don Sebastian, dijeron, salió tan 
corrido de la batalla , que no osaba pre­
sentarse en los primeros dias después, ni 
aunque .quisiera podía hacerlo. Hizo -en 
primer lugar voto en África de andar 
peregrino , y encubierto á su vuelta á 
Euiopa. Acudió al pontífice para que le 
dispensara de un voto temerario; pero

(Í05)
Gregorio XIII se negó á ello bajo pre­
testo que no queria que se turbase el so­
siego de los estados del rey católico ; pero 
aun sin esto, ¿no le sobraban razones á 
don Sebastian para permanecer oculto ? 
¿ Acaso no bastaba para ello ver que se 
ajusticiaba sin piedad al que se atrevia á 
asegurar que vivia? ¿Qué suerte podía 
prometerse si la fortuna le ponia en ma­
nos de Felipe II? La que tuvo; verse tra­
tado como un infame impostor.

A poco tiempo de empezada esta cau­
sa, por ciertas competencias entre las ju­
risdicciones real y eclesiástica fue nece­
sario que el nuncio de su santidad envia­
ra , como envió, un comisionado con po­
der bastante para apremiar y compeler 
con toda clase de censuras á los eclesiás­
ticos comprendidos en ella.

Es singular que en mas de ocho me­
ses no se dió tormento á ninguno de los 
reos por prohibición del rey. Sin duda lu­
chaban un resto de probidad en el pecho 
de Felipe con su cruel ambición, pero és­
ta triunfó al fin. •
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Fray Miguel , aplicado á la tortura, 

dijo, como era de esperar, cuanto le 
mandaron que dijese.

Dicen que Espinosa hizo otro tanto, y 
será verdad. ¿ A qué había de sufrir tor­
mentos espantosos, si de todos modos co­
nocía que habla de subir infaliblemente 
al cadalso?

El resultado fue que Gabriel fue con­
denado á la pena de ser arrastrado, ahor­
cado y descuartizado: á la misma fray 
Miguel, después de la competente degra­
dación; y la señora doña Ana de Austria 
á reclusión perpetua en una celda de un 
convento, ayunando todos los viernes á 
pan y agua, y tratada los demas dias co­
mo otra monja cualquiera, sin servidum­
bre , ni poder jamas aspirar á ser prela­
da, ni á ejercer cargo alguno.

El martes 2 de julio de i5gG, des­
pués de diez meses de prisión , sufrió la 
condena en la plaza de Madrigal el des­
venturado Gabriel, ó don Sebastian.

Sus últimos momentos fueron dignos 
de un cristiano y de un príncipe. Oyen-
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do decir al pregonero : — Esta es la jus­
ticia que manda hacer el rey.nuestro se­
ñor , y el alcalde don R.odrigo Santillana 
en su nombre, á este, hombre por trai­
dor al rey nuestro señor, y embustero, , 
y porque siendo hombre vil y bajo se 
habla querido hacer persona real, le man­
dan arrastrar, y que sea ahorcado en la 
plaza pública de esta villa, y su cabeza 
puesta en un palo. Quien tal hace, que 
asi lo pague.

__ ¡Traidor! esclamó, eso no. Hombre 
vil y bajo, Dios lo sabe.

Al salir del serón, y ya al pie de la 
horca, se puso en pie con reposado con­
tinente , y tendiendo la vista al rededor 
de la plaza, descubrió en una ventana de 
la cárcel á don Rodrigo de Santillana, que 
estaba allí con objeto de recibirle la últi­
ma declaración, si queria prestársela.

Entonces ardió en cólera, y no pudo 
menos de gritar: "¡Ah señor don Rodri­
go } señor don Rodrigo !!! ”

El juez, aterrado, bajó los ojos y per­
dió el color ; pero un jesuíta de los que

1
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ausiliaban ál paciente se le puso delante y 
trató de convertir todos sus pensamientos 
al cielo. Consiguióse esto por el momen­
to, y Gabriel, después de reconciliado, 
subió con firmeza á la horca.

Paróse en el penúltimo escalón, y co­
mo el verdugo le dijese que subiera otro, 
se volvió á él, y le dijo con desprecio: 
u¡Esto nos faltaba l^

Sentado ya, volvió la vista una ó dos 
veces hacia la ventana de la cárcel, y mi­
rando colérico á don Rodrigo, le apostro­
fó en voz de trueno; pero los agonizantes 
no le dieron lugar á citarle ante el tribu­
nal de Dios, que era lo que pretendia ha­
cer, según se habla esplicadó en la capilla.

El mismo se arregló el dogal al cue­
llo como si fuera una valona; repitió en 
tono firme las palabras del credo, que un 
jcsuila decía , y murió de la muerte de los 
malhechores, con el mismo aliento que 
un mártir.

Fray Miguel fue llevado á Madrid, y 
degradado el 16 de obtubrc en la parro­
quia de San Marlin por el arzobispo de
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Bristau. No desmintió el vicario en tan 
amargo trance su reputación de varón pia­
doso y resignado.

Conservó durante la degradación, en 
el tránsito al suplicio y ya en él, una en­
tereza humilde , una completa conformi­
dad absoluta con la voluntad de Dios.

Al pie del cadalso dijo en voz mode­
rada y con firmeza : UEI tormento me ha 
hecho mentir en contra mia. Gabriel de 
Espinosa podrá no ser el rey don Sebas­
tian , pero yo siempre lo tuve por él. Mue­
ro, pues, inocente de este delito que se 
me supone; pero ofrezco a nuestro Señor 
esta muerte afrentosa en descuento de mis 
muchos pecados, y , empero de su infinita 
misericordia la remisión de-todos ellos?'’

‘Dicho esto, ya se ocupó esclusiva- 
mente. Antes de acabar de subir la esca­
lera llegó de orden del rey el notario de 
la causa, y estuvo haciéndole varias pre­
guntas , á las que el vicario respondió con 
mucho desembarazo y brío.

.• Nadie ha sabido hasta, hoy sobre qué 
punto versase aquella declaración.
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Fray Miguel espiró abrazado devota­

mente con un crucifijo.
La manera con que se verificó la pri­

sión de Gabriel, la previsión del vicario, 
y sobre todo una fortuna inesplicable, 
fueron causa de que nada pudiese saber­
se del resto de los conjurados. Hiciéronse 
varias prisiones en Portugal y en España, 
pero por congeturas , y nada se le pudo 
probar á ninguno de los aprehendidos, 
de los cuales la mayor parte estaban ino­
centes.

Domingo , desesperado de haber sido 
causa de la pe'rdida de su amo , se dejó 
morir de hambre en su calabozo, después 
de haber sufrido tees veces el tormento 
sin proferir una sola sílaba.

(Ui)

CAPITULO VII.

Gracias al cielo doy, que ya del cuello
Del todo el torpe yugo lie sacudido, 
Y que del viento el mar embravecido 
Veré desde la tierra sin temello.

[Gafcilaso. Soneto.) 

I Jo desagradable de la materia del ca­
pítulo que precede nos- ha hecho pasar rá­
pidamente por ella, refiriendo en pocas 
páginas sucesos que ocurrieron en diez 
meses. Preciso nos es, pues, volverá la 
época de la prisión del infeliz don Se­
bastian.

Vargas escribió á fray Miguel una car­
ta enterándole de la desgracia ocurrida al 
rey el cuarto dia después de ella , es de­
cir, inmediatamente que la supo. Pedro 
fue el portador de ella ; pero asi que lle­
gó á Madrigal supo la prisión del fraile y 
la de la señora doña Ana , y se guardó 
muy bien de decir que llevaba para ellos 
mensage ninguno, volviéndose inmedia-
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tamente á Valladolid á dar cuenta á su 
señoría de tan tristes sucesos.

Don Juan penetró sin dificultad que 
don Sebastian estaba descubierto , y no 
pudo serle dudosa la suerte que le es­
peraba.

Despreciando el peligro que él mismo 
corria, lo primero en que pensó Vargas 
fue en tratar de libertar al monarca por­
tugués del suplicio. Pero cuantos arbitrios 
se le ocurrieron para ello fueron desgra­
ciadamente infructuosos.

El consistorio protestante, cuyos miem­
bros temblaban por sí mismos , se negó 
absolutamente á dar ningún paso en fa­
vor de don Sebastian; y no contento con 
esto, rompió absolutamente toda comuni­
cación con el amante de Inés.

La traslación del preso á Madrigal, y 
el haberse comisionado solo para guardar­
lo á un alcalde del crimen de la chanci- 
llería de Valladolid, frustraron la espe­
ranza de romper sus grillos á fuerza de 
oro, y por último el arbitrio de intimi­
dar al juez con cartas anónimas, en las 
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cuales unas veces se le amenazaba, y otras 
se trataba de contundirle haciéndole creer 
que Gabriel era don Antonio, prior de 
Grato, no produjo tampoco ningún efecto.

Las angustias de Inés durante el cur­
so de aquel largo proceso fueron ines- 
plicables. La mutación de nombre, y el 
sigilo con que fue condu^da al convento 
en que se hallaba , la libertaron sin duda 
de la persecución personal; pero no se vió 
solo atormentada por la desgracia de sft 
cuñado, sino que temblaba por la hija de 
su hermano y por su amante.

Una feliz casualidad quiso que la ni­
ña Garita , que la señora doña Ana ama­
ba en estremo y tenia en su compañía, 
no se hallara en su celda en el momento 
en que Sanlillana fue á arrestarla en ella.

La religiosa que entonces la tenia en 
su celda, movida de compasión por sus 
tiernos años, la ocultó, sustrayéndola de 
este modo á la persecución.del tirano; pe­
ro como se ignoraba absolutamente el 
parage que habitaba su lia, no pudo la 
compasiva monja darla aviso ninguno

iv. g
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La vigilancia que se ejercía entonces 

sobre el convento en particular, y en ge­
neral sobre toda persona que llegaba á 
Madrigal, hicieron imposible pensar si­
quiera en adquirir noticias de la suerte 
de la hija de don Sebastian.

Muerto ya c'ste y fray Miguel, y de­
cidida Inés, á fuerza de ruegos de Var­
gas , á casarse con él, pero con la preci­
sa condición de buscar antes á Clarila, el 
fiel Pedro partió de Vallodolid en hábito 
de peregrino, y gracias á aquel trage, 
que en aquel siglo se miraba con respeto, 
llegó sin inconveniente al monasterio de 
Santa María.

Preguntó en él por sor Magdalena de 
la Trinidad, religiosa á quien Inés sabia 
que la señora doña Ana honró con su amis­
tad , y la entregó un billete en el cual la 
bella morena la suplicaba la diese noticias 
del paradero de su sobrina. Sor Magdale­
na era justamente la religiosa que tenia 
a Garita en su poder , y al instante infor­
mó de ello al peregrino, diciendo que es­
taba pronta á entregarla en manos de Inés.

.(H5)Con tan feliz nueva volvió Pedro á 
su amo , y ya éste no se ocupó mas que 
en buscarse un asilo cómodo y seguro en 
que pasar el resto de su vida lejos de una 
corte que aborrccia, y en los brazos de 
una muger adorada.

Necesitaba para ello un confidente , 
y ninguno le pareció mas á propósito que 
su primo el comendador. Confióle , pues, 
exigiendo antes la solemne promesa de 
guardar silencio eterno, que iba á unir­
se con una señora igual á él en nacimien­
to, pero que por razones á él conocidas 
deseaba vivir en un completo retiro.

Combatió Hinojosa esta resolución has­
ta que conoció que perdía el tiempo, y 
después acabó por entrar completamente 
en las miras de Vargas.

Compró el comendador todos los bie­
nes que don Juan había heredado de sus 
padres, y con parte del producto le ad­
quirió en la Andalucía una vasta ha­
cienda , que por su posición topográ­
fica , por la fertilidad del terreno, la 
ostentación de sus límites y la suavi-
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Jad del clima , era tal como se de­
seaba.

Después de esto proporcionó el mis­
mo un capellán de confianza , que hizo á 
Inés legítima esposa de "Vargas un ano 
después de la prisión de don Sebastian.

En seguida partieron para Andalucía 
después de recoger á Clarita , y en bre­
ves días llegaron al lugar de su destino.

Jamas se borraron de la memoria de 
Inés los tristes sucesos de la primera par­
te de su vida, y el resultado de ellos fue 
una dulce melancolía que llegó á hacer­
se habitual en ella.

No asi Vargas. La muerte de don Se­
bastian hizo en él una profunda impre­
sión, y siempre que la recordaba era con 
horror; pero al verse duciío de su ado­
rada Inés, era el mas feliz de los morta­
les , y lo dejaba ver en una inmensa 
alegría.

Asi que los dos esposos estuvieron es­
tablecidos en Andalucía , escribió Inés á 
su lia dona Francisca de Alba, quien no 
tardó en contestarla y hacerla saber que

(117) 
estaba pronta á entregarle su hacienda, 
de la que don Juan entró muy pronto en 
posesión.

Por la tía de Inés supo el marqués 
Domino el lugar de su retiro, y á él fue 
á terminar sus dias. Poco mas de dos años 
sobrevivió aquel fiel servidor, aquel an­
ciano venerable, á su amigo y rey ; y no 
pudiendo ya en dios hacerle otros servi­
cios , se ocupó en redactar una relación 
de sus desgracias, de la cual se ha sacado 
la que vamos á terminar.

Olvidóse Domino de decirnos cuál fue 
la suerte de don Carlos, don. francisco 
y Abenamal, y asi nada podemos decir de 
ellos. Pero lo que sí refiere puntualísima- 
mente es , que jamas se vió esposo mas 
tierno que don Juan, muger tan amante 
y tan digna de ser amada como Inés ; fru­
to de su amor fue, á los diez meses de ma­
trimonio , un niño, de que el marqués Do- 
miño fue padrino, poniéndole por nom­
bres Sebastian Miguel de los Santos.

Por una partida de bautismo existen­
te en un libro antiquísimo de una par—
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roquia vecina parece que este niño casó, 
ya hombre y siendo caballero del hábito 
de Santiago y maestre de campo de los 
reales ejércitos, con doña Clara Contino, 
pues tales nombres se dan á los padres 
del bautizado.

Es de presumir que esta doña Clara 
fuese la hija de don Sebastian y llevase 
el apellido de su madre no pudiendo usar 
el de su desdichado padre.

El marqués, hermano de don Juan, 
tuvo el disgusto de que el niño don Pe­
dro Alcántara muriese de sarampión, y 
su madre en un hospicio haciendo ver­
dadera penitencia de sus muchas culpas.

Al fin de la relación de Domino se 
encuentra una nota que dice asi:

cr Es fama que don Rodrigo de San- 
tillana, inmediatamente después de haber 
jurídicamente asesinado al infelice don 
Sebastian ( Q. D. D. G.), marchó al Es­
corial á dar cuenta á su rey de todas las 
circunstancias de aquel suceso. Después 
de una larga conferencia con Felipe, en 
la cual tal vez dejaría ver demasiada con- 
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viccion de que el muerto era en efecto don 
Sebastian, regresó á Madrid, en donde 
inmediatamente fue preso. Se asegura que 
le dieron garrote secretamente en la cár­
cel de Corte para sepultar con él tan atroz 
misterio/'’

Si asi fue debemos admirar la sabi­
duría de la Providencia que castigó á don 
Rodrigo , haciendo que el crimen de que 
para engrandecerse fue instrumento oca­
sionara su ruina.

Vargas heredó el marquesado , pe­
ro no varió su plan de vida. Las cari­
cias de su muger, la educación de su hi­
jo, y las distracciones campestres, le pa­
recieron siempre preferibles al bullicio de 
la corte.

‘ Alguna vez que otra los dos esposos 
lloraban juntos las desgracias de don Se­
bastian ; pero muchas mas horas eran las 
que pasaban deliciosamente enlazados el 
uno en brazos del otro , contemplando 
las gracias infantiles del ñipo don Se­
bastian.

Si hay alguna felicidad en la tierra, en
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la compañía de una muger amable y vir­
tuosa es donde aconsejo á mis lectores que 
la busquen, (i)

(I) Para satisfacer enteramente la curiosidad 
del lector, solo nos queda que decirle que la sig­
nificación de las iniciales S. B. L. de que se habla 
en el capítulo 2.° del tomo 3.°, nos parece debe ser 
Sebastianas rex Lusitanie-, esto es, Sebastian, 
rey de Portugal.

ADVERTENCIAS.

FIN DEL TOMO CUARTO Y ÚLTIMO.

k Desocupado lector , sin juramento me podrás 
creer que quisiera que este libro , como hijo 
del entendimiento, fuera el mas hermoso, el 
mas gallardo y mas discreto que pudiera.imagi- 
narse. Pero no lie podido yo contravenir á la or­
den de la naturaleza que en ella cada cosa en­
gendra á sil semejante.»

( Cervantes. Prólogo al Quijote.)

A111 público nada tengo que decirle : ó la 
obra le agrada, ó no. En el primer caso 
unos y otros hemos llenado nuestro obje­
to; los lectores divirtiéndose ; yo saliendo 
airoso de mi empresa. Si por el contrario, 
no le gustase esta novela , será un mal 
que sentiré, pero que es irremediable, y 
que todas las apologías posibles no bas­
tan á evitar. Esta advertencia se diri­
ge únicamente á mis amigos, á los que 
pueden tener algún Ínteres por mi repu­
tación literaria.

El editor de la colección de que for­
man parLc estos volúmenes, haciéndome
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mas favor del que merezco, me invitó á 
unir mi nombre al de literatos que ba­
jo todos aspectos me son superiores. Mu­
chos de ellos, que me honran con su 
amistad , se empeñaron en persuadirme 
de qae la empresa no era superior á mis 
fuerzas; y mas por complacerlos que por 
otra cosa, di principio á la obra que hoy 
ve la luz. Pero entonces me hallaba en Ma­
drid, donde me era fácil proporcionarme 
todo género de ausilios en libros y conse­
jos , y cuando concluí el capítulo del 
tomo i.° me hallé, por un golpe de for­
tuna, confinado en un rincón de Andalu­
cía. No he tenido, pues, á la vista ni un 
solo libro de historia , ni un mapa, ni un 
amigo á quien consultar.

Es imposible que mi composición no 
se resienta de este aislamiento total. A los 
veinte y seis años , después de dos de 
emigración , seis de servir en las filas del 
ejército, y de éstos tres en la Guardia 
Real , donde el tiempo me bastaba ape­
nas para atender á las obligaciones de mi 
empleo, no puedo haber adquirido aque­

llos conocimientos sólidos , aquella instruc­
ción profunda que hacen capaz á un es­
critor de componer sin el socorro de los 
maestros del arte.

Mi memoria es probable que también 
me haya sido infiel en algunos puntos his­
tóricos. En una palabra, este escrito, á 
que le bastaba ser mió para valer poco, 
ha tenido ademas la desgracia de escri­
birse en circunstancias tales que le hu­
bieran hecho imperfecto aun siendo par­
to de mas claro ingenio.

Pido, pues , á mis amigos que me 
juzguen con indulgencia , y que por lo 
■menos no se avergüencen de haberme 
alentado á escribir.

De todos modos me someto á su cen­
sura ; doy por justas cuantas criticas ha­
gan de este escrito, y solo formo empe­
ño en que me conserven el afecto que 
me han manifestado en circunstancias 
bien críticas , del cual aprovecho con 
ansia esta ocasión de darles públicamen­
te las mas sinceras gracias. — E. de la E.
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D. Manuel Coll.
D. Bernardo Pomar.
D. J. E.
D. Benito Valbueno.
D. Carlos María Eguizabal.
D. Roman Medel.
D. José Cavells.
La Señora Marquesa de Castelar.
D. Pascual Ortega.
Doña Manuela Ojeda de Jorganes. 
D. Santiago Alvarado y de la Peña. 
D. Julian Rodriguez.
La Señora Viuda de Villanueva.
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, D. Angel Hurtada.

D. Pablo Alonso de la Avecilla.
D. Miguel A icens.
El Excmo. Señor Duque de Berwik y

Alba. ,
D. Miguel Montenegro.
D. José Justo Elorza y Ambiela.
D. Valeri ano Salvatierra.
D. Miguel Céspedes.
D. Ildefonso López de Alcaráz.
D. Ramón Cozar y Paz.
Doña Manuela Eguilar de Alonso.
Doña Petra Fernandez de Rubio.
D. José Peiroteo.
La Excma. Señora Marquesa de la Solana.
Doña María Suceda de Frata.
D. José Rodríguez.
D. Elias Noren.
D. Joaquín Mayoní.
D. Piaimundo Barrio García.
D. Joaquín Vicente Vallarino.
Doña María Manuela Cambronero.
D. Casimiro Monier.- Por.dos ejemplares.
D. Fernando Garvajosa.
D. Nicolás de Sicilia.
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La Señora Marquesa de Campo-Verde.
D. José Arenas, Cura propio de Pozo-

Estrecho , en Cartagena.
D. José María Mariátegui.
D. José Muñoz Maldonado.
D. Antonio de Aillon.
D. Vicente de las Barreras.
D. Pedro Estrada.
D. Francisco Cantonero.
D. Bernardino Bestas.
D. Miguel López Bravo.
Doña Vicenta Romero.
D. José de Cea.
D. Francisco Rodriguez López.
El Excmo. Señor Conde de Rivadavia.
D. Esteban de Ayala.
D. Francisco Villar.
D. José Montoro.
D. Joaquín Tellez.
D. Pedro de Cuevas.
D. Miguel Gómez y Gutiérrez de Lara.
D. Manuel Garces Bossuet.
D. Antonio Sanchez.
D. Diego de Alvear.
D. Mariano Peinao.
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D. Rafael Ruiz Arana.
D. Mariano Gil.
D. Eugenio Vela.
El Señor Conde de Robres.
D. Mariano Boldum y Conde.
D. José Arambarri.
D. Gregorio Romero.
D. Pascual Lambea.
D. Pedro Broca.
La Señora Viuda de D. Manuel de San­

tayana é Hija.
D. Vicente de la Lama.
D. Temando Santisteban.
D. C. F. de M.
D. Dionisio Carreño.
D. Antonio Caballero.
D. Antonio Benigno Cabrera.
D. Miguel Pajares.
Doña María de la Soledad Muñiz de 

Tuero.
D. Juan José Gay.
D. Venancio Antonio y Herrero.
D. Jacinto Revillo.
D. Mateo Norzagaray.
D. José María Sanchez.
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D A. M. P- y M. - Por dos ejemplares.
D Francisco Bartolomé Colombo.
El Excmo. -Señor Conde de Campo de

Alange.
D. Liborio Beleña.
D. Juan Dominguez.
D. Julian Diaz.
D. Agustin Azcona.
D. José Delgado Meneses.
D. José Guerrero.
Doña Isabel Morrogh.
D. Manuel Cantera.
D. Bernardino Tolosas.
D. Nicolás de Torres.
D. Francisco de Echanove y Guinea.

D. R. C.
D. Francisco Diaz Razóla.
D. Celestino García Paredes.
D. Alejo Lopez.
Doña María Ignacia Orliz de Taranco

Rodenar.
D. J. M. S.
D. Ramon Castaneira.
D. Antonio Ruiz Narvaez.
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CÁDIZ.

D. Leon Rodríguez Camargo.
D. José Herrero de Gargollo.
D. Prudencio Hernandez Santa Cruz.
D. José Cacho.
D. Ramon de Leiro y Serrano.
D. Cristóbal María de Castaneda.
D. Manuel Jarillo.
D. José Martinez.
El Doctor D. Teodoro Madrazo.
D. José Joaquin Malancó.
Doña M. D. y C.
D. Juan José Elizalde.
D. Francisco de Paula Aheran.
D. Gonzalo Segovia.
D. José Maria Noble.
Doña Juana Vega.
D. Alejandro Benitez.
D. Juan Romo.
Señores Hortal y Compañía. - Por seis 

ejemplares.
D. Santiago Renette.
D. Francisco Gutierrez Agüera.
D. Anastasio Sanchez Enriquez.
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D. Pedro Greve.
D. José Barrera.
D. José Viniegra.
D. Mateo Cabrera.
D. Miguel de Robles.
D. Antonio Montoya.
D. José Montilla.
D. Elias Noren.
D. Andrés Fresno.
D. Guillermo Paterzon.
D. Antonio Pujazon.
D. Nicolás Urban Ramos.
Doña Juana del Alcalde.
D. Felix Colarte.
D. José Gomez Serrano.
D. Lorenzo Moret.
D. Miguel Guilloto.
D. Pedro Perez. 
Doña Rosa de Guisasola.

BARCELONA.

M. M.
Doña María de las Nieves Rentería, Viu 

da, de Tortosa.
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D. Jaime Oliva.
D. Manuel José Torres.
D. Mariano Lluch.
Et M. J. S. D. T. L. de T.
I). Jaime Pers.
D. José de Dameto.

GRANADA.

D. Francisco Montenegro.
D. Juan Nepomuceno Cegrí.
D. José de la Moneda.
D. Fernando Cegrí.
D. Juan Clavedia.
D. Francisco Chacon Ordonez. 
Doña María del Carmen Aquino.
D. José Blas Querol.
D. Antonio Robles.
D. Dionisio Palacios.
D. Agustin Ladoux.
Doria Concepcion Renig.
D. José Mariano Velasco.
D. Miguel Montenegro.
D. J. R. M.
D. José García Villacampo.
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D. Andrés Pizpando y Moscoso.

CÓRDOBA.

D. Antonio Ramirez de Arellano.
D. Pedro Alcántara Cuellar.
D. Fausto García y Tena.
D. Antonio Calvo Fernandez.
El Señor Marqués de Villaseca. 
D. Manuel Martínez.
D. Rafael Barbero.

SALAMANCA.

D. Alonso Gil de la Vega.
D. Domingo Garay.
D. José Martin Maldonado.
D. Miguel Fernandez de la Peña.
D. Agustin Fresnedoso.
D. Diego Belmonte.
D. Juan Azcona.
El Dr. D. Ildefonso Sampelayo.
D. Elias de Ávila.
D. Manuel Salgado.
D. Isidro Aguado.
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ZARAGOZA.
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JJ. Martín Marticorena.
D. Joaquín Marín.
D. Lucio Castejon.
D. Manuel Lasala, Abogado.
D. Mariano Millan , Procurador.
D. Modesto Fuster.
Señores Yagüe , del comercio de libros. 
La Señora Condesa de Sobradiel.
D. Mariano Sebastian, Procurador.
D. Agustín Puebla , Teniente del regi­

miento de Borbon.
El Excmo. Señor Marqués de Ayerbe.
JJ. Antonio Lobera, en Quinto.

VALENCIA.

D. Francisco Jorge.
D. Antonio Braña.
I). José Reguera.
D. Euladio Valdés.
Los Señores Mallen y Bcrard. - Por tres 

ejemplares.
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MURCIA.

D. José Santo-Domingo, Escribano del 
número.

D. Santiago Soto, del Comercio.
D. José Castañedo, del Ministerio de Ar­

tillería.
D. Isidoro Hernández Adíela.
D. Rosendo Costa, Oficial de la Secreta­

ría de Ayuntamiento.
D. Aguslin Juan.
D. Vicente Benedicto, del Comercio de 

libros de Cartagena. - Por dos ejem­
plares.

C O R U Ñ A.

D. G. A.
D. Antonio Martinez.
D. Pedro Sanz, del Comercio.
D. Benito Rodriguez Zuniga.
D. Timoteo Gai te.
D. José Zavala.
D. Domingo Antonio Nabcira.
D. José Moreno.
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D. Rafael Cobian.

FERROL.

D. Pedro Jacinto Yañez.
Doña María Socorro de Arana y Sierra.
D. Juan Martínez Pastur.
D. Gabriel María Ramos.
D. Joaquin Jofre y Carbonell.
D. José María de Andueza.
D. Juan Antonio Ledo.
D. Isidoro Gomez.
D. Ramon Lopez Llanos.
D. Juan Ponte.

VALLADOLID.

D. Alejandro Cosío.
El Excmo. Sr. Marque's de San Felices. 
La Señora Marquesa de Claramonle.
D. Romualdo Gallardo.
D. Lázaro María Careaga.
D. José Alvarez Builla.
D. Luis Mejía.
D. José María de Solo.
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Pascual García.
Luis Diez de Agüero.
Manuel Martin Lozar.
Manuel Aidai.
Señor Marqués de Gallegos.

SEVILLA.

Rodrigo de Quirós.
Joaquin Adrian.
Baltasar Hidalgo.
José Joaquin de Ojeda, Presbítero.
Ramon Liberal.
Manuel Romero Balmaseda.
Eugenio Gomez.
Manuel Patiño, Presbítero.
Alfonso Carrero.
José Clemente.
Matías Saavedra.

MÁLAGA.

Antonio Aldama.
Antonio de Miguel.
Greeorio García.
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D. Manuel de Tomes.
D. José de Rute.

JEREZ.

Doña Rosa Archimbaud de Gordon.
D. José Vassallo.
D. Juan de Mendoza.
D. Francisco Martel.
D. Francisco Galvez.
D. Florencio Facundo.
D. Pedro Lopez.
D. Vicente Garcia.
D. Antonio Bustamante.






