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«O imaginário lusófono tornou-se, definitivamente, o da pluralidade e da 

diferença e é através desta evidência que nos cabe, ou nos cumpre, descobrir a 

comunidade e a confraternidade inerentes a um espaço cultural fragmentado, cuja 

unidade utópica, no sentido de partilha em comum, só pode existir pelo conhecimento 

cada vez mais sério e profundo, assumido como tal, dessa pluralidade e dessa 

diferença». 

 

(Eduardo Lourenço) 
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Quando recentemente, na Fundação Luso-Americana, José Saramago pronunciou 

O Outro existe, sou Eu, imediatamente esta frase encontrou eco na nossa mente. Era 

mais uma confirmação, mais uma caução para o facto de há muito considerarmos as 

questões relativas à identidade, à identificação, à relação entre o eu e o outro, as mais 

aliciantes para serem aprofundadas no âmbito deste Mestrado em Literaturas Lusófonas 

Comparadas. 

Assim, a partir das obras O Útero da Casa e A Dolorosa Raíz do Micondó, de 

Conceição Lima e Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ), de José Luís 

Hopffer C. Almada, propomo-nos questionar as literaturas santomense e cabo-verdiana, 

enquanto veículos primordiais das representações do eu e do outro, alicerçadas na 

memória colectiva desses povos.  

O facto de já termos algum conhecimento sobre o mundo cabo-verdiano e de 

termos traçado um paralelo entre a Morna e o Ser ou Estar cabo-verdianos, no âmbito de 

uma dissertação de mestrado em estudos portugueses interdisciplinares intitulada – “O 

papel do Mar na Morna e no Fado” – incentivou-nos a procurar um conhecimento mais 

profundo sobre este povo.  

Paralelamente, procurámos um outro alvo de conhecimento, completamente 

desconhecido por nós, o santomense, com o qual cremos ser possível estabelecer 

relações e/ou elos de ligação, mais que não seja, ao nível da história e por se tratar de 

povos ilhéus. 

Regressando ao que havíamos dito, a primeira questão que se nos coloca é a da 

memória. Que entendemos por «memória»? Uma vez mais recorremos às palavras de 

José Saramago, que quando interrogado sobre as suas recentes Pequenas Memórias, se 

lhes refere nos seguintes termos: 

 

«É memória. Com enganos e hesitações; dispersa, traiçoeira, imprevisível, 
esquecida. Muitas vezes esquecemos o que gostaríamos de poder recordar, outras 
vezes, recorrentes, obsessivas, reagindo ao mínimo estímulo, vêm-nos do passado 
imagens, palavras soltas, fulgurância, iluminações, e não há explicação para elas, 
não as convocámos, mas elas aí estão»1. 
 

Cientes da complexidade que tal conceito encerra, o conceito de “memória”, 

tentaremos auscultar, a forma como estes autores revelam, através das suas obras, as 

questões que se prendem com as identidades nacionais e culturais de dois jovens países 

                                                           
1 SARAMAGO, José, in Diário de �otícias, 15 de Novembro de 2006, p.51. 
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que, só após 1975, atingiram a sua independência. Procuraremos, ainda, estabelecer 

algumas relações entre a santomensidade e a cabo-verdianidade.  

O nosso propósito é entender de que forma(s) estas duas literaturas, a maior parte 

das vezes adjectivadas de “emergentes”, de “novas”, continuam a reflectir 

representações da velha cultura dominante, ou ainda, (re)criam uma identidade própria, 

apresentando semelhanças e/ou diferenças entre elas. 

Tratar-se-á então de questionar os estereótipos, a partir de documentação histórica 

e literária, enquanto cruzamento de elementos do inconsciente cultural a que nem o 

escritor nem o historiador estão imunes, e a que nós próprios, enquanto seleccionadores 

desse objecto, não somos neutros. Com efeito, só interrogando os textos e utilizando o 

método comparativista poderemos aproximar-nos da realidade neles representada, 

detectando diferenças e semelhanças. Tentaremos deste modo contribuir para responder 

às seguintes questões: até que ponto esta literatura é uma representação da realidade 

histórica? Em que medida é que ela pode actuar sobre a realidade? Será possível 

comparar a realidade cabo-verdiana com a realidade santomense, a partir dos textos 

literários analisados? Que obteremos se compararmos as representações dessas duas 

realidades?  

Homens e mulheres, brancos, mestiços ou negros, ao depararem-se com um 

problema questionam-se e questionam outros seres humanos, procurando respostas e 

testando as suas hipóteses, confirmando-as, reformulando-as, negando-as, 

abandonando-as e retomando-as. Ao aceitarmos que somos seres de relação, porque 

viver é relacionar-se e porque sem o outro não existimos, podemos concluir que somos 

seres inacabados já que estamos em construção permanente. 

Através deste movimento os homens vão construindo o seu saber, relacionando 

conhecimentos anteriores com conhecimentos actuais, e ampliando, constroem novos 

conhecimentos e novos saberes. São estas respostas, estas experiências que cada um vai 

acumulando ao longo da sua procura, que constituem o conhecimento de um indivíduo, 

ou de um grupo. 

Assim, o que diferencia o ser humano é a sua capacidade de resposta aos desafios 

que a realidade impõe. No entanto, essa apreensão da realidade e esse agir não se dão de 

forma isolada. É na relação entre homens e mulheres e entre estes e o mundo, que uma 

nova realidade se constrói e novos homens e mulheres se fazem. É assim que se cria 

cultura e se cria história.  
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Então, sustentados nestes pressupostos indagaremos de que forma Conceição 

Lima e José Luís Hopffer C. Almada representam através das suas obras as suas 

identidades, as suas culturas, as suas histórias individuais e colectivas. Questionaremos 

até que ponto estas obras estão marcadas por algum hibridismo cultural. Como 

problematizam estes autores, a partir dos seus textos, a questão da identidade, da 

memória, e da alteridade? 

Partindo do princípio que para fazer cultura devemos interpretar a multi-                 

- referencialidade dos problemas e das nossas diferenças, que para realizar esta tarefa 

não é possível estar só, porque pelo olhar do outro vemo-nos e conhecemo-nos melhor, 

enquanto cidadãos de um mundo que é cada vez mais global e mais multicultural, 

compete-nos voltar o nosso olhar não só para a nossa identidade em processo, mas 

também, para as identidades dos outros indivíduos e grupos com os quais convivemos. 

Este é o desafio que nos propomos com este trabalho: encontrar as diferenças e/ou 

semelhanças identitárias e procurar compreendê-las, partindo de textos literários que, de 

alguma forma, estabelecem relações com a História. 

Estes dois escritores, enquanto testemunhas da/na diáspora, estão «entre lugares», 

vivem uma dualidade de identidades, fazem uso de duas linguagens culturais, e 

produzem obras literárias de carácter político-social, transformando a sua voz individual 

em voz colectiva, criticando as relações entre colonizadores e colonizados, 

questionando as relações entre homens e mulheres, entre África e a Europa. 

Vivendo os autores, num hibridismo cultural, num mundo que para além de se 

situar «entre lugares» e «entre línguas», que quererão eles questionar? Como constroem, 

ou reconstroem a sua identidade num espaço duplo, onde coexistem duas línguas e duas 

culturas? E que semelhanças e/ou diferenças poderão ocorrer nos seus discursos?  

Conceição Lima, mulher, escritora, poetisa santomense, parece dividir-se entre 

duas ou três culturas simbólicas, a santomense, a portuguesa e a britânica2. A sua obra é 

um contínuo (re)encontro entre o passado e o presente, dado que evoca a história, 

personagens, vivências, denuncia violências através das suas memórias que correm 

soltas e ziguezagueantes conforme as emoções e razões que a assaltam. 

Também José Luís Hopffer C. Almada, homem, escritor, poeta cabo-verdiano 

bilingue, se divide entre duas culturas, entre dois universos simbólicos. A originalidade 

da sua escrita reside no desdobramento do seu eu, na infância evocada no estádio adulto, 

                                                           
2 Como nota informativa, diga-se que a poetisa encontra-se neste momento a residir em Londres, 
desempenhando funções na BBC, como jornalista e produtora dos Serviços de Língua Portuguesa. 
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no passado recuperado no presente como alavanca de reconstrução de um futuro. E que 

recupera este escritor-indivíduo? Talvez um espaço insular com todo um património 

nitidamente cabo-verdiano, onde o sujeito poético se consciencializa, se torna sujeito da 

sua história e da sua capacidade de reescrever a história.  

Acreditamos que escrever na língua portuguesa o silêncio que assola os seus 

países e fazer brotar na língua estrangeira, que também é sua, ecos da língua de origem, 

leva-nos a crer que a escrita destes autores se transforma num acto simbólico de delação 

dos acontecimentos, de erupção das zonas cinzentas ou sombrias das memórias cabo-      

-verdiana e santomense, de reestruturação identitária. 

Efectivamente, se o imperialismo é corolário de força, não menos verídica é a 

afirmação de que o imperialismo português também se fez pela miscigenação e pela 

língua portuguesa. 

Os arquipélagos atlânticos, nomeadamente Cabo-Verde e São Tomé e Príncipe, 

sendo desabitados, foram povoados com gentes portuguesas e gentes africanas, fazendo 

sobressair a problemática do desenraizamento, entre outras. A miscigenação europeia, 

maior em Cabo-Verde que em São Tomé e Príncipe, contribuiu para uma maior ou 

menor aculturação e enraízamento. 

De mãos dadas com estas questões do desenraizamento e da miscigenação surge a 

primeira situação de «entre-lugares», de «entre-culturas» e de «entre-línguas».  

O «entre-lugares» surge após a descolonização quando se constata que, apesar da 

independência nacional, se resvala para o neo-colonialismo, quando se percebe que a 

independência cultural ainda não foi conseguida, quando se constata que o bilinguismo 

é a arma da relação com o outro e consigo próprio. 

Julgamos, pois, nesta perspectiva, ser ainda relevante indagar ideias 

preconcebidas que os portugueses têm acerca de Cabo-Verde e de São Tomé e Príncipe 

e vice-versa. 

Temos, contudo, consciência que as escritas de José Luís Hopffer C. Almada e de 

Conceição Lima, ambos escritores migrantes, constituem, em grande parte, exercícios 

socio-políticos, através dos quais buscam ajustar-se à realidade. O facto de 

reinterpretarem a cultura do seu país de origem, em português, poderá corresponder ao 

que alguém apelidou de «homem traduzido»3 ou homem compreendido. 

                                                           
3 Utilizamos aqui este conceito de «homem traduzido» no sentido de evidenciar a maleabilidade dos 
nossos escritores, enquanto condensadores, em si, de elementos biológicos e culturais distintos, tomando 
como exemplo o escritor britânico Salman Rushdie. 
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Ao mesmo tempo, constatámos que as obras poéticas dos escritores José Luís 

Hopffer C. Almada e Conceição Lima ainda não foram alvo de um tratamento exaustivo 

ao nível académico, tendo contudo instigado a estudos parcelares. Por exemplo, a 

primeira Assomada �octurna, de José Luís Hopffer C. Almada, datada de 1993, foi 

referenciada por Mário Fonseca4. A nova versão desta mesma obra contou com o 

prefácio elaborado por Inocência Mata5 e posfácio da autoria de Maria Armandina 

Maia6. Saliente-se ainda a apresentação da obra literária, na Casa da Morna, por Alberto 

de Carvalho e Elsa Rodrigues dos Santos7.  

Relativamente a Conceição Lima, a apresentação d`O Útero da Casa foi feita por 

Inocência Mata8, a obra A Dolorosa Raiz do Micondó, conta com algumas palavras de 

Inocência Mata, Luís Carlos Patraquim, Pires Laranjeira, e outros, conforme afirmou a 

escritora9. 

Verificamos, pois, que ainda há espaço em Portugal para estudar, também a partir 

da literatura, estas questões de identidade e/ou identificação cabo-verdiana, e um campo 

muito mais vasto ainda, quando se trata de explorar a identidade santomense. O nosso 

desafio consiste então em comparar a forma como são representadas estas identidades 

nos textos literários, enquadrados nos contextos históricos, tentando descobrir 

semelhanças e diferenças. 

Apesar de muito já ter sido dito sobre as relações entre História e Literatura, sobre 

realidade e ficção, sobre a verdade e a ficção do texto literário e do texto histórico, 

salientamos que essas fronteiras interligam-se, enriquecendo-se. Assim, uma obra 

poderá ser considerada literária conforme os julgamentos de valor que marcam a época, 

mas esses mesmos juízos de valor fazem parte do objecto de estudo do historiador. Por 

conseguinte, e como defendem muitos historiadores da «Nova História» a obra 

ficcional, enquanto possibilidade de representação de uma época, deve ser objecto de 

diálogo entre a História e a Literatura. Com efeito, discurso ficcional e registo da 

                                                           
4 Cf. FONSECA, Mário, “Assomada Nocturna”, in Cabo Verde – Insularidade e Literatura, Coord. 
Manuel Veiga, Paris, Ed. Karthala, 1998, pp. 217-222. 
5 MATA, Inocência Mata, “Prefácio”, in ALMADA, José Luís Hopffer C., Assomada �octurna (Poema 
de �`Zé di Sant`y Águ), Viana do Castelo, Ed. Câmara Municipal de Viana do Castelo, Col., Cadernos da 
Lusofonia, n.º 6, 2005, pp. 5-9. 
6 MAIA, Maria Armandina, “Posfácio”, in ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, pp. 109-114. 
7 SANTOS, Elsa Rodrigues dos, MAIA, Maria Armandina, MATA, Inocência, “Assomada Nocturna: 
Quando o passado reescreve o futuro”, in www.uea-angola.org, 2005, pp.1-3. 
8 MATA, Inocência, (2003), “Apresentação”, in LIMA, Conceição, O Útero da Casa, Lisboa, Ed. 
Caminho, 2004, pp.11-15. 
9 Cf. LIMA, Conceição, A Dolorosa Raiz do Micondó, Lisboa, Ed. Caminho, 2006, p.7. 
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História interpenetram-se. Este é um factor que contribuirá decerto, para alguma 

originalidade na forma como apreenderemos o corpus em questão. 

Atendendo à existência de um corpus literário que sustenta o nosso trabalho 

interdisciplinar, julgamos poder contribuir, no contexto do Mestrado em Literaturas 

Lusófonas Comparadas, para um melhor conhecimento das realidades que aqui 

questionamos.  

Olhando à complexidade do tema, à limitação temporal de um ano para concluir o 

trabalho e à escassez de material bibliográfico, sobretudo, no que concerne a São Tomé 

e Príncipe, vimo-nos obrigados a circunscrever o corpus literário a duas obras de 

Conceição Lima, O Útero da Casa e A Dolorosa Raíz do Micondó, no caso de São 

Tomé. Já relativamente a Cabo-Verde, optámos por uma obra de José Luís Hopffer C. 

Almada, Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ). 

Estas obras revelam a consciencialização das identidades cabo-verdiana e 

santomense e referem-se ao período colonial, que vai até 1975, desnudando os discursos 

identitários e a violência e/ou indiferença colonial. 

Para atingirmos os nossos objectivos utilizaremos uma metodologia 

comparativista, que julgamos ser a mais adequada ao nosso propósito. 

Este método permitir-nos-á apreender o carácter pluridisciplinar do objecto do 

nosso trabalho, ou seja, precisar o carácter histórico-cultural do fenómeno literário e 

caracterizar as obras literárias que pretendemos comparar, procurando aproximações, 

diferenças e fronteiras entre elas. Através deste método, estamos convictos que História 

e Literatura convergirão para uma análise mais completa do objecto, porque a 

interdisciplinaridade acarreta outra forma, uma forma múltipla e mais incisiva de ver o 

objecto do presente trabalho. 

Nesta linha de raciocínio, abriremos um primeiro capítulo onde nos deteremos na 

definição dos conceitos identidade e alteridade, assim como, na tentativa de definir 

conceitos afins, isto é, das noções de mestiçagem, hibridismo e crioulidade. Ao mesmo 

tempo faremos um breve apontamento relativo à inserção da literatura cabo-verdiana e 

santomense no contexto das literaturas lusófonas e/ou literaturas de expressão 

portuguesa.  

No segundo capítulo, propomo-nos fazer uma análise comparativa das obras de 

Conceição Lima. Aqui, deparamo-nos, imediatamente, com diversos obstáculos a 

ultrapassar: o facto de nos estrearmos na história e na literatura de São Tomé e Príncipe; 

a dificuldade na selecção dos poemas e na organização de um esqueleto que não permita 
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perder de vista os nossos objectivos, nomeadamente, a articulação entre história e ficção 

e a tecitura da construção identitária.  

No terceiro capítulo, é nosso intuito analisar a obra seleccionada de José Luís 

Hopffer C. Almada, com idêntica atenção e preocupação. 

Por fim, na conclusão, procuraremos efectuar uma súmula comparativa entre as 

obras analisadas, as histórias individuais e/ou colectivas que revelam, os pontos 

histórico-culturais comuns e diferentes entre dois povos e duas culturas: a santomense e 

a cabo-verdiana. 
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1.º CAPÍTULO:  

ENQUADRAMENTO TEÓRICO 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Que acontece ao discurso quando passa da fala à escrita? [...] O que o texto significa 

não coincide mais com o que o autor quis dizer. Significação verbal, quer dizer, textual, 

e significação mental, quer dizer, psicológica, têm, daqui em diante, destinos 

diferentes». 

 

(Paul Ricoeur) 
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No presente capítulo, é nosso propósito tentar traçar um quadro conceptual, tendo 

por base, uma breve explicação de conceitos, uns mais operatórios, outros que derivam 

da complexidade dos anteriores termos e que caracterizam biológica-historicamente os 

indivíduos e os povos que nos propomos analisar no nosso corpus de trabalho. 

Pensamos que só assim tornaremos claras as nossas intenções na prossecução do nosso 

tema que é percepcionar no corpus de trabalho que seleccionámos, marcas identitárias e 

tentar interpretá-las numa perspectiva comparativista e pluridisciplinar. 

Em seguida, dado algum desconhecimento destas literaturas emergentes, bem 

como a escassa produção literária a elas ligada, faremos um breve enquadramento 

histórico-literário dos autores Conceição Lima, de São Tomé e Príncipe, e de José Luís 

Hopffer C. Almada, de Cabo-Verde, de forma a facilitar a compreensão da teia 

estrutural do nosso trabalho, isto é: O Útero da Casa e A Dolorosa Raiz do Micondó de 

Conceição Lima, assim como Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ) de 

José Luís Hopffer C. Almada10. 

Saliente-se que esta inventariação e definição das orientações a trilhar no caminho 

deste estudo se afirmam indispensáveis, a nosso ver, na conjugação e convergência de 

instrumentos de análise que nos possibilitarão atingir e aclarar os patamares e registos 

de entendimento da problemática do(s) tema(s) escolhido(s) para a nossa investigação. 

 

1. Os conceitos de Identidade e de Alteridade11 

 

Baseando-se a presente investigação num corpus composto de três obras literárias 

que condensam e denunciam traços marcantes da cultura de dois povos a si adstritos, 

cabo-verdiano e santomense, torna-se imperativo proceder a uma reflexão explicativa, 

ainda que breve, do conceito de identidade cultural. 

O termo identidade vem do latim Identitas que, segundo o dicionário, corresponde 

a uma: 

                                                           
10 No nosso trabalho, de Conceição Lima seleccionámos as obras: O Útero da Casa, publicada em 2004; 
A Dolorosa Raiz do Micondó, publicada em 2006. Da obra de José Luís Hopffer Cordeiro Almada, 
Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ), seguimos esta versão revista e aumentada publicada 
em 2005, em relação a uma obra anterior com o mesmo título, publicada em 1993. Salientamos ainda, que 
para facilitar a leitura estas obras serão identificadas do seguinte modo: O Útero da Casa será (Ú.C., p.); 
A Dolorosa Raiz do Micondó será (D.R.M., p.). Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ) será 
(A.�., p.). 
11 De forma a facilitar a leitura do corpo de texto, decidimos destacar os conceitos técnico-científicos 
como por exemplo; identidade, alteridade, eu, outro, nós, etc., a itálico, a quando da sua primeira 
enunciação, sendo posteriormente apresentados com grafia normal. 
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«característica do que é semelhante ou igual qualidade do que é idêntico. 
Semelhante a concordância, similitude. Conjunto de características, de dados 
próprios e exclusivos de uma pessoa, que permitem o seu reconhecimento como 
tal, sem confusão com outra»12. 
 
Embora a definição do conceito de identidade aponte, por um lado, para as 

características e traços que se revelam comuns e idênticos a um conjunto diversificado 

de indivíduos, dentro de um contexto comunitário, por outro lado, põe em evidência 

elementos que tornam um indivíduo diferente e marcadamente o caracterizam, 

afirmando-o na sua individualidade e distinguindo-o dos seus pares, isto numa 

perspectivação, quer de um ponto de vista físico, quer psicológico. Contudo, quando 

transferimos este conceito para um contexto de maior abrangência e nos debruçamos 

sobre os traços culturais que enformam uma identidade cultural, subjacente a um 

conjunto de indivíduos, a uma comunidade, entramos num capítulo deveras complexo, 

onde se conjugam saberes vindos da Antropologia, da Sociologia, da Psicologia, da 

Biologia e ainda da Filosofia. 

Vejamos, por enquanto, uma abordagem mais sociológica. Nesse âmbito, surge-    

-nos a seguinte explicação do conceito:  

 

«A identidade colectiva afirma-se pelo e no conjunto dos fios noológicos13 que 
ligam o indivíduo à sua parentela real e mítica, dando a uma cultura a sua 
identidade singular. O nome liga a identidade individual a uma filiação 
sociocultural: estabelece ao mesmo tempo a diferença e a pertença»14.  
 
 
Podemos, então, daqui inferir que esta identidade colectiva, na presença de outras 

identidades, aumenta ou reforça-se, num movimento de constante dinamismo, tornando-  

-se visível ao nível da língua, das tradições, da interpelação homem-cultura, resultando 

na construção de uma identidade não cristalizada, pois, a sua definição depende, em 

proporcionalidade, da interacção que cada indivíduo dessa comunidade desenvolve, 

condicionando-a. 

Porém, Edgar Morin realça ainda outro aspecto capital desta definição, «somos 

todos, homens, que fazem parte de um mesmo grupo – Homo Sapiens – e a unidade do 

homem é preservada precisamente graças à sua diversidade sociocultural»15. Nesta 

                                                           
12 AAVV, Dicionário de Língua Portuguesa Contemporânea, Lisboa, Academia das Ciências de Lisboa, 
Ed. Verbo, Vol. II, 2001, p.2019. 
13 Ibidem, p.2612.Este conceito noológico é pertença da área da Psicologia e refere-se à mente.  
14 MORIN, Edgar, O Paradigma Perdido: a natureza humana, Trad. de Hermano Neves, Mem-Martins, 
Publ. Europa-América, Bibl. Universitária, n.º 7, 6.ª edição, 2000, p.164. 
15 Ibidem, p.203. 
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perspectiva, Morin refere-se à identidade pura/profunda, aquela que enforma a 

internalização16, os nossos processos psicológicos, de valores, de pensamento e que vai 

sendo construída ao longo da vida. 

Socorremo-nos de Wally Olins para tentarmos uma clarificação do sentido das 

afirmações já recolhidas. Para este pensador, a identidade é «como uma organização 

única, como um ser vivo, dotado de raízes, personalidade, de pontos fortes e de 

fragilidades, visíveis na construção de uma Identidade Nacional»17. 

Retirando uma ideia consentânea com esta abordagem, obrigamo-nos a constatar 

que uma qualquer identidade nacional remete-nos para o percurso histórico de um povo, 

que se liga a essa identidade e subjaz a um território. Daí, que corresponda a um 

sentimento, a um estado de alma, que se concretiza num estado-nação, que a maior 

parte das vezes, não coincide com as fronteiras políticas e ultrapassa até continentes, 

como acontece no nosso caso particular. 

Ora, como é facilmente visível, surge aqui mais um problema: o conceito de 

estado-nação. Este é um conceito europeu, não obstante, o facto dos países africanos 

terem sido extremamente influenciados por esta concepção cultural moderna europeia, 

contudo, não é pacífica a sua ancoragem simples e directa no que respeita aos povos 

africanos, muito menos a Cabo-Verde e a São Tomé e Príncipe. Deste modo, tentaremos 

perceber o facto de «em Cabo-Verde a nação preceder o Estado», ao contrário do que se 

passou em São Tomé e Príncipe. 

Até ao momento falámos do conceito de identidade pura18 enquanto estrutura 

cognitiva, que evolui e se transforma numa busca de estabilidade com o sócio-cultural e 

num outro tipo de identidade que se refere ao que vem de fora/ ao culturalmente 

apropriado, levando o individuo a rejeitá-lo ou a inclui-lo.  

 

                                                           
16 Tomemos este conceito internalização, oriundo da psicologia, como um processo de conversão 
(daquilo que é externo) do sócio-cultural e que marca a diferença do indivíduo. 
17 Apud. MENDES, José M. Amado, FERNANDES, João Luís, A Identidade Portuguesa, Coimbra, Ed. 
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Col. Cadernos de Língua e Cultura Portuguesa, 1999, 
p.11. 
18 Por identidade pura entendamos algo de muito profundo que enforma a internalização. Os nossos 
processos psicológicos, os nossos valores, pensamentos, a forma como nos conduzimos, que são 
procurados no sócio-cultural. Algo ligado à filogenese, à herança do Homo Sapiens; algo que 
circunscreve a ontogenese. A identidade pura é a estrutura, revela a consistência mais dura da 
personalidade e dos genes, vai sendo construída ao longo da vida, evolui e transforma-se. 
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Como podemos verificar, o conceito de identidade encerra em si contradições e 

complexidades, que impedem uma definição simplista e de abrangência universal.19  

Antes de mais, para falarmos de identidade, temos que falar no seu constituinte 

primordial – o Sujeito20. É certo que, não havendo sujeito, não teria sentido falar de 

Identidade(s), ou de Nação, ou de Língua, ou de Pátria, pois, ele é o seu agente. Assim, 

como ponto de partida, vamos reflectir sobre o conceito de sujeito que, insinuando-se 

simples, aliás como todos os conceitos aqui referidos, é paradoxalmente complexo. 

O sujeito só surge e se afirma numa confrontação face a um objecto. É na relação 

entre sujeito e objecto exterior a si, que podemos encontrar, visualizar e fixar o sujeito. 

Assim, quando Edgar Morin afirma que «esta noción de autonomía [...] ésta es una 

noción estrechamente ligada a la de dependencia»21. Constatamos que, por um lado, o 

sujeito é autónomo, por outro, ele é dependente do outro. Este outro, no caso de Edgar 

Morin é o meio ambiente onde se localiza o sujeito, de onde retira energia e informação 

para se auto-eco-organizar.  

Esta auto-eco-organização do sujeito está de alguma forma implícita na confusão 

comum entre os termos Povo22 e �ação. Já Adriano Moreira chama a atenção para a 

confusão que se cola a estes conceitos, quando refere que estas palavras são 

«empregadas como sinónimos, talvez porque a relação entre a realidade que com elas se 

pretende exprimir e o poder político nunca pode ser rigorosamente delimitada e as 

fidelidades que este exige não apelam sempre para os mesmos valores»23. A verdade é 

que a componente político-social é importante para a caracterização do ser humano, 

bem como, a apreensão ou a relação entre sujeito e objecto, que se objectiva através do 

                                                           
19 Para uma melhor compreensão desta temática leia-se: MORIN, Edgar, “La nocion de sujeto” in 
Schnitman, Dora Fried (org.), �uevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos 
Aires/Barcelona/México, Paidos, 1995; LOURENÇO, Eduardo, “De la langue comme patrie”, in Martins, 
Amílcar, Folco, Anna-Maria, Carvalho, Alix e (eds.), Le Portugais, langue internationale/ O Português, 
Língua Internacional – Actes du colloque tenu les 4, 5 et 6 Juin 1993, Montreal, Université de Montreal, 
1994; MOREIRA, Adriano, “Nação”, in Polis, Lisboa/S.Paulo, Ed. Verbo, vol.4, 1986; MAIOR, Dionísio 
Vila, Literatura em Discurso (s), Coimbra, Ed. Pé de Página, 2001. 
20  Falar do sujeito implica uma intromissão na área da Psicologia que trata de tudo o que concerne ao 
indivíduo, porém, hoje, com a mudança de paradigma, a psicologia trata a relação do sujeito com o seu 
contexto eco-social, na medida em que há uma relação/um funcionamento/uma génese entre o sócio-
cultural e o cognitivo. 
21 MORIN, Edgar, 1995, p.69. 
22 O conceito de Povo é definido por Amílcar Cabral enquanto político e ideólogo, como: «o povo tem 
que ser considerado em relação à sua própria história […] Temos que entender […] que em cada fase da 
história duma nação, duma terra, duma população, duma sociedade, o povo define-se consoante a linha 
mestra da história dessa sociedade, consoante os interesses máximos da maioria dessa sociedade». 
(CABRAL, Amílcar, Obras Escolhidas de Amílcar Cabral: A Arma da Teoria - Unidade e Luta, [s/l], 
Seara Nova, 1976, p.168). 
23 MOREIRA, Adriano, 1986, p.493. 
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diálogo que se estabelece entre agentes usando a língua como instrumento de 

comunicação, tornando-a um factor e elemento essencial da identidade cultural. 

Segundo Edgar Morin, ainda: «intercomunicación con el semejante, el congénere, 

y que de algún modo deriva del principio de inclusión»24. Destacam-se aqui duas 

características da identidade do sujeito, que o fazem aparecer: uma é a 

intercomunicação, a outra é o princípio inclusão-exclusão. Ora a intercomunicação, esta 

capacidade que o homem tem de comunicar mais ou menos, ou simplesmente não 

comunicar, prende-se com o facto de incluirmos os outros em nós ou vice-versa, mas 

também, permite a exclusão de alguns de nós conforme o meio, conforme o sentimento 

de pertença, ou não, a uma dada comunidade, entrando nós no âmbito da identidade 

étnica caso essas identidades se confrontem. 

Como exemplo demonstrativo tomemos o conceito de nação. Este pressupõe dois 

princípios: um projecto nacional que se refere essencialmente a um programa político 

que implica uma relação entre o poder político e as pessoas que o integram; e um 

sentimento de nacionalidade que unifica o grupo com interesses próprios e que exige 

um poder político por questões linguísticas, religiosas, geográficas, históricas ou outras. 

Este fenómeno cultural – sentimento de nacionalidade – rebusca no passado 

comum um sentido para o presente, dando continuidade a essas tarefas comuns e 

procura intencionalmente um futuro onde se projecte. É desta maneira que a nação 

assume um papel político baseado na relação de inclusão, os que integram a nação, e de 

exclusão, pondo de parte os outros25. 

Todavia, temos que ver não é só a cultura, mas ainda a língua que caracteriza o 

sujeito humano. Como atrás referimos, é através da língua que o sujeito realiza a sua 

objectivação e toma consciência de si mesmo. Ao mesmo tempo, é através dela que o 

sujeito simboliza a ideia de pátria.  

Como refere Eduardo Lourenço a propósito de Fernando Pessoa: «La patrie est la 

langue portugaise»26, é em redor destes dois termos pátria e língua que se desenvolve o  

 

                                                           
24 MORIN, Edgar, 1995, p.78. 
25 Este conceito de nação é entendido por Amílcar Cabral como Resistência Cultural: «[é esta] que num 
determinado momento, de acordo com os factores internos e externos que condicionam a evolução da 
sociedade em questão, assim como as relações com a potência colonial, pode assumir novas formas 
(políticas, económicas, armadas) para contestar o domínio estrangeiro» (CABRAL, Amílcar, 1976, 
p.236). 
26 LOURENÇO, Eduardo, 1994, p.37. 
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conceito de identidade27. Nesta linha de raciocínio, também os linguistas cabo-verdianos 

dizem, hoje, que a sua pátria é a língua cabo-verdiana, porém, não esqueçamos que 

devido a razões históricas e sob o domínio colonial, a língua oficial era e é o português, 

apesar da língua falada ser o crioulo28 cabo-verdiano de base lexical portuguesa. Caso 

idêntico ocorreu em São Tomé e Príncipe, com o crioulo-forro, o mais falado e com a 

língua oficial portuguesa, no entanto, parece-nos que os santomenses não colocam, a 

hipótese de fazer ascender o crioulo, um dos seus crioulos, a língua nacional, já que os 

consideram «dialectos»29.  

Não obstante as nossas últimas palavras, atendendo ao facto de que o nosso 

corpus de trabalho utiliza a grafia portuguesa, regressemos à questão da «pátria ser a 

língua portuguesa», e por conseguinte, às palavras de Eduardo Lourenço: «L`endroit où 

je suis né est l`endroit où par hasard je me suis trouvé»30. A nossa primeira pátria não é 

a pátria em sentido territorial, mas a língua que nos diferencia e nos unifica, que nos 

permite comunicar, no sentido, de nos permitir ser eu e nós, inclusão, e distinguir dos 

não-eu ou não-nós, exclusão.  

Temos, pois, que a língua portuguesa é a mãe de todos aqueles que hoje falam 

português, não a língua de um sujeito, mas de muitos sujeitos que, apesar das 

diferenças, têm uma história em comum. Aliás, Manuel Veiga põe a tónica na 

pluralidade que a Língua Portuguesa encerra: 

 

                                                           
27 Devemos, contudo, estar despertos para a complexidade do conceito pátria. Em determinado contexto 
temporal – o colonialismo – em Cabo-Verde, a concepção de pátria simbolizava pai/império. A este 
conceito vem juntar-se o de mátria correspondente à mãe-África, à mãe-terra de Cabo-Verde. Este jogo 
de palavras será utilizado pelas elites culturais, nomeadamente escritores, para servirem os seus interesses 
de inclusão e de exclusão, de autonomia e/ou de relação. (Cf. FERREIRA, Manuel, A Aventura Crioula, 
Lisboa, Ed. Plátano, 3.ª edição, 1985). 
Sobre a ligação entre identidade e língua podemos extrapolar o seguinte: as línguas faladas em Cabo-         
-Verde e em S. Tomé - os crioulos - conferem autenticidade e manifestam as respectivas identidades 
culturais. Não nos competindo analisar esta questão, perguntamo-nos, pois, será que a língua portuguesa 
utilizada pelos autores do nosso corpus de trabalho, significará algo? Para já implica que os nossos 
autores fazem parte de uma elite bilingue que outrora foi obrigada a falar a língua do opressor. Saliente-se 
que os slogans de luta utilizados pelo PAIGC, por exemplo, eram veiculados em crioulo cabo-verdiano. 
28 Sobre a problemática do crioulo cabo-verdiano atente-se no que diz Manuel Veiga: «chegámos à 
conclusão de que todas essas variantes [do crioulo cabo-verdiano] possuem a mesma estrutura profunda, 
razão por que há uma incompreensão linguística em Cabo Verde. O que varia é a estrutura de superfície. 
Esta constatação levou-nos a concluir que só existe uma língua nacional em Cabo Verde» (Apud. 
SANCHES, Maria de Fátima, Atitude de alguns cabo-verdianos perante a língua materna, Praia, Instituto 
da Biblioteca Nacional e do Livro, 2005, p.51).  
     Embora, não desejemos esmiuçar a questão linguística, saliente-se que na base da definição de 
«crioulo» está o contacto entre línguas que neste caso, nasceram num contexto de relações comerciais e 
de escravatura ligado aos descobrimentos portugueses. Para uma melhor compreensão (Cf. PEREIRA, 
Dulce, O Essencial sobre Crioulos de Base Lexical Portuguesa, Lisboa, Ed. Caminho, 2006).  
29 Cf. Ibidem, p.14. 
30 LOURENÇO, Eduardo, 1994, p.38. 
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«Cremos que a capacidade da língua portuguesa aceitar a diversidade torna-a não 
só mais universal como ainda mais rica e original […] o espaço que pôde 
conquistar no mundo, em grande parte, é devido ao facto dela tolerar a diferença 
[…] No que concerne a Cabo Verde, o Português goza do estatuto de língua oficial 
não apenas por uma questão de pragmatismo político […] mas também por uma 
questão de ordem cultural»31. 
 
Olhando a complexidade da língua, vemos que a palavra em si é abstracta, os 

conceitos são responsáveis pela compreensão entre falantes, e é através da língua que 

nós nos inventamos, nós aparecemos, nós nos objectivamos, nos damos conta de nós e 

dos outros, da nossa unidade e diversidade32. Podemos encontrar esta mesma ideia, nas 

palavras de Edgar Morin quando formula o princípio da diferença e da equivalência: 

 

 «Yo soy mí mismo. Qué es You? You es el acto de ocupación del sitío 
egocéntrico. Yo es sólo esto: yo ocupo un sitio egocéntrico, Yo hablo. Mi es 
específicamente la objetivación del Yo. Yo soy Mí mismo quiere decir entonces 
que el Mi no es exactamente el Yo [...] En el Sí están incluidos el Yo y el Mi»33.  

 
Porém, não devemos esquecer que a língua é um corpo vivo e evolui 

diacronicamente, servindo a dinâmica dos seus falantes. Esta ideia é revalorizada por 

Morin quando, a propósito do sujeito, anota que ele evolui, sofrendo modificações 

através do tempo, dado que vai envelhecendo. Contudo, quando olha uma foto da sua 

infância, o sujeito constata: «Soy Yo! […] ya no soy esse niño, ya no tengo ese cuerpo y 

ese rostro»34. Isto permite constatar que o lugar ocupado pelo eu é permanente apesar de 

todas as transformações, o que possibilita a continuidade da identidade pura, profunda. 

O mesmo se verifica no processo que acompanha a língua. 

É nesta perspectiva de interacção temporal, das relações sujeito-mundo que 

podemos perspectivar o que nos diz Dionísio Vila Maior: «o conceito de identidade 

nacional evolui, transforma-se, polifoniza-se»35. Isto deve-se essencialmente a dois 

                                                           
31 VEIGA, Manuel, “O Português: espaço aberto. O Crioulo: espaço identitário” in Panorama �ovas 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa – Congresso Internacional, s/l, Ed. Ministério de Educação 
para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, s/d, pp.32-33. 
32 Numa transferência do que é dito sobre a língua portuguesa para o crioulo cabo-verdiano e 
acrescentando o conceito de unidade defendido por Amílcar Cabral: «quaisquer que sejam as diferenças 
que existem, é preciso ser um só, um conjunto, para realizar um dado objectivo […] o fundamento da 
unidade reside na diferença entre as coisas. Se estas não forem diferentes não é preciso fazer unidade» 
(CABRAL, Amílcar, 1976, p.117). Destas palavras resulta uma melhor compreensão do lema Unidade e 
Luta do PAIGC, apresentado por Amílcar Cabral. Além disso torna-se visível como se constitui a 
identidade política dos territórios da Guiné e de Cabo-Verde. 
33 MORIN, Edgar, 1995, p.74. 
34 Ibidem, p.76. 
35 MAIOR, Dionísio Vila, 2001, p.115.  
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factores, à evolução da língua e à evolução de outros condicionalismos históricos, com 

destaque para o desenvolvimento económico e características geográficas36. 

 É esse discurso triplamente temporal, como a exaltação do passado comum, a 

vontade de realizar tarefas colectivas comuns no presente e a projecção no futuro que 

caracteriza um povo. É essa consciência que o leva a desejar um governo próprio, ou a 

viver sob o mesmo governo.  

Por sua vez, a linguagem é instrumento de comunicação, ao mesmo tempo que é o 

meio pelo qual se transmite a realidade do mundo e é mediante cada língua que 

sobressai a relação do indivíduo com o mundo. Isto porque linguagem e mundo surgem 

na dependência do outro, ou melhor, o mundo só é mundo enquanto referido através da 

linguagem e a linguagem só existe, de facto, se representar o mundo. Serve, pois, de 

veículo mediatizador da identidade cultural. 

Desta forma, compreender o outro como sujeito, a partir da sua própria figura de 

mundo, não implica compartilhá-la, ou deixar de o julgar a partir da nossa própria 

cultura. A identidade de um povo não é algo dado, mas a imagem que o povo forma de 

si mesmo, que se transforma de acordo com as circunstâncias históricas e que nem 

sempre é coincidente. Nesta perspectiva, a identidade é uma ideia/um projecto 

continuamente renovável e concordante com os fins pressupostos. 

Regressando à questão do sujeito, é pertinente questionar, até que ponto a unidade 

e alteridade são aspectos a ter em conta? Por outras palavras, em que medida a 

consciência do mesmo e da alteridade, do que é próprio e do que é alheio são garantes 

da fidelidade à história nacional? Na verdade, a consciencialização de um outro-eu que 

nasce ao lado do eu, consequentemente, a objectivação e enriquecimento do eu através 

do outro que nos contempla, faz surgir a impossibilidade de cada indivíduo, dentro de 

uma comunidade nacional, conseguir atingir a identidade de si próprio sem a 

perspectiva do outro, elemento necessário para que o eu se possa perspectivar.  

Porém, se o outro contribui para a unidade do eu e vice-versa, este processo 

dialéctico nunca atinge a fusão entre essas duas personagens, isto é, cada identidade 
                                                           
36 Estas palavras de Dionísio Vila Maior recordam-nos os conceitos de identidade actual e de identidade 
original de Amílcar Cabral, quando este último refere: «devemos ter em consideração a evolução de um 
ser individual ou colectivo, porque o estudo de uma identidade original ignora a influência decisiva da 
realidade social (material e espiritual) sobre o conteúdo e a forma da identidade» (CABRAL, Amílcar, 
1976, p.240). Porque não comparar o discurso identitário da geração Claridade, construtora do conceito 
de Cabo-Verdianidade, por exemplo, em Chiquinho de Baltazar Lopes, com o discurso de Amílcar Cabral 
enquanto fulcro de captação da mátria esquecida ou relegada para segundo plano? Se a geração dos anos 
30 criou o mundo mestiço porque razão as gerações seguintes não criariam o conceito de Estado-Nação? 
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individual só tem razão de ser se se manifestar distintamente em relação às outras 

identidades individuais. O mesmo se verifica no emolduramento da identidade nacional, 

pois, para esta se materializar é preciso que eu seja também os outros. É esta disputa 

permanente de cada indivíduo com o seu par e a pluridiscursividade que faz dele, 

também, um sujeito colectivo. A unidade individual e a unidade colectiva que se 

consumam na identidade nacional, inter-relacionam-se, afirmando a diferenciação, a 

similitude, num processo de complementaridade e identificação.      

Este conceito de indivíduo é igualmente referido por Edgar Morin, quando afirma 

que existe uma relação entre o indivíduo e a espécie. Há duas formas de conceber essa 

relação: uma é a espécie ser considerada um padrão, um modelo geral, do qual saem 

exemplares privados, os indivíduos; a outra é nunca ver a espécie, mas ver os 

indivíduos, o particular e não o geral. Tudo depende da observação que se faz, vemos a 

onda e não o corpúsculo, mas, se o observador quiser verá na onda o corpúsculo. 

Seguindo este pensamento, estes dados permitem pensar que cada leitor vê numa 

determinada obra literária o indivíduo, ou pelo contrário, o colectivo. Ou seja, 

identifica-se com, ou, contrariamente, distingue-se de. Então, na noção de indivíduo está 

implícito o binómio complementaridade – exclusão. 

Acompanhando, ainda, o raciocínio de Edgar Morin, o indivíduo é um produto e 

é, ao mesmo tempo, produtor. A sociedade é produto de interacções entre indivíduos e 

dessas interacções surge uma organização própria marcada essencialmente por duas 

características: a linguagem e a cultura37. Todavia, também a sociedade é produto 

dessas interacções entre indivíduos. Assim, entendemos que: «El individuo es, pues, un 

objeto incierto. Desde un punto de vista, es todo, sin él no hay nada. Pero, desde otro, 

no es nada, se eclipsa»38. 

Ora, também a língua, do mesmo modo, se revela uma entidade histórico-social 

individualizada e una. Na verdade, o que lhe confere unidade e existência é a 

consciência dos sujeitos falantes que, para além das divergências dos seus modos de 

falar, para além da mútua incompreensibilidade, se sentem unidos por uma tradição 

histórica, pelo reconhecimento de que esses seus diversos modos de falar pertencem a 

uma única tradição linguística e cultural.  

                                                           
37 Se entendermos por cultura uma «síntese dinâmica da realidade material e espiritual da sociedade que 
exprime as relações tanto entre o homem e a natureza, como as relações dos homens no seio de uma 
mesma sociedade» podemos concluir que tanto a identidade individual, como a identidade colectiva são 
expressões de uma cultura, para além da realidade económica que também desempenha aqui um papel 
relevante. (CABRAL, Amílcar, 1976, p.241). 
38 MORIN, Edgar, 1995, p.72. 
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Sobre este ponto, Eduardo Lourenço enuncia o seguinte: «Le seul sujet de la 

langue portugaise, de cette langue que nous vivons comme une patrie, ou son esprit, ce 

sont les gens qui l`ont  parlée, qui la parlent et la parleront dans l`avenir»39. Isto implica 

que o índice da interioridade histórico-cultural que uma comunidade tem da sua língua 

pode ser directamente proporcional à identidade linguística dessa comunidade. Mais à 

frente, Eduardo Lourenço atinge o cerne da questão quando diz: «Une langue n`est à 

personne, mais nous ne sommes personne sans une langue»40 e, neste sentido, confirma- 

-se o conceito de «computo para mim mesmo» de Edgar Morin41, que significa uma 

identificação narcísica. Nesta perspectiva, Bernardo Soares/Fernando Pessoa tinha razão 

quando afirmava que a Língua era a nossa verdadeira Pátria. 

Em resumo, podemos constatar que o tema identidade que pretendemos investigar 

não será empreitada simples e descomplexa. A identidade é relacional, marcada pela 

diferença, por sua vez, a diferença é sustentada pela exclusão. A construção da 

identidade é tanto social, na medida em que o eu interno se vai enformando a partir das 

interacções com os vários contextos onde se insere, quanto simbólica, ou seja na medida 

em que o eu se identifica com um aspecto parcial do objecto. Ao mesmo tempo, uma 

das formas de a identidade se afirmar é apelando a factores históricos. 

A identidade cultural não é estável e unificada, ela é mutável e até mesmo 

provisória, isto é, depende de diversos factores humanos e ecológicos. Esta perda de 

«sentido de si» é chamada de deslocamento, ou descentração do sujeito. Esse duplo 

deslocamento ou descentração dos indivíduos, tanto do seu lugar no mundo social e 

cultural, como de si mesmos, passível de ser observada no desenraizamento das gentes 

africanas e portuguesas para as ilhas desabitadas, pode ter constituído uma «crise de 

identidade cultural». 

 Todavia, para existir um, são necessários dois, não apenas do ponto de vista da 

concepção, da genética, da sobrevivência, mas sobretudo porque se trata do homem ser 

reconhecido como tal. Aliás, o homem só se vê como homem se os outros assim o 

reconhecerem, e nesta perspectiva, só desta forma, é possível conceber a identidade 

pessoal e social, superando a falsa dicotomia entre essas duas instâncias. 

 Não é possível, pois, abordarmos a complexidade do conceito de identidade sem 

nos determos no conceito de alteridade. Até este momento, fizemos uma reflexão sobre 

                                                           
39 LOURENÇO, Eduardo, 1994, p.41. 
40 Ibidem, p.42. 
41 Computo para mí misma significa que o eu se coloca no centro do mundo, do mundo que conhece, para 
o considerar/tratar. (MORIN, Edgar, 2005, p.74). 
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o processo de identificação, o modo como o eu se identifica, sustentando-se através da 

relação com o outro. No entanto, impõe-se, nesta fase da nossa caminhada reflexiva, 

determo-nos sobre este outro pólo da relação – o alter. Mas quem é o outro e qual a sua 

importância na construção do Eu? Por outras palavras, como definir alteridade? 

Socorramo-nos de um dicionário e encontraremos a seguinte definição: «(do latim 

alteritas, -atis), estado, facto ou qualidade do que é ou pode ser outro, diferente ou 

distinto; facto de ser um outro ou qualidade de uma coisa ser outra»42. 

Partindo do pressuposto que tudo está em relação, ou em oposição a algo, 

confrontamo-nos com a necessidade de restringir esta omnipresença da alteridade. Ora, 

como a nossa investigação incide sobre obras literárias, e um dos nossos autores, José 

Luís Hopffer C. Almada, assina a respectiva obra, utilizando no título da mesma um 

pseudónimo e/ou heterónimo, procuremos esse conceito no âmbito da literatura. A 

utilização desta nomenclatura, pseudónimo e/ou heterónimo, é intencional. Note-se que 

não confundimos o termo pseudónimo ou nome que não é o seu, com heterónimo ou 

nome de uma personagem criada pelo autor. Quando utilizamos aqui estes dois termos 

deve-se a alguma confusão e/ou precisão confessada implicitamente pelo próprio autor, 

José Luís Hopffer C. Almada, isto é, o termo, por ele empregue é «pseudónimo» mas a 

explicação dada aproxima-se do conceito de «heterónimo» já que tem vida própria, data 

de nascimento e corresponde a uma escrita diferente.43 

Efectivamente, Mikhail Bakhtine44, um dos primeiros teóricos da literatura, ao 

salientar a relação entre o eu e os outros, centra-se na interacção comunicativa entre 

eles. Para este estudioso, o eu só existe quando em diálogo com os outros, pois, sem 

estes o sujeito não se consegue definir.  

Deste modo, a auto-compreensão só se consegue praticar através da alteridade, 

implicando a aceitação e percepção dos valores do outro, ou seja, na relação sujeito-        

-objecto, o eu transforma o outro em objecto ou vice-versa, num movimento construtivo 

permanente. 

Se o eu e o outro transportam, cada um deles, um universo de valores, esses 

mesmos mundos ao mesclarem-se e ao se correlacionarem entre mim e o outro, 

desencadeiam uma troca, de dar e receber, valorações diferentes. Essas diferenças 

                                                           
42 AAVV, Dicionário de Língua Portuguesa Contemporânea, Vol.I, 2001, p.187. 
43 Cf. ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, pp.109-110 e MOISÉS, Massaud, Dicionário de Termos 
Literários, S. Paulo, Ed. Cultrix, 11.ª edição, 2002, p.274. 
44 BAKHTINE, Mikhail, Esthétique de la Création Verbale, Trad. Alfreda Aucouturier, Paris, Ed. 
Gallimard, Col. Bibliothéque dês Idées, 1984. 



 23

passam a ser constitutivas dos nossos actos. Nesta medida, é no plano da alteridade que 

cada um orienta os seus actos. Essa contraposição entre o eu e o outro é bem sublinhada 

na obra de Bakhtine, no artigo L`auteur et le héros45. Este movimento de olhares 

compreensivo, dá enfoque à necessidade de um olhar exterior, de um eu posicionado do 

lado de fora em relação ao outro, a fim de poder enformá-lo esteticamente. O simples 

facto de um eu falar sobre um outro, já significa que o eu assumiu uma posição/um 

sentimento em relação a si próprio. É com base nessa relação eu-outro que podemos 

vislumbrar os valores, sejam éticos, morais, sociais ou ideológicos. Estabelecendo uma 

analogia e limitando-nos ao nosso contexto, acreditamos poder fazer uma pesquisa 

destas relações, de rotas de identidade e de alteridade, a partir de uma obra literária, 

particularmente no nosso caso, nas obras seleccionadas como objecto de trabalho. 

Quando Bakhtine afirma:  

 

«La création esthétique ne saurait être expliquée ou pensée comme immanente à 
une seule et même conscience, l`événement esthétique ne peut pas avoir un seul 
participant qui […] il y a des événements qui présupposent deux consciences 
étanches, la composante essentielle de l`événement résidant en ce rapport d´une 
conscience à une autre conscience caractérisée justement par son altérité»46. 
 

Este pensador sugere-nos o desdobramento do sujeito num eu e num outro, onde 

este outro é primordial e assenta num diálogo inter-relacional. Assim, está patente que o 

sujeito do acto criador se constrói no espaço do outro, pelo que, segundo Bakhtine, a 

obra literária é um processo de diálogo consigo mesmo, pressupondo um 

desdobramento do escritor, pelo que este não é um, mas vários indivíduos. 

Perguntamo-nos, então, qual seria a necessidade deste(s) outro(s) para a auto-         

-definição da consciência individual? A resposta é que o indivíduo, por si só, não se 

pode perspectivar totalmente, não vê as suas fronteiras e necessita imperativamente do 

outro para completar essa percepção:  

 

« […] lorsque nous sommes deux, ce qui importe ce n`est pas que, en plus de moi-           
-même, il y ait encore un autre homme, semblable à moi (deux hommes), mais que, 
pour moi, il soit un autre, et c`est en quoi sa sympathie pour ma vie n`est pas notre 
fusion en un seul, […], un enrichissement de l`événement qu`est ma vie»47. 
 

                                                           
45 Ibidem. 
46 Ibidem, p.99. 
47 Ibidem, p.100. 
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Pelo estudo efectuado até ao momento sobre o conceito de alteridade, mais uma 

vez, entramos no domínio da psicologia. Na verdade, para Lacan o outro «é concebido 

como um espaço aberto de significantes que o sujeito encontra desde seu ingresso no 

mundo; trata-se de uma realidade discursiva»48. 

Se admitirmos que o eu se constitui, numa primeira fase, através de uma relação 

inter-subjectiva, é bem pertinente o modelo explicativo conhecido por «Estádio do 

espelho»49 proposto por Lacan. Este estádio é apresentado como o momento da 

identificação afectiva que se manifesta no sentimento de intrusão de um outro ou no 

reconhecimento da presença do outro pelo eu. Senão vejamos, caso uma criança não 

fosse objecto de um olhar/reflexo invertido que a faz antecipar-se à apreensão global do 

seu corpo, ela perceberia a sua imagem como fragmentada. Nesta identificação da 

criança com a imagem do espelho, ela não pode desligar-se dela própria até que o seu eu 

se consiga separar. Essa imagem reforça a experiência de intrusão: quem é aquele? Sou 

eu? Mas eu estou aqui! 

Depois, a pouco e pouco, essa imagem que se confunde com o eu na forma e que 

a aliena inscreve-se no inconsciente e dá lugar à imagem do duplo como representação 

de um modelo ideal. Por outras palavras, o sujeito sem esta teoria jamais chegaria a 

identificar um eu individual que não cessa de lhe fugir na afirmação de um eu social.  

Para o reconhecimento da unidade do seu corpo há necessidade de se reconhecer 

através da imagem do outro, com o qual o sujeito, num período de transição se 

confunde. O outro desempenha a função de prova dessa relação. Esta questão coloca em 

prática a dialéctica do desejo, em cuja dependência o sujeito se esforça por emergir. 

Até lá, o sujeito vê-se como uma espécie de duplo marcado pelo olhar do outro, 

aprende a reconhecer o seu corpo e o seu desejo por intermédio do outro. Porém, o eu e 

o outro, ambos se encontram sujeitos ao modelo ideal do eu, à regulação de imagens, à 

referência simbólica. 

Este outro simbólico pressupõe a fala que inclui: 

 

 « […] três tempos necessários: o primeiro tempo se dá como uma relação com o 
outro em que este é desejável; o segundo é o da descoberta de que o outro também 
deseja, portanto carece por sua vez. O terceiro tempo põe o sujeito e o outro em 
equação, na medida em que um e outro desejam»50.  

                                                           
48 ANDRÉS, M., “O Outro”, in KAUFMANN, Pierre, Dicionário Enciclopédico de Psicanálise – O 
Legado de Freud e Lacan, Rio de Janeiro, Ed. Jorge Zahar, 1996, p.385. 
49 LAMBOTTE, M.-C.,  “O Estádio do Espelho”, in KAUFMANN, Pierre, 1996,  pp.157-161. 
50 ANDRÉS, M., “O Outro”, in KAUFMANN, Pierre, 1996, p.386. 
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Visto que o movimento do desejo procede da articulação do sujeito com o outro e 

do outro com o sujeito, razão pela qual o lugar do outro se encontra como lugar do 

único possível, então, a linguagem vai ser um efeito do lugar do outro. 

Podemos concluir que é no âmbito do discurso cerzido por relações sociais que 

surgem comunhões e excomunhões de valores e de visões do mundo.  

Sintetizando, foi inevitável passar pela problematização das temáticas da 

identidade e da alteridade, dos confrontos estabelecidos entre o eu e o outro já que a 

nossa inclinação vai para a poesia santomense e cabo-verdiana recentes e porque 

estamos convictos de que entre a ficção e o mundo existem evidentes elos de ligação. 

Ao pretendermos explorar o processo de construção destas identidades como fenómeno 

assente no entrecruzar de vozes literárias e históricas, procuraremos demonstrar em que 

medida o eu e o outro se misturam, hibridizam e complexificam na teia dos discursos 

construídos51. 

 

 2. Outros conceitos inerentes à questão da “identidade” santomense e 

cabo-verdiana: etnicidade, mestiçagem, crioulidade e hibridismo 

 

É uma evidência que nos propomos falar de territórios que durante séculos 

estiveram sob domínio do colonialismo e que a cultura desses povos foi profundamente 

afectada e conduzida a uma dualidade cultural.  

No caso específico das ilhas, não se verificou unicamente um dualismo cultural, a 

crioulidade, mas simultaneamente surgiu um dualismo biológico, a mestiçagem, muitas 

vezes confundido com o conceito anterior.  

No que se refere a São Tomé e Príncipe, e cientes dos erros que podemos cometer 

ao longo da nossa tarefa, importa referir que a etnicidade52 era, ou é, uma realidade 

santomense geradora de pulsões de inclusão e/ou de exclusão, geradora de conflitos 

político-ideológicos e sócio-económicos. Nesta perspectiva, as obras de Conceição 

Lima podem ser consideradas como uma inclusão do todo diversificado que deveria ser 
                                                           
51  Relativamente ao conceito de discurso. (Cf. REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina M., Dicionário de 
�arratologia, Coimbra, Ed. Almedina, 7.ª edição, 2000, pp. 109-112). 
52 Entendamos por etnicidade o sentimento de pertença a um território, a uma língua e tradição comuns. 
Atendendo ao facto de nos referirmos a Cabo-Verde e a São Tomé e Príncipe, enquanto sociedades 
pluriétnicas, «a identidade étnica de um dado grupo assenta na sua herança cultural particular […] 
manifesta-se quando um grupo étnico entra em contacto com outros grupos ou quando sistemas culturais 
se afrontam» (ÉVORA, Lígia, “Preâmbulo” in AAVV, Identidades �acionais em Debate, Org. Joana 
Miranda e Maria Isabel João, Oeiras, Ed.Celta, 2006, pp. 3-4). 
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a santomensidade, porém, numa perspectiva mais lata, podem ser tidas como uma (re) 

afirmação e recuperação da africanidade enquanto matriz da santomensidade por 

oposição à metonímia, espaço ilhéu, fragmentado, colocando-nos, neste caso face a uma 

dualidade crítica. 

No caso dos dez grãozinhos de terra, Cabo-Verde, a divergência parece passar 

pelos grupos sociais, por um certo regionalismo discriminatório entre Barvalento e 

Sotavento, pela oposição meio urbano e meio rural, pelo compósito de manifestações 

culturais típicas de Santiago. Posto isto, a obra de José Luís Hopffer C. Almada desvela, 

cremos, com singulares pinceladas essas diferenças e essas parecenças. 

Desta forma, torna-se imprescindível que dediquemos a nossa atenção aos 

conceitos de mestiçagem, de crioulização, e de hibridismo.  

A este respeito, Gabriel Mariano refere que o denominador comum de Cabo-          

-Verde e de São Tomé e Príncipe reside no «facto colonial como causa primária da 

movimentação temporal e espacial dos povos africanos»53 que devemos ter em conta. 

Mais à frente, o mesmo ensaísta frisa que na formação da crioulidade:  

 

« […] aquilo que se impôs e triunfou em Cabo Verde foram expressões híbridas de 
cultura, por um lado, e, por outro, a integração numa paisagem comum de 
coloração mestiça de elementos heterogéneos trazidos por povoadores brancos e 
negros»54.  
 
Assim, a mestiçagem biológica e cultural terá feito evoluir a sociedade cabo-          

-verdiana, inicialmente heterogénea e plural, para uma sociedade mais homogénea, 

apesar das diferenças entre Barlavento e Sotavento55.  

Para a questão da crioulidade santomense, Inocência Mata fundamentada nos 

estudos de René Depestre, faz uma analogia onde adverte para a minimização da 

capacidade de reelaboração e de reinterpretação das sociedades crioulas em benefício de 

um grau de europeidade. Ela própria assevera: 

 

                                                           
53 MARIANO, Gabriel, Cultura Caboverdeana – Ensaios, Lisboa, Ed. Vega, Col. Palavra Africana, 1991, 
p. 46. 
54 Ibidem, p.50. 
55 É comum dividir-se as ilhas do arquipélago de Cabo-Verde em Sotavento que engloba as ilhas de Maio, 
Santiago, Fogo e Brava; e o grupo de Barlavento que inclui: Santo Antão, Santa Luzia, São Vicente, São 
Nicolau, Sal e Boavista. Convém referir que no Sotavento, nomeadamente, em Santiago, primeira ilha a 
ser povoada, o sistema latifundiário deu origem ao patriarcado agrário consubstanciado nos morgadios 
muito próximo de uma sociedade escravocrata tipo feudal-agrícola que levou mais tempo a libertar-se. 
Talvez, por isto, Santiago seja a ilha mais negra no que se refere a uma maior percentagem de população 
negra, e a mais crioula no sentido de haver maior diversidade cultural. 
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 «[…] o que se tem procurado nos estudos históricos e sociológicos sobre o 
complexo são-tomense é essa matriz genésica europeia em detrimento de uma 
semiose sociologicamente africana no processo de amalgamento e de caldeamento 
do complexo sócio-antropocultural que se foi estruturando desde o longínquo séc. 
XV»56.  
 
 
Então, se entendermos o termo mestiçagem como um choque de civilizações ou 

de conjunturas históricas diferentes, e por hibridismo os choques no interior de uma 

mesma civilização ou no âmago de uma mesma conjuntura histórica, verificamos que a 

ambos os conceitos estão/são inerentes os elementos de presença da contradição, do 

paradoxo, do desequilíbrio e do cruzamento de características biológicas e culturais.  

Talvez, optando pelo conceito de mestiçagem, no caso especifico em análise, 

percebamos que o cruzamento de elementos europeus com elementos africanos, num 

espaço anteriormente despovoado, depende de vários factores que só a título de 

exemplo enumeramos: o factor insularidade; o factor desenraizamento; grupo 

maioritário e grupo minoritário; grupo dominador e grupo dominado; línguas em 

contacto e necessidade de comunicação, como os crioulos; valores simbólicos herdados; 

entre outros.  

Desta forma, as obras literárias em análise revelam, pensamos, uma tensão entre 

elementos díspares que indiciam conflitos aparentemente indissolúveis que não nos 

compete, por agora, aprofundar. No entanto, esta materialização é geradora de uma 

terceira entidade que, apesar de se assumir como diferente, se mantém em conflito com 

a componente de origem, daí a questão levantada por Manuel Ferreira em relação ao 

cabo-verdiano, se este será «mais africano do que europeu»57, ou as palavras de Pires 

Laranjeira no que se refere à literatura santomense: «parece-nos relevante o 

reequacionar da cultura são-tomense, que [Inocência Mata] considera africana de 

formação crioula»58. 

Efectivamente, a própria Inocência Mata, chamando a si, um conhecimento 

pluridisciplinar afirma: 

«[…]o primeiro núcleo de população nativa será biológica e culturalmente mestiço: 
de uma mestiçagem luso-africana (filhos dos donos dos engenhos com as escravas 
negras, de que resultará a elite luso-descendente, governante do território após a 
queda do “ciclo do açúcar” […] e inter-africana (inter-étnica)»59.  

                                                           
56 MATA, Inocência, Diálogo com as Ilhas – sobre Cultura e Literatura de São Tomé e Príncipe, Lisboa, 
Ed. Colibri, 1998, p.20. 
57 FERREIRA, Manuel, 1985, pp. 96-97. 
58 LARANJEIRA, Pires, “Um lugar para a história na escrita de Inocência Mata” in MATA, Inocência, 
1998, p.13. 
59 MATA, Inocência, 1998, p.19. 
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Adiante, acautela que a partir do século XIX, com a introdução das culturas do 

café e do cacau:  

 

«[…] reacendem-se as dissenções sociais e étnicas na medida em que as terras, de 
que era proprietária a elite nativa, crioulos luso-descendentes, começam a ser 
expropriados […] Assim desse novo e conflitual processo transculturativo resultou 
uma realidade na qual a componente matricial etnogénica europeia se foi 
desvanecendo […] e, apesar da insularidade geográfica, a heterogénea essência 
africana foi progressivamente configurando a identidade cultural são-tomense»60.  

          
O facto de encontrarmos no corpus literário analisado no âmbito do nosso 

trabalho um conflito entre a vertente portuguesa ou europeia, bem como, uma 

tonalidade maior e/ou menor entre estas vertentes, não é impeditivo de, ainda no interior 

da vertente africana, sentirmos um conflito de outros contornos. 

Os choques culturais que vislumbramos remetem-nos para a concepção de 

hibridismo cultural, termo que surge em ambas as obras literárias e que convém que 

definamos. Deste modo torna-se necessário que façamos uma breve reflexão para 

descodificar, o conceito de hibridismo. De facto, Alberto Carvalho na introdução à 

Cultura Caboverdeana de Gabriel Mariano, refere o seguinte: «em sentido oposto [à 

insularidade] trabalha a hibridização do diverso no seu duplo sentido cultural, da cultura 

humana e do cultivo da terra sempre carente das chuvas»61.  

Ora, podemos nós entender que defendendo Gabriel Mariano a tese da 

mestiçagem biológica do cabo-verdiano, assumindo como paradigma São Nicolau e a 

língua crioula, este ensaísta limita-se a apontar as raízes da cabo-verdianidade, assim 

como, de um homem novo. Aliás, como o próprio afirma:  

 

«[…] por hibridização, compreendo, de um lado, a mestiçagem (de sangues e de 
sensibilidades), por outro, aquilo a que chamei o espírito da policultura […] .Isto é: 
o espírito de liberalidade, de porosidade, unido intimamente ao da democracia […] 
de compreensão daquilo que é profundamente essencial na conduta humana»62. 
 
Neste sentido, também David Hopffer Almada admite que Gabriel Mariano define 

a cabo-verdianidade a partir de três elementos fundamentais:  

 

«[…]a hibridização enquanto sinónimo de mestiçagem, a insularidade e o 
ruralismo tropical. A hibridização dever-se-ia à própria mestiçagem étnica de que 

                                                           
60 Ibidem, pp.23-24. 
61 CARVALHO, Alberto, “Prefácio” in MARIANO, Gabriel, 1991, p.18. 
62 MARIANO, Gabriel, 1991, p.80. 
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resultou o cabo-verdiano. Algo específico, sui generis. A insularidade dado o 
carácter arquipelágico das ilhas, circundadas por ar e mar, criando no espírito ilhéu 
o eterno dilema: “querer partir e ter que ficar” […]. O ruralismo tropical teria por 
fundamento o fato da sociedade cabo-verdiana ser, na sua génese, agrária […] e 
num espaço geográfico tropical»63. 
 
Porém, para este político, a identidade nacional e cultural cabo-verdiana alicerçar- 

-se-ia não apenas nestes três fundamentos invocados mas sobretudo na reelaboração de 

uma cultura composta, ou seja, surgida do confronto entre relações culturais e étnicas 

que convergiram neste arquipélago por razões históricas. 

Contrariamente, estamos em crer que o professor Alberto Carvalho refere aqui 

hibridização como sinónimo de mestiçagem e de cultura nova, que aponta para o 

processo que leva à emergência de um ser-de-entre-dois mundos, original e novo, 

assente no ruralismo tropical que caracteriza a maioria das ilhas cabo-verdianas. Aliás, 

esta ideia é corroborada pelas palavras de Manuel Ferreira quando a propósito da 

necessidade de uma diferente abordagem para a poesia cabo-verdiana: 

 
«Terra mestiça étnica e culturalmente, só com esforço podemos aceitar uma 
similitude com o que se processa não só no continente africano mas nas próprias 
ilhas de São Tomé e Príncipe. Estruturas sociais definidas e generalizadas, cultura 
própria, específica […] dada a imanente capacidade de absorção e reformulação 
dos elementos estranhos […] – nem o facto de ser bilingue perturba a desenvolta 
expressão literária do espaço cabo-verdiano. E porque é assim e porque negro ou 
mestiço ou branco são ali expressões esvaziadas do sentido corrente […]. Uma vez 
que os dados étnicos nada adiantam […]. No arquipélago germina uma cultura que 
é resultado de uma longa, lenta e profunda interpenetração de valores afro-               
-europeus […]. Está por inteiro fora de jogo o conceber-se nas ilhas crioulas que 
um homem ali nascido e educado, seja qual for a sua cor, possa deixar de ser 
culturalmente um cabo-verdiano. O destino do mestiço será o de homem-de-dois-
mundos, que se cumprirá um pouco de harmonia com o peso cultural de cada um 
destes mundos […]. Se ao mulato africano quadra a designação de homem-de-dois- 
-mundos, para o mestiço cabo-verdiano proporíamos a de homem-de-entre-dois-      
-mundos»64. 
 
Este fenómeno revela-se, no entanto, distinto quando comparado com as palavras 

de Amin Maalouf quando lhe perguntam se se sente mais francês ou libanês, pergunta à 

qual responde: «um e o outro»65.  

Num entrelaçar histórico-literário de olhares atrevemo-nos a afirmar o seguinte. A 

partir do século XIX, numa perspectiva histórica, Cabo-Verde caminha para um 

processo de afirmação identitária nacional pré-existente que culminará no Estado cabo-   

                                                           
63 ALMADA, David Hopffer, Caboverdianidade & Tropicalismo – 2.as.Jorndas de Tropicologia – 1989, 
Recife, Ed. Massangana – Fundação Joaquim Nabuco, 1992, p.64. 
64 FERREIRA, Manuel, �o Reino de Caliban I, Lisboa, Ed. Plátano, 4.ª edição, 1997 a), pp. 42-44. 
65 MAALOUF, Amin, Identidades Assassinas, Algés, Ed. Difel, 2002, p.9. 
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-verdiano, ao contrário de São Tomé e Príncipe onde será o Estado a sedimentar o 

projecto de nação numa tentativa de unir a diversidade étnico-social. Literariamente e 

socialmente falando, são os grupos sociais intermédios, sobretudo, os homens das letras 

que interpretam e promovem um ideário emancipador face à discriminação racial, à 

opressão do Estado Novo, pelo que a emergência destas literaturas, se situa igualmente 

neste período temporal.  

Todavia, à medida que o ilhéu se afirma e afirma a sua identidade cultural e social 

frente ao colonizador, denominador comum aos arquipélagos cabo-verdiano e 

santomense, acaba por se demarcar dos restantes irmãos. Podemos, assim, entender 

como surgiu a estratégia do “Mundo que o mulato criou”66 face ao “Mundo que o 

português criou”67, ou em que medida a “Negritude” responde à “Branquitude”. Não 

obstante, essa é só uma das faces da mesma moeda, a outra implica necessariamente 

problemas internos.  

Em Cabo-Verde, foi esquecida ou ocultada a realidade das ilhas genésicas da 

crioulidade, referimo-nos a Santiago e ao Fogo. Esta afirmação de uma identidade 

precisa, da cabo-verdianidade, implicou aquilo que Gabriel Fernandes refere como 

“diluição de África”. No que toca a São Tomé e Príncipe, o caminho foi inverso, isto é, 

procede-se à “diluição da Europa” em consequência da segunda colonização que 

acarretou uma nítida distinção sócio-económica entre colonos e população. Anotemos 

que esta população compreendia os crioulos espoliados ou elite nativa luso-descendente, 

os forros libertos tardiamente, os angolares e os contratados. Foram os filhos da terra, a 

classe intermédia marginalizada pelo colonizador que conseguiu criar um projecto de 

unidade nacional68 recuperando o direito de cidadania com enfoque na ligação à terra, 

no entanto, as divisões sociais manter-se-iam e com elas emergiriam as diferenças 

étnicas que parece ainda hoje caracterizarem o quotidiano santomense.  

Por não considerarmos oportuno continuar, neste breve espaço esta discussão 

relativa aos conceito de hibridismo e de mestiçagem, convém referir apenas que estes 

conflitos culturais, valorizados nas obras em estudo, aparentam servir para amenizar a 

violência do processo de dominação cultural e permite-nos entender como a resistência 

foi importante neste processo de conflito cultural. 

                                                           
66 Cf.  “Do Funco ao Sobrado ou o Mundo que o Mulato criou”, in MARIANO, Gabriel, 1991, pp. 39-61. 
67 Cf. FREYRE, Gilberto, O Mundo que o Português criou, Pref. António Sérgio, Rio de Janeiro, Ed. José 
Olympio, Col., Documentos Brasileiros, n.º 28, 1940. 
68 Cf. “Liga dos Interesses Indígenas” e “A Liga dos Interesses Indígenas diz-nos dos seus objectivos, das 
suas aspirações”, in SANTO, Carlos Espírito, Torre de Razão I, Lisboa, Cooperação – Instituto Camões, 
Vol.I, 2000, pp. 75-78 e Vol.II, pp. 774-776. 
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3. Contextualização das literaturas cabo-verdiana e santomense no 

âmbito das literaturas lusófonas ou das literaturas africanas de expressão 

portuguesa 

 

Para podermos prosseguir o nosso trabalho torna-se obrigatório fazer uma leitura 

breve, relativa ao que já foi dito sobre a Literatura Cabo-Verdiana e Literatura 

Santomense, no âmbito das Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, ou das 

Literaturas Lusófonas69. 

Iniciemos o nosso périplo pelo conceito de literaturas de expressão ou língua 

portuguesa cuja cátedra foi criada no ano lectivo de 1974/1975 e entregue ao Professor 

Manuel Ferreira. Efectivamente, a caminhada destas literaturas implicou a construção 

furtiva e promissora de um novo poder político, pois os escritores eram não só 

pensadores mas também políticos. A verdade é que pela primeira vez, tornou-se 

possível discutir e reflectir sobre a escrita em português, língua da colonização, dos 

escritores de Cabo-Verde, da Guiné, de São Tomé e Príncipe, de Angola e de 

Moçambique que até então era marginalizada.  

Na verdade, «as designações de literatura angolana, moçambicana ou são-tomense 

com carácter de sistema nacional»70  não tinham ainda surgido, o que é óbvio por razões 

históricas, não impedindo, contudo, que lentamente, fossem reclamando o direito à 

diferença numa língua internacional, o português. 

O próprio professor Pires Laranjeira, reconhece a importância da obra Antologia 

de poesia negra de expressão portuguesa, de Mário de Andrade, afirmando a este 

propósito que:  
                                                           
69 Entendamos por lusofonia a adição da palavra luso referente a lusitano, português, com o termo fonia 
que significa fala, língua. Porém, o conceito de lusofonia não se restringe à vertente linguística. Como 
afirma Eduardo Lourenço: «a lusofonia […] é só – e não é pouco nem simples – aquela esfera de 
comunicação e de compreensão determinada pelo uso da língua portuguesa […] um continente imaterial 
disperso pelos vários continentes» (LOURENÇO, Eduardo, 1999, p.174). Não obstante, esta visão 
cultural originada pelo humanismo universalista português distingue-se da concepção mais realista de 
Alfredo Margarido que vê o discurso actual da lusofonia limitar-se: «a procurar dissimular, mas não a 
eliminar, os traços brutais do passado» (MARGARIDO, Alfredo, A Lusofonia e os Lusófonos: �ovos 
Mitos Portugueses, Lisboa, Ed. Universitárias Lusófonas, 2000, p.76). De facto, talvez levantasse menos 
polémica o termo Literaturas Lusógrafas para significar as literaturas veiculadas em português, 
eventualmente expressivas de múltiplas e diferentes identidades e idiossincrasias. (Cf. ALMADA, José 
Luís Hopffer, “Estes poetas são meus. De todo o orgulho - Problemáticas actuais da lusografia e da 
universalização da literatura cabo-verdiana”, in A Semana, 11 de Março de 2005, p.3). 
70 LARANJEIRA, Pires, “Formação e Desenvolvimento das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa” 
in AAVV, Colóquio sobre Literaturas dos Países Africanos de Língua Portuguesa (1985), coord. Manuel 
Ferreira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, ACARTE, 1987, p.15. 
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«A sua visão da literatura não podia deixar de ser militante, mas teve a lucidez e 
determinação de romper definitivamente com a concepção alargada de literatura 
afro-portuguesa, que tanto podia incluir os escritores coloniais como os escritores 
portugueses em trânsito»71.  
 
Por sua vez, no âmbito das literaturas lusófonas, Alfredo Margarido refere:  

 

«O discurso “lusófono” actual limita-se a procurar dissimular, mas não a eliminar, 
os traços brutais do passado. O que procura de facto é recuperar pelo menos uma 
fracção da antiga hegemonia portuguesa»72. 
 
 Podemos, pois, concluir que a terminologia Literaturas Lusófonas ou Literatura 

Afro-Portuguesa ou ainda Literaturas africanas de expressão/língua portuguesa pode 

ser enganadora e/ou mal interpretada73. Por assim ser, e apesar dos inconvenientes, 

optamos pelas expressões Literatura Santomense e Cabo-Verdiana, respectivamente, 

quando nos referirmos às obras dos nossos autores. Facto que consideramos mais que 

justificável se atendermos ao corpus do nosso trabalho, pois O Útero da Casa e A 

Dolorosa Raiz do Micondó de Conceição Lima, assim como, Assomada �octurna 

(Poema de �`Zé di Sant`y Águ) de José Luís Hopffer C. Almada, inscrevem-se no 

período designado pós-colonial e/ou enquadram-se numa literatura de carácter nacional. 

A emergência destas duas literaturas, santomense e cabo-verdiana, afirma-se, em 

sentido lato, a partir da consciência de diferença face ao outro, o europeu e o africano, 

no caso da literatura cabo-verdiana, e marca a diferença face ao europeu no caso 

santomense, fazendo uso da consciência da negritude74 originária da consciência actual,  

 

                                                           
71 LARANJEIRA, Pires, Ensaios Afro-Literários, s/l, Novo Imbondeiro, Col. Estudos e Documentos, 
2001, p.15. 
72 MARGARIDO, Alfredo, 2000, p.76. 
73 Leia-se ainda “O modo de nomear as literaturas africanas” e “O ensino das literaturas africanas na 
Universidade portuguesa”, in FERREIRA, Manuel, O Discurso no Percurso Africano – I, Lisboa, Ed. 
Plátano, 1989, pp. 200-215; 260-268. 
74 O conceito de negritude introduzido por Leopold Senghor em Anthologie de la �ouvelle Poésie �égre 
et Malgache (1948). Abrange o património cultural, os valores e sobretudo o espírito de civilização 
negro-africana, que veio a dar origem a um movimento literário de exaltação da identidade negra africana, 
em uníssono com os movimentos negros norte-americanos, como o Black Renaissance que defendia uma 
visão essencialista da identidade negro-africana. No entanto, foi Aimé Césaire que em 1939 «inventou a 
palavra �égritude, no seu Cahier d`un retour au pays natal» (LARANJEIRA, Pires, A �egritude 
Africana de Língua Portuguesa, Porto, Ed. Afrontamento, Col. Textos/29, 1995, p. 57) quando referiu: « 
Haiti où la negritude se mit debout pour la premiére fois» (CÉSAIRE, Aimé, Cahier d`un retour au pays 
natal, Paris, Présence Africaine, 1983, p.24). Para Pires Laranjeira a negritude é «o discurso (poético) do 
negro» (LARANJEIRA, Pires, 1995, p.17). 
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de santomensidade75. Tomemos aqui, o termo negritude no sentido de diferença não só 

epidérmica, mas especialmente, telúrica, histórica e cultural. 

Não pretendendo nós fazer um historial destas literaturas, mas porque é de um 

aspecto muito particular dessas literaturas que vamos tratar, e talvez por defeito da 

nossa formação académica, procuraremos referir apenas os seus primórdios. 

As primeiras manifestações literárias cabo-verdianas surgem associadas à criação 

da imprensa em Cabo-Verde como o aparecimento do Boletim Oficial que surge em 

1842, e mais tarde, em 1877, com o surgimento da imprensa privada. É através destes 

dois instrumentos que se destacam Eugénio Tavares enquanto defensor da sua terra e 

das suas gentes, o poeta do amor e compositor de mornas – canções crioulas; José 

Lopes e Pedro Cardoso, entre outros.  

Fora do âmbito da poesia, a primeira obra em prosa onde é possível auscultar a 

temática cabo-verdiana, é o romance O Escravo da autoria do reinól José Evaristo de 

Almeida76, editado em 1856, e cuja acção se centra nas ilhas de Cabo-Verde, num 

contexto histórico, marcado pela revolta do batalhão açoriano constituído por 

Miguelistas em 1835 que serviu de exemplo à revolta de Monte Agarro. Uma obra de 

denúncia da desumanidade do sistema escravocrata na ilha de Santiago, uma reflexão 

relativa a uma família miscigenada e à condição crioula.  

Na poesia, o primeiro livro é da autoria de Antónia Gertrudes Pusich, designado 

Biographia de António Pusich77, publicado em Lisboa, em 1872. Em 1921, Pedro 

Cardoso publica o poema Ode a África78 no jornal O Correio de África onde exalta e 

evoca a antiga grandeza deste continente. Este enaltecimento, o reconhecimento da sua 

fragilidade implicam já uma consciencialização da sua diferença. Estamos, como refere 

Pires Laranjeira na fase do «primeiro regionalismo africano, o do nativismo […] 

primeira “insurgência” anti-metropolitana»79 . 

                                                           
75 Referimo-nos ao conceito de Santomensidade enquanto processo de consciencialização da diferença do 
eu face ao outro. No entanto quando Inocência Mata diz: «se há aspecto da nacionalidade cultural da 
nação são-tomense – que designo por são-tomensidade, sem quais quer intuitos hegemónicos – é a 
dificuldade, quase incapacidade, do homem são-tomense em aceitar, respeitar e capitalizar diferenças: 
diferença em São Tomé e Príncipe é potencialmente conflitiva», percebemos que os conflitos étnicos são 
algo difícil de ultrapassar, já que a sociedade santomense é multi-étnica. (MATA, Inocência, A Suave 
Pátria: Reflexões político-culturais sobre a sociedade são-tomense, Lisboa, Ed. Colibri, 2004, p.99). 
76 Cf. ALMEIDA, José Evaristo de, (1856), O Escravo, Lisboa, Ed. ALAC, 2.ª edição, 1989. 
77 António Pusich foi governador de Cabo-Verde e na sua biografia é descrita a corte palaciana da época 
(1804-1883), a relação entre a corte e as ilhas, os jogos de poder, as intrigas e corrupção de parte da 
aristocracia. (Cf. SANTOS, Elsa Rodrigues dos, “Pusich, Antónia Gertrudes (1808-1883) ”, in Artiletra, 
São-Vicente – Cabo Verde, Ano IV, n.º 18, 1994, p.11). 
78 Cf. FERREIRA, Manuel, 1985, pp. 238-239. 
79 LARANJEIRA, Pires, 2001, p.41. 
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Em simultâneo, encontramo-nos face a um homem, dividido entre a pátria natal 

crioula, mátria, e a pátria colonial lusitana: «Nunca cedemos, nunca! Aos assaltos 

sangrentos/dos corsários de Holanda e de Napoleão; E contigo aos de Albião ultimatos 

violentos/Repelimos leais … Não nos desprezes, não!»80.  

Este período entre meados do século XIX e 1936 coloca-nos perante um «ser 

bipátrido, literariamente e linguisticamente vinculado aos padrões lisboetas; 

exercitando-se e exorcizando-se num enunciado que para eles seria de tanto maior valor 

quanto mais fielmente se cingisse ao modo dos enunciados europeus»81. 

Todavia, a partir de 1936, com a Revista Claridade é defendida a especificidade 

cultural cabo-verdiana assente na miscigenação biológica e cultural, ou na crioulidade 

defendida por Baltazar Lopes, e bem condensada na expressão «fincar os pés na terra» 

de Manuel Lopes.  

Vivia-se, então, uma conjuntura marcada pelo fascismo e nazismo europeus, por 

uma grave crise económica mundial, pelo movimento da Negritude surgido em Paris, 

pelo acesso no arquipélago a obras literárias brasileiras de José Lins do Rego, Jorge 

Amado e outros conforme confessam Baltazar Lopes, Manuel Lopes e Jorge Barbosa82. 

Bebendo no chamado modernismo brasileiro83, onde se inserem os escritores-        

-irmãos acima mencionados, a geração Claridosa aplica esta matriz à realidade 

                                                           
80 CARDOSO, Pedro, “Ciclo Histórico” in Hespéridas (Fragmentos de um poema perdido em triste e 
miserando naufrágio, Cabo Verde, Ed. do Autor, 1930, p.34. 
81 FERREIRA, Manuel, 1987, p.83. 
82 Foi, sobretudo a partir da segunda metade do século XX, que os elementos da Revista Claridade 
procederam a uma troca de leituras conforme comprova Manuel Ferreira, na Aventura Crioula, 1985, 
p.260.  
Ver o primeiro capítulo do romance Chiquinho de Baltazar Lopes que se inicia na Claridade, n.º1 e 
parecenças com as obras de Jorge Amado; o poema “Itinerário de Pasárgada”, incluído na obra Cântico 
da Manhã Futura, de Osvaldo Alcântara baseado no poema “Vou-me embora para Pasárgada” de Manuel 
Bandeira; o poema “Carta a Manuel Bandeira” de Jorge Barbosa, o poema “Você, Brasil” dedicado a 
Ribeiro Couto; “Poemas de quem ficou” de Manuel Lopes também dedicados a Ribeiro Couto.  
Então, entendemos que os Claridosos, de alguma forma, beberam no regionalismo brasileiro, as sementes 
conducentes ao regionalismo cabo-verdiano. 
83 Saliente-se que este movimento cultural designado de Modernismo Brasileiro inicia-se em 1922, no 
Brasil, com a Semana de Arte Moderna e pugnava pela ruptura intelectual com o cânone tradicional, 
inspirando e afirmando a sua identidade nacional. É comum dividir-se em três fases este movimento. A 
primeira corresponde a uma tomada de posição pelo que revela um carácter mais radical em defesa das 
origens, do índio e da língua brasileira falada pelo povo; uma escrita nacionalista, denunciante e critica da 
realidade a par de um nacionalismo utópico; fazendo sobressair Mário de Andrade, Manuel Bandeira e 
outros. A segunda fase, onde se enquadram, por exemplo, Drummond de Andrade, Graciliano Ramos, 
Jorge Amado, José Lins de Rego. Um período mais moderado, mais construtivista, mais filosófico e 
preocupado com o destino do homem e com o desconcerto do mundo; uma escrita de denúncia da 
realidade nordestina. Finalmente, uma terceira fase que marca a segunda metade do século XX, com 
destaque para João Guimarães Rosa e Clarice Lispector, escritores mais intimistas que penetram o mundo 
do psicológico e da introspecção; que recriam a linguagem e costumes do homem do sertão e da alma do 
homem comezinho. (Cf. BOSI, Alfredo, História concisa da Literatura Brasileira, S. Paulo, Ed. Cultrix, 
3.ª edição, 1986, pp. 434-438). 
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ecológica e social do arquipélago, ao seu estado de alma bipartida, e promove o 

conhecimento da realidade cabo-verdiana.  

Nesta perspectiva, podemos vislumbrar um triângulo cultural cruzado por 

interviagens literais e metafóricas que ao longo dos tempos criou um hibridismo de 

natureza diversa testemunhado pela literatura: «dum ponto de vista histórico-literário, 

poderíamos dizer que o movimento que conduz à emancipação literária do Brasil e das 

colónias de África faz uma dupla travessia atlântica. Com efeito a migração estética-       

-literária faz-se da Europa para o Brasil e daqui para África»84.  

No interior deste dinamismo histórico-literário devemos ter em linha de conta o 

hibridismo cultural comum à África de colonização portuguesa e ao Brasil, neste caso 

específico, aos arquipélagos de Cabo-Verde e de São Tomé e Príncipe, assim como, à 

crioulização da sua cultura, resultante da miscigenação dos povos em presença: «Somos 

civilizações mestiças que se desenvolveram à custa do esquecimento das contribuições 

originais isoladas, para constituir um todo diferente graças à mistura das contribuições 

de cada um»85. 

No que respeita ao arquipélago cabo-verdiano, eis que surge o homem-de-entre-     

-dois-mundos, nem europeu, nem africano, o que contribui, no dizer de José Luís 

Hopffer Almada, para «a diluição das raízes culturais africanas [e para constituir] a base 

identitária da unidade psicológica e social dos caboverdianos»86. Assim, para esta 

geração Claridosa, é na miscigenação biológica e cultural, bem como, na crioulidade 

dela resultante que residiria a originalidade da cultura cabo-verdiana, ou seja, da cabo-    

-verdianidade87.  

Não obstante, esta miscigenação biológica e cultural, a ascensão económico-social 

e a aristocratização cultural do negro e do mulato, sobretudo, nas ilhas de Barlavento, 

                                                           
84 TRIGO, Salvato, Ensaios de Literatura Comparada, Lisboa, Ed. Vega, Col. Universidade, 1986, pp.28- 
-29. 
85 Ibidem, p.13. 
86 ALMADA, José Luís Hopffer Cordeiro, “ Das tragédias históricas e do povo cabo-verdiano e da saga 
da sua constituição como nação crioula soberana”, in O ano mágico de 2006, Olhares retrospectivos 
sobre a história e a cultura caboverdianas, Praia, Ed. Ministério da Cultura – ICLD, 2006. 
87 Para a exploração deste conceito baseámo-nos, na obra A Aventura Crioula, onde Manuel Ferreira 
defende a tese de que «o cabo-verdiano é uma simbiose de duas culturas em trânsito para uma perfeita 
harmonia, para um equilíbrio cultural obtido pelo primeiro choque e depois pelo encontro das culturas em 
contacto: africana e europeia» (FERREIRA, Manuel, 1985, p.111). Se biologicamente este conceito não 
se apresenta polémico, o mesmo já não podemos dizer numa perspectiva político-ideológica, pelo que 
após a independência e sob um poder único que ligava a Guiné a Cabo-Verde, a tendência para reafirmar 
a vertente africana sobressaía. Porém, é nosso dever interpretar aquela tendência dentro do contexto da 
época: a necessidade de se distinguir do colonialismo imposto, acabando por se distinguir da restante 
africanidade. Desta forma, o termo caboverdianidade terá surgido como extrapolação da cubanidade, 
como «uma forma individualizada para exprimir a nova realidade» (FERREIRA, Manuel, 1989, p.89). 



 36

teriam conduzido a uma diluição da herança cultural afro-negra, excepto, no interior de 

Santiago, conforme adverte Baltazar Lopes da Silva no artigo “Cabo Verde visto por 

Gilberto Freyre”88. 

 Em consequência desta visão Claridosa onde a diluição das raízes africanas se faz 

sentir, surge a visão mais político-ideológica da identidade cabo-verdiana como um caso 

de regionalismo cultural europeu que leva o poder colonial a distinguir as elites cabo-     

-verdianas como intermediárias na gestão imperial do Ultramar português89. 

Por oposição ao que foi enunciado, surge Manuel Duarte90, co-fundador do 

movimento político-cultural da Nova Largada, que não obstante aceitar a matriz euro-     

-africana da cultura cabo-verdiana, vivifica a tese de um maior regionalismo africano, 

por razões geográficas e político-estratégicas. 

Esta linha de defesa da vertente africana, esta afirmação caracteriza toda a época 

literária nacionalista e contestatária pois, desta forma, prepara-se psíquica e 

culturalmente para a independência nacional. A Africanidade que se reivindica é uma 

afirmação de parte das origens da crioulidade, é a afirmação da miscigenação crioula e a 

sua elevação. Elevação esta, na medida em que, denuncia o complexo de inferioridade 

inerente à auto-compreensão do cabo-verdiano que se vê como europeu de segunda e 

que perdeu a memória histórica da opressão escravocrata e da origem negra da maioria 

dos cabo-verdianos; que analisa o carácter de classe da dominação colonial e da sua 

componente feudal-capitalista interna interiorizada pelo cabo-verdiano que se identifica 

com o branco-rico por oposição ao negro-pobre. 

Devido a esta opção pela África Negra enquanto matriz da cultura e identidade 

estético-racial cabo-verdiana, nos anos 60, surge a �egritude Crioula91, através de 

Kaoberdiano Dambará92, ou Felisberto Vieira Lopes, que destaca o preto/badio de 

Cabo-Verde como um dos componentes genético-culturais e sócio-raciais da sociedade 

cabo-verdiana. Saliente-se que o seu conceito de negritude tem um carácter integral e 

                                                           
88 LOPES, Baltazar, “Cabo Verde visto por Gilberto Freyre”, in Cabo Verde – Boletim de Propaganda e 
Informação, Praia, Imprensa-Nacional, n.º 84, 1956, p.8. 
89 FERNANDES, Gabriel, A Diluição de África: uma interpretação da saga identitária cabo-verdiana no 
panorama político (pós) colonial, Florianópolis, Ed. da UFSC, 2002, p.13. 
90 DUARTE, Manuel, Caboverdianidade e Africanidade e outros textos, Praia, Ed. Spleen, 1.ª edição, 
1999, pp. 23-29. 
91 O termo �egritude Crioula pode ser substituído por Africanidade Crioula, Negro-Crioulidade ou por 
Afro-Crioulidade no sentido da poesia que «referencia de forma positiva, inclusiva e, até, afirmativa, a 
contribuição da matriz afro-negra na formação da crioulidade cabo-verdiana» (ALMADA, José Luís, 
“Estes poetas são meus” in Cabo Verde 30 Anos de Cultura (1975-2005), Coord. Filinto Elísio Correia e 
Silva, Praia, Ed. Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 2005, p.212). 
92 Cf. DAMBARÁ, Kaoberdiano, �oti, s/l, Ed. Departamento da Informação e Propaganda do Comité 
Central do Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), s/d. 
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crioulizante, ele afirma a crioulidade cabo-verdiana integrando-a no mundo afro-negro e 

na Africanidade.  

Além disso, para fundamentar a sua teoria, utiliza como instrumento o crioulo 

puro de Santiago, com a finalidade de recuperar as tradições orais, os heróis populares e 

africanos, o que é compreensível se quer edificar a sua natureza negritudista. Esta sua 

poesia afirma as camadas mais marginalizadas do povo cabo-verdiano, a história das 

suas revoltas, afirmando-se, assim, este povo enquanto entidade cultural diferente e 

portadora de uma língua própria93. 

Sintetizando, a «Negritude surge com o ressurgimento da consciência e do 

orgulho de ser negro, o que dará origem a um importante surto de nacionalismos que 

desembocarão nas independências africanas»94. 

Já o ambiente pós independência é um período atribulado, marcado por conflitos 

herdados do passado colonial e pelo aparecimento de novos conflitos sociais internos. 

De um lado, as vozes da consciência nacional discutem a unidade proclamada pelo 

Partido Africano para a Independência da Guiné e de Cabo-Verde. De outro lado, 

irrompem regionalismos hegemónicos como entre Santiago e S. Vicente. Reaparece a 

questão da cabo-verdianidade ligada a África ou à Europa, navega-se «entre a alienação 

e o ostracismo, o optimismo e o pessimismo, [enfim,] uma saga inédita de construção e 

de redenção»95. 

Que futuro para os poetas que habitam este momento? Uns consideram que 

perderam a seiva da sua alma contestatária. Outros elegem este novo contexto social e 

as condições caóticas para uma poesia social crítica, desencantada, inconformista e 

polémica. Esta pluralidade de ideologias e estéticas poéticas, ora críticas, ora gloriosas 

dá origem a uma corrente construtivista e militantemente optimista, a �ovíssima 

Geração de Poetas. 

Nesta nova geração de poetas encontramos dois grupos de escritores: os poetas 

revelados nos anos 70 e a geração de 80. Os poetas revelados nos anos 70 ligados às 

gerações nacionalistas, cuja poesia revela ténues traços do optimismo revolucionário e 

militante, e cuja «produção bebe da fonte da poesia de intervenção social»96, 

orientando-se por uma forte irreverência gloriosa e construtivista. Grupo este que 

                                                           
93 ALMADA, José Luís Hopffer, “A Poética Cabo-Verdiana pós-Claridade – alguns traços essenciais da 
sua arquitectura”, in Cabo Verde - Insularidade e Literatura, coord. Manuel Veiga, Paris, Ed. Karthala, 
1998, pp.143-148. 
94 LARANJEIRA, Pires, 1995, p.47. 
95 ALMADA, José Luís Hopffer, 1998, p.151. 
96 Ibidem, p.153. 
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convive e troca ideias com todas as gerações modernistas reveladas através da Revista 

Raízes que surge em 1977, na Praia. 

Revista esta, onde participam Claridosos, Certezistas97, e várias gerações 

nacionalistas que vão da Nova Largada98 à primeira geração pós-independência. Ela 

simboliza o entrelaçar das armas estético-ideológicas entre os poetas consagrados: a par 

da abertura demonstrada, há uma celebrada africanidade enquanto cidadania do mundo 

e um forte intervencionismo social. Nela participam também, as vozes dos jovens 

estudantes na expansão deste realismo claridoso e socialista. 

Entretanto, a Geração de 80, também, apelidados dos �ovíssimos �ovos que se 

havia iniciado na revista dá provas da sua iniciativa e cria, na Praia, as efémeras Folhas 

Verdes cujo único objectivo era apenas publicar. E em 1983 surge a Revista Ponto & 

Vírgula que inaugura uma nova camaradagem entre as diversas gerações modernistas e 

prima pelo inconformismo e irreverência.  

Em 1986 surge na Praia, o Movimento Pró-Cultura de que José Luís Hopffer 

Almada foi co-fundador. Do ideário deste movimento faziam parte:  

 

«[…] a reivindicação do pluralismo e fragmentarismo estético-ideológicos como 
modo de existência da poesia; a afirmação estética e critica no tratamento 
descomplexado da sociedade cabo-verdiana, negando tabus de qualquer espécie; a 
negação do planfletarismo e do conservadorismo social; a identificação com a 
universalidade e a desalienação da condição humana; a opção pela gestão da arte 
pelos próprios criadores, pela independência dos movimentos e dos grupos 
artísticos face a qualquer tipo de dirigismo»99. 
 

 Desta forma, encontramos nesta nova geração um projecto utópico, porque abarca 

uma pluralidade de abordagens poéticas e porque recupera a escrita crioula enquanto 

património cultural; diríamos que estamos face a um projecto integrador e 

diversificador. 

Após esta breve exposição, tão problemática e tão mais extensa do que foi 

possível dar a entender, o que nos interessa aqui ressaltar é que a literatura cabo-             

-verdiana foi vista como específica, quer por europeus, quer por africanos. Como 

constatamos no caso particular de Manuel Ferreira, concretamente, na obra O Discurso 

no Percurso Africano onde este afirma: «À parte o caso de Cabo Verde, onde seria 

                                                           
97 Ibidem, pp.137-139. Certezistas ou segunda vaga claridosa.  
98Ibidem, pp.140-142. A Nova Largada rompeu com as vagas Claridosas e demarca-se pelo anti-                   
-evasionismo, pela denúncia e contestação sociais, pela rebeldia contra a passividade. 
99 Ibidem, p.155. 
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absurdo esperar manifestações de negritude»100. Também na obra A Aventura Crioula 

refere: «impunha-se […] numa época prenhe de circularidades ideológicas […] dar 

expressão cultural e literária a uma realidade específica e autónoma como era a de Cabo 

Verde»101. 

     Encontramos a mesma perspectiva em Pires Laranjeira, Ensaios Afro-                

-Literários: «Não se perderá de vista o facto de Cabo Verde constituir um arquipélago 

muito diferenciado»102. 

Por outro lado, Mário de Andrade justifica a entrada dos escritores de Cabo-Verde 

na Antologia Temática de Poesia Africana – �a noite grávida de punhais:  

 

«Há muito que vimos defendendo que situar culturalmente o arquipélago [de Cabo- 
-Verde] no quadro duma problemática distinta do continente africano – um caso de 
regionalismo europeu ou derradeira recorrência do mundo mediterrâneo – resulta, 
aos nossos olhos, de uma interpretação errónea da formação sócio-histórica dos 
povos do conjunto Guiné – Cabo Verde»103. 
 
Ora, é de um átomo desta literatura cabo-verdiana grafada em português que nos 

propomos tratar, de uma das obras de José Luís Hopffer C. Almada, poeta e ensaísta 

que se integra no período histórico pós-independência. Um homem moderno herdeiro 

de um legado vasto e diversificado, deixado pelos seus antecessores. 

Fazendo uma inflexão para São Tomé e Príncipe, detenhamo-nos, agora, numa 

breve resenha dos primórdios da literatura santomense, que tal como na literatura cabo-   

-verdiana recua à tradição jornalística praticada pelos filhos da terra, nos finais do 

século XIX e princípios do século XX. Neste âmbito destacam-se, como percursores da 

consciencialização africana Ayres de Menezes, Marcos Bensabat, Salustino da Graça do 

Espírito Santo, Marcelo da Veiga e outros104 

Para encontrarmos as primeiras manifestações literárias santomenses temos de 

recuar a 1916, quando Caetano da Costa Alegre publica o livro Versos, escritos entre 

1882 e 1889, onde o tema é o da cor negra da pele. Esta consciencialização da cor da 

sua pele é apresentada como justificação das humilhações a que era votado na 

metrópole. Aí encontramos um jogo entre as cores branca da amada e a sua cor negra, a 

interrogação relativa à sua posição em relação à sociedade branca imperial e às suas 

                                                           
100 FERREIRA, Manuel, 1989, p.77. 
101 FERREIRA, Manuel, 1985, p.234. 
102 LARANJEIRA, Pires, 2001, p.38. 
103 ANDRADE, Mário de, Antologia Temática de Poesia Africana – �a noite grávida de punhais, Lisboa, 
Ed. Sá da Costa, 1975, p.5. 
104 Cf. MATA, Inocência, 1998, p.37. 
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relações com o grupo de origem, África. Questões que denunciam o primeiro passo para 

a desalienação moral105. 

No entanto, é com Ilha de nome Santo de Francisco José Tenreiro (1942) que se 

quebra qualquer elo com o mundo literário português. Efectivamente, Manuel Ferreira, 

relativamente aos poetas de São Tomé e Príncipe, abre este capítulo, com o sub-título 

“Berço da Negritude”106, reflecte sobre a evolução conjunta dos arquipélagos de São 

Tomé e Príncipe e de Cabo-Verde e aponta o século XIX como ruptura do processo de 

mestiçagem. Teria sido o desajuste entre proprietários mestiços e negros e novos grupos 

de proprietários portugueses que levaria à necessidade de denunciar a injustiça reinante. 

  Assim, Francisco José Tenreiro, enquanto mestiço reivindica as suas raízes 

africanas e transpõe para a sua poesia essa bipolaridade cultural e física no poema 

“Canção do Mestiço”107. Só assim se entende que seja branco quando ama uma branca, 

negro quando ama a mulher negra. Todavia, já no poema “Mãos”108 exalta o homem 

negro, em geral. 

Grande conhecedor, enquanto geógrafo, sociólogo, poeta e crítico, da 

problemática africana e insular, desde cedo contactou escritores da literatura negra 

norte-americana, vindo mesmo a co-organizar com Mário Pinto de Andrade, o caderno 

Poesia negra de expressão portuguesa, pelo que é considerado o/um negritudinista 

português. 

A sua poesia, além de exaltar a negritude exorcizando símbolos e figuras do 

mundo negro africano com a finalidade de denunciar a estigmatização e dispersão do 

povo negro na diáspora, pugna pelo orgulho da raça e da sua cultura simbolicamente 

enraizada no solo mátrio. Não obstante, é um poeta telúrico insular, que após a sua 

identificação com a terra natal, desvenda minuciosamente todas as particularidades 

sócio-culturais da sua ilha, a flora, a fauna, as paisagens santomenses, bem como, os 

efeitos nefastos da exploração colonial. 

Depois da independência política, a literatura santomense, tal como a literatura 

cabo-verdiana, passam por uma fase de «planfetarização e sloganização […], de 

poemas celebrativos da revolução, reconstrução nacional»109. Em 1977 sai a lume a 

                                                           
105 MATA, Inocência, LARANJEIRA, Pires, Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa, Lisboa, 
Universidade Aberta, 1995, p. 336. 
106 FERREIRA, Manuel, �o Reino de Caliban II, Lisboa, Ed. Plátano, 3.ª edição, 1997 b), p.422. 
107 Cf. TENREIRO, Francisco José, (1942), “Canção do Mestiço”, in FERREIRA, Manuel, 1997 b), 
p.437. 
108 Cf. TENREIRO, Francisco José, (1967), “Mãos”, in FERREIRA, Manuel, 1997 b), pp.438-439. 
109 MATA, Inocência, 1995, p.347. 
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Antologia poética juvenil de S. Tomé e Príncipe – resistência popular ao fascismo e 

colonialismo e a Antologia poética de S. Tomé e Príncipe. Nesta última constam além 

dos poetas consagrados como Alda do Espírito Santo, novos poetas como: Aíto Bonfim, 

Fernando de Macedo, Francisco Costa Alegre e outros. 

A sua poesia denuncia uma vinculação à ideologia estética do Neo-Realismo e 

espraia dois grandes núcleos temáticos: a afirmação cultural de uma insularidade 

africana e a reivindicação do solo pátrio.  

Nesta escrita de carácter nacional realiza-se o discurso anti-colonial de identidade, 

santomense, e a denúncia da precariedade social das ilhas. Tece-se uma poesia de 

combate, cujos temas se prendem: com a questão da mestiçagem, na sua lata dimensão 

bio-cultural; com a súmula do abandono dos filhos e a alienação cultural; com a questão 

do trabalho agrícola (a roça, a monocultura), do contratado e do seu drama psico-            

-cultural; com a marginalidade sócio-económica da população (o maior conflito entre o 

natural da ilha e o colonialismo capitalista centra-se na sistemática recusa daquele em 

trabalhar na roça) e a repressão colonial perpetuada pelo Estado Novo. 

Refira-se que já no período pós-independência, se nota na escrita de Alda do 

Espírito Santo e de Maria Manuela Margarido, «um registo vivencial, uma evocação 

fragmentada do período de infância, uma certa passagem intimista de um passado que o 

sujeito quer presentificado no desejo de resgatar a identidade vinculada a uma pretensa 

cultura original. Um resgate da matriz africana através da evocação da mulher e da 

terra-mãe»110. 

Sintetizando, no arquipélago de São Tomé e Príncipe não encontramos um 

movimento ou corrente literárias, mas sim, indivíduos independentes, que à sua maneira 

contribuem para imprimir uma literatura nacional. Instigam a consciência da diferença, 

afirmam uma ideologia nacionalista alicerçada na vertente africana, deixam escapar o 

desencanto do novo estado de coisas pós-independência. 

Como podemos observar, torna-se difícil, para nós estudiosos, situar ou inserir 

Conceição Lima num quadro teórico literário santomense. Todavia, aqui e além, nos 

seus escritos poéticos, podemos encontrar resquícios destes autores e desta realidade, 

não devendo nós estranhar, pois é próprio do homem herdar um património consciente 

e/ou inconsciente dos seus antepassados. 

 

 
                                                           
110 Ibidem, p.55. 
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2.º CAPÍTULO 

NO MUNDO DE CONCEIÇÃO LIMA 

 

 

 

«Eu vou trazer para o palco da vida 

pedaços da minha gente, 

a fluência quente da minha terra dos trópicos 

batida pela nortada do vendaval de Abril. 

Eu vou descer a Chácara 

subir depois pelos coqueiros do pântano 

ao coração do Riboque 

onde Zé Tintche, tange sua viola 

neste findar dum dia de cais […]» 

 

(Alda do Espírito Santo) 
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Neste capítulo, propomo-nos centrar a nossa análise nas lembranças que acorrem 

ao imaginário da nossa poetisa, ao modo como arquitecta as suas recordações e como 

constrói a sua identidade alicerçada num universo de memórias.  

Já Paul Connerton sublinhava a interligação estreita que se verifica entre as 

vivências presentes de cada indivíduo e as suas evocações do(s) passado(s): 

«Entendemos o mundo presente num contexto que se liga causalmente a acontecimentos 

e objectos do passado […] e viveremos o nosso presente de forma diferente de acordo 

com os diferentes passados com que podemos relacioná-lo»111.  

Se aliarmos este breve trecho à ideia de que a poesia se alimenta de memórias e de 

imaginação, então Conceição Lima, enquanto indivíduo e enquanto membro de uma 

sociedade, refaz o passado ampliando o presente e gerando o futuro.  

Posto isto, iniciemos, então, a nossa tarefa mergulhando na obra O Útero da Casa 

que pode, para já, ser vislumbrado como a gestação da nação, abordando as suas 

origens, permitindo inferir que se trata de uma visão feminina e/ou maternal porque 

criadora e criativa da construção da nação santomense. Em complementaridade, 

podemos entender a obra A Dolorosa Raiz do Micondó112 como uma continuação da 

primeira, enquanto indagação da identidade santomense. 

 

1. Uma interpretação simbólica dos títulos das obras literárias: O Útero da 

Casa e A Dolorosa Raiz do Micondó 

 

Se entendermos por símbolo, uma imagem que apesar de nos parecer familiar tem, 

ainda, conotações especiais e múltiplas, devemos parar e tentar interpretá-lo, pois é com 

este variado leque de significações que se constrói todo um imaginário. Começando 

pela obra O Útero da Casa, vejamos onde nos leva esta breve interpretação simbólica.  

O termo “útero” ou “ventre”113 é símbolo da mãe, análogo à caverna, reflecte uma 

necessidade de ternura e de protecção. Segundo Bachelard114 o ventre é uma imagem de 

                                                           
111 CONNERTON, Paul, (1993) “Introdução”, in Como as Sociedades Recordam, Trad. Maria Manuela 
Rocha, Oeiras, Ed. Celta, 1999, p.2. 
112 Após uma pesquisa do termo Micondó, podemos afirmar que esta palavra vem do forro e corresponde 
ao nome de uma árvore existente em S. Tomé. Daí que possamos deduzir que “tal como o imbondeiro 
está para Angola, o micondó está para São Tomé”. Então, esta obra trata das penosas origens do povo 
santomense, conforme indica o título. (Cf. HOUAISS, Antônio, e outros, Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa, Lisboa, Instituto António Houaiss de Lexicografia - Portugal, Col. Temas e Debates, Tomo 
XII, 2005, p.5484). 
113 Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Dicionário dos Símbolos, Trad. Cristina Rodrigues e 
Artur Guerra, Lisboa, Ed. Teorema, 1994, pp. 681-682. 
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repouso, aponta para a intimidade, a profundidade. O ventre é comparável a um 

laboratório, um lugar de transformações, onde a força do calor facilita as modificações. 

Todavia, se o ventre é sinónimo de refúgio, também simboliza uma vertente devoradora. 

Nesta perspectiva, seria uma mãe que conservaria os filhos num estádio infantil, que 

travaria o seu desenvolvimento espiritual. Um regresso ao útero, conforme podemos 

observar no poema “Mátria”115 implica uma maturação espiritual travada diante de 

grandes obstáculos afectivos. No entanto, também podemos vislumbrar no todo da obra, 

uma bivalência de sentidos. Por um lado, lemos um aspecto de abrigo caloroso referente 

a um espaço íntimo e, por outro, um aspecto devorador/castrador no que se relaciona 

com um espaço exterior. 

Não satisfeitos, busquemos ainda o termo “mãe”116. O seu simbolismo está ligado 

ao simbolismo quer do mar, quer da terra, pois ambos são receptáculos e matrizes de 

vida, ambos são símbolos do corpo materno. A ambivalência do mar, da terra e da mãe 

são idênticos: a vida e a morte. A mãe é a segurança do abrigo, do calor, da ternura, é o 

risco da opressão pela pequenez do meio.  

O símbolo da mãe assume o valor de arquétipo ao nível da psicanálise. Neste 

campo, a primeira forma apreendida pelo indivíduo é a mãe e com ela se identifica, pois 

sem ela não existe. Nesta relação mãe-filho pode advir uma mãe devoradora, devido à 

sua qualidade de fonte. É enquanto fonte de todos os instintos, totalidade de todos os 

arquétipos, resíduo de tudo o que os homens viveram desde as suas origens que se torna 

um símbolo destrutivo. De facto a destruição, a morte, os fantasmas, os mortos-vivos, 

os ossos estão patentes e latentes ao longo das obras literárias em análise. 

Auscultemos, agora, o simbolismo de “Casa”117 que remete para o centro do 

mundo, a imagem do universo. Ao nível da psicanálise, a casa representa o ser interior, 

composto por sótão, andares e cave que simbolizam os estados da alma. A cave é o 

inconsciente e o sótão é a elevação espiritual. O exterior da casa é a máscara ou 

aparência do homem, o telhado é a cabeça e o espírito/a consciência, os andares são 

vários estados do inconsciente e dos instintos, a cozinha é o local das transmutações 

psíquicas/evolução interior, tal como os movimentos dentro de casa, ascendentes ou 

descendentes.  

                                                                                                                                                                          
114 BACHELARD, Gaston, A Terra e os Devaneios do Repouso, Trad. Paulo Neves, S. Paulo, Ed. 
Martins Fontes, 2.ª edição, 2003, p.196. 
115 Cf. LIMA, Conceição, “Mátria” in U.C., 2004, pp.17-18. 
116 Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, 1994, pp. 431-433. 
117 Cf. Ibidem, pp. 165-166. 
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No entanto, a casa a que se refere a poetisa no poema118 com o mesmo nome, é 

uma casa sonhada por oposição à casa natal, pelo que se revela um projecto. Trata-se de 

uma habitação mais clara e mais vasta, deve responder a uma razão e ser motivo de 

orgulho, no entanto, percebemos que o facto de ser inacabada implica um plano 

provisório, aliás como tudo na vida. 

Já a obra A Dolorosa Raiz do Micondó remete para a simbologia de “raiz” e de 

“árvore”. 

A raiz segundo Bachelard119 é um arquétipo enterrado no inconsciente de todas as 

raças, e ao mesmo tempo, é um feixe de metáforas consciente. Saliente-se que o drama 

deste arquétipo reside no facto de simbolizar o drama do morto-vivo. A alma que sonha 

sabe que essa vida subterrânea é um longo sono, uma morte lenta. Mas a prova da 

imortalidade da raiz evidencia-se quando a árvore é cortada e há esperança que ela 

ressuscite.  

A raiz situa-se nas fronteiras do ar e da terra, anima-se em duas direcções, para o 

céu ou para o mundo subterrâneo. A raiz é sempre uma descoberta e enquanto 

descoberta surpreende. Desta forma, a imagem ou o sonho revela uma dialéctica dos 

contrários. 

 A raiz desliza no meio da terra contactando as durezas labirínticas mas brota 

como semente e rejuvenesce. A imagem da raiz associa-se a quase todos os arquétipos 

terrestres, revela tudo aquilo que nos faz filhos da terra. E por falar em terra, raiz e 

semente somos remetidos para um passado de roceiros, onde a roça é ofensiva e faz 

mais mal à raiz que à terra; onde o acto de desenraizar requer violência, provocações, 

gritos. 

Nesta medida, todo o simbolismo aqui referido é sentido e cantado no poema 

“Canto Obscuro às Raízes”120 que começa precisamente com a dor do desenraizamento 

e a busca de luz, com o drama do morto-vivo, a dualidade tenebrosa e orgulhosa e 

termina com a descoberta de si como antropófaga da voz dos seus antepassados. 

No entanto, essa é a raiz de uma árvore específica, o Micondó, que está ligada à 

ideia de regeneração, símbolo da vida, de perpétua evolução, em ascensão para o céu. 

Essa raiz, essa nova árvore reúne todos os elementos: a água que circula com a seiva, a 

terra que se integra no seu corpo pelas raízes, o ar que alimenta as suas folhas, o fogo 

                                                           
118 Cf. LIMA, Conceição, “A Casa” in U.C., 2004, pp.19-20 e BACHELARD, Gaston, A Poética do 
Espaço, Trad. António de Pádua Danesi, S. Paulo, Ed. Martins Fontes, 7.ª edição, 2005, p.74. 
119 BACHELARD, Gaston, 2003, p.223-247. 
120 Cf. LIMA, Conceição, “Canto Obscuro às Raízes” in D.R.M., 2006, pp.11-19. 
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que brota da fricção de dois ramos. É uma imagem de verticalidade, de progresso; sinal 

do ser humano que se distancia dos outros animais e conquista o seu lugar. 

Como foi possível observar, as obras de Conceição Lima remetem para o universo 

da mulher, da mãe, para o género feminino; e para o carácter integral do ser humano 

expresso pela palavra, pois sem esta o ser/o homem não existe. 

 

    2. Do território ao lugar 

 

 Ao lermos pela primeira vez as obras de Conceição Lima somos confrontados 

com a importância que nelas assumem a terra e o lugar. Abordar a relação do homem 

com a terra, é entrar numa reflexão identitária onde o homem e o meio se inter-               

-relacionam desde que o homem habita a terra. Assim, esta relação umbilical manifesta-  

-se como elemento incontornável nas expressões do mundo que o indivíduo expressa 

nas suas representações. 

   A terra entendida como o espaço de um determinado território, o palco onde se 

estabelecem relações de poder, não apenas numa perspectiva político-económica, mas 

também numa perspectiva simbólico-social, apresenta-se como expressão de posse e de 

pertença. 

Na verdade, a sociedade ao apropriar-se de um certo espaço, transforma-o num 

território onde se estabelecem relações de poder sobre uma base física, sendo essa 

territorialização mediada pelas vivências sociais dos indivíduos que nela permanecem, 

que a controlam e que, actuando sobre o território, a gerem.  

Por analogia, somos levados a pensar que a estadia dos portugueses no território 

ultramarino de São Tomé e Príncipe implicou um modus vivendi distinto do da maioria 

dos seus habitantes para ali transplantados. Referimo-nos, pois, ao facto de um mesmo 

território ser apreendido de formas distintas pelos exploradores, ou dominadores, ou 

colonizadores, e pelos explorados, ou dominados, ou colonizados. Este confronto entre 

povos distintos, culturas antagónicas, estruturas sócio-politicas e económicas 

divergentes foi fonte da formação de uma identidade étnico-cultural diferente. 

Colocados em contacto, imediatamente se definiram os papéis sociais 

desempenhados pelos habitantes destas ilhas anteriormente desertas: os proprietários 

esclavagistas brancos e negros versus a população escrava negra.  
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Depois, por questões estratégicas e demográficas procedeu-se à miscigenação que 

esteve na origem do mestiço/o luso-descendente121 e o forro122. A par desta estrutura 

social, destacam-se os angolares que tendo vivido à parte, se aliam aos escravos 

revoltando-se, em 1574, queimando plantações e atacando a fortaleza de S. Sebastião. O 

governo português tentando impedir o êxodo dos latifundiários e o avanço militar dos 

escravos resolve enviar para a ilha, degredados.  

Entretanto, decorria a ascensão sócio-económica dos mestiços123 que estanca, a 

partir do século XIX, devido à implantação do sistema de plantação do café e do cacau, 

e à abolição da escravatura. Nesta sequência as famílias brancas da metrópole partem 

para o arquipélago formando um grupo à parte do já existente e surge um grupo 

maioritário de contratados oriundos de várias partes do continente africano e de Cabo-    

-Verde. 

Olhando o condicionalismo histórico estamos, pois, face a uma complexa teia 

sócio-económica de múltiplos significados, pois se o território envolve uma relação de 

poder e de posse sobre um determinado espaço, há que ter em conta, porém, o 

significado que cada indivíduo e que cada grupo social lhe confere no seu quotidiano. 

Dado que as configurações individuais desses espaços são construções simbólicas, 

imagens projectadas na mente dos homens, estas ganham significados diferentes 

atendendo ao facto de estarem intrinsecamente relacionadas com a dimensão subjectiva 

do homem, enquanto receptor das influências do meio e da sociedade onde se insere. Ao 

mesmo tempo, estas configurações individuais reflectem a complexidade das estruturas 

relacionais, quer da sociedade onde o homem se encontra inserido, quer da 

complexidade dos factores lhe são intrínsecos e o condicionam na sua relação com ela.   

Esta experienciação ou vivência integra as várias formas de conhecer e construir a 

realidade, seja pelos sentidos, seja pela simbolização indirecta, e varia à medida que o 

território vai adquirindo definição e significado, transformando-se esse território num 

lugar, sendo esse, o lugar onde se inscrevem as nossas experiências mais íntimas e onde 

encontramos os pré-requisitos para realizar as nossas necessidades fundamentais de 

existência. 
                                                           
121 Referimo-nos à Carta Régia segunda a qual: «todas as escravas amancebadas com os primeiros 
colonos, ficavam livres, bem como, os seus filhos». (SANTO, Carlos Espírito, Contribuição para a 
História de S. Tomé e Príncipe, Lisboa, Ed. Grafitécnica, 1979, p.52). 
122 Tomamos como ponto de partida, a Carta Régia de 1517, onde é dito que: os privilégios dados às 
escravas eram «estendidos aos escravos que serviram os primeiros colonos». Ibidem. 
123 Que em 1539, por decreto emanado da corte possibilita que «os mulatos honrados e casados na ilha de 
S. Tomé podem servir nos ofícios do concelho». Ibidem, p.53. 
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Esse sentimento de pertença e de posse em relação ao lugar afirma-se quando se 

resgatam instantes do passado que evocam imagens representativas, pelo que a história 

é responsável pelo telurismo, pela relação maternal do homem à sua terra. Nesta 

perspectiva, a memória é imprescindível para entendermos a construção do lugar e 

através dela percebermos como se processaram aí as vivências.  

Não esqueçamos, no entanto, o sentido do lugar, ou seja, o uso que as pessoas 

fazem dele no seu quotidiano. Basta recordar o sistema de plantação imposto nesta ex-    

-colónia, para nos levar a compreender que se a roça poderia ser considerada lugar para 

o latifundiário, esta seria encarada distintamente. O explorado veria nela um não-lugar 

até tomar consciência do seu direito à terra. O expropriado olhá-la-ia numa perspectiva 

dúbia: como terra sua que lhe fora arrancada e como inferno aliado às condições de 

exploração impostas pelos poderosos.  

Ora sendo Conceição Lima uma herdeira de um passado escravocrata, não 

devemos estranhar encontrar em grande parte dos seus poemas, uma ideia profusamente 

impregnada de desejo de lugar.  

Partindo do princípio que todo o ser humano tem por base um determinado palco 

físico no qual e através do qual se constitui como sujeito e tendo a memória que ancorar 

nesse espaço apreendido, o poema “Ilha”: «Em ti me projecto/para decifrar do sonho/o 

começo e a consequência/Em ti me firmo/para rasgar sobre o pranto/o grito da 

imanência»124, remete simbolicamente e à primeira vista para um espaço isolado ao qual 

só se chega navegando ou voando. Para a ideia de um mundo, ou de uma imagem de 

cosmos, que se revela completa e perfeita e que se aproxima do conceito de templo, de 

santuário, de umbigo, de ventre com o qual o sujeito poético procura identificar-se, dado 

o seu carácter de refúgio e sentimento de segurança. No entanto, a ilha recorda-lhe 

sentimentos de dor e de revolta. 

Ao mesmo tempo, o poema reenvia para o sonho, símbolo da aventura individual, 

alojado na intimidade da consciência, que escapa à vontade e à responsabilidade do 

sujeito, que é espontâneo e incontrolado. Um sonho gerador de uma recordação onde os 

contornos são ténues, uma imagem muitas vezes insuspeita de si mesmo, revelador do 

eu ou de um outro eu com o qual o sujeito se identifica. Assim se compreende a 

necessidade de encontrar um sentido para esse sonho. 

Por outro lado, o sonho é uma realização irreal que aspira à realização prática e 

nesta medida podemos falar de utopia. O sonho faz parte de todo um conjunto 
                                                           
124 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.27. 
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imaginário, não é mais do que uma cena onde o sonhador tem que ser inserido no seu 

contexto. Um contexto que implica conhecimento do próprio sonhador, da sua história, 

da sua consciência, da ideia que ele tem de si mesmo e da sua situação. 

Nesta busca de sentido para o sofrimento, resultante do conflito que vai na alma 

do sonhador, para a angústia em relação a um espaço real, a ilha, o sujeito poético 

concentra-se no “vir a ser” e acorda. 

Apesar do grito se sobrepor à palavra, é através desta que a poetisa faz o seu 

processo de reconhecimento e a sua denúncia. É através da escrita que Conceição Lima 

se vê a si mesma, como outro, e o outro. A palavra surge para representar a realidade, 

para a negar, a afirmar ou mascarar, como poderemos constatar no final deste capítulo. 

No poema “Arquipélago”, «O enigma é outro – aqui não moram deuses/Homens 

apenas e o mar, inamovível herança»125, deixamos para trás, um contexto físico 

tenuemente definido, desértico ou despovoado e encontramos, agora, um espaço mais 

real, mais palpável, mais humanizado e ao mesmo tempo misterioso. Um espaço ilhéu, 

cenário de vida de homens simples, implicando já uma socialização, mas também, 

precariedade, isolamento e abandono, um lugar ermo. 

O poema aponta em várias direcções deixando no ar questões retóricas do tipo: 

Tratar-se-á de uma crítica? Ou pelo contrário, será um elogio à capacidade dos homens 

simples que terão de construir o lugar? Quem seriam os deuses? Aqueles que nas suas 

mãos teriam o destino destes homens?  

Se considerarmos que o arquipélago de São Tomé e Príncipe era despovoado, à 

data da sua descoberta, competiu ao homem que aí foi depositado, organizar esse lugar, 

habitá-lo, criá-lo, tendo como modelo a matriz primordial, o mundo criado e habitado 

pelos deuses. No entanto a poetisa faz questão de distinguir os deuses dos homens, o 

que nos leva a pensar que os homens poderosos são aqueles que se comportam como 

deuses, ao contrário dos homens simples. Ainda nesta linha de raciocínio entre a 

imagem do homem e a imagem do mar, inscritas no poema, surge um factor em comum: 

ambos têm poder para dar e/ou tirar a vida. 

Seguindo outra linha de leitura, podemos observar que pela primeira vez o sujeito 

poético interage não só com o meio natural mas sobretudo com o outro. Não se limita a 

eco-organizar e/ou auto-eco-organizar como referia Edgar Morin, mas assume-se 

enquanto ser social, que neste caso se identifica com o homem comum e se distancia 

dos deuses. 
                                                           
125 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.53 
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No poema “Mural”: 

 

 «Todo o arquipélago é um deserto/surdo sem olhos/crivado de frio e dedos 
mortos/As árvores e os frutos/fugiram para o Sul/num galope de remorso/abraçados 
ao vento. /Seguiram-se as borboletas/loucas esguedelhadas/papagaios multicores, 
alucinados/um falcão real envolto em lianas. /Arqueja luto o coração do 
mar/relampeja verde o coração do mar/e uma andorinha tresluz decepada/na 
esquina breve do teu rosto»126 . 
 
Partindo do princípio que estamos a falar de muro, de pintura coberta de 

mensagens, então somos obrigados a deter o nosso olhar na comparação entre o 

arquipélago e o deserto que remete para a ideia de esterilidade, de exílio.  

A caracterização destes espaços é-nos fornecida através da animização da 

natureza e antropomorfização dos seres vivos. A imagem das borboletas pode ser 

comparada com os homens, comuns ou inocentes, marcados pela inconstância e loucura. 

O mesmo acontece com os papagaios, imitadores do homem, vaidosos ou multicores, 

que vivem alucinados como ele. Por fim, um falcão envolvido por lianas que nos envia 

para uma particular imagem de aprisionamento.  

Pelo que nos é dado a observar, a metamorfose natureza-homem adquire um 

simbolismo especial neste poema, evocando, por um lado, a estreita comunhão entre o 

homem e a natureza, típicas da cultura santomense, reveladoras de uma relação real. Por 

outro lado, revela os sentimentos negativos do sujeito poético face ao espaço ilhéu 

pressentido. 

Paralelamente, surge um ambiente frio, antítese da localização geográfica127 

equatorial de São Tomé e Príncipe. Um frio que sopra do Norte, da Europa, de Portugal 

remetendo para uma imagem global desoladora e de morte. Por oposição, o ponto 

cardeal Sul, para onde se deslocam as árvores, os frutos e animais parece simbolizar a 

criação.  

Porém, outra fonte do imaginário que surge com força é o mar. Este «arqueja 

luto», ódio, morte, evocando uma imagem que talvez reenvie para os portugueses, visto 

que estes vieram por mar. Mas logo a seguir, o mar «relampeja verde» de esperança, de 

amor, uma imagem de desejo do povo habitante das ilhas, o desejo de liberdade e/ou 

                                                           
126 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.44. 
127  S. Tomé e Príncipe situam-se no golfo da Guiné entre os paralelos de 1º 44`N e 0º 1`S e os meridianos 
de 6º 28`E e 6º 45`E, distando uma da outra cerca de 140 km. Marcadas por um clima de tipo equatorial 
dividido em duas estações; um período quente e pluvioso que decorre entre Outubro e Maio e um período 
seco – Gravana – em Março. (AAVV, Dicionário Temático da Lusofonia, Dir. e Coord. Fernando 
Cristóvão, Lisboa, Texto Ed., 1.ª edição, 2005, pp.422- 425). 
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uma ideia de purificação, pois como sabemos a água lava as feridas. Temos, assim, uma 

ideia bivalente, um mar oponente e um mar adjuvante conforme as paixões humanas.  

Finalmente, aparece uma andorinha morta como se uma boa nova, a Primavera, a 

esperança, ainda se fizesse demorar. Mas este prenúncio de Primavera infiltra-nos no 

tempo cíclico das estações do ano e leva-nos a acreditar nas alterações que surgirão. 

Concluímos, pois, que o sujeito poético começa a delinear as fronteiras de 

inclusão e exclusão, de parecença e de diferença. Ao mesmo tempo, utiliza a 

antropomorfização, a animização, a metáfora para tecer as suas criticas e descrever os 

seus sentimentos face ao espaço onde se insere. 

Não obstante esta leitura, uma outra poderia ser feita numa óptica mais realista e 

menos complexa. Este poema dedicado à memória do pintor e muralista Protásio Pina 

um dos grandes divulgadores da cultura de São Tomé no estrangeiro, através dos seus 

postais, selos, quadros que divulgavam elementos da flora e fauna são-tomenses e do 

busto do rei Amador, pode constituir uma crítica ao país oficial que teria votado ao 

abandono, ao esquecimento, um dos seus filhos. A indiferença dos homens poderia ter 

sido transposta para a natureza através da pintura descrita pela poetiza. Indiferença esta 

a que não seria alheio o sujeito poético se tivermos em conta a condição de limite ou de 

fronteira a que se confinava a ilha. 

 Posteriormente, o espaço descrito no poema “Roça” é inteiramente disfórico e 

emblemático do passado escravocrata da poetisa: «Perguntam os mortos:/Porque brotam 

raízes dos nossos pés? /Porque teimam em sangrar/Em nossas unhas/As pétalas dos 

cacueiros? /Que reino foi esse que plantámos?»128. 

Se nos detivermos sobre a identidade destes mortos, facilmente somos conduzidos 

ao passado, onde o peso da história nos esclarece. Esses mortos seriam os escravos e os 

contratados que, resgatados das suas terras, teriam vindo, forçados, povoar estas terras, 

trabalhar nas culturas dos grandes senhores, e, por fim, morrer nas roças, maltratados, 

espezinhados, explorados pelos latifundiários. Seria gente que fertilizou a terra com o 

seu sangue e que se viu despida da sua dignidade. 

Assim, este espaço da Roça é um anti-espaço, é o espaço do outro, é o lugar de 

exploração dos serviçais dominados pelos senhores da terra. A roça é um não-lugar 

físico para os seus habitantes, na medida em que, se desnuda um lugar marcado pela 

desordem e desconhecimento, um cenário de dessocializaçao, de interdição, que se 

transforma num espaço infernal que acabará por ser descrita pela poetisa a seu tempo. 
                                                           
128 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.30. 



 52

Em oposição ao mundo anteriormente descrito temos o poema “Vila Maria 

Número 6”:  

 

«Gosto de me sentar na Vila Maria/nas tardes de domingo/E gosto, nas tardes de 
domingo/na Vila Maria/do rumor da brisa na casa número seis. //Gosto do quintal 
amplo, de barro escuro/onde o verde do xapo-xapo é mais puro/e a polpa mais 
macia, mais algodão/Bananeiras alinhadas como soldados/carambolas, pitangas, 
maracujás/e os ramos das goiabeiras estendidos/como mãos//Gosto da bananeira-
flor, à entrada/erecta como um guardião/da simetria do seu leque/aberto em oferta/e 
da sombra que cai a pique/sobre a relva/Há um cheiro vegetal, de pomar/mesmo se 
a maresia atravessa o ar/na Vila Maria número seis//Gosto da azáfama de domingo 
nas traseiras/quando na gamela a lussúa é promessa/e p`los degraus de pedra 
perpassam gestos e pressa //O crepitar da brasa no fogão/as últimas ordens o 
frémito de festa/e o vulto de Aíto reclinado no cadeirão […] // […] onde as horas 
se repartem por gomos/iguais/ e os encontros têm a conivente magia/dos rituais»129.  
 
 
Aqui, surge um espaço, vila, onde a vida decorre calmamente terminando no 

quintal amplo dessa casa onde o sujeito poético transpira serenidade. Este é sem dúvida, 

um espaço de intimidade, onde o quotidiano normativo se estabelece. Ao mesmo tempo, 

o número seis130 que individualiza essa vila significa a criação e a mediação entre o 

princípio e a manifestação, levando-nos a crer que esta vila, estas pessoas, terão um 

papel a desempenhar. 

As recordações da poetisa são avivadas pelos órgãos dos sentidos que surgem 

associados aos frutos abundantes, fazendo aqui e além paralelos/analogias 

comparativas, entre as bananeiras e os soldados e, entre bananeira-flor e as sentinelas 

que guardam um tesouro, como que pressagiando o futuro. 

Segue-se a descrição do calor dos hábitos domingueiros, a minúcia das suas 

vivências que tocam o estranhamento do falar insólito do cabo-verdiano Nhô N`Tóni: 

«pejado de sussurros e secretas novas»131, indiciando uma áurea enigmática. 

Paira, ao longo do poema, uma atmosfera de mistério e no final ressurge um tom 

confesso do sujeito poético que afirma gostar da forma lenta como passa o tempo e 

desses encontros tradicionais.  

Este é decididamente o lugar do eu poético, com o qual demonstra uma ligação 

intrínseca, manifestada na descrição de um espaço de harmonia, de bem-estar 

comunitário, de liberdade, de diversão e de usufruto dos prazeres da vida. Um espaço 

                                                           
129 Ibidem, pp.52-53. 
130 Sobre o simbolismo do número seis. (Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, 1994, pp.591-     
-592). 
131 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.53. 
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ligado a funções, virtudes e valores afectivos, um espaço que influencia as estratégias de 

socialização e de relacionamento com o meio.  

Em conexão com este espaço contactamos com um tempo fortemente 

condicionado pelos ciclos da natureza, um tempo ligado à organização da sementeira, da 

germinação e da colheita, um tempo carregado de afectividade consoante a abundância 

que pode proporcionar. É, pois, um tempo lento que se opõe à concepção de tempo 

linear e rápido inventado pelo homem branco, um tempo que se revela de opressão. 

Outro lugar com idêntico significado é-nos descrito no poema “O Anel das 

Folhas”: 

«Quando eu não era eu/Quando eu ainda não sabia que já era eu/Quando não sabia 
que era quem sou/os dias eram longos e redondos e cercados/e as noites profundas 
como almofadas. //O sol nascia todos os dias e todas as tardes se despedia/e a lua 
brilhava todas as noites para morrer ao amanhecer. //O mundo era grande e era 
fechado como um anel/e eu era grande, eu tinha o mundo, eu tinha o anel. //Viviam 
plantas, viviam troncos, viviam sapos/Vivia a escada, vivia a mesa, a voz dos 
pratos/um untueiro em tamanho maior que tudo/fruteiras em permanente parto de 
gordos frutos/palpáveis, acessíveis, incansáveis limoeiros/makêkês, beringelas, 
pega-latos/verdes kimis, ali dormiam longos swá-swás/e o ido-ido era a montanha 
cheia de espinhos/onde os morcegos iam cair no kapwelé.//Folhas da mina 
floresciam em velhas panelas/fios d`orvalho rodeavam frescos matrusos/em frente 
à porta havia nichos de libo d`água/pinincanos, folha-ponto e salakontas.//Era uma 
vassoura às avessas a fyá xalela/era doce o seu chá, era verde, era calmo/e as hastes 
dobradas sobre si mesmas/tinham nas pontas aquele perfume de eterna frescura. //O 
micondó era a força parada e recuada/escutava segredos, era soturno, era a 
fronteira/e tinha frutos que baloiçavam, baloiçavam/nunca paravam de baloiçar. 
//Não havia horas, ninguém tinha pressa/senão minha mãe/E eu amava na doce 
vénia dos canaviais/o restolhar das verdes folhas e ondas mansas. //As viuvinhas e 
pirikitos e keblankanás/-que eu rastejava para agarrar-/erguiam então um alarido de 
asas e chilreios/E o mundo voava, o mundo era alto, o mundo era alado.//As 
borboletas que nada faziam, que só passeavam/tinham guache nas asas, tinham 
asas, eram lassas/e nada faziam, nada faziam, só passeavam. //Quando eu fugia 
com as borboletas/Quando eu voava com as viuvinhas/e me perdia nos 
canaviais/minha mãe, a voz, descia as escadas/aberta como uma rede. //Então vinha 
Dada, do senhor Adálio/suave gigante de olhos de pomba/mãos de algodão p`ra me 
socorrer. //Vinha Dadá, gigante suave de pombas nos olhos/vinha por mim com 
mãos de algodão/que agora estão mortas e não me salvarão. //E eu brincava, eu 
corria, eu tinha o anel, /o mundo era meu»132 . 

 

 Porém, aqui, o lugar situa-se no passado, na infância do sujeito poético uma 

infância feliz e positiva confirmada pelo vocabulário: «fofo», «alado», «borboletas», 

«mãos de algodão». Um tempo onde o eu não tinha consciência de si, ao contrário do 

poema anteriormente analisado. 

                                                           
132 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., pp. 57-59. 
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Desnuda-se um mundo redondo como um anel, sugerindo um compromisso 

eterno, uma identificação total entre sujeito e objecto e no meio dessa circularidade, tal 

como, no centro do texto, encontramos o termo “micondó”. 

De seguida o seu olhar desliza pela flora, pelas hortaliças, pela fauna de São 

Tomé, pelas plantas, pelas efusões numa euforia de sinestesias. Subitamente, as suas 

lembranças estancam na força de uma árvore, o micondó, que é descrito pelo seu vigor, 

pela sua ancestralidade, pelo seu ar sombrio e carregado de promessas sempre em 

movimento, sugerindo uma ideia simbólica de fecundidade cíclica.  

Depois, continua descrevendo a lentidão das horas, as brincadeiras com os 

pássaros e a sensação de que o mundo era alto, sagrado, e recorda a voz da mãe 

chamando-a, ao mesmo tempo que o gigante Dadá a encaminha para casa. Esta 

atmosfera de prazenteira solidão faz com que a criança que o sujeito poético foi, se 

sentisse parte integrante do universo, quase podendo tocar-lhe. Permitia-lhe sonhar e 

saborear a liberdade.  

Neste poema, empreendemos uma viagem a um tempo passado que emerge na 

lembrança presente do eu e que patenteia de alguma forma o seu íntimo no hoje. Se já 

naquela fase da sua vida a mãe a chamava, agora é a terra-mãe que clama por ela. Se 

antes havia quem a conduzisse a casa, no presente é a própria poetisa que sozinha enceta 

o processo de regresso. Ao mesmo tempo, este processo constitui um refúgio mitificado 

da infância, em que a liberdade era um absoluto, o que a leva a poetisa a desejar uma 

duplicação desse tempo de infância no estádio adulto, a ansiar a liberdade 

experimentada. 

Depois destas recordações disfóricas e eufóricas, Conceição Lima, toma uma 

resolução e no poema “Mátria”133: 

 

                                                           
133 Mátria é uma ideia com origens nos finais da 1.ª Guerra Mundial e deriva do termo “matriotismo” 
fundado por Miguel Unamuno para designar «um sentimento alternativo que respondesse à falência do 
sentimento patriótico» (CARLOS, Luís Adriano,“ A Mátria e o Mal” in CORREIA, Natália, 10 anos 
Depois, Porto, Ed. Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2003, p.23). Por outro lado, existe o 
termo germânico Vaterland, pátria ou terra-pai que delimita o território da nossa origem biológica e 
social, que se opõe ao termo Mutterland, terra-mãe que no entender de Unamuno se caracterizava pela 
faculdade da inteligência. Assim, a inteligência é a raiz do matriotismo e a Mátria refere-se ao lar 
colectivo da inteligência. Como este filósofo afirma: «A raça é, como a inteligência, mãe. O amor de mãe 
é o mais racional dos amores e o mais inteligente» (UNAMUNO, Miguel de, “Matriotismo”, in Obras 
Completas: La Raza y la Lengua, Madrid, Escelier, IV, 1968, p.1394). A mãe é o útero a que regressa 
sempre o filho pródigo, é o lugar de afectividade. Também o Padre António Vieira, no Sermão de Nossa 
Senhora da Conceição, em 1639) proferia: «O mesmo nome de Pátria nos ensina que só o Céu o pode ser 
[…]. Porque o nome de Pátria é derivado do pai e não da mãe: a terra em que nascemos é a mãe que nos 
cria». (Apud. CARLOS, Luís Adriano, 2003, p.24). 
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«Quero-me desperta/se ao útero da casa retorno/para tactear a diurna penumbra/das 
paredes/na pele dos dedos reviver a maciez/ dos dias subterrâneos/os momentos 
idos//Creio nesta amplidão/de praia talvez ou de deserto/creio na insónia que 
verga/este teatro de sombras//E se me interrogo/é para te explicar/riacho de dor 
cascata de fúria/pois a chuva demora e o obô entristece/ao meio-dia//Não lastimo a 
morte dos imbondeiros/a Praça viúva de chilreios e risonhos dedos//Um degrau de 
basalto emerge do mar/e na dança das trepadeiras reabito/o teu corpo/templo 
mátrio/meu castelo melancólico/de tábuas rijas e de prumos»134. 
 

 Coloca a hipótese de regressar ao útero, às suas origens primordiais, mas 

vigilante, para poder fazer a travessia tenebrosa que a levará ao renascimento, à 

regeneração e surgimento de um homem novo. Está ciente de que esta peregrinação 

implica (re)viver um passado sombrio, despertando em si o medo e a insegurança que 

tal travessia implica. 

Na segunda estrofe, o sujeito poético acredita, nas possibilidades do dia de 

amanhã e crê que o estado de vigília lhe permitirá acabar com esse «teatro de sombras», 

essa vida de prisioneiros, ao mesmo tempo que projecta um pensamento positivo e 

optimista no futuro que adivinha e na cruzada assumida. 

No momento seguinte, surge a justificação de iniciar tão arriscada missão. 

Dirigindo-se a um interlocutor, seu confidente, que designa como «riacho de dor cascata 

de fúria»135, a poetisa acusa o povo de falta de empenho, de falta de acção, falta de 

esperança, funcionando este lamento como uma invectiva, uma exortação.  

O sujeito poético não chora a «morte dos imbondeiros»136, nem a viuvez da praça, 

metáfora do país, pois a ilha emerge, eleva-se no mar, num movimento de regeneração. 

Um novo ciclo de vida é marcado pela erupção de trepadeiras cujas raízes mergulhadas 

no subsolo e alimentadas de água e terra, se erguem dançando em direcção à luz. E é 

esse «castelo melancólico de tábuas rijas e de prumo»137 que a poetisa reabita, esse 

lugar de homens rijos e verticais prontos a servirem de alicerce à edificação da nova 

nação, tão ansiada. 

Neste poema, prevalece uma vez mais, uma imagem onírica despertada pelo 

sujeito poético. Um sonho onde vemos a imagem do eu reflectido, fora de si mesma, ou 

seja, o sujeito contempla o objecto de si mesmo, preconizando o futuro. 

                                                           
134 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp.17-18. 
135 Cf. Ibidem, p.18. 
136 Cf. Ibidem. Note-se que esta árvore tem dois tipos de folhas conforme a idade, daí, muitas vezes 
considerar-se que ela já se havia extinto. Sublinhemos o carácter simbólico do imbondeiro, protegido pela 
população por estar associado a uma certa religiosidade e espiritualidade. 
137 Cf. Ibidem. 



 56

Analogicamente, parecemos estar face à alegoria da caverna de Platão. Da mesma 

forma que o escravo movido pelo desejo de compreender e apreender as razões da 

penumbra e o lugar da luz, retorna à caverna para contar o que experimentou. Conclui-   

-se que o sujeito lírico caminha na mesma direcção, em busca de libertação. 

Além disso, a poetisa interrogando-se e explicando a sua odisseia faz uso da 

palavra, através da qual denuncia a realidade. Ao mesmo tempo, é através da palavra 

que o sujeito se vai descobrir, apresentar-se, actualizar-se, desvelando a sua própria 

condição.  

Eis que chegamos ao poema “A Casa”, projecto da nova nação, arquitectado por 

Conceição Lima: 

 

«Aqui projectei a minha casa:/alta perpétua, de pedra e claridade. /O basalto negro, 
poroso/viria da Mesquita. /Do Riboque o barro vermelho/da cor dos ibiscos/para o 
telhado. /Enorme era a janela e de vidro/que a sala exigia um certo ar de praça. /O 
quintal era plano, redondo/sem trancas nos caminhos. //Sobre os escombros da 
cidade morta/projectei a minha casa/recortada contra o mar. /Aqui. /Sonho ainda o 
pilar – /uma rectidão de torre, de altar. /Ouço murmúrios de barcos/na varanda 
azul. /E reinvento em cada rosto fio/a fio/as linhas inacabadas do projecto»138.  
 

 Este poema impõe-se como símbolo da futura nação, como espaço acolhedor e 

integrador dos homens simples. A crescente necessidade de tornar físico o desejo íntimo 

de nação toma uma forma material, com uma descrição bem precisa da sua casa, 

desenhada para ser edificada «aqui», na praça, na ilha. 

Nesta perspectiva, a casa é, como anteriormente foi referido, um símbolo. A casa 

ansiada e desenhada pela memória da poetisa; espelho das suas experiências, amores e 

desamores, e expectativas. A descrição desta habitação implica que o sujeito poético 

parta do vazio que de alguma forma surge no seu pensamento e utilize a linguagem 

simbólica. 

 Assim, a casa será «alta», referindo-se à verticalidade e ascensão do povo de São 

Tomé; «perpétua» que deverá ser lida como indestrutível, afirmando-se na definição de 

fronteiras da identidade santomense. A «pedra» indica prudência na construção, mas 

firmeza e robustez na sua afirmação. Já a «claridade» implica luz e sabedoria. 

Um aspecto importante na construção de uma habitação é o material, que engloba 

«barro vermelho», ou seja, sofrimento e sangue e ainda o «basalto negro» que remete 

para a mão-de-obra escrava.  

                                                           
138 Ibidem., pp.19-20. 
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A casa terá uma janela enorme e de vidro, denotando a preocupação da abertura 

da nação ao mundo. A sala, ou centro da casa, teria «um certo ar de praça»139, que será o 

mesmo que dizer teria um ar santomense. 

 Já o espaço exterior envolvente, o quintal, o resto do mundo, o outro, seria 

movido pela oportunidade de viver condignamente, sem entraves, sem discriminações, 

exprimindo a paridade, esbatendo as injustiças do passado; um espaço de cruzamento, 

de solidariedade e de fraternidade. Uma imagem de circularidade, uterina, maternal. 

Outro factor curioso é o enunciador projectar a sua casa «sobre os escombros da 

cidade morta»140. Tratar-se-á da cidade mandada construir por Gorgulho141 com mão-     

-de-obra escravizada? A verdade é que será sobre as ruínas da cidade branca, da cidade 

iníqua, colonial, mas também, de uma cidade dirigida por uma poderosa elite agrária 

nativa escravocrata, que se constituirá a nova nação.  

Já nos três últimos versos, o sujeito assume a realização e concretização do 

projecto nacional. Enquanto ele idealiza a ascensão desse seu projecto, com a rectidão e 

fortaleza, com a vigilância e o sacrifício, uns murmúrios fazem-se ouvir e interrompem 

o seu sonho. Estes sons indiciam consciências que parecem acordar, como que um 

prenúncio de um futuro exequível, a independência de São Tomé e Príncipe. 

   Como foi possível observar a casa apresenta-se como algo vital para o 

indivíduo, implicando sacrifício mas requerendo um novo começo, uma nova vida, uma 

metamorfose, e um devir. Tal implica que sonho e utopia se confundem no processo de 

rememorização, mas ambos alimentam uma ânsia de libertação para um sujeito que se 

sente aprisionado social, política e culturalmente. 

 

3. A denúncia e o encontro 

 

     A denúncia, a crítica à realidade político-social e económica são essenciais 

para a concretização do projecto de Nação e para a consciencialização de ruptura com a 

ordem estabelecida. Este momento de corte entre o que se é, ou não é, e o que se deve 

ser, justificará as acções no terreno e fortalecerá o desejo de construção do sonho/da 

                                                           
139 Ibidem, p.19. 
140 Ibidem, p.20. 
141 Carlos de Sousa Gorgulho que em 1945 toma posse do cargo de governador de São Tomé e Príncipe, 
cujo plano de acção visou um programa de urbanização e modernização da cidade com vista a atrair mais 
brancos a esta província ultramarina. (Cf. SEIBERT, Gerhard, Camaradas, Clientes e Compadres, 
Lisboa, Ed. Vega, 2.ª edição, 2002, p.78). 
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utopia. Neste espaço de denúncia aparecerão as diferenças, as desigualdades, as 

hierarquias, a partir das quais o sujeito se encontrará. 

A denúncia do sistema escravocrata e a indagação identitária iniciam-se no poema 

“Afroinsularidade”: 

 

«Deixaram nas ilhas um legado/de híbridas palavras e tétricas 
plantações//engenhos enferrujados proas sem alento/nomes sonoros aristocráticos/e 
a lenda de um naufrágio nas Sete Pedras//Aqui aportaram vindos do Norte/por 
mandato ou acaso ao serviço do seu rei:/navegadores e piratas/negreiros ladrões 
contrabandistas/simples homens/rebeldes proscritos também/e infantes judeus/tão 
tenros que feneceram/como espigas queimadas//Nas naus trouxeram/bússolas 
quinquilharias sementes/plantas experimentais amarguras atrozes/um padrão de 
pedra pálido como o trigo/e outras cargas sem sonhos nem raízes/porque toda a 
ilha/era um porto e uma estrada/sem regresso/todas as mãos eram negras forquilhas 
e enxadas//E nas roças ficaram pegadas vivas/como cicatrizes – cada cafeeiro 
respira agora um/escravo morto. //E nas ilhas ficaram/incisivas arrogantes estátuas 
nas esquinas/cento e tal igrejas e capelas/para mil quilómetros quadrados/e o 
insurrecto sincretismo dos paços natalícios. /E ficou a cadência palaciana da 
ússua/o aroma do alho e do zêtê d`óchi/no tempi e na ubaga téla/e no calulu o louro 
misturado ao óleo de palma/e o perfume do alecrim/e do mlajincon nos quintais 
dos luchans//E os relógios insulares se fundiram/os espectros – ferramentas do 
império/numa estrutura de ambíguas claridades/e seculares condimentos/santos 
padroeiros e fortalezas derrubadas/vinhos baratos e auroras partilhadas/Ás vezes 
penso em suas lívidas ossadas/seus cabelos podres na orla do mar/Aqui, neste 
fragmento de África/onde, virado para o Sul, /um verbo amanhece alto/como uma 
dolorosa bandeira»142.  
 
 
No plano da denúncia, a poetisa começa in média res, por apontar o que 

ficou/restou de todo um processo colonial multissecular, o hibridismo. 

Caucionando a história, o sujeito recupera a natureza das relações humanas e 

sociais, começando por evocar os primórdios do povoamento do arquipélago de São 

Tomé e Príncipe por indivíduos vindos do Norte: portugueses a mando de D. João II; 

piratas e negreiros europeus; homens simples e jovens judeus143; rebeldes e 

degredados144. É notório o distanciamento e crítica da poetisa face a estas gentes que 

revelam dificuldades de sobrevivência em climas tropicais e para quem colonizar é um 

mero negócio. Pelo contrário, revela maior aproximação face às mercadorias que os 

portugueses transportavam: escravos africanos vindos da Guiné, Benim e Manicongo; 

                                                           
142 Ibidem, pp.39-41. 
143 Tenros Judeus que acompanharam o capitão donatário Álvaro de Caminha, indiciando as dificuldades 
demográficas de Portugal no povoamento das terras ultramarinas. 
144  Degredados que eram enviados para as ilhas onde cumpriam as suas penas, fazendo com que estas 
fossem vistas como colónias penais. 
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«sementes» que seriam testadas no solo ilhéu para abastecer os navios nas viagens 

transatlânticas.  

Como podemos observar a poetisa salienta o papel de São Tomé enquanto centro 

de uma economia-mundo ligado ao comércio de escravos: «porque toda a ilha era um 

porto e uma estrada/sem regresso/todas as mãos eram negras forquilhas e enxadas»145. 

Denuncia o sistema de plantação das culturas do açúcar, e posteriormente, do café 

e do cacau que conta com a força de trabalho da mão-de-obra escrava e contratada 

africana e cabo-verdiana, é virulenta: «tétricas plantações/engenhos enferrujados», «e 

nas roças ficaram pegadas vivas/como cicatrizes – cada cafeeiro respira agora 

um/escravo morto»146. 

Acusa os portugueses de terem feito de São Tomé um laboratório experimental de 

plantas e sementes, referente, à tentativa de introduzir o trigo que não surtiu efeito, 

contrariamente, a muitas plantas africanas que vinham da costa africana, como o óleo de 

palma. 

Nem mesmo o património cultural material deixado pelos portugueses «arrogantes 

estátuas […] igrejas e capelas»147, elementos que ajudam a recordar a história são 

incluídos pela poetisa na construção da sua identidade. Indo mais longe, Conceição 

Lima reprova, ainda, o modelo político-administrativo, «o insurrecto sincretismo dos 

paços natalícios»148. 

Relativamente à área do hibridismo e/ou mestiçagem e/ou crioulidade, em São 

Tomé e Príncipe, a que se refere a poetisa, poucos são os estudos científicos que nos 

possam elucidar149, mas tentemos acompanhar o seu percurso. 

O hibridismo cultural da língua a que se refere o sujeito poético é visível na 

lungwa santomé ou forro, no lunguyé falado no Príncipe, no crioulo de Cabo-Verde e 

no Angolar. São fruto do contacto entre línguas evidenciado pelo sistema comercial e 

escravocrata colocado em prática pelos portugueses150. Nesta perspectiva, Conceição 

Lima a par da língua portuguesa, inclui nas suas obras literárias termos em crioulo forro 

e em crioulo lunguyé, realçando a diversidade da língua portuguesa e evidenciado a sua 

alma santomense. 

                                                           
145 Ibidem, p.40. 
146 Ibidem, pp.39-40. 
147 Ibidem, p.40. 
148 Ibidem. 
149 Nesta área levaremos em linha de conta a abordagem efectuada no primeiro capítulo do nosso 
trabalho. 
150 Cf. PEREIRA, Dulce, 2006. 
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A poetisa patenteia na sexta estrofe151, a supremacia cultural africana sobre a 

europeia, visível nos ingredientes gastronómicos. Paralelamente, expõe a simbiose ou 

amálgama dessas duas vertentes no «calulu», na «ússua», na palavra «zêtê d`ochi», nos 

«luchans» afirmando a crioulidade santomense.  

Continuando a ler o caminho trilhado pelo sujeito poético, os portugueses terão 

revelado a sua incapacidade de povoar estas ilhas, bem como, a sua inadaptação ao 

clima, o que originou a miscigenação biológica, dando como resultado o mulato152. Será 

este o braço direito do poder para a manutenção do sistema escravocrata aí implantado. 

De facto, a partir do século XVII e até ao século XIX, a ascensão destes e dos negros 

forros153 foi visível. Todavia, as dissenções no interior desta elite crioula nativa e o 

abandono a que o arquipélago foi votado facilitaram a sua decadência económico-social 

e originaram relações patrono-cliente154, criticadas pelo sujeito poético: «aos relógios 

insulares se fundiram/os espectros – ferramentas do império/numa estrutura de 

ambíguas claridades»155 

Porém, o sujeito poético termina dizendo que ali, «um verbo amanhece alto/como 

uma dolorosa bandeira»156. Neste sentido a poetisa aponta para a dialéctica da criação, 

da ressurreição de um homem novo onde o peso da história é visível, o que implica uma 

militância activa na construção da nação e da identidade. 

Notamos ainda que neste poema Conceição Lima apossa-se do tipo de discurso 

eurocêntrico para criticar, denunciar, repudiar o português, demarcando a sua diferença. 

No entanto, sentimos que também ela está entre-lugares, isto é, não vislumbramos com 

nitidez uma identificação com as ambíguas claridades, com as quais, em princípio, se 

devia identificar. Apesar disso, observa e identifica-se com o espaço e pungente 

necessidade de acção. 

Entretanto, no poema “Diamonde Jones”: 

 

«Nas minas da África do Sul/seu nome ronga ou xope ou xangane/ficou 
sepultado/A sua sonoridade é hoje despojo irrelevante/Na cruel ressurreição 
chamaram-lhe Diamond//Daimond Jones ê! /Daimooooonde! /Este livro obsceno 

                                                           
151 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.40. 
152 Eis porque em 1515 surge uma carta régia segundo a qual «todas as escravas amancebadas com os 
primeiros colonos, ficavam livres, bem como, os seus filhos»152 .(SANTO, Carlos Espírito, 1979, p.52). 
153 Referimo-nos a uma outra carta que concede os mesmos privilégios a todos os escravos que serviram 
os primeiros colonos. Sendo assim que acaba por surgir a classe dos forros que integram a sociedade são-
tomense, sendo que, a estes forros, virão juntar-se no final do século XIX, os libertos. (Cf. Ibidem, p.53). 
154 Cf. SEIBERT, Gerhard, 2002, pp.484-489. 
155 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.40. 
156 Ibidem, p.41. 
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que diverte a miudagem/tem a idade das roças de cacau na ilha de São Tomé//Não 
reside em Santa Margarida nem em Porto/Alegre/nem na Aldeia Murça nem em 
Água Izé/O coração da cidade o acolhe e o repele//Bebe os tostões que jardina/e 
escarra impropérios enquanto jardina/este esquivo transeunte, vacilante 
hóspede/das esquinas de São Tomé//Não amaldiçoa o sistema que lhe extorquiu/a 
linha vertebral, o nome, o caminho do Oriente/Guarda intactas velhas mesuras/as 
mesmas distraídas esmolas/nos bolsos de um grotesco ex-fato de ministro//Sabe 
engatilhar a palavra pat`rãão quando tem fome»157. 
 

 A poetisa abre a delação a outros espaços invocando o homem/o escravo 

moçambicano, que é enviado pelo sistema colonial para o trabalho nas minas de 

Joanesburgo, fazendo sobressair o seu desenraizamento e a sua dessocialização. 

A poetisa apresenta-nos a personagem Diamond Jones enquanto vítima da 

alienação total que implica a morte da sua identidade anterior, para ressuscitar outro, um 

homem perdido que se limita a sobreviver. Saliente-se a errância, indício do corte com a 

terra e a total descaracterização do homem. A imagem do sem-terra que 

psicologicamente demonstra dificuldades na articulação da palavra para se expressar,158  

já que não domina a língua do opressor, nem a(s) língua(s) da terra onde se encontra 

desterrado. 

A seguir aponta um dos males sociais, consequência do regime escravocrata, o 

vício da bebida, único alimento que cura a saudade, a dor, o sofrimento, a solidão em 

que o homem submerge. 

Depois, é descrita a sua postura passiva, mimética159 e anti-heróica cortada pelo 

último verso: «Sabe engatilhar a palavra pat`rãão quando tem fome»160 sugerindo e 

denunciando a sua condição. 

Verificamos, deste modo, que Conceição Lima se diferencia desta personagem, 

bem como, daquela que se lhe opõe, o sistema esclavagista. Esta é uma dupla crítica: à 

personagem Diamonde Jones, retrato da alienação, da aceitação, da passividade; e ao 

sistema imperial português que contribui para a alienação do seu semelhante. 

Atentemos agora no poema “Manifesto Imaginário de um Serviçal”: 

 

«Chão inconquistado, chama-me teu que sobre minha fronte se/esvai a lua 
esburacada na sanzala. Não mais regressarei ao Sul. /Morador interdito, ficarei nas 
tuas entranhas. Aqui, onde tudo/dei e me perdi. Morro sem respirar o hálito de uma 

                                                           
157 Ibidem., pp.32-33. 
158 Estamos convencidos que poderíamos estabelecer correlações entre a figura psicológica de Fabiano na 
obra Vidas Secas de Graciliano Ramos e esta personagem “Diamond Jones”. 
159 Para um melhor entendimento do conceito Mimesis. (Cf. REIS, Carlos, LOPES, Ana Cristina M., 
2000, p.233).  
160 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.33. 
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outra cidade/que adubei. //Irmãos:/Deitai-me amanhã no terreiro à hora do sol 
nascente: quero/olhar de frente as plantações. Quero contemplar, morto e inteiro, 
meu/legado involuntário de africano em África desterrado. /Clamo o pó que 
reclama a exaustão serena do meu corpo. /Não mo podeis usurpar, ngwêtas, com o 
ferro da vossa força. /Não mo negueis, ó híbridos forros, com o vosso frio desdém 
de/séculos. Este barro é meu, espinho a espinho penetrou o osso dos/meus passos 
como um sopro cruel e palpitante. Até ao fim onde agora/começo porque a morte é 
o estuário de onde desertam os barcos todos/que cavaram o meu destino. 
//Irmãos:/Pelo mar viemos com febre. De longe viemos com sede. /Chegámos de 
muito longe sem casa. /Dai-me a beber a amarga infusão do caule do aloé, 
quero/esgotar o cálice do nosso calvário. /Dai-me uma coreografia de labaredas e 
vertigens que a nossa/saga é uma constelação de astros absurdos. /Dai-me amanhã 
em oferenda todos os sons que criei e os sons/que não criei mas aprendi/a puíta, o 
ndjambi, o bulauê/a dêxa também e o socopé/Trazei-me os silêncios todos que 
percorri/Mostrai-me os caminhos que não trilhei mas construí/Celebrai-me 
anónimo na praça que não verei mas antevi//Ilhas! Clamai-me vosso que na 
morte/não há desterro e eu morro. Coroai-me hoje/de raízes de sândalo e 
ndombó/Sou filho da terra»161. 
 

 Este poema começa com a alteridade do sujeito poético que veste a pele do outro, 

do serviçal, ressuscitando a temática da roça e recuperando a memória histórica da 

segunda colonização162 de São Tomé e Príncipe.   

O sujeito enunciador aparece transmutado na figura do serviçal e apela a que a 

terra o chame seu filho, deixando transparecer a semelhança das condições de vida e de 

trabalho entre a categoria social do serviçal e o grupo social do escravo, ambos são 

estrangeiros. 

Este serviçal tem consciência de que jamais voltará à sua terra natal, descobre a 

sua alheação e frustração nessa terra madrasta que se recusa a aceitá-lo como filho da 

terra.  

Morre sem cumprir o seu desejo de pertença ao lugar, mas deixa duas cartas. Na 

primeira, dirige-se aos irmãos, adoptando um tom confesso e intimista, onde podemos 

vislumbrar a convicção do seu desejo de outra cidade. Aspira, pois, à sua integração, 

socialização e emancipação. Predispõe-se a morrer contemplando esse lugar de dor, 

rememorando o significado de cada coisa. Clama esse chão da roça para si e recusa-se a 

que lho neguem. É ele o verdadeiro filho dessa terra trabalhada, regada, apenas pelo seu 

suor e sangue. As forças oponentes à concretização do seu desejo não são só os brancos 
                                                           
161 Ibidem, pp.35-37. 
162 De facto, após 1875, com a abolição da escravatura começa o recrutamento de contratados, 
denominados os serviçais, que compunham um grupo social flutuante, já que entravam e saíam da ilha, 
conforme o contrato, normalmente de cinco anos, mas que na prática durava uma vida inteira. O grupo 
dos Serviçais oriundos de Angola, Moçambique, Cabo-Verde e outros locais, nos finais do século XIX 
constituía mais de metade da população da ilha. O repatriamento era sistematicamente adiado, os seus 
filhos eram considerados propriedade do dono da roça, e à margem da lei eram submetidos a castigos 
corporais. (Cf. SANTO, Carlos Espírito, 1979, pp.57-72). 
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ou «ngwêtas», são também os «híbridos forros»163 que desdenham os serviçais e deles 

se distanciam. Nem a morte é o fim do seu desejo «porque a morte é o estuário de onde 

desertam os barcos todos»164, isto é, acredita em novas travessias, na mudança. 

Na segunda epístola, descreve o seu percurso amargo, o seu calvário, o absurdo da 

sua vida e a dado momento, o serviçal exorta que não lhe neguem o seu papel, não 

rasurem a sua existência. Apela a que no futuro o insiram no mundo que não trilhou 

«mas construiu»165E profeticamente termina, pedindo que o celebrem «na praça que não 

verei mas antevi». 

Estas cartas transmitem a esperança e a convicção de que pelo trabalho, dor e 

sofrimento se ganhou um lugar no não-lugar, que habitou e ajudou a criar. A solidão e a 

discriminação não quebraram o desejo de vir a ser, o que faz deste serviçal um herói 

empenhado no seu trabalho e na sua obra. Obra viva justificadora das suas raízes e da 

relação que estabeleceu, através de gerações, com a terra. 

Podemos considerar que, com este poema, Conceição Lima quer repor a justiça, 

isto é, reivindica para os serviçais um lugar na construção da sua utopia e justifica esse 

lugar com o exemplo e moral do trabalho, bem como, do amor à terra. Neste sentido 

existe uma vontade de sublimar a realidade, uma consciência prospectiva e antecipadora 

de uma necessidade histórica. O sujeito vive um período de descentramento que lhe 

permite tomar consciência da marginalização dos serviçais, por brancos e forros, 

corrigindo assim a complexidade da existência social, através de uma utopia construtiva 

e inclusiva. 

Prossigamos com o poema “Anti-Epopeia”: 

 

«Aquele que na rotação dos astros/e no oráculo dos sábios/buscou de sua lei e 
mandamento/a razão, a anuência, o fundamento. //Aquele que dos vivos a lança e o 
destino detinha/Aquele cujo trono dos mortos provinha. //Aquele a quem a voz da 
tribo ungiu/chamou rei, de poderes investiu. //Por panos, por espelhos, por 

                                                           
163 O termo híbridos forros refere-se aos indivíduos mulatos ou pretos naturais da terra. O mestiço entre 
os séculos XVII e XIX havia ascendido económica e socialmente, a propriedade estava na sua mão 
enquanto descendentes dos primeiros colonos. Por sua vez o negro forro, descendente de antigos escravos 
libertos devido às suas origens menosprezava o trabalho da terra. No entanto, quando se inicia o ciclo do 
café e do cacau, a ilha volta a ser colonizada e os naturais crioulos entram em decadência, «não lhes 
restando hoje senão uma vaga tentativa psicológica de orgulho, que se revela na escolha de mesteres que 
pouco ou mal se relacionam com o trabalho da terra» (TENREIRO, Francisco, “S. Tomé: um exemplo de 
organização do espaço”, in Colóquios sobre problemas humanos nas regiões tropicais, Lisboa, Centro de 
Estudos Políticos e Sociais/Junta de Investigação do Ultramar, n.º 51, 1961, p.76).  
164 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp.36. 
165 Ibidem, p.37. 
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missangas/por ganância, avidez, bugigangas/as portas da corte abriu/de povo seu 
reino exauriu»166. 
 

 Aqui, o sujeito poético assemelha-se a uma divindade, coloca-se num plano de 

elevação que lhe permite olhar o homem comum. É deste pedestal que a poetisa crítica 

os valores ligados aos bens materiais, bem como a cobiça e ambição que conduzem à 

ruína. Este é um exemplo a não ser seguido, pois acarreta a imoralidade histórica e 

estórica167. No poema surge, pois, a figura do anti-rei eleito pelo povo que «por 

ganância, avidez, bugigangas/as portas da corte abriu/de povo seu reino exauriu»168.  

Aqui, podemos traçar um paralelo entre a traição dos reis/sobas africanos com a 

traição dos navegadores portugueses que exauriam do reino, os homens que o podiam 

defender face aos mouros. As críticas tecidas pelo Velho do Restelo aos 

Descobrimentos incidiam precisamente na partida dos homens em direcção à morte, na 

cobiça e vã glória de mandar. Consciente ou inconscientemente, o discurso da poetisa 

aproxima-se desta voz lusa, na epicidade e na crítica. 

Nesta linha de ideias, o poema “Os Pequenos Tiranos”: 

 

«Os pequenos tiranos/que fundaram um reino ao pé da sua tristeza//Os pequenos 
tiranos que não conquistaram os mares da China/nem os domínios do 
Manicongo//Os pequenos tiranos que tarde escalaram o tejadilho/e do alto avistam 
um globo minguado//Os pequenos tiranos arrastam p`los corredores/sapatos que 
iluminam a sua missão/e engendram em timbradas pastas secretas linhas de acção. 
//Vendam os olhos à faísca que na dúvida tresluz/e sussurram o édito em 
minúsculos conclaves/porque temem das palavras o eco e o rasto//Vivem 
barricados nos próprios passos/pois ser suave e ser lento, julgam, /é ser clarividente 
é ser sábio//São homens estreitos e magros e lentos/os pequenos tiranos/que 
sonharam suspender os ponteiros dos relógios. //Não sabem que são cegos e tiranos 
os ponteiros dos relógios/e quando a tarde derrota a urgência do 
memorando/trancam devagar a porta do seu reino/e naufragam num mundo que 
agrava/o peso do corte dos seus fatos. //Os pequenos tiranos/são homens estreitos e 
magros e lentos/que não conquistaram os mares da China/nem os domínios do 
Manicongo. //Temem das palavras o rasto/e sussurram o édito em vazios 
conclaves/para ampliar o eco da sua perpétua infância»169. 
 

  Desoculta uma visão crítica do outro numa perspectiva político-administrativa. 

Neste caso, os portugueses são acusados de terem fundado um reino impregnado de 

                                                           
166 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.20. 
167 Tomemos aqui o termo história enquanto processo historiográfico oficial e o termo estória no sentido 
de narrativa oral. 
168 Ibidem. 
169 Ibidem, pp.45-46. 
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tristeza, despotismo, dor, só olhando ao poder material, apossando-se da terra em nome 

da fé cristã.  

Segundo o sujeito poético, estes são homens «cegos» que preferem fechar os 

olhos a procurar a verdade, a justiça, o bem da comunidade. Trata-se de homens que 

murmuram, que conspiram para usufruto próprio. São homens que brincam aos deuses, 

que escravizam em benefício dos seus caprichos. São pobres homens que vivem 

prisioneiros dos seus actos, do seu poder, que sonharam reinar para sempre e, quando 

chega a hora do fim: «trancam devagar a porta do seu reino» e tentam «ampliar o eco da 

sua perpétua infância»170, isto é, ainda acreditam que são donos do mundo, ou que o 

mundo é deles, vivem agarrados ao passado ou de costas voltadas para o futuro, já que o 

império se extingue. 

Aqui podemos assinalar o significado simbólico de porta que entendemos como 

fronteira terrestre, que com o fim do império ultramarino português recuará no espaço; e 

o termo eco que deverá ser interpretado como língua portuguesa que desperta o 

passado171 glorioso dos portugueses, mas igualmente insano, na perspectiva da poetisa. 

No entanto, ao lado dos tiranos portugueses, ou a seguir a eles, erguem-se “Certos 

Pequenos Tiranos”: 

 

«A certos pequenos tiranos/comove-os o enigma na pétala de uma orquídea/e o 
langor da linha na palma da própria mão. //Algures, um estranho brinquedo 
falece/na secretária onde existem. //Por vezes articulam breves sentenças/e estão 
sempre em atritos com o mesmo orçamento. //Mas crêem no amparo dos feitiços e 
amuletos/e segregam uma teia de invencível apatia/que tolhe as impressoras, as 
portas dos armários/e contrai as linhas das quatro paredes. //Porque os emociona a 
própria bondade/tomam por amor a vénia dos vassalos/os pequenos tiranos/que 
publicam altos amigos como títulos de jornal/e distribuem grãos de favor como 
quem outorga um foral//São meticulosos no arrumar dos papéis/pois a simetria das 
coisas enterram a luz das ideias. //Mortifica-os a idade, são hipocondríacos/e só por 
distracção morrerão em África. //Dói a doçura da savana espezinhada nesses 
pequenos tiranos/A pátria em seus ombros é divisa, cartão de visita/No borrão do 
carimbo dispara a AKA que nunca empunharam»172 . 
 

 Eis que o sujeito poético procede a uma caracterização, a uma imagem da 

realidade política que a afecta enquanto cidadã e pessoa. Assim, estes tiranos africanos 

sempre preocupados com o dinheiro, revelam desconhecer a natureza com a qual 

                                                           
170 Ibidem, pp.46. 
171 Recordem-se as palavras de Eduardo Lourenço: «a nossa razão de ser, a raiz de toda a esperança, era o 
termos sido. E dessa ex-vida são Os Lusíadas a prova do fogo» (LOURENÇO, Eduardo, O Labirinto da 
Saudade, Lisboa, Ed. Gradiva, 2.ª edição, 2001, p.28). 
172 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., pp.47-48. 
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coabitaram desde sempre e a volúpia com que chegaram ao poder. São supersticiosos e 

dadas a crendices; espalham a apatia, a desmotivação, e imobilizam o país. São 

presunçosos e admiram a bajulação; jogam com as influências e donativos como se 

tratasse de algo dignificante Com a idade, poderiam mudar mas sendo parcos de ideias e 

temerosos sofrem de todos os males e usam a pátria como passaporte para o exterior. 

Ironicamente, encontramos aqui semelhanças entre o modelo europeu e o modelo 

africano. Aliás, como atrás referia Conceição Lima, este é o modelo de comportamento 

dos deuses com o qual, ela não se identifica. 

Porém, a denúncia vai mais longe, transformando-se numa luta por uma causa, no 

poema “Ignomínia”: 

 

«Enquanto o fio da catana/avançava sobre o medo encurralado/o mundo 
espreguiçava uma pálpebra – /hesitava. //E quando o olho da câmara/desventrou 
enfim o silêncio/um metódico vendaval avermelhara/para sempre as águas e os 
campos. //As consciências/que no universo o caos ordenam/instauraram a urgência 
dos relatórios/e a estatística dos esqueletos. //Ruanda ainda conta os crânios dos 
seus filhos»173. 
 

 Onde o humanismo, os valores, do sujeito poético, levam à acusação do mundo 

pelo facto de nada fazer face ao genocídio praticado pelos Hutus sobre os Tutsis no 

Ruanda. Foram precisas imagens do horror, divulgadas pela televisão, para que o 

silêncio se transformasse em brado, ou que «o olho da câmara/ [esventrasse] enfim o 

silêncio»174. 

Neste pequeno poema condensam-se as linhas mestras da ética do sujeito, as 

razões da denúncia e a mensagem. O medo, a hesitação, o silêncio, a morte psicológica, 

a morte social e a morte física flúem enquanto as consciências não despertarem, não 

enxergarem a urgência de um novo cosmos, de uma nova vida, de um novo homem.  

 

4. Os heróis 

 

Após a sua caminhada pela denúncia, pela crítica e pela tentativa de 

consciencialização do povo, a escritora faz uma inflexão no sentido de apresentar heróis 

para prosseguir a luta pelo objectivo final, a construção da nação e da identidade 

                                                           
173 Ibidem, p.49. 
174 A jornalista Linda Melvern, que teve acesso a documentos oficiais, refere que o genocídio fora 
planeado, pois o primeiro-ministro Jean Kambanda revelara que o processo fora discutido abertamente 
em reuniões de gabinete.  
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santomense, o seu cosmos harmónico. Esta vertente histórica constitui, pois, a 

fundamentação da identidade nacional, na medida em que apresenta o reconhecimento 

não só do sujeito poético enquanto indivíduo, mas ainda do colectivo. 

Neste contexto surgem os poemas “Segunda Revolta de Amador” e “Solidão de 

Amador no jardim de Santo António do Príncipe”. Ambos são indicadores de uma 

história individual, de uma personalidade que se distinguiu, ou foi distinguida no 

passado e, cujas qualidades devem ser ressuscitadas no presente, apresentando-as como 

paradigmas de heróis. 

 Os dois poemas reenviam para aquela que seria a Primeira Revolta de Amador, 

relembre-se que estamos no contexto histórico, que sendo lenda ou não, teria acontecido 

em 1595. Assim, segundo reza a história, terá sido num contexto de lutas intestinas, 

entre o poder eclesiástico e o poder governamental caracterizadoras de toda a história de 

São Tomé e Príncipe, e de sistemáticas queixas de maus-tratos e ignomínias praticadas 

pelos senhores sobre os escravos, que um negro de nome Amador juntou um exército de 

maltratados e dirigiu uma revolta contra o governo colonial, acabando por ser 

proclamado rei do arquipélago. 

Estes poemas servem a intenção da poetisa para construir um herói e profetizar 

através do poema “A Segunda revolta de Amador”:  

 

«De novo as nuvens/cobrirão o pico/e os homens marcharão/sobre a planície. //De 
novo imprevistas/subirão as marés/para lavar dos caminhos/as folhas mortas/e os 
passos perdidos»175. 

 
A necessidade de emancipação política, a regeneração de um povo e a aquisição 

da liberdade.  

Concomitantemente observamos a continuidade de um estado de coisas 

problemático, indiciado pelo reaparecimento de nuvens, pela subida das marés, enfim, 

pela natureza que age de acordo com os sentimentos do sujeito. 

No segundo poema “Solidão de Amador no jardim de Santo António do 

Príncipe”: 

 

«Tempo após tempo no centro da Praça/o Rei medita. /Conserva a fronte altiva, o 
queixo austero/mas o rubro esplendor do sacrílego manto/é apenas uma saudade 
oblíqua/que o atormenta. /Longe, nos areais do Sul/ficou sepultada sua corte de 
guerreiros/seus capitães/embebidos nas ondas confundidos com o mar. /A sombra 
dos coqueiros engoliu o seu reino/escamas e cabeças apodrecem/onde intrépida 

                                                           
175 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.26. 
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refulgia a azagaia. /Por isso não dorme o Rei e só, medita/À chuva e ao vento, noite 
e dia. /Seu perfil perpétuo povoa a praça/Porém nos Angolares vaga um 
coração/em demanda de um povo e seu destino»176. 
 

Assistimos à deslocação do sujeito para esta ilha, o que prova o carácter colectivo 

desta rememoração. Aqui, a focalização do seu olhar incide na descrição detalhada da 

estátua do herói Amador que se ergue só, estoicamente no centro da praça, nobre, 

rígido, em meditação. 

Como podemos verificar nesta passagem, o rei não morreu, continua vivo, como 

aliás todos, ou quase todos os mortos que aparecem nas obras de Conceição Lima. Esta 

descrição da estátua simboliza o espírito guerreiro e lutador, o exemplo de que os vivos 

precisam para agir.  

Porquê este ar reflexivo? Porque reflectir, meditar, implica algo não resolvido. 

Tratar-se-á de um plano, uma estratégia para acabar com as humilhações sofridas? Se 

assim for, a mensagem que a poetisa nos quer passar consiste na semelhança de dor e de 

sofrimento que caracterizam o povo, quer no passado, quer no presente. 

Vêm depois as atribuições ao manto que este rei enverga e que, de alguma forma, 

nos reenvia para o manto de Vasco da Gama, apontando uma alusão ao mar, 

referenciando o caminho pelo qual chegaram às ilhas, tanto os portugueses como o povo 

angolar. A verdade é que este manto parece implicar uma memória tormentosa, talvez 

justificada pelo desenraizamento do escravo e pela sua anulação provocada pelo 

colonizador. 

Já nos últimos versos, podemos perceber que aquele ar pensativo do Rei Amador 

se deve à recordação de um passado longínquo, de África, onde ficara sepultada a sua 

corte, o seu séquito, os seus guerreiros. Um passado ausente que intensifica a mágoa e a 

solidão, mas que indica a necessidade de encarar o futuro como uma possibilidade real. 

Mas, outros heróis se erguem, heróis mais recentes que a seu tempo intervirão. 

O poema “Mostra-me o Sangue da Lua”:  

 

«Mostra-me o sangue da lua/agora que os mortos repousam/em arcas 
marinhas/abertas//Mostra-me o sangue da lua/agora que a praia cuspiu/a náusea do 
mar/e o nojo das rochas/petrifica os gritos que não ouvi//Mostra-me o sangue/o 
sangue e as veias da lua/quando as línguas decepadas/ressuscitarem/em Fernão 
Dias no mês de Fevereiro»177. 

 

                                                           
176 Ibidem, p.43. 
177 Ibidem, p.29. 
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 Remete-nos para o tempo que passa, um tempo vivo medido pelas fases lunares. 

Para a ideia de renascimento, para um rito de passagem.  

Nesta poesia, o sujeito poético posiciona-se num presente liberto do jugo colonial, 

conforme comprova a segunda estrofe, e intima uma segunda pessoa, um “tu” que lhe 

desvende o passado sangrento do seu povo.   

Este apelo, esta invectiva convoca os acontecimentos históricos relacionados com 

a «Praia de Fernão Dias»178. Efectivamente, no passado, esta praia foi palco das maiores 

torturas e atrocidades. Para aqui foram levados prisioneiros atados aos pares, cuja pena 

consistia em partir e carregar pedra, bem como, tinas de água misturada com barro, 

numa missão absurda que era esvaziar o mar.  

No entanto, a poetisa não se limita a convocar a história oficial. Convida as fontes 

tradicionais, a oralidade, o testemunho daqueles que sobreviveram a este episódio 

grotesco, a narrar, a dar vida aos factos vividos e silenciados.  

Analisemos, agora, o poema “1953” de que citamos um longo excerto: 

 

«Um vento desgrenha/de lés a lés as marés do Sara/Em Kano a insurreição está nas 
ruas/Centuriões gauleses esvaziam o trono de Marrocos/Kykuyuland vinga o 
opróbrio numa orgia de sangue/E na primeira das nações, Kwame, o 
Africano/projecta a visão de um destino sem fronteiras. //Ó penal colónia que no 
Equador contorces/sem sentir do Kabaka a exilada dor/Arquipélago sobre as 
rasgadas tripas fechado/Mar de Fernão Dias pelo frio varado/Ó algas marinhas, ó 
pedras dos rios! // Lulas sem olhos encalham nas praias/Pombas sem asas 
despenham nas ondas/Seca nos seios o leite das mães/Há sangue, há pus no vão das 
escadas/Gemem passos em fuga nas matas da ilha. //Casas da vila sublevada, 
nativas tábuas! /Dizei do medo que em vós os prumos gela//Dizei dos varões 
arrebanhados, dizei! /Da sua culpada inocência dizei! //Ó vento do Sara que não 
sentes/nos terreiros/um furacão ávido de cifrões//Vento do Sul que não ouves nos 
cacaueiros/um tufão cioso de escravos dedos// […] E que dirias, triste profeta, às 
mães dos assassinados? /Que dirias aos anciãos humilhados? /Que dirias ao 
silêncio dos torturados? //Que dirias da corrente no pé que pontapeia/Da mordaça 
na boca que a intimação transporta/O escravo estigma na mão que executa? //Que 
dirias do rancor, a sanha do sodé mato/A indizível traição de Zé Mulato/Que dirias 
da sentença, a fria decisão do carrasco entronizado? //Oh, os forros, mestre, e seu 
justo horror da agrária servidão! /Os forros e suas plantações expropriadas, seus 
domínios extorquidos/Os forros e seus servos, seus moleques perdidos/Os forros e 
seu desprezo dos gabões escravizados/Os forros e seu injusto modo de amar a 
liberdade! //Que dirias tu, Kwame, aos forros massacrados/Que lhes dirias se do 
crime novas te chegassem? //À sombra do micondó talvez meditasses/na sua 
inocência, sua culpa, seu tardio pranto/Talvez enxugasses com a fímbria do teu 
manto/a assustada baba de um pequeno órfão […]»179. 
 

                                                           
178 A praia de Fernão Dias funcionou como um campo de concentração e de tortura associado ao massacre 
de Batepá. Este acontecimento histórico esteve na origem do nacionalismo santomense. (Cf. SANTO, 
Carlos Espírito, 1979). 
179 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., pp.25-29. 
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     Neste, Conceição Lima completa o poema anterior, de forma esmiuçada. 

Começa num espaço exterior a São Tomé e Príncipe que acompanha o percurso 

histórico do tráfico negreiro. Um espaço e tempo marcados por insurreições, vinganças, 

orgias de sangue, um verdadeiro inferno causado pela sede de poder dos invasores, 

convergindo até à personagem política, Kwame – o Africano,180 líder da primeira das 

nações africanas a tornarem-se independentes, o Gana. 

    Na segunda estrofe, a poetisa desliza para o arquipélago de São Tomé e 

Príncipe, para a «penal colónia» do Equador, pois para aqui eram enviados todos os 

tipos de infractores da lei. Ao mesmo tempo, faz referência ao exílio de um outro líder 

africano, Kabaka, surgindo a ideia do arquipélago fechado, acentuando o seu carácter de 

isolamento, ao mesmo tempo, justificando como fora possível ocultar os factos aqui 

ocorridos.  

    De seguida, surgem imagens poéticas e apaixonadas que reconstroem, pedra a 

pedra, o Massacre de Batepá.   

A terceira estrofe assume um tom de total disforia para contextualizar o ambiente 

que se vivia, construída com fortíssimas imagens de violência, esterilidade e morte: 

«Lulas sem olhos encalham nas praias/Pombas sem asas despenham nas ondas/Seca nos 

seios o leite das mães/Há sangue, há pus no vão das escadas».181 

Posteriormente, o verso «Casas da vila sublevada, nativas tábuas!»182 remete para 

a população da vila da Trindade183, que apesar do terror, lutou contra as forças 

endemoninhadas, numa atitude enérgica e heróica, face aos tiranos. 

E eis que apela à partilha destes acontecimentos com outras personagens, figuras 

laboriosamente trabalhadas. Um visionário, depois um ancião que adquire 

características de herói tradicional, a seguir um profeta, que cremos serem uma única 

pessoa, Kwame – o Africano. É a este que a poestisa passa a narrar as ocorrências, 

questionando-o e questionando-se: « Que dirias, triste profeta, às mães dos 

                                                           
180 Kwame – o Africano foi um líder titânico que lutou pelas várias independências africanas. Sabe-se que 
acolheu, em Accra, representantes de todos ou quase todos os movimentos anti-coloniais, incluindo o 
CLSTP. Tê-los-á financiado com a sua convicção e fervor, típicos de um profeta. 
181 Ibidem, p.25. 
182 Ibidem. 
183 Segundo se consta, a população teria rasgado os editais de recrutamento de mão-de-obra e afixado 
panfletos que anunciavam morte ao governador. Sabendo os autóctones, o duro trabalho a que eram 
obrigados os serviçais nas roças, recusam-se a trabalhar as terras, pois daí em diante os latifundiários 
obrigá-los-iam a trabalhar nas suas plantações. Apesar de em 1947 ser publicado no jornal A Voz de S. 
Tomé que tudo não passava de boatos e que a população não lhes devia dar ouvidos, a verdade é que a 
«politica seguida na colónia [se] caracterizou por sucessivas rusgas policiais, espancamentos nas roças, 
prisões sem culpa formada, acusações de imaginários crimes» (SANTO, Carlos Espírito, 1979, p.80).  
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assassinados? /Que dirias aos anciãos humilhados? /Que dirias ao silêncio dos 

torturados?»184. 

Narra o episódio histórico que cruza com a ficção, relativo à prisão numa cela 

exígua de grande número de habitantes da Trindade, baluarte da oposição à 

administração do governador Gorgulho. Cerca de quarenta habitantes acabaram por 

asfixiar, à excepção da figura heróica de Cravid. 

Mas também os anti-heróis possuem um lugar neste poema: o traidor Zé 

Mulato185, que entrou na povoação da Trindade mandatado para fazer prisioneiros entre 

os opositores e tendo acabado por disparar indiscriminadamente. Os ânimos exaltaram-   

-se e, quando se ouviu o poder da metralhadora, todos os forros fugiram para o mato 

onde foram perseguidos e assassinados. 

Já no final do poema, surge a convocação do espaço, o plano urbanístico e 

moderno, a cidade caos, empreendido pelo governador Carlos de Sousa Gorgulho, que 

incorpora a figura de homicida: 

 

 «Olha e vê como são introvertidos os muros da Avenida Marginal/Vê como são 
circunspectos os telhados da Avenida Marginal/Ouve como arquejam os tijolos dos 
chalés da Marginal/Sente a brisa quando roça os cabelos das palmeiras/nas artérias 
da cidade. //É o espírito dos que plantaram morrendo/os pilares desta urbe onde 
rimos e fingimos/sofremos e mentimos, traímos e lutamos/pelejamos e amamos. //E 
amamos, mestre, esta urbe e suas casas. /Amamos desta urbe os lisos 
muros/Amamos com firmeza a frontaria dos chalés//E hasteamos a memória dos 
que deixaram/a melancolia das ossadas por herança/nos lugares onde agora 
despontam janelas e praça»186. 
 
Porquê a convocação destes heróis e anti-heróis? Será a História não narrada 

oficialmente mas contada pelos vivos? Tratar-se-á de uma lição moralizadora, de um 

apontar de vidas exemplares e de vidas negativas, onde a convocação da memória 

ancestral serve à construção da nação e da identidade? 

Como anteriormente referimos, a poetisa não se limita a narrar factos ocorridos, 

ela presentifica-os e neste âmbito, ela interroga-se, reflecte. 

Ao longo desta reflexão, o sujeito recupera imagens de agonia, de silêncio e de 

tortura, de estigmatização, de rancores e traições.  

Depois, foca a ambiguidade de comportamentos sociais. Justifica a recusa dos 

forros em arar as terras num regime de servidão, terras que haviam sido suas e das quais 

                                                           
184 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.26. 
185 Zé Mulato teria nascido na roça Ponta de Figo. Estaria a cumprir pena por assassínio, quando foi 
chamado para liderar uma das brigadas de trabalhos forçados. 
186 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., pp.28-29. 
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foram expropriados. Não se limita a justificá-los, critica-os, pois devido ao seu passado 

de negros livres revelam um complexo de superioridade perante os outros africanos, 

numa tentativa de se demarcarem do sistema de plantação, desprezam os escravos e 

serviçais. 

Nesta sequência apresenta uma solução unificadora e inclusiva para o seu crioulo 

povo: 

 
 «Talvez penetrasses a clandestina sombra da gleba/e com os forros e os filhos dos 
forros/com os minu iê e os filhos dos minu iê/com os angolares e os filhos dos 
angolares/com os kavêdê e os filhos dos kavêdê/com os gabões desprezados e os 
desprezados filhos/dos gabões desprezados/contasses de uma redonda e plana 
tribo/sem degraus sem portões e sem fronteiras// […] // Então forros, todos livres, 
todos tongas/contigo aconchegados à volta da fogueira/partilhassem da crioula 
catchupa os grãos de milho/e juntos bebessem da cabaça o fresco vinho»187. 
 
Como nos é dado a observar estamos perante uma sociedade plural e estratificada 

com base nas características sócio-económicas e ordem de chegada ao arquipélago. De 

um lado, os forros que devido ao facto de serem descendentes de escravos libertos 

possuíam pequenas parcelas de terra, e viviam nos arredores da capital. Do outro lado 

lado, viviam os angolares concentrados no Sul da ilha. E nas roças habitavam os 

serviçais e os tongas188. Ao mesmo tempo, visualizamos através das imagens sugestivas 

e do paralelismo formal dos versos citados, na repetição de «com» e «todos», a prática 

da exclusão a que se opõe a poetisa. 

 
 
5. A herança e a espera 

 

     Ao desenterrar o passado, o sujeito poético recupera outros despojos que fazem 

parte de si e assim se explica o questionamento da realidade, o desejo de mudança e de 

melhoria, pelo que nos encontramos no mundo do sonho enquanto criação.  

Sendo a herança uma escolha, uma construção do sujeito, e como estamos 

próximos de um desfecho sonhado, de um projecto concluído, torna-se urgente repensar 

a questão: quem somos, de onde vimos e para onde vamos?  

Este conflito entre herança e expectativa, faz brotar a censura à apatia, à falta 

rectidão, à lentidão na assunção do projecto de nação e de identidade. Deste confronto 

entre passado e futuro nasce uma identificação com a esperança na criação de um outro 

                                                           
187 Ibidem, pp.27. 
188 Tongas é a designação para os filhos dos serviçais nascidos no arquipélago. 
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mundo e de um novo homem, pelo que, sonho e utopia funcionam como estratégias ao 

longo deste processo identitário. 

Nesta linha de horizonte no poema “Herança”: 

 

“Sei que buscas ainda/o secreto fulgor dos dias/anunciados. /Nada do que te 
recusam/devora em ti/a memória dos passos calcinados. /É tua casa este exílio/este 
assombro esta ira. /Tuas as horas dissipadas/o hostil presságio/a herança saqueada. 
/Quase nada. /Mas quando direito e lúgubre/marchas ao longo da Baía/um clamor 
antigo/um rumor de promessa/atormenta a Cidade. /A mesma praia te aguarda/com 
seu ventre de fruta e de carícia/seu silêncio de espanto e de carência. /Começarás 
de novo, insone/com mãos de húmus e basalto/como quem reescreve uma longa 
profecia»189. 
 
 Existe um projecto secreto, do qual o sujeito enunciador e o seu interlocutor são 

cúmplices. Ambos conhecem intimamente a sua penitência, ambos recordam a sua 

odisseia, que serve de motivação a não deixar de querer vir a ser. Face ao carácter 

assertivo de que aquele degredo é a sua casa: «é tua casa», «tuas as horas»; desperta o 

convite para acabar com o martírio, a necessidade de acção colectiva para pôr fim à 

«herança saqueada» e à usurpação maléfica que condenava o povo a ser mera sombra, 

terminando com «começarás de novo». 

Por último, temos a referência à praia e à terra que o aguarda, à natureza rica e 

maternal, bem como ao facto desta terra já o desejar e amar: «a mesma praia te 

aguarda/com seu ventre de fruta e de carícia». Compete-lhe a ele, homem, despertar, 

renascer. 

Repare-se no campo lexical promissor e activo capaz de gerar a mudança, 

presente no discurso poético: «direito», «marchas», «um rumor de promessa». 

Debrucemo-nos agora sobre o poema “Os Rios da Tribo”: 

 

«Que rios reverberam em nosso leito? /Quantas tribos injectadas em teu peito? 
/Nhá Maria de onde é? /Nhô Ambrósio nasceu em Água Izé? /E Katona, Aiúpa, 
Makolé? /Silva, Danquá, Cassandra, Camblé…/Padicê, Mé Pó, 
Filingwé…/Quantos nomes fundam transmutam minha fronte?»190. 
 
 
 Neste poema o sujeito poético, dirigindo-se a Inocência Mata, questiona 

incessantemente as raízes da nação e da identidade, apontando a diversidade das origens  

 

                                                           
189 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp.21-22. 
190 Ibidem, p.38. 
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do povo santomense e ressalvando a mestiçagem191, a afro-crioulidade. 

De forma mais detalhada, avancemos para o poema “Zalima Gabon” cuja 

expressão, segundo testemunho da autora significa, alma/fantasma que vem do Gabão:  

 

«Falo destes mortos como da casa, o pôr do sol, o curso d`água./São tangíveis com 
suas pupilas de cadáveres sem cova/a patética sombra, seus ossos sem rumo e sem 
abrigo/e uma longa, centenária, resignada fúria. /Por isso não os confundo com 
outros mortos/Porque eles vêm e vão mas não partem/eles vêm e vão mas não 
morrem. /Permanecem e passeiam com passos tristes/que assombram o barro dos 
quintais/e arrastam a indignidade da sua vida e sua morte/pelo ermo dos caminhos 
com um peso de grilhões. /Às vezes, sentados sob as árvores, vergam a cabeça e 
choram. /Erguem-se depois e marcham com passos de guerrilha/Não abafem o 
choro das crianças, não fujam/Não incensem as casas, não ocultem a face/Urgente 
é o apelo que arde por onde passam/Seus corações deambulam à sombra nas 
plantações. /Por isso não os confundo com outros mortos/apaparicados com missas, 
nozados, padres-nossos. /Por remorso, temor, agreste memória/Por ambígua 
caridade, expiação de culpa/aos mortos-vivos ofertamos a mesa do 
canjumbi/feijão-preto, mussambê, puíta, ndjambi./Para aplacar sua sede de terra e 
de morada/Para acalmar a revolta, a espera demorada. /Eles porém marcharão 
sempre, não dormirão/recusarão a tardia paz da sepultura, o olvido/acesa sua cólera 
antiga, seu grito fundo/ardente a aflição do silêncio, a infâmia crua. /Eis por que 
vigiam estes mortos a nossa praça/seu é o aviso que ressoa no umbral da porta/na 
folhagem percutem audíveis clamores/a atormentada ternura do sangue 
insepulto»192. 
  

O título deste poema prende-se com o facto de se considerar que os primeiros 

escravos que habitaram São Tomé seriam originários do Gabão. Por outro lado, com o 

tempo, a designação Gabão começou a ser utilizada em sentido pejorativo e aplicada a 

todo e qualquer escravo.  

No entanto, parece-nos que Zalima Gabon revela a importância que os 

antepassados têm para os povos africanos, pois para eles, os antepassados mortos 

convivem com os vivos, habitam na copa das árvores e zelam pelo bem-estar da família 

ou do grupo étnico. 

O próprio sujeito enunciador parece evocá-los neste sentido, atribuindo-lhes uma 

sabedoria natural e revelando estar uma sintonia com as tradições ancestrais animistas 

africanas.  

Estes mortos, sejam eles, escravos do Gabão ou contratados, deambulam 

resignados e sedentos de reencontro com a terra-mãe. A sua condição de estrangeiros 
                                                           
191  De facto, a estrutura social de São Tomé e Príncipe é plural ou multi-étnica composta por uma maioria 
forra, os angolares considerados naturais de S. Tomé, os minu iê, nascidos no Príncipe e os tongas de 
Angola, Moçambique e Cabo-Verde. Aqui o termo etnia deve ser tomado na sua conotação antropológica, 
ou seja, referindo-se a pessoas que pertencem a um mesmo grupo cultural e que partilham os mesmos 
hábitos, língua e tradição. (AAVV, 2005, p.300). 
192 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., pp.22-23. 



 75

impede que os chorem, que os celebrem e por isso não se comparam com os outros 

mortos. Estes mortos esquecidos de todos reclamam o seu epíteto de filhos da terra, das 

plantações que geraram, e sepultura. 

Posteriormente, a poetisa frisa a estranha conduta dos forros que por descargo de 

consciência ou arrependimento lhes ofertam: «a mesa do canjumbi/feijão-preto, 

mussambê, puíta, ndjambi. /Para aplacar sua sede de terra e de morada/Para acalmar a 

revolta, a espera demorada»193. Efectivamente, após a introdução das culturas do café e 

do cacau, a classe forra viu-se privada das suas terras e marginalizada face ao 

colonizador que agora chegava. Além disso, a abolição da escravatura nos finais do 

século XIX, faz com que os alforriados entrem para este grupo social onde não são bem 

acolhidos. Se por um lado os iniciais forros lutavam contra o sistema que os 

marginalizava, por outro lado, diferenciavam-se frente aos novos forros, tentando 

reocupar a sua anterior posição social. 

Porém, logo a seguir vem a advertência de duplo significado: eles marcharão 

sempre contra o esquecimento e vigiam a praça. Neste contexto os mortos aparecem 

como símbolo do poder, da possibilidade de criação de uma nova ordem, por oposição 

ao caos que simbolizam. 

Detenhamo-nos naquele que é o poema que melhor consubstancia a herança e a 

identidade de Conceição Lima, “ Canto Obscuro às Raízes “, do qual apresentamos um 

longo excerto: 

 

«Em Libreville/não descobri a aldeia do meu primeiro avô. //Não que me tenha 
faltado, de Alex, /a visceral decisão. /Alex, obstinado primo/Alex, cidadão da 
Virgínia/que ao olvido dos arquivos/e à memória dos griots Mandinga/resgatou o 
caminho para Juffure, /a aldeia de Kunta Kinte – /seu último avô africano/primeiro 
na América. //Digamos que o meu primeiro avô/meu último continental avô/que da 
margem do Ogoué foi trazido/e à margem do Ogoué não tornou decerto//O meu 
primeiro avô/que não se chamava Kunta Kinte/mas, quem sabe, talvez, 
Abessole//O meu primeiro avô/que não morreu agrilhoado em James Island/e não 
cruzou, em Gorée, a porta do inferno//Ele que partiu de tão perto, de tão perto/Ele 
que chegou tão perto, de tão longe//Ele que fecundou a solidão/nas margens do 
Potomac//Ele que não odiou a brancura dos algodoais//Ele que foi sorvido em 
chávenas de porcelana/Ele que foi compresso em doces barras castanhas/Ele que 
foi embrulhado em chiques papéis de prata/Ele que foi embalado para presente em 
caixinhas// […] //O meu oral avô/não legou aos filhos/dos filhos dos seus filhos/o 
nativo nome do seu grande rio perdido. //Na curva onde aportou/a sua condição de 
enxada/no húmus em que atolou/a sua acossada essência/no abismo que saturou/de 
verde a sua memória/as águas melancolizam como fios/desabitadas por pirogas e 
hipopótamos. //São assim os rios das minhas ilhas/e por isso eu sou a que agora 
fala. // […] //Disperso num azul sem oásis/talvez tenha chorado meu primeiro 

                                                           
193 Ibidem, p.23. 
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avô/um livre, longo, inútil choro. /Terá confundido com um crocodilo/a sombra de 
um tubarão»194. 
 

Aqui, o sujeito poético à semelhança do escritor americano Alex Halley195 

envereda pela busca das suas origens, procurando em Libreville196, a aldeia do seu 

primeiro avô: «talvez Abessoule».  

Dada a dificuldade em identificar a terra natal do seu avô, Conceição Lima 

presume, que este seu antepassado teria sido trazido «da margem do Ogoué»,197 de 

James Island198, ou de Gorée199. Assume as suas raízes africanas e ressuscita dois 

marcos do património mundial das rotas de escravos. 

A figura do seu avô, Abessole, é apresentada como o paradigma da vítima 

escravizada: «foi sorvido em chávenas de porcelana/Ele que foi compresso em doces 

barras castanhas/Ele que foi embrulhado em chiques papéis de prata/Ele que foi 

embalado para presente em caixinhas»200. 

Repare-se nos verbos empregues no particípio passado: «sorvido»; «compresso»; 

«embrulhado»; «embalado», que remetem para o resultado do produto do trabalho do 

escravo. A identificação deste com o objecto, que é condição passiva do passado obriga-  

-nos a recordar os termos: açúcar subentenda-se, café, cacau, chocolate, cujo horizonte 

semântico encerrado em cada uma das palavras reenvia para o colonialismo. 

O facto do sujeito poético não encontrar a terra do seu avô deve-se à falta de 

nomeação original e ao desaparecimento dessa memória viva. Efectivamente, não ser 

nomeado e/ou não unir o nome ouvido a si, implica ser apagado, rasurado.  

Esta rasura dos homens e da sua memória é comum a todos aqueles que ali 

aportam, pelo que a poetisa assume tomar a «palavra» construindo, assim, a memória 

ancestral. Como processo de reconstituição do passado de seu avô, utiliza um vasto 

leque de probabilidades, entre elas: «terá confundido com um crocodilo/a sombra de um 

                                                           
194 Ibidem, pp.11-19. 
195 Alex Halley é o autor da obra autobiográfica �egras Raízes que causou furor nos Estados Unidos, onde 
narra a vida do seu antepassado Kunta Kinte. 
196 Libreville é a capital do Gabão, um dos locais de onde vieram os primeiros escravos que povoaram S. 
Tomé e Príncipe. 
197 O rio Ogoué atravessa o território do Gabão. 
198  James Island é o nome de uma ilha e do forte James que se erguem junto do rio Gâmbia, associados à 
primeira rota comercial do tráfico de escravos. 
199 A ilha de Gorée localiza-se ao largo da costa do Senegal, em frente a Dakar. Entre os séculos XV e 
XIX, foi um dos maiores centros de comércio de escravos. Em 1978 foi classificada Património da 
Humanidade simbolizando a exploração do homem pelo homem. 
200 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.12. 
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tubarão»201. Ora, se associarmos o termo crocodilo à fauna africana e o termo tubarão ao 

predador, deduzimos que a poetisa aponta para a mestiçagem como causa do seu 

desencontro com o lugar de origem.  

Logo a seguir surge a «ambígua palavra/para devorar o tempo do seu nome»202 

com causa da falha de comunicação, isto é, mesmo que o seu avô tivesse divulgado 

oralmente o nome da sua tribo, esta mensagem não seria compreendida pelo outro. Caso 

a mensagem tivesse sido compreendida, com o tempo, a língua falada despersonalizá-la- 

-ia, e mais uma vez, o sujeito poético se perderia. 

Outra hipótese reside na recuperação oralidade que caracteriza o povo africano e 

santomense. Ressuscita os velhos griots detentores do saber, dos segredos, da 

experienciação, aqueles que haviam registado os macabros acontecimentos e que 

conheciam as origens do povo, porém aqueles haviam morrido e com eles a memória do 

passado. Mais uma vez a poetisa é impedida de encontrar o caminho para a terra de seu 

avô. 

Então, o sujeito direcciona-se para Libreville, onde se confronta com um legado 

impróprio, a que chama casa, e que caracteriza disforicamente: frágil, ensanguentada, 

dividida, miserável, assimétrica. 

Porque não se identifica com esta casa regressa à ilha uterina e resolve inquirir 

junto dos vivos e do seu coração, as origens do seu povo. Segue-se a enumeração de 

todos os lugares de que podendo ser, não é. 

Critica a nova ordem estabelecida estabelecendo uma analogia entre São Tomé e 

Petit Paris203, uma metáfora expressiva de um bazar de retalhos e tumultos, onde todos 

se vendem, onde todos se deixam comprar, onde seguem o anti-exemplo; condenados à 

unidade, ainda que envolta em desilusão: «novos sobas, barcos novos, o conluio 

antigo»204. 

Entretanto, o sujeito poético insurge-se, toma a palavra e apropriando-se da voz de 

seu pai e de seu avô que assim são presentificados, assume a sua identidade santomense. 

Começa por fazer uma caracterização física: «eu que encrespei os cabelos […] /e 

enegreci a pele […] //Eu que no espelho tropeço/na fronte dos meus avós…»205, «Eu, 

                                                           
201 Ibidem, p.13. 
202 Ibidem. 
203 Petit Paris é um mercado extremamente importante no Senegal. 
204 Ibidem, p.13. 
205 Ibidem, p.17. 
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Katona […] / Eu, Kalua […] / Eu nha Xica […] / Eu que libertei como carta de alforria 

/este dúbio canto e sua turva ascendência»206. 

Prossegue com uma caracterização cultural: «Eu e o temor do batuque da puíta/207 

o terror e fascínio do cuspidor de fogo»208 assumindo a sua crioulidade e demarcando a 

diferença face aos restantes grupos étnicos. 

Paralelamente a esta construção do eu dada pela imagem gradativa da assunção 

das suas origens, segue-se a desconstrução e desmistificação da narrativa fundadora, da 

história fraudulenta, a de Portugal: «Eu que tanto sabia mas tanto sabia/de Afonso V o 

chamado Africano/ […] /Eu que dobrei o Cabo das Tormentas/ […] /decifrei a epopeia 

dos fantasmas elementares»209.  

Assim, Conceição Lima descreve a multi-etnicidade que caracteriza o povo 

santomense, na actualidade, explica os motivos que originaram uma sociedade 

diferenciada: entre brancos e mestiços; entre forros, angolares e serviçais; entre forros e 

mestiços. Não obstante, o sujeito poético chama-os a todos, inclui-os no processo de 

concretização da utopia, da criação da nação, como partes integrantes da identidade 

santomense. 

No poema “Os Olhos dos Retratos”: 

 

«[…] Eram altas paredes, lisas as tábuas/com sérios rostos que não falavam/nunca 
franziam, jamais sorriam/e olhavam p`ra longe, não para mim.// Os homens 
cresciam estranhos bigodes/iguais aos que vi depois em D. Carlos/e tinham casacos 
de pontas compridas/estranhos casacos, que faziam rir. // Tinham grandes bigodes 
aqueles senhores/e o mais revirado era o do meu avô. // E elas sentadas com saias 
compridas e longas mantilhas/elas sentadas de mãos nos joelhos e a tez 
pensativa…/ A voz de meu pai punha caras concretas/naquelas caras que eram 
altas, eram difusas/e olhavam p`ra longe, não para mim. […]»210. 
 

A poetisa coloca a questão da identidade e da alteridade, e ao mesmo tempo, faz 

uma breve reflexão sobre o poder da linguagem. 

Aqui, o sujeito ainda sem ter consciência de si e desconhecendo que já 

transportava um mundo seu, equaciona o mundo que a rodeia. Neste processo de 

                                                           
206 Ibidem p.18. 
207  A Puíta introduzida pelos Angolares é uma dança fortemente erótica, em que o tambor avança de 
forma frenética, obsessiva, sensual, pela noite dentro. Homens e mulheres formam filas indianas e, à 
mistura com semi-rodopios, fazem entrechocar os corpos de forma sexualmente explícita. Pensa-se que 
esta dança tenha raízes angolanas e ocorre quando morre um parente (AAVV, 2005, p.211). 
208 Cuspidor de fogo refere-se a um ritual dos serviçais africanos conhecido por �djambi, pelo que 
deduzimos o terror e fascínio de uma criança crioula, neste caso o sujeito poético, por esse ritual. 
209 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.17. 
210 Ibidem, pp.64-66. 
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identificação do eu e do outro, a poetisa usa como estratégia os retratos e os olhos dos 

retratos que encontra na cave da sua casa. 

Avistando os quadros pendurados nas paredes que simbolizam as pessoas, 

encontrava: «sérios rostos que não falavam/ nunca franziam, jamais sorriam/ e olhavam 

p`ra longe, não para mim»211. Esta estranheza do eu indicia que num plano real, o eu era 

inexistente para o outro e vice-versa, pelo que a expressão “alheamento” simboliza a 

condição dos sujeitos. 

Posteriormente, o sujeito poético estranha, ri da indumentária desses homens e 

mulheres, e nesta linha de acção, o sujeito posiciona-se face à diferença. O que coloca a 

questão da inclusão ou exclusão do outro.  

Ora esta relação entre o eu e o outro pressupõe a linguagem, a comunicação que 

levará ao conhecimento de si e do que lhe é diferente, passando assim, a uma existência 

no plano real. É através da voz do pai que a poetisa reconhece as pessoas, neste caso, os 

seus antepassados e com eles passa a estabelecer uma relação de afectividade, de 

aceitação e/ou negação da diferença. Ao mesmo tempo, é este diálogo entre pai e filha, 

que permite que o sujeito poético se constitua ao longo da vida, e talvez por isso, a 

evocação da figura paterna, ao longo das suas obras. 

Outra temática enunciada neste poema diz respeito à memória da tradição oral, 

que aliás, aqui e ali, já tivemos oportunidade de abordar. Efectivamente, uma das 

marcas da cultura africana e santomense é a oralidade, marca da afectividade do 

discurso, pilar da inter-comunicação entre o contador de histórias e o seu público. É 

neste contexto que a poetisa refere: «Eram contos antigos que me fascinavam/eram 

lendas da casa que me embalavam/e eu gostava daquele tom na voz de meu pai».212 

Num movimento temporal inverso ao do poema anterior, o poema “Soya”213 

convida à coexistência, à complementaridade, entre tradição e modernidade.  

O sujeito poético manifesta convicção num futuro marcado pelo nascimento do 

micondó, num amanhecer de uma nova terra e de um novo homem, numa ausência de 

pesadelos. Estas manifestações futuras ficam a dever-se «à meia-noite, quando as 

bruxas/povoarem okás milenários/e o kukuku piar pela última vez/na junção dos 

caminhos»214, à «força do marapião/ [que] terá voltado para confrontar o mal»215. E será 

                                                           
211 Ibidem, p.64. 
212 Ibidem, p.65. 
213 Ibidem, pp.67-68. Soya é o termo empregue para mencionar o folclore e/ou literatura oral de são 
Tomé. 
214 Ibidem, p.67. 
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através de uma figura feminina que lava «as tranças»216 no rio, símbolo de uma criatura 

crioula/híbrida, que a terra será reabitada. 

Mais uma vez, a tradição oral é ressalvada e posta em contacto com a 

modernidade. Conceição Lima, embora utilizando estratégias diferentes, conta histórias, 

como a história do serviçal, a história do escravo do Gabão, a sua história, a história do 

seu povo, a história de heróis. O poder da oralidade não raras vezes aparece nos seus 

poemas ligado a um diálogo entre personagens, à voz de um ancião ou de um profeta, à 

voz do pai e às lendas que conta. Por outras palavras, o homem não pode desfazer-se 

daquilo que foi. 

Realizemos uma última paragem no poema “Versão de Deserto”:  

 

«Trazida não sei por que apelos, urgências/Vieste impugnar o momento que me 
cerca. /Demora – conclamas – a clara voz em minha boca. //Peço-te porém que 
repares:/não agonizam dunas nestes campos. /Aqui não jazem ossadas sem 
registo/nem apodrecem espectros de/perdidas caravanas. /Nenhum trilho foi 
abandonado/e não reneguei/Não, não reneguei/o nome do pai do meu pai//O meu 
deserto é a vertical semente de um barco. /O areal (seu brilho de nada e de lago) 
/não é senão a metáfora de uma horta/talvez uma projectada cisterna […]»217. 
 
  
Neste poema o sujeito e sua consciência criticam a demora na tomada de decisão e 

essa arguição faz-se acompanhar de uma nova paisagem: despovoada de mortos, de 

sombras, de ossadas. Justifica que essa imagem concretizável não implica renegar as 

suas raízes, abandonar os seus ideais. 

Ao contrário do escravo que saindo da gruta para a luz do dia, se deixa cegar. A 

poetisa não se sente empedernida, não amaldiçoa, apesar da «memória de um longo 

fratricídio»218; assume a sua filiação ao lugar, vinca a sua relação umbilical. 

 Nesta medida, a viagem enquanto modus operandi do conhecimento interior e 

exterior do sujeito poético é, então, uma viagem inaugural da metamorfose do povo 

santomense. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
215 Ibidem. 
216 Ibidem, p.68. 
217 Ibidem, pp.69-71. 
218 Ibidem, p.70. 
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6. O tudo e o nada 

 

Eis-nos chegados à concretização de um sonho, a construção do estado 

santomense que levou cinco séculos a erguer-se, a independência de São Tomé e 

Príncipe, que como a poetisa profetizava «há-de nascer de novo o micondó – / belo, 

imperfeito, no centro do quintal»219 . Note-se, contudo, o significado destas palavras e 

somos levados a crer que nem todo o projecto secreto da poetisa foi concluído. 

Neste âmbito soergue-se o poema “Sabemos Agora”: «Sabemos agora que a 

Praça é minúscula/A extensão da nossa espera/�unca coube em tais limites»220 , onde 

em vez de um eu encontramos um nós, um sujeito colectivo consciente de ter falhado na 

concretização de algo. Algo mais importante que a independência política seria a 

independência cultural, a consciência de nação que aparentemente não foi conseguida. 

Atentemos no poema “1975” que simboliza um momento histórico recente, um 

momento de acção, de organização, de resistência, de luta pela libertação: 

 

“E quando te perguntarem/responderás que aqui nada aconteceu/senão na euforia 
do poema. //Diz que éramos jovens éramos sábios/e que em nós as palavras 
ressoavam/como barcos desmedidos//Diz que éramos inocentes, invencíveis/e 
adormecíamos sem remorsos sem presságios//Diz que engendramos coisas simples 
perigosas:/caroceiros em flor/uma mesa de pedra a cor azul/um cavalo alado de 
crinas furiosas//Oh, sim! Éramos jovens, terríveis/mas aqui – nunca o esqueças – 
tudo aconteceu/nos mastros do poema»221. 
 
 Na primeira estrofe, Conceição Lima remete para o poder da palavra, é ela o 

veículo que mediatiza a sua identidade, a sua maneira de pensar, o seu funcionamento 

mental. A palavra poética a que se refere é a que mais se aproxima das paixões 

humanas, permitindo que através de metáforas e imagens, a realidade transite para o 

papel num passatempo de associações múltiplas que a poetisa descobre e encobre, a 

todo o tempo.  

Estamos, pois, face a um mundo virtual onde a poetisa surge enquanto sujeito da 

história de papel, dando vida a uma geração onde se inclui e que passa a descrever. São 

jovens crentes em ideais que fazem furor, porém inocentes por acreditarem na sua 

exequibilidade. Eram jovens criativos e arrojados, mas que segundo a última estrofe, 

fracassariam.  

                                                           
219 Ibidem, p.67. 
220 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.28. 
221 Ibidem, pp.24-25. 
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No entanto, esta descrição indicia traços muito ténues, pelo que nos sentimos 

desafiados a procurar registos históricos que a complementem. 

 A geração ligada a 1975, data da independência de São Tomé e Príncipe, parece 

referir-se aos estudantes liceais da ilha que estavam em contacto com os estudantes 

universitários são-tomenses residentes em Portugal que partirão para as ilhas 

incumbidos de incitar o povo a reconhecer o partido M.L.S.T.P222.  

Através de jornais e de organizações cívicas estes jovens imbuídos das ideias do 

pan-africanismo, poder negro e marxismo223 irão constituir uma associação cívica com 

sede no bairro do Riboque, coração da comunidade forra224. Organização esta que 

conseguiu mobilizar trabalhadores das roças, população crioula e pôr em prática 

manifestações e greves que se estenderam a toda a ilha. Mais tarde, com o golpe militar 

em Lisboa, o 25 de Abril de 1974, e com a desordem e a agitação ultra-nacionalista da 

associação cívica em São Tomé, dá-se a independência.  

                                                           
222 Movimento de Libertação de São Tomé e Príncipe é criado em 1972 em Santa Isabel (Malabo) e em 
1974 transfere a sua sede para Libreville entrando num processo sem fim de conversações com o 
Presidente da República Portuguesa – o General António Spínola. Herdeiro do Comité de Libertação de 
São Tomé e Príncipe criado em 1960 e que constituiu o primeiro movimento de libertação do arquipélago. 
Constituído por forros que viviam no exílio, este movimento simbolizou a institucionalização do 
nacionalismo forro, todavia dividir-se-ia em duas facções, uma com sede em Acra e outra sedeada em 
Libreville. (Cf. SEIBERT, Gerhard, 2002, pp.93-96; 101-114). 
223 O Pan-africanismo nasce com a abolição da escravatura, nos finais do século XIX e aparece enquanto 
movimento racial, cultural e político, primeiro na América, e depois na Europa e em África. Como 
doutrina, o pan-africanismo pugnava pela unidade politica de toda a África, e de todos os negros como 
um bloco sócio-político. Depois de 1945 o Pan-Africanismo transformou-se rapidamente na ideologia 
básica das propostas de movimentos de libertação nacional. (Cf. LARANJEIRA, Pires, 1995, pp.49-52). 
 O Poder �egro relaciona-se com o Renascimento Negro Norte-Americano que surge enquanto 
movimento intelectual de negros empenhados em participar na crescente valorização do homem negro e 
na luta pela igualdade de direitos entre brancos e negros, começando por assumir a cor enquanto herança 
cultural africana e a condição social de segregados. Este movimento originou um processo de 
consciencialização histórica, cultural e política, e levou à revolução política, onde o negro derruba o 
colonialismo. Para um conhecimento mais aprofundado. (Cf. DURBAN, Arnaud, 1969, “Introdução ao 
Poder Negro” e CARMICHAEL, Stokely, HAMILTON, Charles “O Poder Negro – sua necessidade e 
essência”, in AAVV, Black Power - Poder �egro, Publ. D. Quixote, n.º18, 1969, pp. 9-15; 35-72). 
Já o Marxismo enquanto ideologia pugnava pela ditadura do proletariado e pela inexistência de classes 
sociais sendo propagada pela Rádio Moscovo e imprensa comunista na clandestinidade. Em Lisboa, na 
Casa dos Estudantes do Império, fundada no final de 1944, conviviam africanos que estudavam nas 
universidades de Lisboa e de Coimbra, associados em organizações próprias, não obstante se integrarem, 
também, nas organizações portuguesas. Este facto facilitou o espírito de grupo, a consciencialização 
política, levando-os não só à assimilação de uma cultura propícia ao espírito crítico como aos primeiros 
passos de uma cultura própria com base no que liam e ouviam. (Cf. MARTINET, Gilles, Os Cinco 
Comunismos: Russo, Jugoslavo, Chinês, Checo, Cubano, Trad. Carlos Loures, Maia, s/l, Europa-              
-América, 1972, pp.15-75). 
224 Cf. LABAN, Michel, “entrevista com Tomás Medeiros” e “entrevista com Armindo Vaz d`Almeida”, 
in São Tomé e Príncipe – Encontro com Escritores, Porto, Fund. Eng. António de Almeida, 2002, pp.163 
e 358-359. 
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Porém, a independência não acarretou um sentimento nacional visível numa 

identidade santomense. Pelo contrário, o distanciamento e clivagens sociais e étnicas 

persistiram camufladas no princípio da igualdade de todos os cidadãos.225 

No poema intitulado “Gravana”: 

 

«Na nossa terra, amiga, há um tempo/de silêncio e caules ressequidos. //Chega com 
metacarpos definhados/quando na úbua desfalece a trepadeira//Entra com o bafo 
poeirento/rarefeitas as unhas, candrezados os ramos/e ulula de mansinho nos 
bananais/como um melancólico aviso//É um tempo de folhas sem orvalho e mem-
lôfi/de pagauês doridos, carentes de leite/de soturna claridade ao pôr do sol//Afria 
brisa nos diz que esse tempo virá//E cobertas de pó ficarão as hastes do 
pilincano/imoladas ao hálito da terra//Será triste o rio e seu nome/na lonjura do 
vagi//mortas estarão as casas e suas janelas/morto o suim-suim e seu canto/morto o 
macucú e a ubaga velha//A pele de pitangueiras e salambás beberá/das frutas 
torrenciais a lembrança/porque o luchan estará morto/amiga//Mas sobre a pedra e o 
fogo/tua voz de imbondeiro crescerá do barro/para resgatar a praça em nova 
festa/para ressuscitar o povo e sua gesta»226. 
 

Surge uma identificação do sujeito poético com a terra, uma relação de pertença 

expressa no pronome possessivo «nossa», e um reconhecimento de um passado ausente, 

na medida em que não é seu, pois o termo que utiliza para se lhe referir é «caules 

ressequidos». 

O tempo, o seu tempo surge quando «a trepadeira desfalece» e «ulula de 

mansinho», não sem deixar uma advertência nostálgica da falta de humidade, da 

sensação de vertigem, um tempo de ignorância.  

Um bafo frio prenuncia uma terra devastada, arruinada, marcada pela morte no 

sentido de ressuscitação. Talvez, por esse motivo, Conceição Lima evoque a melancolia 

da estação seca, «Gravana», e faça alusão à hibernação da natureza. São de grande força 

as imagens que remetem para a decadência, degenerescência e morte: «definhados», 

«desfalece», «rarefeitas», «carentes», «imoladas», «mortas», «morto». 

O poema fecha com uma nota de esperança no futuro do seu povo, recorrendo a 

imagens simbólicas associadas ao ritual da terra e da purificação. Afirma o poder do 

fogo que purifica e da ara sagrada que fará renascer o espírito telúrico: a passagem do 

mundo profano para o mundo simbólico, a morte do mundo colonizado e a iniciação do 

mundo santomense. E à semelhança de um ritual de sacrifício, a voz dos homens 

                                                           
225Cf. NASCIMENTO, Augusto, ”Politicas coloniais, clivagens e representações sociais no 
associativismo são-tomense nas primeiras décadas de novecentos”, in SANTOS, Maria Emília, A África e 
a instalação do sistema colonial (c.1885 – c. 1930), Lisboa, IICT, 2000. 
226 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp.50-51. 
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resgatará a nação, o povo e o seu destino. A conjunção adversativa «mas sobre a pedra e 

o fogo/tua voz de imbondeiro crescerá do barro» objectiva a transição para a esperança. 

 

7. Conclusão 

 

     Ao longo desta breve análise das duas obras literárias O Útero da Casa e A 

Dolorosa Raiz do Micondó, de Conceição Lima, constatamos que a identidade é algo 

em constante mutação, constrói-se e reconstrói-se em conformidade com o mundo 

externo ao indivíduo; depende de experiências pessoais e/ou colectivas retidas pela 

memória, experiências que incluímos ou rejeitamos, pelo que a consciência histórica se 

revela pilar dessas reflexões identitárias e memoriais. 

Ao mesmo tempo os conceitos de povo e de nação confundem-se porque se 

definem consoante a história dessa sociedade ou os interesses de uma maioria dessa 

sociedade; porém, os valores e a fidelidade que o poder político exigem, variam 

consoante os condicionalismos históricos. 

Assim, numa sociedade tão heterogénea marcada pelo sistema escravocrata, como 

a descrita pela poetisa, verifica-se que só tardiamente surge o sentimento de pertença ao 

lugar.  

Numa fase posterior, esse sentimento de pertença é circunscrito a parcelas 

distintas do espaço ocupado pelas várias etnias. Os serviçais reclamam o espaço da roça 

aparentemente ao contrário dos forros que vivem no meio urbano. Ressalve-se no 

entanto, que os forros se desidentificam com o estereótipo de expropriação e não com a 

terra que lhes fora usurpada.  

Seguidamente, a poetisa dá-nos conta de um sentimento de nacionalidade 

unificador de um grupo com interesses próprios, o forro, que exige um poder político e 

põe em prática um projecto/um programa assente na relação entre Estado e pessoas que 

o integram. 

É neste contexto que o homem se assume como sujeito da sua história, até aqui foi 

objecto de uma história outra, a de Portugal. Neste sentido, podemos dizer que o homem 

só se vê como homem porque os outros assim o reconhecem. Não obstante, a nação 

santomense integra uma identidade colectiva e/ou étnica, ou seja, tem que incluir 

diversos grupos sócio-culturais, sob pena de ver surgir conflitos étnicos quando estes se 

sintam ameaçados. 
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Por motivos vários, não abordamos as referências da obra Camaradas, Clientes e 

Compadres de Gerhard Seibert para aprofundar estas questões de identidade nacional, 

pois a nossa investigação não se realiza no âmbito da história e esse tipo de tratamento 

não é referido no nosso corpus literário, mas a nosso ver, as reflexões registadas por 

esse estudioso devem ser tomadas em consideração para a (re)construção do futuro da 

Nação de São Tomé e Príncipe. 

Por algum motivo Conceição Lima refere a identidade como sonho/como utopia, 

pois na realidade a identidade revela-se um projecto continuamente renovável em 

consonância com os seus fins. 

Voltando às obras analisadas, notamos que a poetisa utiliza o espaço, a natureza, 

como elo de ligação entre imagens carregadas de valores afectivos e éticos, relativas a 

um passado e a um presente, procurando realizar uma autognose, e se ao longo deste 

processo o leitor se apercebe de uma certa fragmentação do sujeito, isso não é 

surpreendente se tivermos em conta que estas obras literárias reflectem a crioulidade do 

indivíduo e do colectivo; o seu descentramento para se ver a si e aos outros. As suas 

memórias espartilham-se como pedaços de um espelho quebrado, onde cada um desses 

pedaços faz parte do uno.  

Crioulidade esta que se manifesta nos poemas, através da língua, o crioulo forro e 

o crioulo lunguyê. E ao nível cultural visível na gastronomia, nos rituais fúnebres, na 

dança e música que entretêm os seus habitantes, na justaposição entre a tradição e a 

modernidade.  

Outro factor curioso e recorrente nas obras literárias é a importância, o relevo 

dado à terra. Aqui a terra apresenta-se num sentido mais lato, associada à concepção de 

terra-mãe/Tellus, comprovando o valor simbólico que acarreta para o povo santomense, 

e para a poetisa que utiliza essa simbologia nos títulos e a dinamiza através de imagens 

ao longo dos seus poemas. Nesta linha de pensamento, a terra-mãe surge associada à 

desagregação, à exploração colonial, mas também, aparece ligada ao mundo das 

cosmogonias, ao retorno às origens, à concepção redentora, à esperança. 

Concluindo, temos presente que esta nossa breve abordagem, revela um pequeno 

contributo que poderá ajudar, no futuro, quem se sinta desafiado a explorar a identidade 

santomense, um conceito tão abrangente e complexo, aplicado a um povo tão distinto, 

que de modo algum poderia esgotar-se num trabalho único, limitado a um ano de 

pesquisa e redacção. 
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Ressalve-se a capacidade de presentificar da escritora, de nos fazer “visualizar” 

uma realidade complexa feita de violência, luto e morte, mas também, de esperança, 

utilizando o poder sugestivo interpolador da sua linguagem poética, através de imagens 

e metáforas que ficam retidas na mente do leitor. 
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3.º CAPÍTULO 

NO MUNDO DE JOSÉ LUÍS HOPFFER C. ALMADA 

 

 

 
«Quando do fundo da noite vier o eco da última palavra submissa 

E a patina do tempo cobrir a moldura do herói derradeiro 

[…] 

Sejais vós ao menos infância renovada da minha vida 

A colher uma a uma as pétalas dispersas 

Da grinalda dos sonhos interditos» 

 

(Arnaldo França) 
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1. Breve apontamento relativo ao autor e seu(s)  heteronímo(s)   

 

     A obra Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ), de José Luís 

Hopffer C. Almada remete à partida para a existência de um pseudónimo/heterónimo 

enquanto seu autor confesso. De facto, o poeta utiliza múltiplos pseudónimos e/ou 

heterónimos consoante o que escreve: Erasmo Cabral d`Almada; Alma Dofer; Tuna 

Furtado; Dionísio de Deus y Fonteana, Zé di Sant`y Águ. Esta curiosa particularidade 

leva-nos a questionar como é que um homem que é por natureza um homem-de-entre-

dois-mundos, ainda tem necessidade de criar outros “eus” de si mesmo? 

A esta questão o próprio autor responde da seguinte forma na obra À Sombra do 

Sol I: 

 

«Erasmo e Alma Dofer simbolizam a minha ascendência germânica; Tuna é o 
nome da única avó que conheci pessoalmente (a mãe da minha mãe); Dionísio é 
como se chamou o pai da minha mãe; Cabral, Furtado e de Deus são apelidos dos 
meus pais. Por vezes são os lugares da minha ascendência e infância que são 
evocados; Fonteana é o sítio onde nasceu e cresceu minha mãe; Fonteana é também 
o lugar de rebeldia cabo-verdiana anti-morgadio, no século passado»227. 
 

Destas palavras podemos inferir que José Luís Hopffer Almada se considera um 

ser fragmentado, uma amálgama de pedaços que fazem parte de si, buscando-se em 

cada um deles. Paralelamente, assume-se enquanto resultado e agente transformador do 

meio onde se insere. Porém, será que é o autor que se revela um ser fragmentado, ou 

pelo contrário, é a sua obra que revela este carácter compósito? 

Ainda relativamente a esta questão heteronímica, o escritor revela-nos: 

 

«Á Sombra do Sol integra seis livros ou cadernos: O Verde da primeira Rocha, o 
qual se debruça sobre a nossa realidade histórica e telúrica, a nossa memória 
mítica, o nosso quotidiano, incluindo aspectos marginais. Os poemas deste caderno 
são típicos de Zé di Sant`y Águ e de um certo Erasmo Cabral d`Almada; A 
madrugada da �eblina incide, fundamentalmente sobre a sensibilidade e a 
vivência cabo-verdianas, enquanto mundivisão da diáspora. Ela pressupõe um 
olhar de longe sobre Cabo Verde bem como a auto-consideração do homem-poeta 
como cidadão do mundo, e, por isso, angustiado com a condição humana, com as 
convulsões sociais advenientes da felicidade e da liberdade. A essa poesia são 
estranhos, o martírio dos rebeldes, dos povos e dos habitantes da diáspora. O seu 
autor é, claramente, Erasmo Cabral d`Almada, influenciado por Alma Dofer, 
enquanto poeta crítico-existencialista; Sonhos à Sombra é o caderno da angústia 
existencial, a interpelação da morte metafísica, da expansão da alma e do convívio 

                                                           
227 ALMADA, José Luís Hopffer C., “O Parto da Sombra ou Confissões do Autor”, in À Sombra do Sol I, 
Praia, Ed. do Autor, 1990, p.14. 



 89

com a náusea: são prenúncios do silêncio. Alma Dofer é o seu autor 
inequívoco»228. 
 
 
À complexidade do tratamento da obra e/ou do autor que elegemos para análise 

acrescenta-se a de um outro heterónimo: �`Zé di Sant`y Águ. Assim, Zé di Sant`y Águ é, 

confessa o poeta:  

 

«[…]a minha personalidade castiça e crioulófona, profundamente ancorada no chão 
telúrico de Santiago e de Cabo Verde […]. Sant`y Águ simboliza a sacralização 
dos elementos essenciais da nossa mitologia: os santos (em primeiro lugar, o Santo 
Iago, também personagem de Shakespeare) e a Água; a ilha, a raiz do arquipélago. 
Zé sou eu»229.  
 
Socorremo-nos do posfácio de Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y 

Águ) elaborado por Armandina Maia, onde esta acrescenta: 

 

«[…]este nome literário Zé di Sant`y Águ,  criado em 1978, em  Assomada […] 
aqui reiterado como responsável pela escrita poética em crioulo […] [transforma-se 
em �`Zé di Sant`y Águ enquanto] poesia lusógrafa [ambas interrogantes das] 
matrizes da condição humana [onde se detecta] uma indagação estética da 
universalidade fundada na pretensão de uma autenticidade cabo-verdiana, 
historicamente situada»230 . 
 
Como se vê, temos aqui estabelecidos os traços biográficos essenciais da génese 

deste heterónimo e das finalidades deste autor quando o adopta. 

Relativamente à obra Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ), de 

José Luís Hopffer C. Almada esta pode ser considerada uma obra individual e colectiva: 

«representando tudo o que está na sua memória, ao nível telúrico, toponímico e literário, 

significa, igualmente, um Eu colectivo, ético, cultural e estético»231. 

Estamos, pois, perante uma obra sobretudo memoralística, uma narrativa poética 

que começa com o poema “Auto-biografia ortónima” onde o autor faz alusão ao seu 

próprio nascimento e crescimento na terra natal, bem como, à sua partida para a cidade 

da Praia e posteriormente para a Alemanha, Leipzig, sem nunca esquecer as suas raízes; 

tal como o poema indagador da sua identidade “Assomada Nocturna”.  

                                                           
228  Ibidem, p.15. 
229 Cf. Ibidem, pp.11-16. 
230 Cf. MAIA, Maria Armandina, in ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp. 109-110. 
231 SANTOS, Elsa Rodrigues dos, MAIA, Maria Armandina, MATA, Inocência, “Assomada Nocturna: 
Quando o passado reescreve o futuro”, in www.uea-angola.org, 2005, p.1. 
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A existência destes dois poemas sugere um encontro entre o autor e o outro. 

Diríamos que o escritor se constrói ou (re)constrói, na fronteira com esse outro, ele 

objectiva-se mediante a imagem que o outro tem de si.  

Por sua vez, este outro, �`Zé di Sant`y Águ possui várias vozes. A interrogação 

permanente, «Lembras-te?» faz entrar, como protagonistas, os seus companheiros de 

infância que assumem o papel de testemunhas da história que se vai intercalando com a 

ficção narrativa. Esta estratégia leva-nos a idealizar estarmos perante a arte dos griots, 

os contadores de histórias, uma arte de recuperação do carácter e papel da oralidade na 

sociedade cabo-verdiana. Por outro lado, recorda-nos o método socrático, a maiêutica, o 

caminho para atingir a verdade. Podemos, então, tomar esta voz como uma consciência 

do passado. 

A resposta ou diálogo insistente com a voz «Todos nós éramos» desnuda a 

inocência dos meninos que vão crescendo e tomando consciência do seu mundo e das 

suas vidas, das diferenças e semelhanças humanas232 que o(s) persegue(m). Nesta 

medida estamos face a uma consciência madura presente, de que faz parte a 

consciencialização: da diferenciação, da insularidade, da dor da ausência antecipada, da 

miséria da ilha, das mulheres da vida e na vida do poeta, daqueles que já morreram. A 

descrição de memórias, lembranças, recordações. 

A estas vozes junta-se outra que recorda, no espaço de emigração, os rostos de 

quem habita os bairros degradados e as prisões sobrelotadas de Portugal; uma voz 

tomada pela ira, possessa, visceral.  

Simultaneamente, encontramos um realismo vivo, crítico, feroz: «é num tom entre 

a tragédia e a epopeia que se desenha a saga do povo cabo-verdiano, resgatando o 

passado, a história, preservando um património humano e cultural, no binómio entre o 

espírito dionisíaco [lembras-te?] e espírito apolíneo [todos nós éramos]»233. 

  Ainda neste contexto, apesar do título da obra em análise remeter para a vila de 

Assomada no concelho de Santa Catarina, na ilha de Santiago, correspondendo este 

espaço ao primeiro passo da nossa exploração, concomitantemente, salientamos para 

Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ), a possibilidade de outras 

acepções. A de um local alto que permite obter uma ampla visão do cosmos. Ou, ainda, 

                                                           
232 Cf. MATA, Inocência, “Prefácio”, in ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp. 6-7. 
233 SANTOS, Elsa Rodrigues dos, MAIA, Maria Armandina, MATA, Inocência, in www.uea-angola.org, 
2005, p.3. 
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como significando uma aparição nocturna, indiciando uma forte componente 

historicizante, aliás visível na voz “Ai Noites” que atravessa todo o poema. 

Nesta perspectiva analisemos, ainda que brevemente este(s) espaço(s) e tempo(s) 

intuído(s) por nós leitores, auscultemos o sentido das recordações e lembranças deste 

poeta cabo-verdiano na urdidura da sua identidade e, por analogia, da comunidade cabo- 

-verdiana. 

 

     2. A infância e a terra  

 

Conforme nos dita o senso comum, a infância é a idade, a fase da vida em que se 

descobre o mundo que nos circunda com deslumbramento. Olha-se com curiosidade, 

procura-se com ele interagir/descobrir, ao mesmo tempo, que se estabelecem os 

primeiros laços familiares e/ou sociais. Nesta medida, falar da nossa infância e invocá-   

-la, obriga-nos a recuperar memórias do passado e de nós mesmos, daquilo que já não 

somos hoje, mas fomos e que participando no todo do eu, são nossa pertença.   

Perante a subjectividade deste quadro discursivo expresso através da voz 

enunciadora «Lembras-te» e apesar da convocação exaustiva de todos os outros que 

partilharam as experiências e vivências do sujeito poético, portanto pertença do seu 

processo de construção identitária, junta-se uma segunda voz «Todos nós éramos» que 

fornecerá a identificação. Não obstante, estas vozes que parecem dialogar uma com a 

outra, a dada altura surgem unificadas, sintetizadas numa terceira voz, «Ai noites», 

quiçá a do autor?! 

Nesta linha de raciocínio, constatamos estar face a uma relação dinâmica entre o 

eu e o outro, numa fase inicial designada por Edgar Morin, de auto-eco-organização, ou 

seja, numa etapa constitutiva da criança em relação com o meio, que embora, ela ainda 

possa não compreender, se dará conta, no devir, da sua herança. 

Salientamos, ainda, que em última análise, tentaremos observar o caminho 

percorrido pelo poeta234, na perspectiva individual e colectiva, bem como, o processo de 

resistência e de libertação do cabo-verdiano que culmina a 5 de Julho de 1975. 

Não esquecendo que não olhamos a nossa infância com os olhos da criança que 

fomos, mas do adulto que somos, regressemos ao corpus literário do nosso trabalho. 

 

                                                           
234 Utilizamos a designação poeta por distinção ao autor. 
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O poema começa com a abertura de um espaço inaugural, começando o sujeito 

poético por recordar uma parte de si mesmo, evocando alguém que foi, com uma certa 

nostalgia: «Lembras-te Dhigo/das noites longas da Assomada/entre as folhagens do 

milheiral/e dos nossos pés/errando crianças/em fatigáveis correrias verdes?»235. 

Aqui destaca-se o contacto das crianças com a natureza e o papel que esta 

desempenhará no processo de rememoração do poeta e no método identitário que 

percorrerá. As suas memórias desvendam-nos a sensação de liberdade aliada a um 

tapete verdejante, paradisíaco.  

Depois emerge uma paisagem de onde o tempo não se ausentou pondo em 

evidência a pobreza e o abandono da ilha de Santiago e remetendo para a grandeza de 

Assomada, no passado: «Lembras-te, Txicoza/das varandas debruçadas/sobre a 

decadente majestade/a decrépita monumentalidade/das ruínas feitas locas/dos pardieiros 

castelos/das sombras esconderijos»236. 

É esta paisagem, o palco de um primeiro contacto da criançada com o meio 

envolvente, uma terra que se revelará madrasta, uma terra caída em tentação, mas onde 

o sujeito que a habita, contraditoriamente, verá nela um amor indizível. Aliás, nunca 

percamos de vista que o significado simbólico de ilha/terra/centro enquanto ideia de 

mãe acolhedora e cruel, nunca foi tão bem sentida, como pelo povo cabo-verdiano. 

Depois deste posicionamento dos jovens face ao espaço envolvente começa o 

ritual de aprendizagem das crianças que se vão apossando do território. Assim, os 

meninos correm despreocupadamente, curiosamente «pelos becos pelas ruas/espraiadas 

em enseadas»237 propícios às brincadeiras, para cima e para baixo, entre o morro e o 

burgo que se erguia junto à cidade, pelos campos abertos, observando os fenómenos 

naturais, o «redemoinho do vento e do diabo/nos campinhos da achada riba»238.  

A seguir, as noites indiciando uma alteração temporal, encobrem «as covas do 

milho do feijão/dos grãos recém-semeados/do grasnar e do alvoroço/enchendo de luto e 

de alarme/os céus circundantes os campos circunspectos»239 .  

Surge, pois, a descrição de um ritual do homem cabo-verdiano de acordo com o 

qual se abrem covas onde se deitam as sementes de milho ou feijão e se aguarda que a 

chuva chegue. Porém, se a chuva demora, as sementes apodrecem, isto se, entretanto, os 

                                                           
235 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.15. 
236 Ibidem, p.16. 
237 Ibidem, p.17. 
238 Ibidem, p.18. 
239 Ibidem, p.19. 
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corvos não as comerem primeiro; ou pelo contrário, se as cheias rebentarem toda a 

colheita se perderá. As crianças participam neste ciclo de vida natural espantando os 

corvos, protegendo as sementeiras. Elas são, pois, chamadas a participar neste ritual 

agrário e a testemunhar todo este cerimonial. 

Subjacente a esta leitura está a luta do homem cabo-verdiano face à raridade das 

chuvas, pois situando-se o arquipélago de Cabo-Verde na rota do Sahel, este sofre a 

influência de um clima tropical seco marcado por escassa pluviosidade. Mas o desfavor 

da natureza não implica o desaparecimento desta actividade agrícola, sobretudo, pelo 

valor simbólico que a terra tem para o homem.  

Contudo em desabono do indivíduo cabo-verdiano, não joga apenas a natureza. 

Há que ter em conta os «bolós da vida/e da miséria/transfigurando-se/em rasteiras/em 

acrobacias/dos corpos corsários/da meninência»240. Repare-se, no entanto, que as 

crianças transfiguram a miséria, em brincadeiras, rasteiras e acrobacias. Paralelamente, 

atenda-se ao seu imaginário apossando-se dos lugares à semelhança dos antigos ataques 

dos corsários. São ainda crianças que habitando o interior de Santiago, de onde não 

vêem o mar, se apercebem já da sua existência devido ao papel que este desempenha na 

vida das suas gentes. Como podemos antever, começa a desenhar-se a luta peregrina do 

cabo-verdiano face ao meio envolvente, e a sua teimosia face à sobrevivência.  

Agora, o sujeito enunciador faz uma invocação eufórica e prazenteira de Zé Preta 

e Pila que testemunharam as «lagoas repletas de alegria/e dos restos das chuvas da 

véspera»241 , o «paraíso das águas em minador/dos lugares onde íamos exercitar/a nossa 

agilidade/de donos d`água e insectos-feiticeiros/dos lugares onde íamos lavar/o olor das 

tristezas»242 . 

A esta alegria sucede-se um espaço disfórico marcado pela podridão e estagnação 

visível nos «charcos/ [nas] poças de águas pútridas/infestadas de insectos de vermes/ 

[no] cheiro nauseabundo/ dos sapos mortos inchados/boiando nas águas fétidas 

lamacentas»243, uma imagem irónica do palco habitado pelo povo cabo-verdiano, espaço 

descrito disforicamente pelo filtro adulto do sujeito poético, tornando-se visível o 

primeiro contacto das crianças com o lado negativo da natureza e com a morte. 

Todavia, esta atmosfera restritiva da natureza alarga-se ao homem, à «covarde 

indiferença/dos senhores dos paços do concelho/entretidos com o clube/as concubinas 

                                                           
240 Ibidem, p.17. Bolós termo que se prende com bailes, movimentos, saltos, brincadeiras. 
241 Ibidem, p.22. 
242 Ibidem. 
243 Ibidem, p.23. 
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os jogos de fortuna»244 , à postura de insensibilidade, de negligência para com os 

acontecimentos da vila, prenunciando as diferenças entre o meio rural e o meio urbano.  

   Eis que surge o mar nas «memórias apagando-se/emaranhadas/na entranhada 

dilaceração/da nossa distância do mar/encrespado e sádico nos pesadelos»245 aliado a 

uma sentimento negativo. São rastos de mar que penetram a terra que as crianças 

conhecem. Um mar associado à emigração «génese do mar e do martírio/nas ourelas da 

ribeira da barca/e do seu azul eco medrando no rasto da viagem/para além do birianda e 

do monte cara»246, distante do ponto de vista de quem se encontra no interior da ilha 

mas já presente no espírito e no olhar turvo da criançada, um mar «cinzento revolto»247 

devido às implicações que tem no caminho/destino da população cabo-verdiana. 

     Como é possível observar o poeta remete-nos para a dialéctica mar-terra, a 

imensidão e a exiguidade, «a alma migratória dos homens»248 que caracteriza o homem 

crioulo que se movimenta no cenário ilhéu, uma alma bi-partida entre o querer ficar 

tendo que partir, um jeito de ficar mas cuja alma parte sem precisar de sair do lugar e 

vice-versa, uma separação da terra-mãe que desestrutura e reestrutura o homem, mas 

cuja melhor definição reside na morna de Eugénio Tavares, Despedida:  

 

«… Hora de partir... hora de dor/Amor, deixa-me chorar/Corpo cativo... vai tu que 
és escravo/Oh alma viva, quem há-de levar-te? //Se quando se vem é doce... 
quando se vai é amargurado./Mas se não se for, não se vem./Se morrermos na 
despedida, /Nosso Deus na volta, dar-nos-á vida»249. 
 
 
Retomando o poema em análise, irrompem os meninos policiando as ribanceiras, 

vigilantes, preparados para a luta que se aguarda, exercitando-se para o móbil da vida 

que reside na resistência e na arte da briga: «patrulhando […] /com incansável 

                                                           
244 Ibidem. 
245 Ibidem, p.22. 
246 Ibidem, p.24. Birianda nome de um monte em Santiago. Monte Cara corresponde à designação dada à 
configuração do monte sobranceiro ao Porto Grande, do Mindelo, em S. Vicente. 
247 Ibidem, p.25. 
248 Ibidem, p.24. 
249 Tradução do crioulo para o português pelo musicólogo cabo-verdiano Daniel Rendall. Este excerto 
caracteriza-nos a forma sui generis do cabo-verdiano assimilar o que vem de fora. Assim, estas estrofes 
mostram que, ao contrário do europeu que via nas gentes da terra meros escravos e ao contrário dos 
africanos que se sentiam escravos, o cabo-verdiano não sente nem uma, nem outra coisa, assimilou e 
digeriu a sua condição como um ente diferente e autónomo que é. Esta dualidade de sentimentos, este ser 
dividido, esta capacidade de originalizar os inputs exteriores, é uma marca distintiva do ser cabo-
verdiano. Regressar é doce, partir é amargura, mas quem não parte, não regressa. Para se obter a doçura 
de regressar é preciso «partir»; se a despedida é morte, é desenraizamento, voltar implica ressurreição, é 
tornar à vida. Todavia, não é necessário que se parta fisicamente, o ilhéu podê-lo-á fazer psiquicamente, 
mas o que interessa é sempre o regresso.  
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voracidade/as ribanceiras […] /cimitarras de pau em punho/espadas de cana em 

riste/corpos e olhos acesos»250. 

  A seguir, apresenta-se uma noção de tempo que saltita, interminável, 

rodopiando, frenético, quebrada pela «sonolência da tarde»251 que deixa vislumbrar as 

grades da ilha que se torna pequena e o destino de consternação face «[à] sorte e [ao] 

azar»252 – o destino. Que pretende o poeta referenciar? Contemplação do horizonte em 

busca de chuva? A dor de ter que partir, o que em certa medida é auto-biográfico e/ou 

certeza do fado colectivo cabo-verdiano? Insularidade? 

Se até aqui esboçámos as memórias subjectivas da criança que o poeta foi, estas 

são corroboradas por um eu-narrador, autodiegético253, que, falando de si como 

personagem activo no passado lhes confere uma autenticidade mais amadurecida. É esta 

voz que modela o discurso do sujeito poético, manipula a compreensão do passado e faz 

dele o fundamento da veracidade histórico-cultural do presente. Vejamos, então, a voz 

do discurso «Todos nós éramos». 

Quem habita este espaço duramente metamorfoseado pelo olhar da criança que o 

sujeito poético foi e já não é? Ele próprio, o sujeito, assume-se na pessoa «nós» 

apontando para uma memória comum e dotado de uma recordação trazida ao 

consciente, preenche o anterior quadro inaugural com uma imagem de absoluta 

fraternidade racial e solidariedade entre crianças, reforçada pelo estatuto de homem 

livre que caracteriza os índios destas ilhas, os crioulos. Uma imagem de diversidade 

étnica que nasceu no solo ilhéu: «Todos nós éramos/pretos brancos mulatos/todos nós 

éramos peles-vermelhas/de escalpes crioulos»254 . 

    Notamos, pois, que o poeta remete para uma consciência temporal, para as 

origens do povo cabo-verdiano ancorado na ilha de Santiago que veio a ser povoada 

inicialmente com uma minoria de brancos europeus, e por escravos de várias origens 

étnicas: Jalofos, Balantas, Mandingas, Fulas, que também povoam a ilha, constituindo o 

grosso da população, enquanto excedente do tráfico negreiro.  

A dificuldade em seduzir povoadores para habitar a ilha, justificava-se pelo 

distanciamento face ao reino, pelas condições climáticas e exiguidade de recursos 

naturais, mas Santiago beneficiava da proximidade geográfica em relação à costa da 

                                                           
250 Ibidem, p.26. 
251 Ibidem, p.28. 
252 Ibidem. 
253 Sobre a problemática do narrador e da sua atitude narrativa, seguimos o Dicionário de Narratologia de 
Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes. (REIS, Carlos, 2002, pp.257-267). 
254 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.15. 
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Guiné, onde se fazia o tráfico negreiro. Deste modo o seu povoamento é feito através do 

porto da Ribeira Grande, por onde entravam os escravos. Estes eram enviados para o 

interior da ilha, Santa Catarina, onde eram baptizados e viviam um período incubatório 

de cerca de cinco anos, dedicando-se à monocultura do algodão e agro-pecuária255, antes 

de serem reexportados. 

Neste espaço uterino terá nascido o mestiço, fruto do cruzamento do branco 

sozinho com a mulher negra, um ser culturalmente híbrido256 mas que cedo criará a sua 

identidade própria no espaço onde nasceu, bem como, o cruzamento inter-étnico. 

Regressando ao texto poético em análise, verificamos, contudo, a aparente falta de 

hierarquização no discurso do poeta mas sublinhamos os dois últimos versos: «todos 

nós éramos peles-vermelhas/de escalpes crioulos»257 que remetem para a ideia de 

conflito entre civilização ou desumanidade, associado aos cowboys, e humanismo ou 

comunitarismo, associado aos peles vermelhas.  

Após esta imagem, o sujeito-narrador reenvia-nos para um tempo de 

reconhecimento do lugar e dos seus meandros, e tenuemente sente-se um desejo de vir a 

ser nas palavras: «Todos nós éramos/nhagar de coração/plenos de natal/plenos de 

assomada»258.  

Na verdade «nhagar» refere-se a uma localidade, um subúrbio vizinho da vila de 

Assomada, onde se pensou edificar a primeira capital do concelho de Santa Catarina. 

Porém, se entendermos esse termo apenas como sinónimo de subúrbio, perguntamo-nos 

se a sua utilização aqui não terá a ver com exclusão? Nesta perspectiva 

                                                           
255 Este processo designa-se ladinização e refere-se à ressocialização do cativo africano chegado a Cabo 
Verde no espaço económico em questão. A sua inclusão na fazenda, correspondia a um processo 
complicado de aprendizagem da língua crioula falada na ilha, das técnicas de trabalho, dos 
comportamentos esperados e impostos pelo seu novo estatuto social, e rudimentos da religião cristã. 
Neste processo destacava-se a igreja e mais tarde os antigos escravos, muitos deles já crioulos. É nesta 
fazenda insular, com características diferentes da comunidade de origem africana que o africano se 
transformava em escravo cabo-verdiano. (Cf. CARREIRA, António, Cabo Verde – Formação e Extinção 
de uma Sociedade Escravocrata (1460-1878), Praia, Instituto de Promoção Cultural, Col. Estudos e 
Ensaios, 2000, pp. 259-280). 
256 Adoptamos aqui o conceito de Hibridez no sentido de mestiçagem biológica e cultural, todavia 
distanciamo-nos da ideia de qualquer sentimento de falta de identidade ou de confusão de identidade por 
parte do cabo-verdiano. Se nos primórdios da história do homem cabo-verdiano esta hibridez se colocou, 
a partir do momento em que, este se descobre enquanto filho da terra (cabo-verdiano) este conceito deixa 
de ter qualquer sentido. Segundo as palavras de Dulce Almada Duarte «coube ao afro-descendente, 
mestiço cultural, negro ou mulato, o papel primacial na modelação da caboverdianidade, enquanto cultura 
de sociedade culturalmente homogénea, cujos componentes portadores de uma identidade própria, nem 
europeia, nem inteiramente africana (…) orgulhosos da sua caboverdianidade» (Apud.ALMADA, José 
Luís Hopffer, “Indagação Identitária”, in Jornal Liberal-Cabo-Verde, Cabo-Verde, 28 de Abril de 2006, 
p.23). 
257 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.15. 
258 Ibidem, p.16.  
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compreenderíamos que a noite pudesse significar Inverno, princípio do ano, começo de 

uma jornada, tempo de gestação deste sentimento de diferente que faz o sujeito poético 

sentir a necessidade de nascer. Nascimento este que associado ao termo natal, 

confirmaria o segundo enunciado por nós proposto a propósito do título, isto é, a 

necessidade de ascensão de um homem novo/o crioulo cabo-verdiano. 

Seguem-se crianças destemidas que ascendem peregrinando as noites de 

Assomada, de «de pés descalços» cravando as «plantas dos pés do Destino»259. Embora 

não tendo certezas da nossa suposição, a verdade é que estas crianças têm os pés 

fincados na terra e preparar-se-ão para fazer cumprir o destino esperançoso do homem, 

isto é, tal como a terra se revela sôfrega de chuva também as, ainda, crianças, se 

revelarão intermediárias da certeza de futuro/de destino. 

Depois, os meninos transmutam-se em «bolas velozes apavoradas/infernos 

incandescendo em vento/em labaredas sobressaltadas de pó»260 , uma imagem de coisa, 

de bola, saltitante, jogada/atirada independentemente do seu medo/do seu receio, 

enquadrada numa pintura telúrica261, marca do arquipélago.  

Como podemos verificar, mais uma vez emerge a consciência que o poeta tem da 

sua terra, do seu fado. Algo que vai enformando o seu modo de estar e de ser 

independentemente da idade. 

Porém, é mais à frente que se ergue uma imagem de incomparável efeito estético: 

«Todos nós éramos/espectros tímidos/circulares de beleza/ardendo vegetalmente/ante o 

mistério/ […] /nos jardins de Assomada»262. Partimos do pressuposto que todas as 

crianças eram graciosos e acanhados fantasmas crescendo face aos mistérios de uma 

vida que julgavam edénica. Pelo menos é essa a ideia que nos transmite a imagem de 

circularidade. Ironicamente o autor opõe à realidade/à vivência, o Éden verdejante do 

seu, delas, as crianças, imaginário. 

 Prossegue recordando as suas primeiras conquistas femininas «da magnólia da 

madalena/da gardénia da margarida […]»263  deixando expresso o seu cordão umbilical 

com a terra e desvelando a sua mundivisão maternal, feminina. 

                                                           
259 Ibidem, p.17. 
260 Ibidem, p.18. 
261 Basta recordarmos a paisagem retratada em Flagelados do Vento Leste de Manuel Lopes, onde a seca 
que assombra a terra faz recordar o Inferno. Ou a paisagem terrestre da viagem de Fabiano na obra Vidas 
Secas de Graciliano Ramos. 
262 Ibidem. 
263 Ibidem. 
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Adiante, o sujeito poético saltita para uma tela diferente: todos eram «espantalhos 

da noite/de rostos vigilantes/de olhos abertos/ao tenro germinar do verde/e do alarido 

no eclodir das plantas»264. Atenda-se ao nosso itálico e torna-se possível constatar a 

ideia de mudança do destino enquanto obra de esperança humana ancorada no 

movimento transmitido pela natureza. Paralelamente, torna-se visível a comunhão com 

o habitat e a aprendizagem das crianças cuja argúcia do olhar atende a um tempo lento, 

quase imóvel, expectante.  

E se possuíamos alguma dúvida sobre o destino para onde se dirige o poeta, esta é 

desfeita nos versos: «Todos nós éramos/guardiões de Julho/e dos outros tempos das as-

águas/ […] /alimentados a batata assada/café escasso e leite dormido»265. O olhar do 

leitor é desviado para a imagem de sujeitos herdeiros da seca, da carência e para a 

expectativa do primeiro mês das águas, essenciais às sementeiras. E os catraios 

prosseguem cantando ameaçadores, uma cantiga de enxotar «txêki txêki korbu»266 

contra os corvos, pelo que depreendemos que o sujeito-narrador está atento ao 

funcionamento da natureza e ao binómio amigo-inimigo, doméstico-selvagem. 

Esta forma de estar das crianças, protectores/sentinelas, ganha maior consistência 

através da metáfora «todos nós éramos/guardiões leais das sombras/de quem 

estimamos/com medor e outros cães/nossos companheiros/ […] /farejando os rastos 

ténues dos inimigos»267, onde a lealdade dos jovens se compara com a lealdade dos 

cães, onde ambos estando alerta, farejam o inimigo, o desconhecido. Eram crianças 

«ciosas de devoção»268, desejosas de causas pelas quais lutar, de vigor e de vontade 

própria, mas essencialmente cheias de fé. 

Gradualmente, deixamos a cosmovisão da natureza e penetramos no mundo 

construído com o qual a criança vai interagindo, surgem «casas de palha e pedra seca de 

quatro águas/de cabanas circulares/ […] /à volta de três pedras do fogo e do pão»269, um 

cenário íntimo, rural, despojado, doloroso mas familiar onde os meninos aportavam. 

Um sentimento de solidão e privação abnegada que culmina em duas imagens 

distintas. A primeira como retrato humano: «Todos nós éramos/almas em 

cinza/prenúncios de espuma/cajados ciosos de devoção/carregando os resquícios da 

noite/a amargura da fome/as sombras da dor/nos cabelos crespos/e no extenuado 

                                                           
264 Ibidem, p.19. 
265 Ibidem, p.20. 
266 Ibidem. 
267 Ibidem, p.25. 
268 Ibidem, p.24. 
269 Ibidem, p.21. 
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resfolegar/no coração da tenacidade»270. A segunda inscrita na natureza: «Todos nós 

éramos emigrações/inscritas no esqueleto das montanhas/navios de todos os 

atlânticos/ancorados na fisionomia/raquítica e contorcida/das purgueiras ao sol/da rala 

vegetação/nas raízes da fome e da carestia»271.  

A esta «terra árida e bufa»272 são, porém, apontados laços inalienáveis como a 

saudade e a memória das: «suas mulheres de ancas largas redondas/e de cabelos 

negros/insinuando-se/sob lenços coloridos/soltos nos cochichos nos sorrisos/tímidos 

marotos/ […] /propícios ao rapto ao amor à intimidade»273 .  

Ainda assim, uma marca que transparece da leitura da obra é o seu carácter épico 

que acompanha a acção das personagens evocadas nesta tragédia humana, obrigando-     

-nos, enquanto leitores, a tecer alguns comentários relativos à voz agregadora do 

autor274. 

À semelhança da tragédia grega, onde dois dos objectivos a atingir eram a 

vertente pedagógica e apologética do representado pela acção da catarse esta 

consciência outrada do autor remete para um universo físico natural, rural, tipicamente 

cabo-verdiano e ilhéu onde se encontram as crianças, onde se iniciam as sementeiras, 

onde se faz o contacto directo com a natureza, onde a vida se revela despreocupada e se 

vive o tempo da inocência e liberdade. São momentos do passado que integram uma 

aprendizagem que se mostra desumana e solitária para com o sobrevivente da terra, o 

cabo-verdiano, o objecto da denúncia.  

Temos, assim, retratada esta terra de intensos dramas humanos que derivam da 

miséria, da indiferença, que determinam a vida da maioria dos seus habitantes, 

caracterizada por incongruências de perspectivas contraditórias, de sentimentos 

antagónicos de atracção e repulsa, de submissão e violência. É ela, a terra/a natureza 

que desempenha um papel central nesta parte da narrativa poética, a matriz do 

sobrevivente e através deste confronto entre homem e espaço surgem as memórias, o 

poeta reconhece-se a si próprio, individual e colectivamente, bem como, o tempo que o 

condiciona. 

                                                           
270 Ibidem, pp.24-25. 
271 Ibidem., p.26. 
272 Ibidem, p.27. Só comparável aos meninos retratados na obra Famintos de Luís Romano. 
273 Ibidem. 
274 É Elsa Rodrigues dos Santos que refere que «a música não se pode dissociar da poesia. É o génio 
musical que dá origem ao nascimento da tragédia clássica e a comprovar a existência de coro» (SANTOS, 
Elsa, MAIA, Maria Armandina, MATA, Inocência, 2005, p.4). 
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Como ele próprio afirma este é o tempo e o espaço «de todas as 

insularidades/derramando-se pelo regaço/pelos cabelos brancos pela terna tranquilidade/ 

[…] / esparramando-se pelos risos/ […] /fundindo-se na rasa e extrovertida altivez/nas 

falas várias dos filhos de Assomada»275, o lugar e a língua originais da cabo-                   

-verdianidade, da crioulidade. 

 

3. A infância e o meio urbano 

 

Após este reconhecimento da sua identidade natural, desta contradição e 

complementaridade homem-natureza, emerge um olhar mais consciente focalizado no 

mundo urbano e social, onde as crianças revelarão as suas iniciais identificações e 

desidentificações.  

Neste âmbito o poeta dirige-se para um universo que é apreendido de diversas 

formas, é caleidoscópico, revelador de uma determinada percepção da realidade 

partilhada por este grupo de jovens.  

Aparece, então, uma descrição mais detalhada do clube, dos jogos, da música e 

dos instrumentos musicais «da morna do galope e da mazurca/da valsa da polca e do 

maxixe/do violão do cavaquinho e da rabeca/insinuando-se elegantes e chiques»276, que 

provam a diversidade cultural de Santiago e/ou de Cabo-Verde. Ao mesmo tempo, o 

poeta aponta a ostentação e luxo das vestimentas do homem abastado face aos «pés 

descalços»277de quem espreitava este espaço, face aos «mirones/ franzinos mirrando»278 

dos jovens peregrinos repudiados por este meio.  

  Neste contexto, fruto de um olhar mais minucioso, aberto às tragédias sociais 

que marcam o lugar, os jovens deparam-se com a diferenciação sócio-económica e 

contrariamente identificam-se com as manifestações culturais.  

                                                           
275 Ibidem, p.31. 
276 Ibidem, p.34. Morna nas palavras de Vasco Martins: «a Morna, forma de música cabo-verdiana, é 
essencialmente uma temática sensitiva e elegante, dramatização das aspirações e do conceito do 
imaginário do povo cabo-verdiano, uma temática popular e tradicional muito própria e de grande valor 
universal» (MARTINS, Vasco, A Música Tradicional Cabo-Verdiana – I (A Morna), Praia, Direcção 
Geral do Património Cultural, Instituto Cabo-Verdiano do Livro e do Disco, 1989, p. 9). Mazurca é uma 
dança tradicional de origem polaca composta por pares de dançarinos que formam figuras e desenhos 
diferentes em compasso de ¾ e tempo vivo, caracteriza-se ainda por um ritmo pontuado, com acento no 
2.º e 3.º tempos do compasso. A mazurca utilizada por românticos como Chopin é dançada e tocada 
sobretudo em Santo Antão, São Nicolau e Boavista e segundo se crê terá sido levada pelos franceses até 
estas ilhas (segundo informações de António Germano Lima). 
277 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.34. 
278 Ibidem, p.35. 
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A que se deve esta marginalização? A resposta enunciada aponta para os 

«metropolitanos/ [os] brancos da terra/comendo a noite/mastigando a noite/arrotando a 

noite»279, espelho de outros brancos, de outros tempos; submetidos ao poder e 

defensores desse mesmo poder280.  

De algum modo, refere-se ao branqueamento sócio-económico que originou «uma 

transformação da auto-identidade de negros e brancos, diluindo-a e refazendo-a nos 

influxos e feedback recíprocos, experimentados no contexto interactivo»281 e cuja 

consequência implicou o retardamento da auto-consciencialização do filho da terra. 

Aliás, já Dulce Almada Duarte afirmava, nesta linha de pensamento, o seguinte: 

 

«[…] a sociedade colonial (formada inicialmente por duas classes antagónicas: 
senhores e escravos) mercê de condicionalismos históricos e socio-económicos, 
evoluiu para uma sociedade de classes constituída quase inteiramente por negros e 
mestiços, os quais passaram a ser considerados brancos desde que tivessem 
ascendido economicamente e socialmente; contrariamente, a palavra preto ou negro 
adquiriu uma tal conotação pejorativa que nenhum cabo-verdiano, negro ou 
mestiço, a podia ouvir sem se sentir insultado»282. 
 

 
Mas o sujeito enunciador vai mais longe e recorda os males da bebida em excesso; 

os caminhos que levam às tabernas; o conflito de gerações visível no providencialismo e 

acomodação dos mais velhos face aos impetuosos e cruéis rapazinhos, à nova geração 

que teima em não se vergar aos condicionalismos que a rodeiam, às forças oponentes 

exógenas e endógenas que fragilizam o ser cabo-verdiano. 

Como podemos observar a sociedade é um produto de interacções entre 

indivíduos com uma organização própria, mas, simultaneamente, são estes mesmos que 

a criam. Isto é o mesmo que dizer que se o indivíduo é produto do social, ele é também 

produtor desse social. 

                                                           
279 Ibidem. O termo branco da terra refere-se aos filhos da terra que pela sua ascensão sócio-económica 
ou cultural partilham o universo social dos brancos, assumindo e perpetuando o seu modus vivendi. Este 
teria sido um processo de ascensão sócio-económica iniciado cerca de 1546 quando negros e baços 
solicitaram a «mercê de entrar nos ofícios do Conselho da Câmara da Ribeira Grande» (AAVV, História 
Geral de Cabo Verde, Coord.de Luís Albuquerque e Maria Emília Almeida Santos, Lisboa e Praia, 
Instituto de Investigação Tropical e Instituto Nacional de Investigação Cultural de Cabo Verde, 2.ª edição, 
Vol. II, 2.ª edição, 2001, pp. 240-244). Não esqueçamos, ainda, que a obra literária em análise, se centra 
no interior de Santiago e que esta zona seria uma terra inóspita para o branco colonial. 
280 Modelo de ascensão social, modelo comportamental de inclusão no grupo de poder. 
281 FERNANDES, Gabriel, A Diluição de África: uma interpretação da saga identitária cabo-verdiana 
no panorama político (pós)colonial, Florianópolis, Ed. UFSC,  2002, p.43. 
282 DUARTE, Dulce Almada, ”Literatura e Identidade: uma abordagem sociocultural”, in Cultura – Cabo 
Verde, Julho, n.2, 1998, p.9. 
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Nesta fase ainda de reestruturação do sujeito, é exorcizada a violentação da língua 

e da religião, obrigando-nos a recuar ao tempo da escravatura e do baptismo, ao 

desenraizamento e isolamento a que Cabo-Verde se achava votado.  

No que se refere à língua, ao crioulo, este surge já como marca identitária do 

homem e do povo. Ela é a amálgama do «léxico português com uma estrutura 

fonológica, linguística e sintáctico semântica onde se notam fortes elementos de línguas 

guineo-sudanesas»283 que o escravo inventou para se relacionar com o seu senhor. 

Assim, o crioulo é o espaço identitário do cabo-verdiano, é a sua alma, expressão da sua 

existência.  

Esta acepção não implica uma leitura mais realista do trecho: «das crianças 

acarinhadas/na violência das sílabas/e na catequese dos mandamentos da briga»284. 

Podendo nós subentender a existência de uma esfera de clandestinidade que envolvia as 

conversas entre amigos e de um ritual comportamental de iniciação, uma aprendizagem 

de luta que lhes será útil no futuro. 

Porém, o poeta vai mais longe, retrata os comportamentos dos habitantes e entra 

na esfera religiosa. Crítica as gentes bem comportadas da vila, incluindo-se a si próprio 

e seus companheiros que participavam nas romarias e procissões, procurando agradar a 

Deus e ao Diabo, ao poder instituído e à comunidade. Caminha pela ridicularização da 

sociedade de Assomada, bem como, do seu status quo religioso: «alegre ferocidade de 

Jon Manuel/ateando fogo à sisudez/das gentes direitas bem comportadas da vila/e 

estalando excêntricas/frenéticas/insanas gargalhadas/face às procissões»285. 

Nesta sequência, através das palavras do sujeito-narrador, nasce a rasura dos 

descobrimentos portugueses em prol das «estátuas-infantes»286 de carne e osso; a 

perplexidade face à miséria das ilhas e a menção a uma raça poderosa e terrível que 

habita(ou) a Assomada, uma evocação directa da amálgama que é o habitante ilhéu. 

Repare-se, ainda, na forma como o indivíduo é apreendido pelo sujeito poético: 

«Todos nós éramos estátuas dos caminhos/estátuas retratos/das nossas vidas-                   

-estátuas/estátuas de carne e osso/[…]/estátuas-jangadas/dos perplexos achamentos/do 

                                                           
283 LIMA, Augusto G. Mesquitela, in FILHO, João Lopes, Vozes da Cultura Cabo-Verdiana, Ed. 
Ulmeiro, Vila Franca de Xira, 1998, p.41. 
284 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.43. 
285 Ibidem, p.45. 
286 Ibidem, p.37. 
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passado presente/da miséria vivente/na boca desdentada/de Assomada»287, uma 

caracterização típica do ser que comunga com a  descrição da terra. 

São realidades vivenciadas que repentinamente ecoam e se fundem na voz “Ai 

noites de Assomada”, onde se lamenta a «dor derramada/nos lombos do Patxitxa/ 

carregador de sacos»288, o peso do chicote colonial sobre o dorso do «carregador do 

funaná»289 . Esta sensação de fardo que o cabo-verdiano carrega faz com que o poeta 

acuse os deuses de se apartarem dos humanos e surge a face do céu, a terra, que é 

esgravatada em busca dos resquícios do dia. Tratar-se-á de uma exortação à ambição 

humana, ou de uma acusação ao homem que não anseia vir a ser? 

Fortemente expressivo é o lamento dos paraísos roubados, os infernos temíveis 

que terminam na alcova de Olívia simbolizando aqui a terra. Terra tomada, prostituída 

pelos senhores, terra de ricos e pobres, terra desflorada mas «explodindo/no êxtase da 

carne/na euforia da coxa»290 . Surge a metáfora sexual, a linguagem erótica e sensual 

utilizada como estratégia que obriga o leitor a acordar e a prestar atenção. Temos, pois, 

a síntese da vida dos homens comuns e das raízes da bastardia que virá mais à frente. 

 

4. A morte 

 

 A morte é um tema extremamente controverso: abarca a morte física, a morte 

psicológica, a morte simbólica, dependendo da perspectiva daquele que se refere a ela. 

No poema, a voz colectiva e unificadora do discurso trata a morte patente nas 

rezas a propósito dos finados; as mortes absurdas; sugere, a partida como sinónimo de 

morte; insinua a morte dos habitantes de Assomada devido à sua «colectiva inanição»291 

e de forma inesperada passa para uma imagem, aparentemente distinta. 

Sanciona, a falta de notícias a que a ilha se encontra confinada orientando-nos 

para o espaço-exílio desenhado caoticamente na enumeração dos vários bairros 

lisboetas: «da pedreira dos húngaros da cova da moura/de santa filomena da azinhaga 

                                                           
287 Ibidem, pp.37-38. 
288 Ibidem, p.39. Comparável à personagem Jacinto que se apresentava de ombros caídos de carregarem 
sacos no conto “Vida e Morte de João Cabafume” de Gabriel Mariano. 
289 Ibidem. Considera-se que o Funaná apareceu «como uma identidade musical Santiaguense [cerca de 
1974/75 e] a pouco e pouco foi-se tornando um género musical nacional». É uma música festiva, de ritmo 
quente e contagioso que fazia parte dos serões nas zonas do interior. (GONÇALVES, Carlos, 
MONTEIRO, Wladmir, “Cabo Verde 30 Anos de Música, in Cabo Verde – 30 Anos de Cultura 1975-       
-2005,Coord. Filinto Elísio Correia e Silva, Praia, Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 2005, 
p.100).  
290 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.39. 
291 Ibidem, p.40. 
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dos besouros/das fontaínhas de estrela de áfrica da bela vista»292, salientando as 

condições miseráveis da sua habitabilidade, a mão-de-obra «guettizada», o «caminho 

longe gente gentio»293, sinónimo de uma terra de perigos e de desventuras só atenuadas 

nos locais de encontro com as raízes onde se matam as saudades.      

Desponta, assim, a comparação entre a morte física «dos náufragos/ […] /de 

doença maligna de morte morrida/de queda em precipícios»294 e a morte espiritual de 

quem emigra «removendo incansáveis/os detritos o lixo a raiva/o sono o choro das 

crianças//nos passos sonâmbulos nos abraços ternos/nos dédalos da saudade»295, a que 

se associa todo um ritual fúnebre «das rezas em pedra-barro/ecoando no levantamento 

das esteiras»296.  

Observe-se que, aqui, esta invocação do espaço de imigração/de exílio 

corresponde à realidade, por oposição a um mesmo espaço imaginado pelas crianças de 

Assomada. Talvez pelo facto deste ser um quadro contemporâneo, o poeta é acometido 

por uma espécie de catarse fóbica e crítica e de alguma forma apercebe-se da fragilidade 

da existência humana 

Não obstante, vislumbre-se ainda um outro significado para a morte: a morte 

como símbolo daquele que não é, ainda nomeado, reconhecido por si e por outrem. A 

morte que aponta para a ressurreição, para a emergência de um homem novo, o crioulo, 

o sujeito da história. 

 

5. A infância e a consciência da diferença 

 

Se até aqui, assistimos à preocupação de caracterizar o espaço e o homem das 

ilhas, um espaço habitado por várias crianças invocadas que podem provar o carácter 

verosímil e autêntico das palavras/vivências relatadas. Agora, dá-se uma 

consciencialização/maturação da individualização do sujeito que associado aos 

                                                           
292 Ibidem, p.41. 
293 Ibidem. Caminho longe gente gentio, esta expressão de caminho longe é recorrente nas coladeiras 
(para S. Tomé). Podemos também encontrá-la no poema «Terra-Longe» de Pedro Corsino Azevedo: 
«Terra-longe tem gente-gentio,/gente-gentio come gente» (in Claridade, n.º 4, Janeiro de 1947, p.12). 
Também Gabriel Mariano utiliza esta expressão. 
294 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.40. 
295 Ibidem, p.41. 
296 Ibidem, p.40. A esteira é uma espécie de colchão de palha utilizado durante a semana de luto, um 
período em que o povo considera que o defunto está entre o mundo dos vivos e o dos mortos e cuja 
travessia só se dá ao oitavo dia. (Cf. FERNANDES, Margarida, Hora di Bai – Os Cabo-Verdianos e a 
Morte, Lisboa, Ed. Vega, 2004). 
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condicionalismos da existência humana fará germinar um novo homem, o crioulo297, e a 

sua especificidade, a cabo-verdianidade298. Este será um espaço de múltiplas 

identificações e diferenças, um momento dinâmico e vivo que permitirá ao poeta um 

reconhecimento de si enquanto agente transformador e transformado do mundo em que 

se insere. 

Comecemos por questionar em que medida as idas ao cinema e a sua atracção 

enformavam o imaginário dos jovens e consequente abordagem das suas realidades. 

Atendamos, pois, ao que o sujeito-narrador desoculta em relação ao enunciado do 

sujeito poético. 

A fascinação que o cinema exercia sobre as crianças levando-as a partir e/ou a 

sonhar, servirá de alavanca à sua identificação com o personagem histórica da 

resistência dos índios americanos, personagem de westerns e de banda desenhada: 

«Todos nós éramos/sitting bull touros sentados/dançando defronte dos cadáveres/dos 

caras pálidas das azuis fardas/ […] /salmodiando/martelando exasperados pesadelos/no 

circo no triunfo de búfalo bill»299. 

     Ora como sabemos o touro simboliza a força criadora necessária à resistência 

do homem. Por outro lado, o touro leva-nos a recordar a figura do Minotauro, guardião 

do labirinto construído por Dédalo, e no fundo também a ilha é um espaço de reclusão 

onde a capacidade criativa do cabo-verdiano o faz acreditar na sua força de erguer neste 

lugar ingrato, um mundo seu. Ao mesmo tempo, a indagação identitária implica um 

percurso labiríntico de constantes encontros e desencontros, até encontrar a saída, a 

porta de saída do pesadelo. 

    Através desta comparação entre o líder dos peles-vermelhas touro sentado e os 

jovens, «touros machos de briga»300 , o sujeito-narrador e seus companheiros vestem a 

                                                           
297 Crioulo ou mestiçagem biológica que resulta do caldeamento entre negros e brancos transplantados 
para as ilhas de Cabo-Verde e que não foi homogénea, isto é, em Santiago o processo de miscigenação 
biológica foi mais lenta (ao contrário da miscigenação cultural) que nas restantes ilhas devido à presença 
de uma sociedade escravocrata até mais tarde (aliás, tal como no Fogo). 
298 Cabo-Verdianidade que no dizer de Gabriel Mariano surge, enquanto processo, devido às condições 
precárias das ilhas (em consequência da falta de pluviosidade), à integração do afro-negro e ao 
entendimento inter-étnico, num destino comum a quem habitava as ilhas, prosseguiu graças à 
miscigenação que gerou o crioulo e por fim, devido à ascensão do mulato. Faltava-lhe apenas adquirir a 
nacionalidade política porque eles (elite negro-crioula) «já eram» antes de saberem «quem eram» 
(consciencialização da necessidade de um Estado-Nação). Resumindo, a cabo-verdianidade enquanto 
processo identitário surge enquanto marca da insularidade geográfica, histórica e sócio-cultural. (Cf. 
MARIANO, Gabriel, 1991, pp.67-81). 
299 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.45. 
300 Ibidem, p.50. 
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roupagem do carácter e personalidade cabo-verdianas301 face ao adversário que não 

podia ser outro senão o domínio colonial, o metropolitano da terra, a elite branqueada. 

Atente-se aos versos posteriores que caracterizam esta geração: «Todos nós 

éramos/artesãos perseverantes da valentia/ […] / com os galos de luta/de esporas 

recurvadas/de esporas recurvadas/afiadas cristas altivas/olhos insones em sangue»302, 

ressalve-se o nosso itálico e vejamos a ideia transmitida pelo substantivo 

criador/moldador de um destino outro tão ansiado, observemos a aproximação 

identificadora entre estes artesãos, os jovens, e os galos de luta, profetizando uma acção 

necessária. 

Entretanto o sujeito transforma a imagem do sitting bull, a imagem de si e dos 

outros como ele, em «stalions impenitentes/imprevisíveis sagitários/firmes 

alevantados/na consciência retesada»303  já conscientes da liberdade a alcançar, homens 

activos num palco de luta que se avizinhava e para o qual já tinham ensaiado, filhos da 

terra com um plano traçado esperando a explosão da sua criação, força e sémen, face à 

tormenta multi-secular, visível nos «touros arena luta/de postura fixa enigmática/prestes 

a transfigurar/em sangue e humilhação/o perfil rubro e exaltado/do pestiferado 

adversário»304 , note-se ainda a imagem do outro, do branco, no nosso itálico. 

Nesta sequência vem a consciencialização dos jovens da necessidade de combater 

a fraqueza e a inacção: «Todos nós éramos/ touros machos de briga/contudo almas 

exauridas/das orlas húmidas das ribeiras/sitting boys bois sentados”305, e na 

comparação: «desalentadas criaturas/de ímpeto arrefecido/como bois como mulas como 

bestas/mansos lentos sobre o bagaço fresco/à volta dos trapiches rodando/infinitos na 

paciência e na resignação/sob a circunscrição da canga»306. Características do povo 

anulado conhecido pelo seu carácter calmo desconcertante, pela passividade. 

Enquadrada nesta consciência denunciadora do status quo reinante impera a voz 

do sujeito-enunciador invocando Mito para juntos denunciarem aqueles que nada fazem 

para mudar o caos e que se mostram rendidos, passivos: «de alma ajoelhada/de espírito 

rendido/de soslaio perscrutando/do mocho do banco do quintal/o rosto impávido 
                                                           
301 Ver a caracterização da personagem João Cabafume de Gabriel Mariano: «João Cabafume não foi um 
qualquer. Ele não era como eu, ou como tu que estendemos as mãos para outro pôr corda […] não 
aguentava desaforo de ninguém. Nem de preto nem de branco. Nem de pobre nem de rico» (MARIANO, 
Gabriel, 2001, pp.69-71). 
302 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.46. 
303 Ibidem, p.49. 
304 Ibidem. 
305 Ibidem, p.50. 
306 Ibidem. Trapiche é uma prensa rudimentar movida por tracção animal, onde se esmaga a cana-de-         
-açúcar para fazer o grogue ou aguardente de cana. 
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cínico/da cobiça do absentista/e da usura do comerciante/sob o farejar atento 

aguçado/da troça do escárnio dos guardiões»307 . 

Ao mesmo tempo a consciência social de Carlinhos desponta com diferença de 

posturas entre as crianças estupefactas «filhos de morgados filhos de comerciantes»308 

por oposição aos «homens pesarosos/no seu fato negro cerimonioso/ […] /com suas 

camisas brancas remendadas/de pés descalços/marcados pelas águas de muitas 

levadas»309. Estamos face ao mulato e ao negro que perderam os seus ideais, a confiança 

na libertação do jugo/da servidão, face à insularidade sócio-cultural experimentada 

pelos «de pés descalços», um quadro onde as diferenças sociais são visíveis. 

 

6. A bastardia ou objectivação do sujeito 

 

Aqui chegados, o poeta coloca-se no centro do mundo que conhece para o 

tratar/considerar, adopta uma postura de egocentrismo de forma a constituir-se como 

sujeito.  

No entanto, na base deste processo constitutivo da sua identidade está o princípio 

da diferença e da equivalência, ele passa a «computar para si mesmo»,310 através do acto 

da fala. Se por um lado, detecta o princípio da diferença, a bastardia que se estende ao 

colectivo, por outro, inclui-se como parte de uma unidade, do arquipélago de Cabo-

Verde.  

É assim que o poeta faz explodir a ironia da bastardia social, histórica, cultural e 

racial, de forma muito semelhante às palavras proferidas por Gabriel Mariano: 

«Caboverde constitui-se em Nação à revelia do colonialismo. Foi um tiro que saiu pela 

culatra do colonialismo»311, pelo que sentimos necessidade de proceder a uma análise 

mais minuciosa deste tema condensador. 

Assim, iniciemos o nosso périplo pela bastardia da cor e da raça:  

 

«Todos nós éramos/bastardos da cor/excessivamente clara/bastardos da 
cor/excessivamente escura/brancos da terra/descendentes dos venerandos 

                                                           
307 Ibidem, p.52. 
308 Ibidem, p.51. 
309 Ibidem. 
310 MORIN, Edgar, 1995, pp.74-77. 
311 MARIANO, Gabriel, 1991, p.61. 
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moradores de Santiago/filhos das secas e de outras intempéries/encurralados entre 
o salão e o quintal»312.  

 
Como vemos esta forma de estar e de ser remete-nos para o protótipo da 

mestiçagem e significado da cor. 

No que concerne à mestiçagem biológica já referimos atrás que a dificuldade dos 

portugueses em povoar a ilha, aliada ao facto do povoador branco se transferir sem a 

família para este espaço, deu origem a um ser bivalente, divido entre a matriz europeia 

paterna e a matriz africana materna. 

Este branco da terra herda, numa primeira instância, um modelo comportamental 

decalcado no estereótipo do branco reinól, é um ser híbrido culturalmente, sem uma 

identidade étnica que num primeiro momento se vai desdobrar entre a cultura do pai, 

europeia, e a da mãe, africana. Porém, isolado na ilha e marginalizado socialmente terá 

que reelaborar-se e recriar-se, será levado a criar uma identidade própria, surgindo pois 

o primeiro crioulo. 

Nesta sequência a crioulidade313 ou crioulização significa a reinvenção identitária 

a partir de uma dupla diluição das matrizes afro-europeias; é filha do confronto entre 

seres híbridos, descendentes de brancos e descendentes de negros e mulatos, que 

anichados num determinado ecossistema aprenderam a conviver democraticamente. 

Corroborando esta afirmação relativa à crioulidade estão as seguintes palavras de David 

Hopffer Almada: «em Cabo Verde houve uma dupla miscigenação étnico cultural. Uma 

envolvendo europeus e africanos, outra envolvendo etnias negro-africanas que 

concorreram para a constituição da população cabo-verdiana»314. 

                                                           
312 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.55. Bastardos, porque a primeira inter-penetração 
étnico-cultural ter-se-á dado entre o amo branco e a sua escrava negra, até porque lhes faltavam os 
respectivos parceiros. Devido à repetição deste termo pelo poeta convém ainda salientar que na ilha de 
Santiago, segundo relatos, os brancos foram diminuindo e os mestiços aumentavam e ocupavam a posição 
dos seus ascendentes. Havia discriminação baseada na diferença de sangue. De um lado, os cristãos e do 
outro, os judeus considerados impuros, e ao mesmo tempo discriminavam os pretos. (Cf. CARREIRA, 
António, 2000, p.288). A elite de brancos da terra ligada ao poder local, às milícias, ao exercício do 
poder, era constituída pelos senhores brancos, reinóis ou naturais e alguns mulatos por oposição à classe 
dos libertos (negros e mulatos) e escravos. Na cidade, aquando do povoamento, século XVI, eram 
moradores-vizinhos todos os que se estabelecessem aí com suas mulheres e aí adquirissem bens. Com o 
aumento da população e o aparecimento da primeira geração de filhos da terra começa a haver uma clara 
distinção entre o estatuto de morador e o de vizinho. Os Moradores de Santiago aqui referidos 
compreendem todos os naturais ou indivíduos que, vindos de fora, casaram ou viveram mais de quatro 
anos na cidade. (Cf. AAVV, História Geral de Cabo Verde, Vol. I, 2001, pp.62-63). 
313 Ainda como apanágio da Crioulidade atenda-se à seguinte expressão: «Nem Europeus, nem Africanos, 
nem Asiáticos, nós nos proclamamos Crioulos» (CHAMOISEAU, Patrick, BERNABÉ, Jean, 
CONFIANT, Raphael,  “Prólogo”, in  Éloge de la Criolité, Paris, Gallimard, 1990) 
314 ALMADA, David Hopffer, 1992, p.33. 
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Passemos à questão da cor para o cabo-verdiano. Aqui a primeira referência a ter 

em conta é que não nos referimos à cor epidérmica315 mas a uma hierarquia sócio-           

-económica e cultural. A cor branca está associada à ascensão económica e social do 

crioulo, pelo que quanto mais alto se sobe, mais branco se é. Neste contexto a maioria 

dos brancos da terra eram pois mestiços e negros, comerciantes e grandes latifundiários 

que a partir de determinada altura entrarão em decadência. A mobilidade vertical 

associada à cor é visível nas palavras de Gabriel Mariano:  

 

«[…] em Caboverde o elemento cor se transformou de mero ajudante a dono, a 
mestre efectivo na aventura étnica e cultural da sua terra. Do negro e do mulato em 
Caboverde creio possível afirmar que pôde subjectivar o objectivo; interiorizar o 
exterior, apropriando-se do objecto, transforma o processo mecânico em processo 
interno […] tornado não um fim, mas um meio»316. 
 
 
No entanto, se este processo de reelaboração da cor, e esta democracia racial 

parecem caracterizar as ilhas de Barlavento, o mesmo não acontece no que respeita às 

ilhas do Fogo e de Santiago, onde as feridas do sistema escravocrata e latifundiário se 

fizeram sentir mais profundamente. 

     Efectivamente, devido à decadência dos meios urbanos e perante a crise de 

abastecimento, os morgados da ilha de Santiago reorganizam a sua produção para o 

auto-consumo e intensificam a ruralização. O interior tende a fechar-se sobre si e os 

agricultores sentem-se menos motivados a ocupar os cargos e casas que têm na cidade 

de Ribeira Grande. Por sua vez, os funcionários régios e reinóis que são obrigados a 

viver na cidade, sentem-se insularizados e facilmente entram num processo de 

aculturação que os aproxima das gentes da terra. 

     A mobilidade inter-insular passa a ser um dos imperativos de sobrevivência 

das populações, pelo que os camponeses estavam fortemente motivados a lançar-se 

nela, tecendo malhas de parentesco sanguíneo e cultural entre diversos mundos insulares 

de que se compõe o arquipélago de então. Nesta perspectiva terão sido Santiago e Fogo 

a desempenhar um papel fulcral de insularização, mestiçagem e crioulização da 

população que depois irradiou para o resto do arquipélago.  

     Porém, se tivermos em conta as fomes do século XVII, as necessidades de 

liberdade e de reconversão económica, a agricultura camponesa, percebemos como 

                                                           
315 Cf. FERREIRA, Manuel, 1985, pp.37-38. Ainda sobre esta temática recomenda-se FERNANDES, 
Gabriel, 2002, pp.43-51. 
316 MARIANO, Gabriel, 1991, p.54. 
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populações camponesas saíram ou fugiram ao círculo escravocrata. A recusa de fujões e 

forros em se tornarem assalariados dos senhores desencadeará a auto-marginalização 

dos oprimidos que procuram refúgio no espaço serrano, optando por condutas 

insubordinadas e criando novos padrões culturais.  

No interior desta nova conjuntura, os grandes proprietários deixam de ter poder 

económico para adquirir mão-de-obra pelo que a maior parte das suas terras se enche de 

mato. Paralelamente, vai surgir uma nova elite que busca na organização local uma 

forma de ascensão, através das tropas milicianas e que se virará para a terra como única 

fonte de riqueza. 

Assim explicar-se-ia o facto do nosso poeta desnudar este fenómeno vivencial de 

bastardia da cor e da raça, destes autómatos alienados pela ascendência até acordarem 

do pesadelo: «prisioneiros da primogenitura/dos agasalhos da família enobrecida/e da 

fidalguia de pés pálidos inertes»317.  

Este fenómeno da bastardia é, contudo, mais visível e sentido no espaço de 

recepção do imigrante, onde os jovens deixavam transparecer alguma tristeza e receio 

face ao «olhar condescendente meticuloso/dos parentes dos primos 

metropolitanos/sobre os éres pouco carregados/na sua timidez ultramarina e insular/os 

is resplandecentes de Santiago/pavoneando-se estranhos e pardos»318. Deste modo, 

apesar de utilizarem o vestuário como código de inclusão, esta era imediatamente 

desmentida pela linguagem verbal que atirava o jovem para a exclusão. Eram vistos 

como estrangeiros em Lisboa, isolados de si-mesmos e dos outros como eles.  

Ainda neste quadro, o poeta aponta para a língua como marca distintiva, 

individualizadora do ente marginalizado socialmente. No que concerne à questão 

linguística, comecemos por Dulce Pereira que aponta que as comunidades crioulas são 

quase sempre multilingues por razões históricas.319 Assim a par da língua crioula320, 

língua materna do cabo-verdiano, este compreende e exprime-se também na língua 

oficial, o português. O português, língua imposta em Cabo-Verde e língua falada no 

exterior, revelaria inevitavelmente diferenças fonéticas e a consciência periférica do 

jovem. 

Debrucemo-nos, agora na bastardia biológica ou nas vivências daqueles cujos pais 

não os assumiram pelo que são apontados a dedo pela sociedade, motivo de zombaria: 

                                                           
317 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.56. 
318 Ibidem, p.55. 
319 PEREIRA, Dulce, 2006, p.23. 
320 Relativamente à língua crioula remetemos sempre para Dulce Pereira e para Manuel Veiga. 
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«bastardos/da interdição do amor do pecado/ […] /de rosto escondido no regaço da 

vergonha e da mãe uterina/entre as quatro paredes do olvido e da cicatrização/do 

concubinato da servidão e do esquecimento»321. 

A par, caminhamos pela bastardia social, visível por exemplo, no tipo de 

brinquedos que os meninos possuíam e no deslumbramento emitido pelos ricos da terra: 

«o privilégio do jogo do bilhar/dos matraquilhos caseiros da bola/de borracha da bola de 

cauchu/assoberbados com a imponência dos sobrados/a arrogância serena segura 

intrépida/ao volante do impala/do dodge das bicicletas de corrida/das motorizadas 

yamahas barulhentas»322.  

Efectivamente, apesar deste pretenso seccionamento da bastardia, ela está, age 

como um todo. O homem ao descobrir-se bastardo, posto de lado, tem tendência a 

aproximar-se do pai, o que implica a confusão de identidade e daí ter surgido o 

branqueamento social.  

Não obstante, no momento, o sujeito poético vê na bastardia a necessidade de 

legitimação o que implica a assunção da diferença, da crioulidade. 

No entanto, o sujeito-narrador não se fica por aqui, deambula como que num 

labirinto procurando diferenciar-se, buscando identificar-se, e neste confronto com a 

realidade social urbana, começa a modular-se a sua consciência identitária: «Todos nós 

éramos/nobres rebentos/das gentes brancas»323, «Todos nós éramos/herdeiros 

sedentários/de pés e alma/ colados à lama à rotina do cieiro»324, «meninos 

bonitos/amodorrados no conforto/quotidianamente acossados/pelo apelo de 

liberdade»325, «bastardos nus de nós mesmos/e sonhávamos/desenvencilhar-nos/da 

roupa sem remendos do olhar severo/dos pais dos criados subservientes/ […] /perder-

nos em infindas correrias/para lá dos portões de Assomada»326.  

Esta é, reafirmamos, uma situação-limite onde o poeta se confronta com o 

hibridismo, com as máscaras sociais, tomando consciência da sua exclusão, da sua 

outridade, pelo que o sujeito poético embrenha-se agora no além da vila de Assomada, 

deixa o meio urbano para se buscar no meio rural, buscando a inclusão. Invoca os 

                                                           
321 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.53.  
322 Ibidem, pp.53-54. O sobrado corresponde à Casa Grande do/no Brasil, habitada pela elite branca ou 
metropolitana por oposição ao funco onde residia o resto da população, habitações primitivas, casas 
quadrangulares ou rectangulares com os seus pequenos quintais ou hortos, localizados nos picos ou 
encostas. (Cf. CARREIRA, António, 2000, p.333). 
323 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.53. 
324 Ibidem, p.54. 
325 Ibidem, p.56. 
326 Ibidem, p.58. 
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«bastardos do quotidiano/porém filhos da Assomada/como os outros bastardos filhos-     

-de-fora chamados/como os outros intrusos arribados aldeões rústicos 

vilões/[…]/vegetando famélicas em mangue das sete ribeiras»327 .  

 Caucionando a história somos remetidos para os montes circundantes de 

Santiago, terras pobres povoadas inicialmente por pretos forros. Mais acima, nas serras 

íngremes desenhavam-se espaços fechados, de difícil acesso, um mundo quase fechado 

onde habitaram, outrora, os escravos fujões que em períodos de seca e/ou de fome 

desciam e saqueavam as ribeiras. Aqui os forros e fujões criaram um modo de vida 

camponês distinto da sociedade escravocrata e indiciadora de como na realidade 

brigavam as matrizes afro-crioula e euro-crioula. 

Este campesinato do qual deriva a classe popular cabo-verdiana cria uma 

identidade social e cultural igualitária, construída pela negação da sociedade 

escravocrata e recriando uma cultura identificada com o espaço ecológico das ilhas. 

Será, aliás, este grupo social não assimilado que se tornará a semente da formação da 

futura identidade nacional cabo-verdiana328. 

Paralelamente, o sujeito enunciador parece querer deixar-nos uma imagem desse 

espaço fechado e cruel habitado pelos camponeses: «dos manel-mangrados/sobre o 

dorso tranquilo dos ruminantes/do olhar fixo predador/dos minhotos e milhafres/ […] 

dos falcões […] /das aves de rapina/pairando obsediantes/ sobre […] / [as] aves 

rasteiras»329 que impávidas e serenas debicavam o que a terra dava. Que mensagem nos 

quer transmitir o poeta? Ficamos com a ténue ideia de que estamos divididos entre 

oponentes, os pássaros dos céus e adjuvantes, ruminantes e aves rasteiras. Será? Se 

considerarmos a adjectivação, assim parece. No entanto, esta imagem pode apenas 

querer retratar, apenas, o espaço não urbanizado das achadas e arribas, o chamado 

espaço selvagem habitado por «corvos os macacos as monas/as galinhas do mato as 

codornizes/os gatos da serra os pombos selvagens»330. 

     Mas a procura de si não se circunscreve a Santiago, espraia-se pelas ilhas que 

daí se divisam, Fogo e Maio, e das ilhas longínquas, mas próximas, nos laços 

                                                           
327 Ibidem, p.59.Por outros bastardos filhos-de-fora, devem ser entendidos todos os nascidos fora do lar, 
«filho [s] adulterino [s]”, alvo de descriminação apesar da tolerância da “madrasta”» (Cf. CARREIRA, 
António, 2000, p.427). 
328  Leia-se sobre este assunto (AAVV, História Geral de Cabo Verde, 2002, pp. 57-66). 
329 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.65. O poeta avançou-nos que os manel-mangrados 
eram pássaros brancos que acompanham as manadas de bois, postando-se sobre o seu dorso e debicando-
lhes os insectos e parasitas. Pode, contudo, implicar, ainda, tanto o parasitismo como o carácter 
implacável e interdependente da cadeia alimentar. 
330 Ibidem, p.20. 



 113

sanguíneos, linguísticos, «na nossa arte de manejar a enxada de boca larga/ […] 

/defronte do surto inexorável da demência e da inclemência/partilhadas sobre a 

desmesura das montanhas»331 . 

Por fim, o reconhecimento de si, parece surgir, a porta para a saída do labirinto 

onde se encontrava parece distinguir-se e começa a luta pelo reconhecimento, pela 

legitimação destes «bastardos esquizofrénicos/confinados à cor/confirmados na 

raça/repudiados pela família/excluídos da condição/de varões primogénitos/frutos 

primeiros da poligamia// […] bastardos renegados»332. 

É esta geração de «bastardos impenitentes/na incansável busca/de clã e de 

nobreza»333 que em conjunto, n`as-ilhas e na terra-longe semeavam a esperança na 

libertação reinvestindo nas memórias doloridas de infância e na imaginação334.  

Será esta geração a que pertence o sujeito poético que a par dos bastardos da lei e 

do poder político, os «rebeldes de Santa Catarina»335, brigarão pelo seu reconhecimento, 

pela sua legitimação, pelo seu renascimento como sujeitos da história e portadores de 

uma identidade própria. 

Como foi possível observar neste subcapítulo o poeta desloca a sua indagação 

identitária para o mundo socialmente organizado e depara-se com um feixe de 

identificações e desidentificações que levam ao clímax da acção, à descoberta da 

bastardia não só pessoal mas colectiva. Este eixo de tensões que sopra de dentro do 

poema como outro, permite que o eu do autor se distinga, tome consciência da sua 

alteridade. 

Ao mesmo tempo, estamos face a uma consciencialização social arquitectada pela 

história que parece desembocar numa idêntica consciência colectiva, fomentando o 

devir de uma consciência nacional enquanto comunidade imaginária. 

 

7. A consciência histórico-cultural 

     

                                                           
331 Ibidem, p.59 
332 Ibidem, p.61. Não haverá aqui uma aproximação ao conceito de resistência cultural defendida por 
Amílcar Cabral? 
333 Ibidem. 
334  Esta esperança na libertação motivada, por um lado, pelas secas, pela falta de chuva e, por outro, pelo 
isolamento da ilha e pelo horizonte marítimo que apontam o caminho, a saída, fazem com que o homem 
crioulo saia da sua terra com esperança, vá em busca de outra vida, não se trata da saída individual mas da 
saída do colectivo, da generalidade das gentes crioulas que sistemática e continuamente buscam um 
caminho, uma saída, outra vida. O chamado drama cabo-verdiano. 
335 Ibidem, p.64. 
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É desta tensão/conflito entre desespero e esperança que surge a agregação dos 

homens com vista ao reequilíbrio. É a fé, a confiança, a perseverança que caracterizam 

o ser cabo-verdiano. São factores como a insularidade, as condições do meio, o 

isolamento que fazem o homem, este homem revelar-se; é a sua luta que desenha a 

condição humana regional e ao mesmo tempo universal. 

Considerando que o indivíduo enquanto sujeito da sua história, só o pode ser com 

base na sua individualização, N`Zé di Sant`y Águ enquanto ser enterrado no chão 

telúrico de Santiago, vestido de bastardia, procura encontrar-se, refazer-se enquanto 

cidadão de uma nação que se adivinha. 

Relativamente ao discurso pronunciado pela figura do sujeito-narrador, é audível 

a convicção no desvanecimento da bastardia, na assunção da cabo-verdianidade por 

oposição ao “branqueamento socioeconómico e político”; ressoa o djato336 da certeza no 

dia de amanhã visível na supremacia da cor verde, na esperança escondida e lançada à 

terra, à espera d`as-chuvas e da coragem:  

 

«Todos nós éramos verdes poilões/resguardando no ventre/ rugoso e centenário/os 
colectores dos espíritos da chuva/da vegetação e do tempo/e os salteadores da 
cobardia/acossados pela polícia/foragidos da lei e da ordem// Todos nós 
éramos/túmulos de lendas e mitos/esconderijos da secular condição/de 
primogénitos das montanhas/da humanidade das ribeiras/da vastidão do verde»337.  
 
 
Esta coragem, esta força vital explosiva está retida no corpo e na alma cabo-           

-verdianas, sob a forma de contentores, naturalmente metamorfoseadas. Competindo aos 

jovens decifrar esses enigmas, essa história do passado e do presente: «Lembras-te, 

Loló/das lendas narradas/ao cambar do sol ao cair da noite/ celebrando/a ilha 

ressurgida/das mil tormentas das mil afrontas»338. Lendas que permitirão descobrir 

novas origens, recusar a pátria colonial, revelar a insatisfação histórica e preencher esse 

vazio com uma realidade mátria.  

O poeta repovoa esta ilha emergente com a «insurgência dos evadidos/dos fujões 

dos rabelados/dos libertos dos homens livres/como negros vadios estigmatizados/ 

                                                           
336 Djato é grito, clamor de revolta, de alegria ou euforia. 
337 Ibidem, pp.66-67. Poilões são árvores gigantescas oriundas de Santiago de Cabo-Verde, semelhantes 
ao Imbondeiro em Angola e ao Micondó em São Tomé e Príncipe. 
338 Ibidem, p.68. 
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perpetuados como badios como rebeldes/porém baptizados crismados ladinizados»339 , 

pondo a nu a diferença de olhares, europeu e autóctone. 

     É desta forma, em catarse, que o poeta recupera as raízes africanas do cabo-      

-verdiano/o ethos africano pondo a nu o desenraizamento dos escravos «arrancados às 

túnicas dos mouros/à nostalgia das savanas/dos baobabs dos cultos ao iran/e aos 

espíritos das florestas/à dolência do korá e do balafon»340, apontando a violentação 

levada a cabo pelo europeu que os deixa «libertos de exu/e assim sujeitos ao sujo a xúxu 

ao demónio/limpos da boçalidade do tronco nu pagão»341 . 

     Estes escravos desterrados nas ilhas de Cabo Verde renascem com uma nova 

identidade, uma nova alma, badios342; de corpos marcados, de olhar sofredor e fraterno, 

cabo-verdianizam-se, moldam-se a um oikos novo e peculiar, no entanto, permanecem 

as suas culturas «pelos terreiros da festa e do batuco/pelas várzeas inundadas de 

finason»343 como presença africana em terra cabo-verdiana.  

Aliás, como se sabe, o grupo badio de Santiago, composto por forros, libertos, 

rendeiros, escravos fujões lançaram-se no povoamento do interior de Santiago, nos 

cumes dos montes e vales, devido ao sistema escravocrata apegando-se às suas raízes 

                                                           
339 Ibidem. Rabelados termo crioulo que significa revoltosos, refere-se a grupos à margem da Igreja mas 
profundamente religiosos, constituídos sob a influência de pessoas mais velhas, sitos no interior inóspito 
da ilha de Santiago. Segundo relatos, não frequentam a Igreja Católica, não baptizam os filhos, não se 
casam de acordo com as leis canónicas nem aceitam a autoridade dos missionários. «No entanto, praticam 
actos religiosos de culto católico […], rezam em comum orações […], e muitos consideram-se seguindo a 
autêntica religião católica que, para eles, é a que praticavam os padres antigos, da terra, ou de batina 
preta» (MONTEIRO JÚNIOR, Júlio, Os Rebelados da ilha de Santiago, de Cabo Verde, Pref. Orlando 
Ribeiro, Lisboa, s/e, 1974, pp.47-48).  
340 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.68. Baobabs são grandes árvores, frondosas, de 
conotações simbólico-religiosas. Iran são espíritos que habitam os poilões (árvores) nas crenças 
animistas. Korá  e Balafon são nomes de instrumentos musicais africanos. 
341 Ibidem. Exu significa espírito yoruba do mal que joga com xúxu ou espírito diabólico cabo-verdiano. 
342 O termo badio ainda hoje subsiste para designar os habitantes da ilha de Santiago, por oposição ao 
termo sampadjudos que se refere aos habitantes das outras ilhas que não esta. Originariamente, o termo 
badio definia o homem que no processo de evolução social e política ia sendo marginalizado. Badius 
eram os vadios que deambulavam pela ilha, eram «gente livre, difícil de contratar para o trabalho no 
campo; quando não tinham uma parcela de renda ou parceria, preferiam andar pelos matos a terem de 
arrotear terras de morgado» (Apud. PEREIRA, Jorge Morbey Ferro Ramos, Um Estudo de 
Etnossociologia Caboverdiana, Lisboa, Círculo de Estudos Ultramarinos, 1967, p.42). Mas a origem do 
termo não está em vadio mas em baldio, «libertados os escravos e estando as terras ocupadas pelos 
senhores, estes não tiveram outra alternativa senão fixarem-se nos terrenos baldios, eram “badius”» 
Ibidem. 
343 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.69. Batuco é uma dança de origem africana cujo 
esquema mais frequente consistia no seguinte: uma cantadeira ou cantador que faz de solista, um grupo 
que faz o coro, acompanhado de tchabeta – marcar o ritmo batendo nas coxas com as palmas das mãos – 
no meio do terreiro onde as danças são acompanhadas pelo cimbó – bojo de cabaça forrada de pele como 
o tambor, um braço de madeira terminado em arco que funciona como corda única. (PEREIRA, Jorge 
Morbey Ferro Ramos, 1967, p.43). Finason é uma cantiga improvisada, cultivada na ilha de Santiago. O 
seu «forte é o seu carácter reflexivo, discursivo, sentencial, sob a marca da espontaneidade, atingindo 
profundidades de laboração em conteúdo e em formas incisivas e lapidares, de sabedoria popular, de 
filosofia de vida» (DA CRUZ, Eutrópio Lima, in FILHO, João Lopes, 1998, p.94). 
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africanas, aos seus ritmos originais, a um sentimento e postura de revolta silenciosa mas 

activa. 

São homens simples, cabo-verdianos, em busca do mar, do caminho, e das 

«profecias de naxo e de amílcar/sob o ritmo do funaná/escoiceando na noite».344 São 

eles que na comparação entre passado e presente encontrarão a estrada do futuro. 

Posteriormente, o poeta delata todo o historial das ilhas marcado pelo tráfico 

negreiro; pelas disputas entre moradores e reinóis; pelos saques de piratas e corsários; 

pelas opiniões contrárias entre missionários e negreiros; acusa o rei de cobiça, ambição 

e espoliação; censura os representantes da igreja «a consciência ardendo nos infernos/o 

amor ao próximo à mesa à cama à mulher negra»345 ; aponta a aventura dos lançados346 

como traição e fomentação de alianças de sangue com o fim de alcançarem os seus 

intentos, a ascensão sócio-económica. 

Fala «das ilhas da periferia/as-ilhas chamadas e sampadjudos os seus 

habitantes/no seu distanciado olhar/sobre a cor crestada escura irrefutável/no seu pudor 

envergonhado/face à tenacidade da semente badia ancestral»347, adoptando uma visão 

continental, como se Santiago se assumisse enquanto continente face às outras ilhas e 

põe a nu os complexos de superioridade dos sampadjudos que ocultam a matriz afro-      

-crioula. 

Denuncia as tentativas de subjugação, a censura exercida, a amnésia que parece 

cair sobre a ilha: 

 

 «[…] do yéyé do rock n roll do twist/da rumba do merengue da cúmbia da 
coladera/subjugando/[…]/o acústico balancear/na plangência do violão/a 
insolência/no canto chão dos trovadores/e dos novos mensageiros/[…]/e as resmas 
de papel/ impresso subservivo/panfletos nascendo aterrando»348. 

     

                                                           
344 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.69. �hô �axo era um profeta, uma personagem mítica 
que viveu em Santiago e começava as suas profecias com “Eis que virá o tempo…”.  
345 Ibidem, p.70. 
346 Lançados ou Tangomaos seriam, inicialmente, brancos cristãos e judeus residentes em Santiago e 
alguns reinóis não moradores mas feitos com eles que comercializavam nos rios da Guiné. A partir de 
determinada altura este grupo passa a incluir mulatos e pretos-forros que se fixavam melhor nessas 
paragens, conseguindo uma penetração no sertão africano. Isto porque a partir de 1514/17 os moradores 
de Santiago passam a só comercializar em certas zonas da Guiné, a terem que usar como troca produtos 
fabricados nas ilhas e os escravos só podiam servir para povoar o arquipélago. (Cf. CARREIRA, António, 
2000, pp.55-67). 
347 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.72. Sampadjudos são todos os habitantes das ilhas de 
Cabo-Verde que não de Santiago. 
348 Ibidem, p.77. 
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Assumindo uma postura inversa, apela à resistência cultural face à ordem de 

apagar das vozes. As vozes das «mamães-velhas»349, fonte da cultura oral que indica a 

mais-valia da memória historiográfica ancestral no ritual de aprendizagem do ser 

humano. É ela que estabelece a ponte entre o passado e o presente, conta a estória da 

escravatura, da pirataria, dos dramas do homem cabo-verdiano. É através dela que os 

jovens aprendem a respeitar as tradições e os mais velhos. 

As vozes «dos sons do búzio da corneta/dos tambores, da tabanca/ […] /e o 

repicar da txabeta/ […] /nos terreiros de galo canta/augurando/ […] /o amanhecer do 

corpo»350. 

Veja-se como o poeta orienta o leitor para um desfecho diurno e concretizável, 

para o início de um novo ciclo de vida e como recupera o mundo psíquico e simbólico 

da tabanca parodiando:  

 

«[…] filhas de santo cativas pombas/negas da tabanca/[…]/contemplando/em 
calada peregrinação interior/os hematomas as chagas da alma/o corpo exausto 
carcomido/a palavra amiga o gesto afectuoso ausentes/[…]/e às ancas da cólera/das 
mulheres de ribeirão Manuel/urinando nas bocas dos soldados/caídos da cavalaria 
da repressão/exortando as noites longas da Assomada»351 . 
 

 

     Relativo a este excerto, não esqueçamos que a tabanca comunga com o sagrado 

e o profano, com um rígido cerimonial aliado aos Santos Populares composto por missa, 

terço e ladainha, por oposição ao hastear da bandeira, aos cantos, às danças e 

confraternizações cheias de erotismo, muito próximo das festas em honra do deus 

Dionísio. Concomitantemente, a tabanca aproxima-se do Carnavalesco onde se torna 

visível a inversão de papéis sociais, onde o interdito se transforma em permissividade 

como roubar o santo, neste caso, a bandeira, e entregá-la a um cúmplice; onde os ritmos 

musicais se afastam do Catolicismo, e onde a sátira predomina.  

Outro factor a ter em conta, é que o sujeito poético invoca a ira/a rebeldia das 

heroínas da revolta de Ribeirão Manuel e de uma das suas líderes, Ana da Veiga, bem 

como, ressuscita o cântico santianguense por elas entoado: «os homens às facas, as 

                                                           
349 Ibidem, p.70.  
350 Ibidem, p.76. A Tabanca é uma das manifestações populares cabo-verdianas mais complexas; é um 
espaço de demonstração de alegria, folia e dança mas também uma filosofia de vida cujas bases assentam 
nas comemorações religiosas mas com particulares profano, no espírito de solidariedade e entreajuda. 
Txabeta vem do termo bantu ku-beta que designa batuque, corresponde ao almofadado que as mulheres 
apertam entre as coxas no batuque e na finaçon. Ainda sobre a tabanca cf. MONTEIRO, Félix, 1948 e 
1949, “Tabanca”, in Claridade n.º 6 e 7.  
351 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.82. 
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mulheres aos machados/os meninos às pedras»352, uma cantiga de guerra declarada ou 

um hino mobilizador de acção para vencer a inércia e a amnésia que se apoderara das 

gentes da ilha? 

Adiante, a denúncia do trabalho infantil e a recuperação patrimonial do artesanato 

de Fonte Lima como símbolo da identidade histórico-social e económica de Santa 

Catarina: «Lembras-te, Bunba/ dos infantis carregadores/da lenha do sisal e do 

masssapé/calcorreando apressados/os íngremes caminhos/ […] /e das mulheres artesãs 

de fonte lima/palmilhando/os caminhos pedregosos/anichados entre assomada e 

junco»353. Tradição de origem africana que implicava percorrer grandes distâncias em 

busca de argila e acarretava grandes complicações atendendo ao facto de ser proibido a 

sua apanha.354  

Mais à frente o sujeito poético expõe-se: «escarnecendo da chacota dos meninos 

dos rapazes da Vila/do sarcasmo dos comerciantes/ […] /do pudor das mães de 

família/do rubor das mulheres solteiras enraivecidas/ […] /do tédio das moças 

casadoiras/ […] /da abominação das beatas dos padres»355. Revela o código utilizado na 

clandestinidade, o crioulo. Apela ao «eretz israel/no solo da palestina da achada-             

-riba»356, uma metáfora da necessidade de (re)conquista de uma pátria/de um lar cabo-    

-verdiano. 

 

8. A consciência política 

 

Enfim, o poeta reenvia-nos para uma consciência revolucionária e para a 

necessidade de uma revolução: «Todos nós éramos/pedras sentadas sondando/os 

destinos deste nosso Destino/destinos inertes destinos parados»357.  

Consciência esta que se vai formando ao longo das páginas seguintes, enunciando 

um discurso ora ferozmente disfórico, ajuizador, sentenciador; ora eufórico, vibrante, 

orgástico.  

Até que chega o: 

 

                                                           
352 Ibidem. 
353 Ibidem, p.79. 
354 ARAÚJO, Luís, “As oleiras de Fonte Lima”, in Fragmentos, Praia, Ed. Movimento Pró-Cultura, n.º 
11-15, Dezembro, 1997, pp.101-106. 
355 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.85. 
356 Ibidem, p.87. 
357 Ibidem, p.90. 
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 «[…] dia ungindo-se erecto/todas as tardes/a todas as horas/na candura da sombra 
dos pessegueiros/na lonjura dos caminhos de pombal/quando a alma regressava 
enxuta/e toda a fortuna se vislumbrava/no esplendor do grão/[…]/eram Julho e 
Júlia/enamorados resplendores»358. 
 

A inscrição do poeta no seio da família, no lugar de origem, o regresso ao lar 

«sem nunca de lá ter saído» como refere Armandina Maia359, por um lado, e a gravação 

da hora da conquista da independência, o 5 de Julho de 1975, por outro. 

 Chegara a hora da terra-mãe, o rosto da Pátria Cabo-Verdiana, o fim da noite 

símbolo da escravatura, da canga imposta, da alienação e da desesperança que 

mutilaram durante séculos os sonhos das crianças, dos homens que habitaram estes dez 

grãozinhos de terra expressos na morna de Jotamont: «Estes dez grãozinhos de terra 

/Que Deus espalhou no meio do mar/Eles são nossos, /Não foram tomados na 

guerra/Eles são: Cabo Verde terra querida»360. 

Curiosamente, esta hora, este tempo traz consigo «as-águas», a chuva, a ausência 

das necessidades básicas para proceder às sementeiras, a um novo ciclo de vida: «Todos 

nós éramos/vozes-águas/vozes-cheias/soterrando/os caniçais/e tudo o que é sede/nas 

gargantas agónicas/nas mãos murchas/das árvores em flor esqueléticas»361. 

Irrompe a consciência histórico-tradicional dos militantes políticos que 

rememoram o «chão trilhado do chão beijado/por Nho Naxo e pelas suas 

palavras/ricocheteando másculas como provérbios/percutindo prematuras e ascéticas 

como profecias/ali bem tenpu»362. O recurso ao provérbio revela o poder da 

ancestralidade, impõe-se como memória da oralidade, aponta uma filosofia didáctica 

que apenas a sabedoria dos mais velhos pode transmitir. Então, podemos deduzir que 

através desta personagem real os jovens encontraram a sua identidade, passaram num 

rito de iniciação363. Por sua vez a profecia reinscreve o passado no presente, transmite a 

ideia de que a história se repete e abre uma alternativa à historiografia colonial. Nesta 

medida, o sujeito poético permite-se reescrever a história e estória do cabo-verdiano, ser 

individualizado. 

Depois, recordam-se com nostalgia «dos espíritos guerreiros/dos valentes de 

julangue /de Lázaro, o salteador/do rumor próximo/de Ana da Veiga e dos rendeiros/dos 

                                                           
358 Ibidem, p.94. 
359 MAIA, Maria Armandina, 2005, in Son di Santiagu, 10 de Julho de 2006. 
360 Traduzida por Daniel Rendall. 
361 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.95. 
362 Ibidem, p.96. 
363 Algo semelhante ao que se passa entre o Velho e Muidinga na obra Terra Sonâmbula de Mia Couto. 
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engenhos da achada falcão/de ribeirão manuel»364 que faziam os horrores dos 

senhores/moradores de Santiago.  

Note-se a forma como o sujeito poético (re)constrói os seus heróis como exemplo 

que vem do passado. Os valentes de Julange inserem-se no contexto do quilombo de 

Julangue365, erguido no interior de Santiago, formado por fujões e por um exército de 

negros forros, maioritariamente camponeses, que para resistir ao domínio escravocrata 

procurava os sítios mais ermos para se fixar, tendo resistido a várias investidas do 

poder. Lázaro366, o salteador, era uma espécie de Robin dos Bosques que surge como 

personagem mítica.  

Já a revolta de Ribeirão Manuel liderado por Ana da Veiga367 prendeu-se com as 

apanhas de purgueira, planta utilizada no fabrico de óleo e que funcionava como moeda 

de troca, nas matas de Ribeirão Manuel. Matas estas que faziam parte do monopólio 

exclusivo dos morgados, pelo que as tropas da cavalaria surpreendendo várias mulheres 

as amarraram sob protesto do povo. Consequentemente a população organizou-se e 

decidiu libertar as suas mulheres: os homens armados de pedras e as mulheres de 

machins dirigiram-se à cadeia de Cruz Grande que acabou por ser aberta perante a 

determinação dos revoltosos. 

Segue-se a invocação da «veneração/dos cadáveres imaginários/de Gervásio 

Francisco e Narciso/traídos/ […] /na sua alucinada visão/de um Haiti verdiano», o que 

remete para um episódio segundo o qual um conjunto de escravos se associa para 

conjurar contra os brancos e proprietários, reunindo-se numa casa em Monte Agarro368, 

tendo resolvido matar todos os brancos e seus senhores, no dia 4 de Dezembro de 1835, 

e tomar a ilha de Santiago nas suas mãos. Nesse mesmo dia, um escravo avisou o seu 

senhor para que fugisse mas este denunciou a conjura ao Governador Pereira Marinho e 

a rebelião foi sufocada. Sabe-se que os escravos Gervásio, Domingos e Narciso foram 

denunciados e condenados à morte, tendo, no entanto, escapado com vida os escravos 

Narciso e Manuel Martins.  

Depois, surge a rememoração de «Nho Nhonhô Landim/ladino chefe dos 

rabelados/ […] /deportado para longe/das vozes rebeladas da ilha 
                                                           
364 Ibidem. 
365 Sobre o Quilombo de Julangue e a Revolta de Monte Agarro (cf. CARREIRA, António, 2000, pp.340-
345). 
366 Cf. ALMADA, José Luís Hopffer, “A Ficção cabo-verdiana Pós-Claridosa”, in VEIGA, Manuel, 
1998, p.177. 
367 Cf. MARTINS, Pedro, “Rubuluson di Rubom Manel”, in Pré-Textos, Praia, Ed. Associação de 
Escritores Cabo-Verdianos, Dezembro, 1998, pp.91-94. 
368 Cf. CARREIRA, António, 2000, pp. 340-345. 
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revelada/sufragada/aos espíritos de batina negra/às cores rubra e verde da estrela 

negra/ao rosto triste e redentor de Cristo»369. Efectivamente o termo rabelado designa 

rebeldia, pelo que podemos detectar o inconformismo, o espírito combatente na pessoa 

de Luís Gomes de Pina, o patriarca dos Rabelados. Um dos aspectos mais curiosos deste 

grupo refere-se ao simbolismo da cruz de madeira, ela faz parte da árvore da vida, cujas 

raízes estão mergulhadas no inferno e a copa no trono de Deus, correspondendo a cruz a 

uma escada que se sobe até Deus. Assinale-se então que esta crença religiosa comunga 

da mundivisão do cabo-verdiano. Paralelamente, sobressai a ideia de que todos foram 

exauridos da bandeira do PAIGC. Mais uma vez constatamos que a tradição, a 

sabedoria dos humildes tem um peso (en)formativo no amadurecimento do homem 

cabo-verdiano. 

 E finalmente «Noites de Homero e Gustavo/proclamando/na primeira das 

esquinas/o advento de Amílcar vivo/e o ali vem dia/de barcos carregados/de 

guerrilheiros e profetas/amparados no destemor verde-oliva».370 O desfecho 

prenunciado e anunciado concretiza-se, surgindo a Nação cabo-verdiana. E com ela o 

«verde-oliva»371 que simboliza um ser mediador, um ser “entre” o divino e o inferno, 

um ser que desperta para a vida, um ser que se cumpre/completa na Tellus-Matter. 

Mas a apoteose das Noites ergue-se mais alto, adensa-se e mergulha nos infernos 

onde o tempo desaparece e se vive uma anti-utopia por oposição ao despertar para o dia, 

sempre melhor que a noite/que o pesadelo:  

 

«Noites sussurando», «Noites rumorejando», «Noites carpindo», «Noites ébrias», 
«Noites de olhos vendados», «Noites perplexas», «Noites de breu», «Noites 
luminiscentes», «Noites incandescentes», «Noites de orgasmos», «Noites 
sedentas», «Noites em marcha», «Noites várias/estilhaçadas/no alvorecer», «Noites 
solarengas», «Noites claras/explodindo/evidentes»372.  
 
 
Não obstante, sem esta descida aos infernos a autognose não teria tido lugar, a 

autognose do eu poético mas acima de tudo a do povo/da nação que reivindica a terra 

prometida e a sua individualidade cantada, enquanto voz condensadora e 

presentificadora de todos os tempos, que dá lugar ao dia/à ressureição. O fim de um 

ciclo natural que dá lugar a outro, o fim da noite que se redescobre no amanhecer de um 

novo dia. 
                                                           
369 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.98. 
370 Ibidem, p.100. 
371 Sobre o simbolismo da cor verde cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, 1994, pp. 682-685. 
372 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp.101-107. 



 122

9. Conclusão 

 

         Como foi possível observar, ao longo deste breve estudo da obra literária 

Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ), de José Luís Hopffer C. Almada, 

nem sempre foi fácil descodificar ou trilhar a urdidura da sua identidade. 

Efectivamente, partindo do pressuposto que o autor não se confunde com o seu 

heterónimo, a verdade é que, não raras vezes parecíamos encontrá-lo, ora na voz 

amadurecida “Todos nós éramos”, condensadora de uma consciência duramente 

amadurecida, ora no coro que se elevava como demiurgo e testemunha do homem. 

Todavia, este facto não é digno de estranhamento, pois tudo aponta para que este 

desdobramento em duas pessoas, autor e heterónimo, permitem que o primeiro se 

distancie de si, vendo-se como outro. 

É no fio da navalha deste distanciamento que o autor constrói a consciência de si 

como indivíduo e como sujeito. Este “eu sou mim mesmo” só ganha sentido e só tem 

razão de existir porque existe um outro que lhe dá vida. E nesta perspectiva o autor 

transforma-se num criador. É ele o manipulador da palavra que coloca na voz de um 

outro de si mesmo, é ele que olhando-se como outro procura entender-se/compreender-

se e traduzir-se. 

Mas deixemos esta complexa questão literária para seguir os trilhos do poeta no 

que respeita à sua identidade e identificação.  

Este recupera a infância para se introduzir num espaço natural muito específico 

que acabará por caracterizar e enformar o homem destas ilhas. Esta identidade natural 

acabará por ser internalizada passando a fazer parte do sujeito poético e do criador.  

A pouco e pouco, o olhar do poeta desloca-se para um mundo virtual, a sociedade. 

Aqui, entre o homem e o objecto focalizado estão a linguagem e a cultura, construções 

do ser humano que se revelarão subjectivas e tendenciosas, pois mexem com 

sentimentos.   

O poeta centraliza a sua atenção nas diferenças e nas semelhanças, expondo os 

estereótipos que levam à confusão de identidades, procurando insistentemente o seu 

lugar. Quando o descobre ou se descobre como diferente, ele não está só e daí utilizar 

insistentemente a primeira pessoa do plural. Nesta sequência interroga-se sobre si 

enquanto indivíduo, enquanto geração e enquanto povo. Isto é individualiza-se, expõe-

se e crítica a história e a sociedade que não o quer (re)conhecer. É acometido pela 

náusea, pela tragédia, reconhece-se num “ninguém” e procura legitimar-se.  
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Ao longo desta legitimação o sujeito poético recupera a tradição, o passado 

transmitido pela «mamãe-velha» e «Nhô Naxo», refaz a história e os seus heróis, liberta 

as suas raízes culturais, pois estas são a marca da sua diferença373. E porque este homem 

tem os pés assentes no chão de Santiago, as manifestações culturais mais marcantes são 

de origem africana mas assumidamente sincréticas/amalgamadas a uma natureza 

específica. Este sentimento de pertença a um território específico visualiza-se num 

continuum o que prova a precoce consciência de nação, uma consciência revolucionária. 

Falta-lhe, porém, um Estado que se respira na odisseia dos meninos, cuja arte da briga e 

clandestinidade das palavras fazem antever. 

Nesta perspectiva, atrevemo-nos a considerar esta obra, uma gesta individual e 

nacional, sendo ao mesmo tempo, a prova fiel da existência de N`Zé di Sant`y Águ, seja 

ele fragmento do autor ou o próprio José Luís Hopffer C. Almada. 

 

 

 

      

 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
373 Em relação à cultura como lugar de diferença Homi K. Bhabha refere «l`articulation sociale de la 
différence est une négociation complexe et incessante qui cherche à autoriser des hybridités sociales 
émergeant dans les moments de transformation historique […] La reconnaissance que confere la tradition 
est une forme partielle d`identification» (BHABHA, Homi K., Les lieux de la Culture – une théorie 
postcoloniale, Paris, Ed. Payot, 2007, p.31). 
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CONCLUSÃO 

 
 

 
«Toda a consciência é uma consciência de morte e de dor. Consciência, 

conscientia, é conhecimento partilhado, e consentimento, e com-sentir é com-

padecermo-nos. 

[…] A dor é o caminho da consciência. Porque ter consciência de si mesmo, ter 

personalidade. É saber e sentir-se distinto dos demais seres». 

 

(Miguel de Unamuno) 
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         Após a análise das obras literárias, O Útero da Casa e A Dolorosa Raiz do 

Micondó de Conceição Lima e Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y Águ) de 

José Luís Hopffer C. Almada, escritas na era pós-colonial e ainda demasiado próximas, 

tal como os respectivos autores, dos acontecimentos históricos, ou se preferirmos, da 

“tragédia colonialista”, eis-nos chegados a uma fase de possíveis relações entre estes 

dois mundos: o santomense e o cabo-verdiano. 

Obviamente que o facto de utilizarmos a expressão “tragédia colonialista” indica 

sem dúvida uma certa identificação com os outros implicando um certo distanciamento 

de quem somos.   

Porém, esta distanciamento ou descentramento é igualmente sentido e/ou 

percorrido por ambos os escritores que na condição de “migrantes” se distanciam 

fisicamente da terra natal para (re)construírem uma pátria imaginária fruto da memória.  

Esta nossa incursão em territórios tão delicados, tentar compreender um mundo 

que não é o nosso, neste caso dois mundos, penetrar em vários documentos escritos, faz- 

-nos sentir estrangeiros, “violadores” da intimidade de cada um destes “autores” e o 

mínimo que se exige é alguma compreensão das memórias que não sendo nossas, 

poderiam sê-lo.  

Sentimos, paralelamente, que esta exposição/esta abertura ao mundo é objecto de 

uma premeditação de ambos os escritores quando, por um lado, resolvem fazer das suas 

obras, um exercício psicológico social e político de resistência face à assimilação que 

até certo ponto lhes foi/é imposta, e por outro, tentam provar a sua diversidade cultural. 

Se até aqui o nosso modus operandi se aproximou, sobretudo, do método da 

antropologia e da história, onde procurámos compreender o outro, vestir-lhe a pele e 

senti-lo, agora chegou o momento de nos afastarmos dos mundos analisados neste 

trabalho para procedermos a uma análise relacional e/ou comparativista. 

Fazer uso das palavras de Jean-Louis Backès, segundo o qual “a literatura 

comparada assume de imediato como tarefa sua fazer surgir as diferenças entre as 

literaturas”374, revela-se pertinente neste contexto, em que o nosso propósito é 

precisamente apontar semelhanças e diferenças tomando o homem como sujeito. 

Interessa-nos, pois, estudar os testemunhos literários dos nossos autores enquanto 

propostas da concepção do “homem” que se molda na afirmação da sua identidade num 

confronto íntimo com o outro, com a descoberta da alteridade. Para a execução desta 

                                                           
374BACKÉS, Jean-Louis, “Poética Comparada”, in BRUNEL, Pierre, CHEVREL, Yves, Compêndio de 
Literatura Comparada, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, p.80. 
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tarefa complexa necessitamos jogar com a interdisciplinaridade e multidisciplinaridade 

que só a literatura comparada e história dos Annales nos parece fornecer. Comparar as 

obras literárias, acima mencionadas, inserindo-as nos respectivos contextos históricos 

permitiu-nos perceber melhor as vivências íntimas e emocionais quer dos sujeitos 

poéticos, quer dos autores, quer do colectivo. Esta transdisciplinaridade, este duplo 

olhar, foi apoiando e relevando as obras literárias, e clarificando as respectivas 

vivências históricas. 

A temática por nós seleccionada – identidade e alteridade – para além da 

complexidade inerente terá que ser “elemento constitutivo e estruturante do texto 

literário”375 e pelo que até aqui foi possível observar este requisito foi cumprido, 

identidade e alteridade circulam como o sangue pelas veias do nosso corpus literário. 

Efectivamente, a busca de descentramento, de distância física e/ou psicológica dos 

sujeitos poéticos face às consequências da colonização sobre as suas sociedades e 

culturas reaviva as vozes silenciadas e respectivas culturas, reivindica o direito de não 

ser excluído de nenhuma das componentes da sua herança, implica uma 

consciencialização plural, representa o outro – ex-colonizador – como parte de um 

processo de exclusão que necessita ser revisto. 

A título de exemplo, na obra Assomada Nocturna, a voz do sujeito-narrador: 

«Todos nós éramos/pretos brancos mulatos»376, que abre o poema remete para a 

alteridade, para o desdobramento, para a simultaneidade e para os contrários.  

A noção de sujeito aproxima-se, pois, da concepção hegeliana para quem “todo o 

real é racional e todo o racional é real”, “o ser é nada” e a “verdade é estar descoberto”, 

para quem o objectivo do ser é elevar-se como contrário, assim o sujeito-autor, José 

Luís Hopffer C. Almada, navega entre o eu e o outro-telúrico da memória, o outro de si, 

entre a afirmação e a negação. Conceição Lima nos poemas “Os Rios da Tribo”377 e 

“Canto obscuro às Raízes”378  exerce o mesmo tipo de dialéctica, expressa em: «Nha 

Maria de onde é?/Nhô Ambrósio nasceu em Água Izé?/E Katona, Aiúpa, 

Makolé?/Silva, Danquá, Cassandra, Camblé…/Padiçê, Mé Pó, Filingwé» e «eu, Katona, 

ex-nativa de Angola/eu, Kalua, nunca mais em Quelimane/eu, nha Xica, que fugi à 

grande fome». 

                                                           
375 MACHADO, Álvaro Manuel, PAGEAUX, Daniel-Henri, Da Literatura Comparada à Teoria da 
Literatura, Lisboa, Ed. Presença, 2001, p.90. 
376 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.15. 
377 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.38. 
378 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.11-19. 
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Estas são provas que evidenciam o problema da identidade nas/das sociedades 

crioulas, que nos atiram para a questão da mestiçagem biológica e cultural, bem como, 

para a tentativa de afirmação de uma especificidade/individualidade humana e sócio-      

-cultural, o crioulo. 

As obras que constituem o nosso corpus literário, escritas num tempo pós-              

-colonial, estão imbuídas, são marcadas por uma atmosfera colonial cujo propósito é, 

por um lado, dar a conhecer o caos instalado com a chegada do português, por outro 

lado, a necessidade existencial de o homem se encontrar e se firmar. Nesta perspectiva 

destacamos em Assomada �octurna o facto do poeta-autor referir no poema “Auto-

biografia Ortónima”379 que foi nas margens das ribeiras de Assomada que se fez “árvore 

do planalto”, assim como, os títulos O Útero da Casa e A Dolorosa Raiz do Micondó 

escolhidos por Conceição Lima, para as suas obras. Aliás como referia M. Bakthine: 

«l`auteur et le héros n`apparaissent pas comme les composantes du tout que constitue 

l`oeuvre mais comme des composantes de l`unité trans-littéraire que constitue la vie 

psychologique et sociale»380. 

     Assim, o primeiro tipo de identidade reconhecido por ambos os poetas é a 

identidade natural, as suas raízes acabam por individualizar/fundar as origens dos seus 

percursos literários e quando essas se tornarem árvores, então concluíram aquilo a que 

chamaríamos ascese, encontro consigo mesmos.  

Detenhamo-nos um pouco na identidade natural, na tomada de consciência do 

espaço que ambos os poetas descrevem, caracterizam. O espaço eleito pelos poetas é a 

ilha, esta é o centro das suas imagéticas, é o navio/a arca que viaja através dos mares, ou 

que, pela sua insularidade permite que os seus habitantes viajem entre cá e lá, entre si e 

os outros, seja em sonho seja na realidade. 

Se geograficamente o leitor se depara com espaços ilhéus despojados de seres 

humanos que a pouco e pouco se transformarão em centros do mundo simbólico e real, 

todavia, as diferenças fazem-se sentir: Cabo-Verde é reconhecido pelas secas, pela falta 

de recursos, pelas cheias, pela miséria e rarefacção da vegetação, enquanto São Tomé e 

Príncipe são ilustrados pelas paisagens verdejantes e férteis. Não obstante, as 

percepções naturais expressas pelos poetas são manuseadas em conformidade com as 

mensagens, isto é, a natureza revela-se cúmplice de uma acção histórica ou temporal. 

                                                           
379 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.13. Neste contexto e a propósito da existência desta 
auto-biografia ortónima podemos deduzir, mais uma vez, que autor e poeta são pessoas distintas que 
dialogam entre si, tentando traduzir-se/compreender-se. 
380 Bakhtine, Mikhail, 1984, p.31. 
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No que concerne ao “lugar” e/ou “não-lugar”, ambas as descrições indiciam 

espaços simbólicos: no caso de Cabo-Verde o meio rural por oposição ao meio urbano, 

o meio urbano como encontro e desencontro identitários e Santa Catarina no interior da 

ilha de Santiago face às restantes ilhas. No caso de São Tomé e Príncipe, ao “não-

lugar”, a roça opõem-se as referências aos “lugares” tais como: Riboque, Santana e São 

João da Vargem.  

Para Conceição Lima a ilha, mais concretamente a vila, é o espaço receptáculo do 

habitante ilhéu, onde as folhas abanam, onde a natureza se expande, onde as tardes se 

revelam harmoniosas381. Já para N`Zé di Sant`y Águ a ilha apresenta-se como um ventre 

de destruição marcado pelas isotopias de putrefacção e de ruína382a que não foge, 

igualmente, o espaço de exílio – Lisboa –, o meio urbano por sua vez é um eixo de 

dúbias identidades. No entanto, Assomada é reveladora de momentos de euforia e de 

amor inenarrável.  

São sentimentos contraditórios que impedem a perfeição, que revelam um 

projecto inacabado, misterioso, forçando a busca, envolvendo os poetas em amargura e 

sofrimento. Comprova-se pois que a consciencialização de uma dada realidade pelos 

sujeitos implica não só uma penosa caminhada mas acarreta também uma forma 

particular de estar e sentir o mundo. 

Mundividências distintas, como as que encontramos expressas no nosso corpo 

teórico, apresentam percursos históricas mais próximos do que calcularíamos à primeira 

vista. E porque esta é a nossa área, muitas vezes nos perdemos, não em procurar na 

história a estória, mas porque os factos, as ambiências temporais/históricas eram 

caucionados pelas estórias, consequentemente, ler nas entrelinhas atirava-nos para algo 

que já tínhamos visto ou lido, de outra(s) forma(s), em outras áreas do conhecimento. 

Assim, tornou-se visível como a colonização portuguesa, em dois territórios 

distintos geograficamente, pôde originar percepções semelhantes: ao nível do 

povoamento por moradores (brancos) e pela introdução de escravos (negros) que 

rapidamente levou ao processo de mestiçagem decorrente da falta de homens brancos e 

do seu isolamento sexual. Processo este cujo objectivo era promover o povoamento 

destas ilhas acabando por criar uma população crioula, designada por “Filhos da Terra” 

quer em Cabo-Verde: «Todos nós éramos/pretos brancos, mulatos/ […] /de escalpes 

                                                           
381 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.58. 
382 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp.23,26. 
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crioulos»383; quer em São Tomé: «Aqui aportaram vindos do Norte/por mandato ou 

acaso ao serviço do rei:/navegadores e piratas/ […] /simples homens/rebeldes proscritos 

também/e infantes judeus/ […] /e outras cargas sem sonhos nem raízes»384. 

Também, no que respeita à implantação de um sistema de plantação, este foi 

visível nas palavras de N`Zé di Snt`y Águ: «Todos nós éramos/ribeiras sem fim/ribeira 

grande panos de algodão/raízes de urzela cabeças de alcatrão»385  e nos poemas 

“Afroinsularidade” e “Roça”386 de Conceição Lima. 

Depois, vislumbrámos o completo abandono destes arquipélagos que obrigou as 

populações residentes, maioritariamente mestiços e negros, a sobreviver da frágil 

policultura, pesca e do tráfico de escravos, traficados agora para as Américas. A par, de 

um período marcado, por uma fase de pirataria desenfreada, conforme pudemos 

visualizar nos seguintes versos: «Todos nós éramos/doloridas silhuetas/de achadas 

escalvadas/de colinas escaveiradas/de encostas devastadas/de ladeiras desoladas»387 e 

«Aqui aportaram vindos do Norte/ […] /navegadores e piratas/negreiros ladrões 

contrabandistas/ […] //porque toda a ilha era um porto e uma estrada/sem regresso»388. 

Porém, se em Cabo-Verde o mestiço passou a liderar o seu destino, e “a pouco e 

pouco emergiu a estrutura social de Cabo Verde dos nossos dias”389, em Santiago a 

decadência dos morgados não deu lugar a uma democracia social, pois a aristocracia 

latifundiária branca reinól e/ou crioula foi substituída por proprietários mestiços negros 

e mestiços: «Todos nós éramos/bastardos da cor/ […] /descendentes dos venerandos 

moradores de Santiago/filhos das secas e de outras intempéries/ […] /prisioneiros da 

primogenitura/dos agasalhos da família enobrecida»390, provando a natureza racial e a 

natureza de classe social que impregnam o tecido social cabo-verdiano.  

Estas dicotomias sócio-raciais, visíveis na narrativa poética de José Luís Hopffer 

C. Almada, testemunham, assim, tanto a homogeneidade como a diversidade cultural 

que caracterizam o homem cabo-verdiano – um homem novo, culturalmente híbrido, 

                                                           
383 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.15. 
384 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp.39-40. 
385 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.73. 
386 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp. 30,39. 
387 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., p.80. 
388 LIMA, Conceição, 2004, U.C., pp. 39-40. 
389 TENREIRO, Francisco, “Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe: esquema de uma evolução conjunta”, in 
Cabo Verde – Boletim de Propaganda e Informação, Ano VI, n.º64, 1955, p.15. 
390 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp.55-56. 
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filho da “diáspora atlântica, da expansão europeia, do comércio triangular e do hediondo 

tráfico negreiro”391 .  

No entanto, notaram-se ainda, diferenças históricas entre os arquipélagos em 

análise: a partir do século XIX, em São Tomé e Príncipe começou a “segunda 

colonização” interessada nas culturas do café e do cacau, surgiu uma segunda vaga de 

latifundiários brancos que expropriou o “filho da terra” atirando-o para a 

marginalização e conduzindo-o a uma revalorização das identidades étnicas 

posicionadas de formas muito diferentes, bem como, criando uma faixa populacional 

heterogénea e estranha ao “filho da terra”. Foi pois nesta sequência que vislumbrámos 

nas obras O Útero da Casa e A Dolorosa Raiz do Micondó, a necessidade de 

harmonização dos conflitos sociais que retardam/retardaram a consciencialização de 

uma identidade santomense:  

 

«Talvez penetrasses a clandestina sombra da gleba/e com os forros e os filhos dos 
forros/com os minu iê e os filhos dos minu ê/com os angolares e os filhos dos 
angolares/com os kavêdê e os filhos dos kavêdê/com os gabões desprezados e os 
desprezados filhos/ […] /contasses de uma redonda e plana tribo/sem degraus sem 
portões e sem fronteiras»392. 
 
 Efectivamente, não esqueçamos que a identidade social é, acima de tudo, 

relacional e comparativa, isto é, um indivíduo ou grupo define os outros em função do 

seu lugar num sistema de categorias sócio-económicas.    

     Quanto ao percurso de indagação identitária, ambos os poetas seleccionaram a 

noite, o espaço da indiferenciação que convida ao sonho e/ou ao pesadelo, um ritual 

iniciático que denuncia as vivências, que exercita o processo de rememorização, que 

convida à partida de si para se encontrar e que como não poderia deixar de ser passa 

pelos outros, pelas diferenças encontradas. Acrescente-se ainda que o factor de maior 

interesse reside na forma como os poetas constroem as suas identidades, incluindo, 

englobando, humanizando as diferenças que os constituem, após uma descrição desses 

mesmos contrários. 

     Situados os nossos autores em contextos reais e literários diferentes, tanto José 

Luís Hopffer C. Almada como Conceição Lima são marcados pela mestiçagem cultural. 

O primeiro nascido em Santiago, “filho da terra”, que cria as suas obras em português e 

                                                           
391 ALMADA, José Luís Hopffer, 2007, “Das tragédias históricas do povo caboverdiano e da saga da sua 
constituição como nação crioula soberana” in O ano mágico de 2006, Olhares retrospectivos sobre a 
história e a cultura caboverdianas, Praia, Ed. Ministério da Cultura – ICLD, 2007. 
392 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.27. 
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em crioulo, num contexto de bilinguismo em que a língua portuguesa é colocada em pé 

de igualdade com o crioulo, a sua língua materna oral. Quanto a Conceição Lima, 

nascida em São Tomé, “filha da terra”, esta privilegia nas suas obras a língua 

portuguesa promovida pelo ensino, enquanto o crioulo, a sua língua materna oral é 

relegada para segundo plano. 

     Convém que frisemos que esta mestiçagem cultural a que anteriormente nos 

referimos foi alvo das obras dos nossos poetas e deve ser entendida da seguinte forma: 

ambos os escritores (re)afirmam a sua vertente/a sua alma africana nunca renegando as 

suas ascendências. Este ponto é extremamente forte no poema “Raízes Obscuras” de 

Conceição Lima, e salienta-se como ponto de alteridade com o eu na obra de José Luís 

Hopffer C. Almada. Em busca de uma justificação para esta ocorrência, encontrámo-la 

no facto desta ter sido a vertente da crioulidade mais ameaçada durante o período 

colonial, quer pelo metropolitano, quer pelo próprio crioulo que navegava sem rumo 

entre dois mundos, duas culturas, dois protótipos, até se descobrir como um ser único, 

uma simbiose de ambas as matrizes. 

     Para compreendermos esta (re)valorização da vertente africana fomos 

obrigados a mergulhar no processo de colonização que além de desenraizar o homem 

africano, desvalorizou as suas componentes humanas, o seu modo de ser, as suas 

crenças e a forma como se organizava socialmente.  

     Tornou-se necessário aplicar, aqui, o conceito de “Resistência Cultural”, 

teorizada por Amílcar Cabral como estratégia para demarcar a diferença e adquirir a 

independência, por um lado, e por outro, já no período pós-colonial, para resolver o 

problema em Cabo-Verde, que se colocava não ao nível de conflitos raciais entre cabo-

verdianos, mas ao nível da obliteração e ocultação da componente africana da 

identidade e da situação colonial cabo-verdiana. Neste contexto, Manuel Duarte referia:  

 

“Nós, Povo das Ilhas, não queremos continuar a pensar com pensamentos que não 
nos pertencem e nos foram impostos pela dominação colonial portuguesa; não 
queremos continuar a sentir com sentimentos que nos são alheios e nos 
constrangem a renegar o nosso corpo (a nossa cor, nosso nariz, nossos cabelos...) e 
a grande raça negra materna”393. 
 
 
O facto dos nossos poetas reflectirem sobre as suas sociedades ainda em situação 

colonial desoculta reinterpretações do passado, propõe novas ligações simbólicas ou 

                                                           
393 DUARTE, Manuel, 1999, p.36. 
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imaginárias que foram censuradas pelo domínio colonial e revelam uma consciência 

política necessária à assunção do seu lugar na sua história e na história da humanidade. 

A rememoração do tempo da escravatura nas obras literárias de Conceição Lima 

presentifica o terror do escravo perante o desconhecido, o ódio recalcado, a mudez que 

lhe era imposta nas plantações, a falta de nomeação dos seus nomes africanos, a que se 

segue o silêncio resignado. De igual modo, na obra em análise de José Luís Hopffer C. 

Almada, surge a petrificação das «estátuas dos caminhos/estátuas-retratos», 

«homens/extenuados e irremediáveis/de alma ajoelhada/de espírito rendido», 

apresentando uma comunidade aprisionada, entorpecida, exilada de si própria 394. 

A palavra, o grito, o «djato» em Assomada Nocturna e «aquela que agora fala»395 

pressupõe que se cortem amarras, implica recusa da opressão, simboliza 

resistência/insurreição. Esta antropofagia demarca a identidade nacional de cada um dos 

poetas, reflecte o “lugar de fronteira” das ilhas em questão, a riqueza destes lugares 

abertos e fechados consoante as necessidades e os tempos. Na posse deste breve trecho 

é possível afirmar que é na literatura que emerge o diálogo entre mundos, ou seja, entre 

indivíduos e culturas diversas, pelo que não é de estranhar a “crioulização” de que tanto 

falam os nossos escritores. 

A recuperação da tradição oral, em ambos os autores, facilita a planificação de 

estratégias de resistência, resgata a voz dos silenciosos quer através das estórias de 

«Mamãe Velha» e «Nhô Naxo», em Assomada �octurna, quer pela mediação da voz do 

pai e do «avô Abessole» em Conceição Lima, que recontam as histórias de coragem do 

passado que devem modular os comportamentos presentes. Assim, o direito de 

(re)contar o seu próprio passado implica não só a fidelidade inerente a um projecto 

nacional, mas ainda, o desejo de independência face a estereótipos europeus. 

Numa acepção literária e tomando como referência as palavras de Francisco Costa 

Alegre: “Nós, em São Tomé e Príncipe, não temos corrente literária, cada escritor é um 

perfil”396, sentimos necessidade de procurar traçar e caracterizar o perfil da nossa 

escritora, recorrendo às suas obras. Como fomos vendo, estas revelaram um carácter 

intimista ao mesmo tempo que deixaram transparecer um vector biográfico testemunho 

do percurso vivencial da autora, numa caminhada paralela com o percurso histórico da 

sua Nação.  

                                                           
394 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp.37,52,55. 
395 LIMA, Conceição, 2006, D.R.M., p.14. 
396 ALEGRE, Francisco Costa, 2000, p.312. 



 133

Neste contexto, e após uma leitura da apresentação da obra O Útero da Casa da 

autoria de Inocência Mata, que ressalva: «são poemas que, situando-se num plano 

reflexivo, constroem o relato de uma geração, metonímia de um segmento narrativo no 

relato de uma nação»397, a nossa atenção focalizou-se no carácter individual e colectivo, 

de quem reivindica a memória das suas raízes matriciais, em busca de um eu/um nós/um 

plural presentificado e encontrado nos últimos poemas analisados. 

Já no que se refere a José Luís Hopffer C. Almada, este integra-se numa corrente 

literária surgida no pós-independência (1986), designada de Pró-Cultura e insere-se na 

chamada Novíssima Geração de Poetas. Esta Geração engloba uma enorme diversidade 

de ideologias, de estéticas, e de poéticas, uma geração construtivista e necessariamente 

optimista. É nesta ambiência que a obra Assomada �octurna (Poema de �`Zé di Sant`y 

Águ), de José Luís Hopffer C. Almada nos desvela uma escrita telúrica enraizada no 

chão de Santiago, fazendo sobressair um cântico indagador e épico da nação cabo-          

-verdiana protagonizada pela geração do poeta. 

A obra O Útero da Casa, de Conceição Lima trata do sonho, da concepção 

utópica e da gestação da nação santomense, e A Dolorosa Raiz do Micondó é uma obra 

reveladora de uma consciencialização individual e imaginária do percurso necessário 

para atingir a santomensidade. Consequentemente podemos afirmar que ambas se 

completam, dado que se instituem como uma afirmação e confirmação do processo que 

conduz/conduzirá à santomensidade, e simultaneamente as obras literárias assumem-se 

enquanto uma parte de um todo que é a África Negra.  

Nunca é de mais referir que o processo de (re)construção de uma identidade 

nacional implica o “reverso da medalha”, isto é, não é apenas individual já que a 

identificação dos cidadãos de um país como colectivo se faz pela alteridade/diferença 

face aos outros. É esta dupla movimentação, identificação e diferenciação, que induz a 

imagem, a representação, a narrativa que perpassa os vários discursos culturais. No 

entanto, compete ao estado-nação promover/construir um sentimento partilhado de 

cultura, nem sempre fácil, se atendermos ao regime de partido único que surgiu em São 

Tomé e Príncipe, e em Cabo-Verde, após a Independência. 

Vimos que Conceição Lima constrói a sua identidade, identificando-se com um 

grupo de origem, ou de referência, o do Gabão, e com o posicionamento deste em 

relação a outros, pelo que as relações sociais se impõem definidoras e delimitadoras dos 

contornos dessa identidade. Como foi possível verificar, encontramo-nos face a uma 
                                                           
397 MATA, Inocência, 2004, p.12 
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identidade étnica que apela a uma pertença colectiva activa sedimentada num 

sentimento de pertença a um território, a uma língua e tradição comuns, definidoras de 

uma consciência étnica e de uma realidade comprometida com a tradição e sua 

conservação. Prova disso são, por exemplo, os poemas “As vozes” e “Os olhos dos 

retratos” na obra A Dolorosa Raiz do Micondó. 

Já o tratamento da história surge como elaboração explicativa de uma realidade 

afastada, no tempo, dos indivíduos; e a memória do vivenciado, quer da lembrança, quer 

do esquecimento, reconstrói o passado constantemente, a partir da representação que o 

grupo, ou a pessoa tem relativamente aos seus interesses presentes.  

Esta articulação de ideias que se manifesta como consciência em relação às 

posições ou interesses dos grupos sociais, aponta as formas de poder, que configuram 

uma organização social determinada, em correlação com as relações de dominação e de 

subordinação que as confrontações dos actores exprimem no campo político.  

No que respeita, ao nosso poeta cabo-verdiano, este constrói a sua identidade 

como uma amálgama de inputs quer europeus quer africanos que deram origem a um 

homem específico, o cabo-verdiano, moldado por um determinado ecossistema e pelo 

isolamento. Este recupera um património cultural marcada pela vertente africana 

moldada em solo santiaguense, porém, vai mais longe e ressuscita o modelo sócio-

económico europeu herdado pelo cabo-verdiano “branqueado” que opõe ao modelo 

paradigmático descrito por Gabriel Mariano398 onde o mulato teria desempenhado o 

papel de diluição dos constrangimentos que marcaram as restantes ilhas do arquipélago 

de Cabo-Verde. Não obstante é na diluição destas duas matrizes que o poeta se 

encontra, na crioulidade. 

Assim, José Luís Hopffer Almada remete-nos para um contexto de identidade 

cultural que ultrapassa o conceito de identidade étnica, não obstante, mergulhar aí as 

suas raízes. Todavia este conceito de identidade cultural caracteriza-se precisamente por 

evidenciar um todo descontínuo, ou seja, demarca «combinações diferenciadas, que se 

ligam aos subgrupos dos quais os indivíduos participam e se mobilizam em função das 

circunstâncias»399 . Desta forma, a identidade como lugar de elaboração da consciência 

de si participa da produção de uma sociedade, da qual depende o futuro equilíbrio entre 

os diferentes elementos que as configuram.  

                                                           
398 Ver “Do Funco ao Sobrado ou o Mundo que o Mulato Criou” in MARIANO, Gabriel, 1991, pp. 39-6. 
399 ÉVORA, Lígia, 2006, Identidades �acionais em Debate, Oeiras, Ed. Celta, p.4. 
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A identidade nacional, à semelhança da edificação de toda a identidade, é um 

processo construtivo que se vai modificando no tempo, sendo a “nação” um plebiscito 

renovável, nele participando quer o consentimento activo, quer o passivo. Porém, há 

que lidar com as diferenciações sociais numa dupla perspectiva, no caso de S. Tomé e 

Príncipe, verificámos a afirmação dos são-tomenses face aos europeus e a distinção 

social e política da própria elite forra. Relativamente a Cabo-Verde, vislumbrámos a 

emergência e afirmação do cabo-verdiano face ao domínio colonial, a assunção de um 

modelo de “branqueamento” sócio-económico fortemente criticado, e uma certa 

diferenciação face às restantes ilhas que sendo povoadas posteriormente e por gentes 

oriundas de Santiago assistiram a um modelo diferente daquele que marcou a ilha 

“original”. 

Na “vereda” da procura de uma pressuposta autenticidade quer os são-tomenses, 

quer os cabo-verdianos, resgatam uma herança africana visível nas tradições e em 

manifestações folclóricas, herança essa alegadamente soterrada pelo colonialismo e/ou 

protelada pelos próprios “filhos da terra”. 

Consequentemente, a identidade são-tomense afigura-se-nos, como algo de 

heterogéneo, o que há-de ter consequências na actual prática política e nos discursos 

cultural e científico. Tal realidade implica a descentração da perspectiva com que o são-

tomense olha a sua história. Significa, ainda, aceitar a pluralidade de referências 

culturais dos vários indivíduos que compõem a população, conforme o faz Conceição 

Lima. E implica encorajar diversas formas de expressão cultural e diversos modos de 

vida, reconhecendo-os como expressão de interesses diversos e como expressão de uma 

história diversificada.  

Já no caso da identidade cabo-verdiana, deixada transparecer por José Luís 

Hopffer C. Almada, deparamo-nos com os desajustes sociais, com um homem herdeiro 

de duas tradições históricas, de duas ou mais línguas, com um indivíduo portador de 

uma dupla consciência que pugna pela convivência dessas duas raízes. Alguém que 

tenta não se transformar nem num europeísta nem num africanista, um ser ambivalente 

que reflecte sobre a sua diferença e sobre a sua parecença, posicionando-se ora no 

centro do seu discurso, ora na sua fronteira, talvez mercê do arquipélago fazer a ponte 

com a Europa e com África. 

Se a história comporta uma lição moral, como os próprios são-tomenses 

defendem, ela lembra a necessidade de perspectivar a sua identidade como mutante e 
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integradora de diferentes contributos culturais e sociais. Assim, concluímos que a ideia 

de uma identidade unificada, una, é uma narrativa do “eu”. 

Ambos os escritores ao construírem as suas narrativas optaram pela língua 

portuguesa, no caso de José Luís Hopffer C. Almada, devido ao facto de este ser 

bilingue, e no caso de Conceição Lima, porque o português é a sua língua. Não 

obstante, as suas obras revelam uma luta contra a estigmatização do “outro” e ao mesmo 

tempo, reflectem uma luta interior entre duas culturas. Eles reinterpretam a cultura dos 

seus países, eles executam um exercício de tradução cultural contemplando os riscos 

que ocorrem num exercício como este. 

Nesta perspectiva da “tradução” cultural ambos vão mais longe. Deglutinam o 

passado histórico-cultural oficializado pelos portugueses como estratégia para uma 

reinserção num contexto político-económico e cultural mais homogéneo e mais actual. 

Nesta linha de raciocínio, a deglutinação decorre de uma postura narcísica de confusão 

entre sujeito e objecto. Tal como Portugal que continuamente vivia de uma imagem de 

si e precisou deslocar o seu olhar para uma realidade mais vasta – a Europa – também, 

Cabo-Verde e São Tomé e Príncipe necessitam/necessitaram de focalizar o seu olhar 

num mundo mais afastado – África (África Negra) – pois, só assim seria/será possível 

recomeçar, revestir a «pele nacional» e tentar chegar mais longe, chegar a um projecto 

de identidade cultural mais vasto. 

Esta necessidade premente de reflexão passa pelo espaço, o que implica definir 

“cultura de fronteiras”400. Assumir esta posição sensível aos fluxos de influências várias 

que atravessam estes territórios implica deglutir o que vem de fora, o que é importado e 

transformá-lo no contexto nacional mas a seu tempo, implicará um projecto de cultura 

cabo-verdiana e são-tomense no contexto africano, uma cultura mais rica na medida em 

que se apresentará como um confronto permanente, uma renovação constante. 

Consequentemente, e para finalizar, foi visível ao longo da análise das obras 

literárias de Conceição Lima e de José Luís Hopffer C. Almada, que estes valorizam a 

palavra como instrumento descodificador da realidade, como arte. Esta percepção do 

leitor de que as palavras inscritas nas obras literárias em análise foram escolhidas/ 

seleccionadas implica uma preocupação com a apresentação/representação da realidade, 

isto é, não é a realidade mas a leitura da realidade que interessa aos poetas. É neste 

âmbito que nos interrogamos sobre aquilo que se entende por exercício de “tradução” e 

                                                           
400 SANTOS, Boaventura de Sousa, Pela Mão de Alice: o social e o político na pós-modernidade, Porto, 
Ed. Afrontamento, Col. Biblioteca das Ciências do Homem, 8.ª edição, 2002. 
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de “compreensão”. Será que os escritores procuraram traduzir as suas visões da 

realidade colectiva atendendo ao leitor, ou a si mesmos? Ao longo deste processo que 

deram a conhecer a si e/ou ao leitor? A nossa resposta seria: textos culturalmente 

distintos enquanto expressões de visões diferentes do mundo. Será por isso que 

sentimos, enquanto leitores, que a escrita destes poetas possuía um carácter libertador? 

Quer a expressão de Conceição Lima «E quando te perguntarem/responderás que aqui 

nada aconteceu/senão na euforia do poema»401, quer a catarse das últimas «Noites»402 

cantadas no poema Assomada �octurna parecem provar as nossas conjecturas. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
401 LIMA, Conceição, 2004, U.C., p.24. 
402 ALMADA, José Luís Hopffer C., 2005, A.N., pp.101-107. 
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ERRATA 

 

Página 26: 

 

- Na nota de rodapé 55 acrescentaria: Aliás esta é a tese desenvolvida por José Luís 

Hopffer C. Almada no texto “ Das tragédias históricas e do povo cabo-verdiano e 

da saga da sua constituição como nação crioula soberana”, in O ano mágico de 

2006, Olhares retrospectivos sobre a história e a cultura caboverdianas, Praia, Ed. 

Ministério da Cultura – ICLD, 2007. 

 

Página 35: 

 

- Na nota de rodapé 86 completaria com: �estes textos e a propósito do conceito “homem – de – 

entre – dois – mundos”, o ensaísta defende a dupla diluição das matrizes afro-negras e euro-

ocidentais transplantadas para as ilhas de Cabo-Verde, bem como a sua recriação e reinvenção na 

crioulidade cabo-verdiana. 

 

Página 36: 

 

- 3.º Parágrafo (9.ª linha): Onde se lê “�ova Largada” deveria constar uma nota de rodapé 

salientando o seguinte: Cf. ALMADA, José Luís Hopffer, “A Poética Cabo-Verdiana pós-Claridade 

– alguns traços essenciais da sua arquitectura", in Cabo Verde – Insularidade e Literatura, Coord. 

Manuel Veiga, Paris, Ed. Karthala, 1998, pp.140-142 e “ Estes poetas são meus”, in Cabo Verde 30 

Anos de Cultura (1975-2005), Coord. Filinto Elísio Correia e Silva, Praia, Ed. Instituto da Biblioteca 

�acional e do Livro, 2005, pp.203-205. Efectivamente José Luís Hopffer C. Almada foi o primeiro 

ensaísta caboverdiano, no dizer de José Leitão da Graça, a debruçar-se de forma sistemática sobre 

a Geração da �ova Largada. 

  

- Na nota de rodapé 91 acrescentaria: A propósito deste conceito “�egritude Crioula” saliente-se que 

o mesmo foi utilizado e fundamentado pela primeira vez num texto da autoria de José Luís Hopffer 

C. Almada e retomado em “A Poética Cabo-Verdiana pós-Claridade – alguns traços essenciais da 

sua arquitectura", in Cabo Verde – Insularidade e Literatura, Coord. Manuel Veiga, Paris, Ed. 

Karthala, 1998, pp. 143-148 que aconselhamos o leitor a auscultar, aliás como todo o tema relativo 

à evolução da literatura cabo-verdiana. Posteriormente este conceito de “�egritude Crioula” foi 

alvo de uma evolução terminológica levada a cabo pelo mesmo ensaísta que tenta emprestar-lhe 

uma maior precisão conceptual, desdobrando-o em facetas várias como: “�egritude Crioula” e 

“Afro-Crioulidade, cf. ALMADA, José Luís Hopffer C. “ Estes poetas são meus”, in Cabo Verde 30 
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Anos de Cultura (1975-2005), Coord. Filinto Elísio Correia e Silva, Praia, Ed. Instituto da Biblioteca 

�acional e do Livro, 2005, pp.211-213. 

 

- Na nota de rodapé 92 acrescentaria: Ainda a propósito da poesia de Kaoberdiano Dambará, cf. 

ALMADA, José Luís Hopffer, “A Poética Cabo-Verdiana pós-Claridade – alguns traços essenciais 

da sua arquitectura", in Cabo Verde – Insularidade e Literatura, Coord. Manuel Veiga, Paris, Ed. 

Karthala, 1998, pp.143-145 e “ Estes poetas são meus”, in Cabo Verde 30 Anos de Cultura (1975-

2005), Coord. Filinto Elísio Correia e Silva, Praia, Ed. Instituto da Biblioteca �acional e do Livro, 

2005, pp.218-219. 

 

Página 37: 

 

- 5.º Parágrafo (25.ª linha): onde se lê “�ovíssima Geração de Poetas”, deveria acrescentar uma nota 

de rodapé salientando: A propósito deste capítulo dos “�ovíssimos �ovos” assim designado por 

José Luís Hopffer C. Almada, atenda-se que este ensaísta foi pioneiro neste estudo sistemático, pelo 

que o leitor deve cf. “A Poética Cabo-Verdiana pós-Claridade – alguns traços essenciais da sua 

arquitectura", in Cabo Verde – Insularidade e Literatura, Coord. Manuel Veiga, Paris, Ed. 

Karthala, 1998, pp.152-163. 

 


