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Primeras notas de campo

En el contexto de la investigacion comparativa emprendida en 2010 entre nlcleos urbanos
de Praia (isla de Santiago, Cabo Verde), Nouakchott (Mauritania) y Addis Abeba (Etiopia) en
torno a las nuevas organizaciones publicas de sus calles y plazas —crecientemente
ocupadas por automdviles frente a las apropiaciones cotidianas de sus viandantes—, esta
comunicacién parte originariamente del estudio de las transformaciones urbanisticas en
curso en el mercado central de Sucupira (Praia) —eje basico del transporte en hiace en la
isla de Santiago— para centrarse a continuacion en el universo social del transporte colectivo
privado en hiace y a sus implicaciones en la siniestralidad viaria interurbana. Asi, sobre la
base de una introductoria observacion participante en el interior de los hiace y de los
didlogos entablados con sus protagonistas dentro y fuera del vehiculo —pasajeros,
conductores-patrones, conductores asalariados, policias, exusuarios—, se perfila una
aproximacion a los procesos Yy las dimensiones sociales en que se produce la siniestralidad
viaria protagonizada por los vehiculos hiace; y se plantean distintas explicaciones

comprensivas —sin duda provisionales— acerca de las causas de dicha siniestralidad.
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A través del proceso de la globalizacion capitalista afloran en todo el mundo
escenarios urbanos en proceso de transformacion respecto a sus funcionalidades
instrumentales y simbdlicas. En dichos lugares se produce un decalaje entre la
planificacion institucional de los usos del espacio en las calles y las plazas —llevada a
cabo por politicos gobernantes, planificadores y disefiadores urbanos, economistas— y
las utilizaciones y las necesidades reales de los paseantes. Existen también, dos
factores mas que interaccionan en este proceso, especialmente visibles en
determinados centros urbanos africanos: una cierta falta de normativizacion por parte
de las administraciones publicas en torno a la organizacion del espacio en las calles y
las plazas de las ciudades, y la ocupacion creciente que los automdviles llevan a cabo
de dichos espacios. ¢De qué modo el trafico rodado y las dimensiones organizativas
asociadas a su desarrollo continuo impactan sobre la vida social de los viandantes?
Frecuentemente, de modos antagonicos.

El estudio comparativo iniciado en 2010 sobre nucleos urbanos de Praia
(capital de Cabo Verde, en la isla de Santiago), Nouakchott (Mauritania) y Addis Abeba
(Etiopia)* pretende centrarse en los conflictos derivados de la competencia entre los
protagonistas del trafico rodado y los paseantes, situdndolos en el marco social
general en que se producen y sin cuyo estudio dificlmente nos resultarian
comprensibles. Se trata de reconocer cOmo se plantea esa imaginaria y relativa
diferenciacion entre lo que solemos llamar lo publico y lo privado en las tres ciudades a
estudiar; por dénde y como transcurren los viandantes; de qué modo construyen las
significaciones que hacen de un punto concreto un espacio més relevante que otros;
respecto a qué resulta relevante ese punto; como se aplican o se ignoran las
legislaciones relativas al usufructo peatonal o rodado de un cierto punto; cémo y para
qué se emplea una plaza o una calle determinadas, es decir, qué tipo de interacciones
sociales se producen; como se da el comercio formal e informal en ellas; qué clase de
usos de orden simbolico —festivo, religioso, civil...— recibe la trama viaria; sobre qué
tipologias o morfologias urbanas se ejercen las transformaciones urbanisticas
modernizadoras; cémo responden a los cambios urbanos las llamémoslas estructuras
sociales autoctonas; cual es el efecto sobre la vida social de calles, plazas y carreteras
de la creciente masificacion en el uso del automovil; qué peso ejercen las nuevas
formas de espacio clasificado insistentemente como publico o semipublico® —por

ejemplo las que suponen los centros comerciales—, etc.

! Estudio comparado sobre apropiaciones sociales y competencias de uso en centros urbanos de tres
ciudades africanas (Referencia, CS02009-12470), financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia
espafiol y dirigido por el profesor de antropologia social Manuel Delgado Ruiz, de la Universitat de
Barcelona.

% Frente a la conceptualizacion ideal y normativa habermasiana —idilica, diriase— de “espacio publico”,
Tarik Dahou (“L’espace public face aux apories des études africaines”, en Cahiers d’études africaines,
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En el caso de Praia, en noviembre del 2009 se realiz6 un acercamiento
preliminar en términos de trabajo de campo a lo que se constituye como primer
capitulo del objecto de estudio: la vida social en los alrededores del mercado central
de Sucupira. Prescindiré, por evidente falta de tiempo y espacio, de cualquier
introduccién al contexto social general de Praia, Santiago y Cabo Verde.? Algunas de
las aceras de las calles que rodean el mercado central de Sucupira actuan hasta el
afio 2009 como espacio de paso de viandantes y como espacio ocupado por
paradistas, 0, mas bien dicho, por paradistas —rabidantes, comerciantes informales—*
situados en el marco exterior del mercado. A su vez, en algunas calzadas adyacentes
del mercado —calzadas sur y este— se estacionan los vehiculos de transporte hiace —
furgonetas de la empresa Toyota que desarrollan el transporte colectivo interurbano en
la isla, a falta de un transporte publico organizado que se da, excepcionalmente y muy
minoritariamente, en términos de transporte escolar interurbano y en el interior del
propio nucleo urbano de la capital, Praia—. A partir del 16 de noviembre del 2009 la
camara municipal de Praia expulsa a las paradistas, las rabindantes —mujeres
comerciantes clasificadas como informales, quienes pagan 125 escudos
caboverdianos diarios a la cAmara municipal por ejercer su trabajo, y que en enero del
2008 fueron igualmente expulsadas del barrio del centro pudiente de la ciudad, el
Plateau—, de las aceras inmediatamente colindantes a fin de situarlas en el interior del
mercado.” A su vez, la demanda del servicio de transporte hiace ha acabado
provocando la ocupacioén total de dos calzadas y la ocupacién parcial de una tercera
como espacio de carga y descarga de pasajeros. Cada dia, desde primera hora de la
mafiana, de Sucupira parten vehiculos hiace a poblaciones de toda la isla; al mismo
tiempo, a Sucupira llegan vehiculos hiace procedentes de esas mismas poblaciones.
Los vehiculos se estacionan por orden de llegada en funcién del destino del viaje que
emprenderan desde Sucupira.

Si el eje principal de la investigacion mencionada se centra en los procesos

que se estan operando en los alrededores del mercado de Sucupira, un segundo eje

2005/2, n® 178, pp. 327-349) reclamaba una aproximacién empirica en los contextos africanos que
atendiera las politicas de los poderes publicos a la hora de configurar dichos espacios.

® Permaneci alli cuatro semanas, las dos primeras junto al antropélogo y miembro del equipo de
investigacion Alberto Lopez Bargados, de la Universitat de Barcelona, que habia viajado anteriormente en
cuatro ocasiones a la isla de Santiago y a quien debo agradecer que me facilitara los primeros contactos
con determinadas personas para emprender las primeras fases del estudio. Ruego que se entienda la
condicion meramente introductoria de esa primera incursion sobre el terreno, que abraz6 el mes
noviembre del 2009.

* Jovenal Neves Gongalves realiz6 una investigacion sobre el terreno en 2009 —la mas reciente de que se
tiene noticia— para el Mestrado de Sociologia en la Universidade Federal de S&do Carlos - Centro de
Educacédo e Ciéncias Humanas de Brasil: Os rabidantes do mercado de Sucupira: informalidade redes
sociais e género.

® Véase “Rabindantes estdo insatisfeitas” (A Nacgao, p. 23, Praia, 19-25-X1-2009).
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aborda el universo social del transporte colectivo interurbano de los hiace y su relacion
con la sinistralidad viaria en la isla de Santiago. Para ello, y basandonos en la
observacion llevada a cabo sobre el terreno en noviembre del 2009, se plantea
estudiar el proceso histérico del transporte y las comunicaciones por carretera en
Praia, el marco social, politico, econdmico y cultural en que se produce; la ordenacion
administrativa del funcionamiento de los hiace en todos los ambitos —juridico,
econdmico-laboral, viario y también en cuanto a la reglamentaciéon de su practica
(lugares de estacionamiento, ordenacion horaria [de hecho, no existen horarios fijos de
salida y de llegada, es imposible preveer con exactitud cuando se llegara al destino
fijado], atribucion de permisos de conduccion de hiace, establecimiento de precios de
los recorridos, etc.)—, partiendo de la base de que existe un cierto dejar hacer por parte
de las Administraciones publicas; los recorridos primarios —el eje Praia-Asomada-
Tarrafal- y secundarios —los que parten de estas poblaciones hacia los alrededores—,
y la relacion de los hiace con los hilux —furgonetas descubiertas por su parte trasera,
con un toldo como techo, que cubren los trayectos mas complicados a poblaciones
menores y que siendo mas baratos compiten con los hiace en algunos recorridos
secundarios—; el estado actual de las vias de comunicacion en relacion con los
trayectos que los hiace desempefian —a finales del 2009 sélo la carretera entre Praia y
Asomada estd asfaltada: aunque se estan asfaltando carreteras desde el centro la
costa esta hacia Asomada, en el epicentro de la isla, el resto de carreteras estan
hechas de adoquines cuya limpieza y mantenimiento de los margenes en
determinadas zonas (por los desprendimientos de rocas en areas de orografia
montafiosa) son continuos—; el sistema de propiedad de los hiace; la relacién informal
entre propietarios de vehiculos y conductores asalariados —la mitad de los conductores
de la isla—; su correspondencia con la inestabilidad laboral de los conductores —
sueldos bajos, falta de cobertura laboral en caso de accidentalidad, alta temporalidad
laboral, fuerte presién economica que les obliga a trabajar cerca de 12 horas diarias—
(hay patrones que poseen cuatro o cinco hiaces: la mitad de los patrones son
caboverdianos que trabajan en Europa o en estados Unidos, la otra mitad, gente
bienestante de Praia, Asomada y Tarrafal: en el caso de Tarrafal, la majoria de los
conductores, aproximadamente un 70%, son propietarios de los vehiculos que
conducen, de manera que su conduccion suele ser de entrada mas cuidadosa, ya que
disponen de un Unico vehiculo y deben tener cuidado de él; en cambio, en Asomada y
en Praia, el 90% de conductores trabaja por cuenta ajena); la ordenacion espacial de
las salidas de los hiace a lo largo de la isla; la competencia de los conductores por la
clientela; la organizacion de la entrada y salida de pasajeros —a veces un hombre

ayuda al conductor en su busca, bien vociferando a través de la ventana del copiloto,
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bien bajando directamente a la calle para literalmente acosar a potenciales pasajeros:
se trata de los reclutadores o angariadores...—; las formas de socialidad recurrentes en
el interior de los vehiculos en el curso del trayecto; los conflictos habituales y
resolucion o no de los problemas que comporta la estructuraciéon del viaje; los
elementos técnicos de la furgoneta hiace —disposicion del pasaje y su carga respectiva
en cuatro filas de asientos para 15 personas —que con frecuencia pueden llegar a ser
30, aunque legalmente se permite que se acojan a un maximo de 18 personas—, sin
puertas en el lado izquierdo excepto para el conductor; las condiciones de higiene del
exterior y el interior del vehiculo; la ventilacion —los hiace no disponen de sistemas de
aire condicionado, por el clima de la isla siempre viajan con las ventanas bajadas—; la
ambientacién musical; los elementos simbodlicos —nombre del vehiculo (hay un rétulo
delantero y otro trasero que dan pie a todo tipo de representaciones expresivas del
vehiculo): ¢quién lleva a cabo el rito de nominacion del vehiculo?, ¢como se construye
la identidad del vehiculo a través del nombre? (no es que el conductor manifieste asi
su identidad: diriase que muestra las adhesiones o adscripciones a través de las
cuales expresa sus identificaciones amorosas, religiosas, politicas, geograficas,
deportivas, de linaje, etc.), ¢,qué efectos provoca un nombre u otro?; colores exteriores
e interiores; decoracion; tipo de musica—; modos de pago (el pasajero desciende del
vehiculo y desde el exterior de la ventana del asiento derecho delantero paga al
conductor—; modos de conduccién en las carreteras en relacion a su estado —acusada
falta de sefalizacion— y al control policial que se establece —nulo: por falta de
efectivos, segun nos han contado distintos policias, y por el arraigamiento social de los
policias en las zonas de trabajo, que les impide multar a quienes pueden ser sus
propios vecinos o familiares, segun los pasajeros—; utilizaciones del claxon, la voz y las
luces —aqui el claxon funciona cuando los hiace recorren las calles de los pueblos en
busca de gente, mas alla de los lugares de desembarco y de recogida establecidos —
se grita el nombre del destino final del viaje, por ejemplo “jjjCalheta-Calheta-
Calhetal!l” y a continuacién suenan dos golpes de claxon cortos—.° Todo ello contando
con las percepciones, analisis y experiencias de patronos, conductores —consumidores
de alcohol en muchos casos—, pasajeros, policias y la planificacion ejecutada o no por

los administradores publicos municipales y estatales.

® El uso del claxon es habitual en la carretera, cuando el hiace se cruza con otro hiace o con algun hilux,

o bien cuando efectia alguna maniobra habiendo otros vehiculos cerca, o para que otro vehiclo lento
acelere su velocidad.
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BREVE APROXIMACION A LA SINIESTRALIDAD VIARIA

Es a partir de ahi que se han comenzado a vislumbrar los caracteres generales
de la siniestralidad viaria en la isla de Santiago, en la que habitan un cuarto de millén
de personas. Se trata de un &mbito social reconocible de un modo u otro en todas las
sociedades, como lo demuestran las aproximaciones comparativas transculturales que
se han realizado.’ Las investigaciones de la antropéloga catalana Maria-Jests Buxo i
Rey ya desde la década de los afios ochenta permiten contextualizar una entrada al
estudio de la construccion social de la siniestralidad y el aprendizaje en la socializacion
del riesgo. Bux6 sefala que “Los siniestros no son accidentales, ni proceden del azar y
el destino, sino que concurren multitud de acciones inadecuadas de control de la
automocioén y carencia de responsabilidad”.? Sea como sea, en lo concerniente a la
evolucion del tréfico en Cabo Verde, los datos oficiales en torno a la siniestralidad

viaria se reflejan en los términos siguientes:

O pargue automovel tem crescido de forma consideravel. Assim, se em 1995
foram matriculados 1.571 veiculos, em 2005 ocorreram 2.244 segundo dados
da Direccdo-Geral dos Transportes Rodoviarios. Assim, em 1995, existiam no
Pais, 10.983 veiculos em circulacdo e ja eram 34.834, em 2005, sendo 0s
veiculos ligeiros os que mais circulavam no pais. Os acidentes de viacdo tém
aumentado de ano para ano. Em 1996 ocorreram 2.858 acidentes rodoviarios
de que resultaram 723 feridos e 50 mortos. J& em 2005 ocorreram 3.485
acidentes que tiveram como consequéncia 851 feridos e 66 mortos.

(http://www.rastoff.com/index.php?p=17_6)

Lo que se llamaria conduccién de riesgo® es percibida distintamente por

conductores, policias, pasajeros y viandantes. Una sintesis de la situacién del

" Véase L. Montoro (2005) “Antropologia viaria”, en Il Jornada sobre Antropologia Viaria, Barcelona:
Fundacion Abertis.

8 Véase “Antropologia aplicada”, concretamente las pp. 346-351, en C. Lisén Tolosana (ed.) (2007)
Introduccion a la antropologia social y cultural. Madrid: Akal. En otro lugar, Buxé i Rey y F. Torrijos (1999,
Las culturas del riesgo y la seguridad vial. Barcelona: Fundacion Winthertur Publicaciones) llevan a cabo
un recorrido por la historia de la prevencién en Occidente en relacion con los conceptos de riesgo y
seguridad, y articulan una propuesta de aprendizajes viarios enfocado a edades infantiles y juveniles que
incluiria, segun la sintesis de la propia Buxd, una definicion del acontecimiento viario y la elaboracion de
escenarios de situaciones posibles en base a una seleccion de riesgos y condiciones amenazantes junto
a intersecciones y sefales, una identificacion de problemas derivados de experiencias concretas
paralelamente al desarrollo de un analisis de lo que podria suceder y a otros efectos colaterales, v,
finalmente, un aprendizaje de técnicas y habilidades que permitieran concebir repertorios de riesgo —hasta
donde se puede llegar, como encontrar alternativas en situaciones peligrosas—.

° Uno ha viajado entre el conductor y el copiloto, a 100 km/h, por el carril izquierdo de una carretera, y ha
detectado una vaca a 50 metros en ese mismo carril, salvandose de devenir el primer antropélogo catalan
muerto en Cabo Verde durante la observacion sobre el terreno.
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transporte interurbano podria plantearse en estos términos (véase El sector del

transporte en Cabo Verde, www.africainfomarket.org, pag. 10, 2004):*°

El transporte interurbano de pasajeros y mercancias lo lleva a cabo una flota
de vehiculos mixtos, mayoritariamente Toyota/Hiace (18 plazas), que une las
principales ciudades y pueblos y garantiza una oferta abundante, flexible y
adecuada a las necesidades (Plan Estratégico de Infraestructuras vy
Transportes 2001-2005).

Este tipo de transporte estd bastante liberalizado y no responde a
obligaciones de horario, trayecto o precio. La Unica limitacion es el area
geografica de operacién. Este transporte abunda en todas las islas, sobre
todo en Santiago, ya que permite conectar las poblaciones interiores entre
ellas y con las principales ciudades o centros urbanos (Praia, Santa Catarina,
Pedra Badejo e Tarrafal). Las empresas operadoras son pequefias, uno o dos

coches por propietario, y compiten libremente en el mercado.

El nimero de vehiculos para el transporte interurbano pas6 de 519 en 1999 a
1.264 en 2002, un aumento del 143,5 %. Segun los datos de la DGTR
(Direccion General de Transporte por Carretera) de 2002, esta cifra se
concentra en un 72 % en la isla de Santiago, un 11 % en Santo Antaoy un 5

% en Sao Nicolau y Fogo.

El problema que afecta al transporte interurbano es la calidad del servicio
prestado. Si se tiene en cuenta la necesidad de desarrollo del turismo en
Cabo Verde, se hace imprescindible la promocién de servicios de transporte
colectivo de pasajeros de mejor calidad, con horarios e itinerarios fijos, asi

como un mayor control del trafico por carretera intermunicipal.

Segun datos de la propia Direcgdo-Geral dos Transportes Rodoviérios para el
periodo 1994-2002, la evolucién del niamero de vehiculos hiace en el conjunto del
archipiélago es la siguiente: 519 en 1994, 548 en 1995, 618 en 1996, también (?) 618
en 1997, 692 en 1998, 790 en 1999, 939 en 2000, 1.100 en 2001 y 1.264 para 2002.

La accidentalidad viaria en carretera afecta mayormente a viandantes, puesto
gue el trafico rodado és en general reducido, a causa del bajo nimero de vehiculos
existente. En casos de accidente no existe una préctica general de denuncias ante la

ley: los pasajeros no estan asegurados.™ A pesar de que los vehiculos disponen de

1 Opsérvese que la planificacion del transporte interurbano se relaciona con el desarrollo del sector
turistico.

™ A finales de noviembre del 2009 el Consel ho Nacional de Consumo comenzé a debatir una propuesta
con el fin de que todos los transportes publicos o colectivos estén obligados a disponer de un libro de
reclamaciones (Cifrdo, p. 15, Praia, 27-X1-2009).



Gerard Horta 8

cinturones de seguridad, muy poca gente los utiliza —excepcionalmente, quienes viajan
sentados en la primera fia, los dos pasajeros juanto al conductor—. Formalmente existe
una agencia reguladora del transporte colectivo privado hiace, aunque nunca se
producen denuncias. Puede imaginarse que uno de los motivos potenciales de
denuncias residiria supuestamente en el cobro abusivo del importe del viaje, si bien
ese cobro abusivo no se produce nunca: existe una norma de honestidad en el precio
del pasaje, incluso a los turistas se les cobra el precio del viaje establecido para los
pasajeros autéctonos —no se compra un billete, sino un viaje—: asi pues, se paga lo
que el conductor le pide al cliente. Una de las cuestiones de fondo es la falta de
organizacion administrativa del transporte colectivo interurbano de los hiace, cuyo
proceso descontrolado de crecimiento avanza paralelamente’® a una falta de
establecimiento de las condiciones en que se debe desarrollar a diferentes escalas:
formacién de los conductores,*® condiciones laborales, organizacién horaria y espacial
de los desplazamientos, establecimiento de seguros publicos para todas la victimas
implicadas en caso de siniestralidad. Es decir, lo que se plantea aqui seria la
ordenacién del sector en todos sus campos en aras de una mayor proteccion de los
derechos tanto de sus trabajadores como de sus usuarios, y la racionalizacién publica
de su desarrollo con referencia a las necesidades de la poblacién que utiliza los hiace,
un sector hoy por hoy sometido a pautas ultraliberales de funcionamiento. A
continuacién, mencionaré lo que a mi entender se constituye como un acercamiento
inicial a las dimensiones centrales vinculadas con la siniestralidad viaria, objeto de la

presente comunicacion.

PRIMERAS CAUSAS DETECTADAS EN TORNO A LA SINIESTRALIDAD VIARIA

PROTAGONIZADA POR VEHICULOS HIACE EN EL TRANSPORTE INTERURBANO

A partir del trabajo de campo realizado se han detectado, de entrada, muy
distintas causas, que atafien a las condiciones laborales de los conductores, al estado
de las carreteras, a los usos sociales habituales del espacio publico —los cuales entran
en conflicto con el uso que hacen los hiace como lugares de paso—, a la falta de
control policial, a las condiciones técnicas en la relacion hiace-disefio de medidads de

seguridad en las carreteras para reducir la velocidad, y que en conjunto responden a la

2 Tanto, que en el 2010 la prensa ya se hace eco de la competencia desleal de los hiace en nucleos
como Praia, donde compiten con los taxistas urbanos incumpliendo la reglamentacion establecida. Es
concebible pensar que, desde el afio 2008, la crisis econémica y por lo tanto el acusado descenso de
?3asajeros interurbanos ha conducido a los conductores hiacistas a explorar nuevas areas de actuacion.

Como en todas partes, no es del todo extrafia la picaresca en cuanto a la facilitacion de permisos de
conduccién falsos (Asemana, p. 5, Praia, 27-X1-2009).
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ya planteada absoluta falta de organizacibn puablica del transporte colectivo
interurbano.

Se puede afirmar que uno de los motivos principales de la siniestralidad viaria
reside en la alta competencia entre conductores, especialmente entre conductores no
propietarios en el area comprendida entre Asomada y Praia: la alta temporalidad
laboral, con la subsiguinte falta de estabilidad y la consiguiente cronificacion de
estados de incertidumbre y angustia, y las precarias condiciones salariales y en
conjunto laborales —por ejemplo, el patron en general no cubre las bajas por
enfermedad del conductor (esta en funcion individualmente de cada patrén); las
jornadas laborales son muy largas, de entre 10 y 12 horas diarias—, provocan la
necesidad de llevar a cabo cuantos mas viajes mejor: eso explica la alta velocidad de
muchos hiace. Ademas, la existencia de la carretera asfaltada entre Asomada y Praia
facilita el aumento de velocidad. Por ejemplo, en los consejos de Calheta (en el
noreste de Santiago) y Tarrafal (en el norte) se producen muy pocos accidentes, y la
mayoria se acumulan en las cercanias de Praia, donde se da un movimiento
importante de vehiculos. Ese trafico refleja una extrema competencia por la clientela y
por llegar pronto al destino del viaje a fin de poder emprender con la maxima
antelacién posible un nuevo viaje, un fendbmeno que se reconoceria en otras areas de
Africa.** Asi, la alta velocidad caracteriza sistematicamente los modos de conduccién
de innumerables vehiculos. Sea como sea, las formas de propiedad del vehiculo y su
vinculacion con las condiciones laborales inciden claramente en el tipo de conduccién
emprendida.

Una segunda razén consistiria en demoledora diferencia del pavimento en
relacion con el resto de Santiago: las carreteras estan hechas todavia de adoquines,
siguiendo el modelo histérico colonial portugués, y en muchas zonas se encuentran en
un estado deficiente a pesar de la presencia cotidiana de trabajadores municipales en
sus margenes, especialmente en zonas montafiosas, donde se retiran rocas
desprendidas.

Un tercer aspecto, ligado al segundo, reside en la falta de sefializacion de las
carreteras: no solo en el marcaje sobre la superficie de lineas continuas o
discontinuas, sino en la falta de sefales, incluidas las semaféricas, de regulacion del

trafico.

1 XX, sindicalista profesional angolefio de vacaciones en Tarrafal, explica que en Luanda, con seis
millones de habitantes, existen 15.000 hiace —llamados azulinhos por sus colores balnco y azul; los
conductores son los candongueiros, por candonga—. Existen muchos patronos con 5, 6, 7, 10 azulinhos,
incluso uno que cuenta con mas de 100. Con todo, la relaciéon no termina ahi, se compra el vehiculo, pero
no la licencia para su utilizacion: el vendedor deviene patrén y exige al candongueiro una cantidad minima
al mes, el resto es para el candongueiro. Un dia a la semana la recaudacion entera es para el patrén.
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Un cuarto motivo consistiria en la ausencia de control policial en las
carreteras y en las zonas especialmente susceptibles de considerarse en calidad de
zonas de alto riesgo.

Una quinta razon, central de la sinistralidad viaria, tiene que ver con el hecho
de que los hiace atraviesan innumerables pueblos cuyos vecinos, sobre todo los nifios
y las nifias, y los animales —cabras, perros, gallinas, cerdos, incluso vacas—, viven,
juegan, transitan por esa misma carretera que los hiace cruzan en muchas ocasiones
a gran velocidad. Los vecinos ocupan y se desplazan por las calles centrales de cada
pueblo, devenidas carreteras, como si se tratara, en efecto, de una extension del
espacio privado de las casas en que habitan. En este punto debe enfatizarse hasta
qué medida la percepcion del riesgo difiere de un contexto social y urbanistico a otro.

Cabria afiadir, como sexta razon, una de tintes eminentemente técnicos que
relaciona diversos campos: el vehiculo hiace fue disefiado para acoger a 15 personas.
La realidad, observada frecuentemente y vivida por uno mismo, es que en mas de una
ocasion la carga humana llega a ser de 30 personas —aunque algunos sean chavales
0 bebés—, y que en muchas ocasiones esas personas llevan a su vez mas carga —por
ejemplo, es el caso de las vendedoras de pescado, las mujeres de pescadores que
transportan la pesca del dia desde la costa hacia los pueblos del interior—, la cual se
suele acumular en la segunda, tercera y cuarta filas. Ese fenomenal y sin duda
desproporcionado cambio de carga de los hiace provoca una modificacion substancial
del centro de gravedad del vehiculo, cosa que choca frontalmente con el disefio inicial
de un centro de gravedad pensado para una carga mucho menor. Muchos de los
conductores mas jovenes desconocen este hecho, y sus consecuencias son funestas
—fue DD el primer y Gnico informante que remarcé este hecho—.

Un séptimo motivo, igualmente técnico e intimamente relacionado con los
anteriores, se relaciona con el hecho de que, en vista de la ausencia de control
policial, de semaforos y de sefializacion de tréafico, el Unico dispositivo existente en las
carreteras de Santiago y Cabo Verde para provocar una reduccion de la velocidad de
los vehiculos son las llamadas quebramolas —literalmente, “rompesuspensiones”™: se
trata de una elevaciones curvas del pavimento que recorre un punto de la carretera de
ancho a ancho —en castellano se llama resalto, entendido como el cambio brusco del
perfil longitudinal con la concavidad hacia arriba—. Hechas también con adoquines, no
son comparables a algunas de las que se pueden encontrar por ejemplo en Catalufia —
en catalan, relleix—, al menos a las mejor construidas, fabricadas con materiales mas
suaves y formando elevaciones sinuosas pero no tan violentamente pronunciadas, y
distinguidas graficamente con colores claros respecto al continumm del pavimento. A

pesar de que los conductores suelen conocer el enclave concreto de las quebramolas,
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una simple distraccién motivada por el cansancio o un exceso de velocidad, unido a,
por ejemplo, la falta de vision nocturna —por la inexistencia de alumbrado publico en
las entradas y salidas de los pueblos o en los cruces, que es donde se fijan las
guebramolas— son suficientes para generar un accidente. De hecho, muchos
conductores, para afrontar el paso de las quebramolas, modifican la direccion del
hiace buscando atravesarlas con una trazada en diagonal para que una de las ruedas
no deba superar la elevacibn de un pavimento, recordémoslo, construido con
adoquines, siempre en el margen propio del sentido del vehiculo, hacia la derecha; o
bien, en el caso de pavimentos asfaltados, los quiebramolas ocupan exclusivamente el
carril propio, de modo que el conductor ocupa el carril contrario, trazando igualmente
diagonales para que al menos una rueda no tenga que realizar el esfuerzo —AA, vecino
de Tarrafal, comenta que las averias se dan con recurrencia en ruedas y
suspensiones—.

Para finalizar, una octava causa, fundamental, de la siniestralidad viaria
residiria en las propias pautas de conducta socioviaria dominantes entre determinados
conductores de los hiace, o en lo que se podria denominar “mala conduccién”.
Efectivamente, dichos conductores se detienen de un modo literal donde les da la
gana, mas alla incluso de la extrafiisima presencia de alguna sefial de tréafico
indicando su prohibiciéon. El caos y el desorden reinan por doquier respecto a las
detenciones en medio de un trayecto por carretera, motivadas por regla general
porque un viandante hace sefales al vehiculo para montar en él o porque un pasajero
indica al conductor, con una antelacion minima, el lugar en que desea descender del
vehiculo. Uno mismo ha sido no sélo testigo, sino protagonista, de ambas situaciones.
Ahora bien, incluso para un occidental medio —si es que eso significa algo— respecto a
las formas de conduccién viaria imperantes, resulta poderosamente llamativo que el
conductor se detenga justo tras una curva cerradisima, exponiendo potencialmente a
sus ocupantes a un desastre de consecuencias tragicas, por mas que pretenda
recoger a un pasajero o permitirle que abandone el vehiculo. En un trayecto de 100
minutos —Praia-Tarrafal-, he sido testigo de seis detenciones justo en medio de la
carretera, en dos de las cuales incluso con una considerable marcha atras. En
determinados casos, es posible relacionar esa “mala conduccién” con el consumo
cotidiano de alcohol, cosa que, como el pez que se muerde la cola, nos conduciria de
nuevo al punto inicial: la angustia y la tremenda presién laboral que los conductores
por cuenta ajena deben soportar desemboca a veces en alcoholismo, en un proceso

gue no facilita bajo ninguin aspecto una conduccién razonable del hiace.
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TRASFONDOS EXPERIENCIALES PARA UNA CONTEXTUALIZACION DE LA

SINIESTRALIDAD VIARIA PROTAGONIZADA POR LOS HIACE

Se han trazado distintas razones que permitirian comprender el protagonismo
de los hiace en la siniestralidad viaria de la isla de Santiago. Ahondar en ellas exige un
espacio del cual no se dispone, si bien vale pena remarcar una serie de factores
concomitantes en funcién de experiencias diversas que se deben tener en cuenta.

Es facilmente constatable que las reivindicaciones de conductores, incluidos
los conductores-patronos, caen en saco roto en vista del desinterés de los sindicatos
mayoritarios caboverdianos y de la ausencia de una asociacion de conductores
hiacistas. A su vez, tampoco existe una asociacion de pasajeros hiacistas, de modo
que en la actualidad cualquier tipo de intervencion sobre la organizacion del transporte
en hiace depende de la voluntad de las administraciones publicas. Algo tan simple
como la falta de reglamentacion horaria de los viajes sitia a los pasajeros en un
estado de dependencia extrema de las circunstancias, obligados en tantas ocasiones
a acudir con suficiente antelacion a los emplazamientos de partida de vehiculos, y mas
cuando se trata de llevar a cabo trayectos largos (Tarrafal-Praia, por ejemplo), puesto
gue resulta imposible prevér con exactitud la duracion del viaje. En ocasiones, son los
acuerdos interpersonales entre pasajero y conductor lo que garantiza una cierta
confianza en el cumplimiento horario del desplazamiento. De hecho, los lugares
prefijados como puntos de partida y de llegada no estan debidamente acondicionados,
de modo que los pasajeros deben esperar a veces durante largos lapsos temporales
bajo el inclemente Sol centroafricano, sin marquesinas ni banquillos algunos.

YY, nacido en 1974, trabaja como conductor de hiace desde 1995. Hasta el
2004 para un patrén —ganaba 20.000 escudos mensuales (unos 200 €), y el patron,
entre 80.000 y 100.000—,** y a partir de entonces como patrén-conductor de su propio
vehiculo tras pedir un préstamo bancario que todavia esta pagando. Realiza el
trayecto entre Tarrafal y Praia 0 Asomada y viceversa, en funcion de la demanda. Para
él, el afio 2008 supone un punto de inflexion hacia una crisis palpable en el hecho que
la gente ni puede ni tiene necesidad de desplazarse, por la falta de trabajo. Pero,
paraddjicamente, es necesario tener en cuenta que el aumento de hiace condujo a la
apropiacion espontanea a lo largo del 2008 de las calzadas que rodean al mercado de

Sucupira en Praia como punto central de recogida y desembarco de pasajeros.

15 4z . . I . »
Més de un informante insiste en reconocer la practica del hurto siatemético de una parte de la

recaudacion por parte de los conductores asalariados.
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En general, los conductores de Tarrafal efectian un viaje de ida a Praia a las
7 o como maximo a las 8 de la mafiana —si es que ya disponen de suficientes
pasajeros—, atraviesan la isla, al llegar a Praia descansan un rato y retoman el viaje de
retorno hacia las 12 del mediodia. Pueden realizar el mismo trayecto por la tarde.
Quizas esto explica que quienes realizan trayectos cortos, con la consiguiente rebaja
del importe del viaje, estdn obligados a aumentar su jornada laboral, en muchas
ocasiones de 12 horas. Por ejemplo, DD —exmilitar jubilado y expasajero de hiaces—,
afirma que los conductores de Asomada y Santa Catarina, en el centro de la isla, son
muy distintos de los de Tarrafal, ya que van y vienen de Praia en muchas ocasiones
cada dia: conducen mas quemados por la alta competencia que se produce, en
consecuencia con mayor rapidez y, sin duda, debiendo afrontar una siniestralidad
comparativamente mucho mayor, aunque matiza que la juventud del conductor
comporta un elemento de irreflexividad que esta presente en los conductores de todas
partes. Para él, la falta de voluntad de las administraciones publicas en cuanto a la
regulacién del transporte colectivo de los hice se explica por la ausencia de recursos
econdmicos, incluso a pesar de que el desarrollo del turismo en Santiago se veria
favorecido con ello. DD es partidario de que los conductores puedan devenir
propietarios de los vehiculos con que trabajan, dado que asi se reducirian los
accidentes (de una forma evidente en la zona comprendida entre Asomada y Praia).

Aquellos que utilizan los hiace cada dia pagan un precio especial —
estudiantes y trabajadores—, el resto son viajeros regulares de dos o tres dias a la
semana —maestros de escuela, comerciantes que transportan la carga para venderla
en otras localidades—. En noviembre del 2009, las tarifas son las siguientes: Tarrafal-
Praia (y viceversa): 400 escudos —unos 3,8 euros—, Tarrafal-Calheta: 200, Tarrafal-
Espinho Branco: 180, Calheta-Espinho Branco: 40, Praia-Asomada: 200, Asomada-
Tarrafal: 200.

Dos conductores mas que realizan el trayecto de Tarrafal a Praia nos
explican su experiencia. EE, nacido en 1959, trabaja en los hiace desde 1983. FF,
nacido en 1971, desde 1995. El primero habia trabajado anteriormente reparando y
manteniendo calzadas y aceras de las calles del pueblo. EE explica que cambié de
trabajo porque conducir un hiace suponia una mejora en las condiciones de trabajo y
en el salario, aunque sostiene que eso esta empeorando debido a la falta gradual de
pasajeros, que atribuye a la crisis economica. En Tarrafal existen muchos patronos
con mas de un hiace. El sueldo de un conductor es de unos 30.000 escudos
mensuales después de muchos afios de trabajo, el del patrén oscila, segun él, entre
70.000 y 150.000 escudos. EE enfatiza que el conductor es un compafero de viaje.

Ambos sefalan coincidentemente las causas de la siniestralidad: mala conduccion,
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exceso de velocidad y alcoholismo. ¢Por qué? Por la presion a la cual el conductor
est4 sometido, por la necesidad de recoger mas y mas clientes, algo que provoca una
gran fatiga. Si el conductor se atrasa en su salida porque recorre una vez y otra el
pueblo para llenar el vehiculo el pasajero se enfada mucho, dice EE, pero ellos no
pueden partir con una o dos pasajeros, deben viajar con 15 o 20.® A veces un
pasajero desciende del vehiculo de repente en busca de otro hiace que salga antes —
el pago se lleva a cabo siempre al finalizar el trayecto—, forzado entonces quizas a
esperas aun superiores. Asi pues, para EE si uno es propietario del hiace, puede
establecer sus propios horarios y desaparecen los conflictos entre conductor y
propietario, ya que ambos son la misma persona.

FF sefiala que los conductores que no son patronos del hiace no cobran el
mismo sueldo: el sueldo es siempre el resultado de una negociacion directa y
especifica en entre el propietario del vehiculo y el conductor asalariado. No existe, de
hecho, un sindicato de conductores de hiace, cosa que impide establecer
negociaciones colectivas y resolver los problemas conjuntamente. Aunque ambos
remarcan que no se dan conflictos con los conductores jévenes, dicen de ellos que los
jévenes conducen en general con mucha mas rapidez, sin contar con la experiencia de
quienes llevan mas afios desempefiando ese trabajo. En realidad, la cuestién central
es la falta de una auténtica organizacion del funcionamiento del transporte en hiace a
todos los niveles: por ejemplo, cuando el conductor estd de baja, cubrirla 0 no
depende de la consciencia del patron. Por eso FF sostiene literalmente que todo es un
problema: con patrones, con gobierno, con policia, con pasajeros...

Tanto EE como FF ejecutan idéntico horario laboral: de las 5 o las 6 de la
mafana —se trata de coger tanda, en orden de llegada al punto de recogida de
pasajeros (ante la gasolinera de la carretera de entrada a Tarrafal desde Asomada)—
hasta las 6 de la tarde. Parecen hastiados de las préacticas ilegales de algunos
compaiieros: de aquellos que, cansados de esperar a llenar el hiace, abandonan el
punto de recogida establecido y empiezan a dar tumbos por las calles del pueblo en
busca de pasajeros fuera del horario establecido. Esta practica es frecuente en todos
los pueblos, y la policia no hace absolutamente nada por evitarlas, sino que hace la
vista gorda.17 En el caso de Tarrafal, los conductores mas serios, dicen, se estacionan

frente a la gasolinera de la Shell; en la plaza mayor del pueblo se suelen estacionar

®la presencia de turistas como pasajeros es nula, o en el mejor de los casos radicalmente testimonial, a
lo largo del afio: s6lo en enero, durante la temporada alta, aparecen los turistas.

" Es en estos contextos que aparece la figura del angariador —reclutador de pasajeros—: en general
ocupa la plaza de copiloto lateral, grita por la ventana el destino del viaje, desciende del hiace y abre las
puertas para colocal al nuevo pasajero, y suele descender del vehiculo una vez ya estd completo, antes
de salir del pueblo principal de recogida . No todos los conductores trabajan con un angariador, empero —
a quienes pagan su tarea con una cantidad casi simbdlica—. Algunos conductores utilizan el término
angariador, y otros el de ayudante. EE y FF trabajan sin ayudante.
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aguellos otros conductores que tras una cierta espera comenzaran a deambular por
Tarrafal a la caza del pasajero.

El 23 de noviembre del 2009, EE se encuentra en la parada desde las 7 de la
mafana y ya son las 11. En el interior del hiace se agrupan tres pasajeros, y antes que
el suyo sélo han partido tres hiace. A las 11.30, con cuatro pasajeros, empieza a
merodear por Tarrafal. En principio partird hacia Asomada, pero en funcion de los
pasajeros que capte se desplazara hasta Praia, en el extremo opuesto de la isla. Si
fuera asi almorzar4 en el mercado de Sucupira, donde abundan las paradas que
sirven buena comida a un precio asequible, a continuacion descansara un rato y, en
funcion de la rapidez con que llene de nuevo el hiace, partirA méas tarde o mas
temprano de nuevo hacia Tarrafal. Si no fuera asi, viajara hasta Asomada, justo en el
epicentro de la isla, volverda a Tarrafal para almorzar, descansara un poco Yy
emprendera otro viaje hasta Asomada o hasta Praia. Cerca de donde se encuentra el
punto de regogida y desembarco de pasajeros en Tarrafal, ahora mismo, hay un
descampado con algunos hilux y cinco hiace mas, vacios; unos esperan la partida de
EE, porque también irdn a Asomada o Praia, y otros, en cambio, se dirigirdn hacia
Calheta y Pedro Varejo, en la costa este de Santiago, de modo que esperan a una
clientela distinta.

Para FF, la organizacion horaria de los hiace comportaria un avance, puesto
que tal como se funciona en la actualidad convierte a este tipo de transporte en una
labor muy dura para los conductores —y, como ya se ha planteado, también para unos
pasajeros que ignoran cuando partiran hacia su destino y, todavia peor, cuando
llegaran—.

BB —trabajador hospitalario en Tarrafal, nacido en la década de los setenta—
indica que un patron puede llegar a pagar una auténtica fortuna por un hiace nuevo,
unos 20.000 euros, que tarda muchisimo tiempo en amortizar. La mayoria de patrones
no s6lo no cubren las bajas por enfermedad de conductores y pasajeros, sino ni
siquiera la providéncia social —la seguridad social-. Otra mirada critica es la de un
expasajero formal aunque todavia utilice el hiace de vez en cuando, AA —nacido en
1959, trabajador autbnomo, emigrante en Europa durante muchos afios—. Explica que
en Cabo Verde existen dos sindicatos a los cuales pueden acudir los trabajadores, uno
de derechas y uno de izquierdas, si bien en el interior de la isla de Santiago el grado
de sindicacion es muy bajo. AA sostiene que la legislacion laboral caboverdiana obliga
al patrén a cubrir las bajas laborales del conductor enfermo o accidentado, pero que
en la realidad no es asi, y que en cierta medida la falta de una asociacion de
conductores, provocada por su extrema desorganizacion, aparece como un factor que

perpetla el estado de las cosas. Segun él, un conductor de baja por accidente que no
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recibe la seguridad social ni los dias 0 semanas de baja, pude denunciar con la ley en
la mano a su patrén, vy, si este lo despidiera, el trabajador puede acudir a la Unido
Nacional dos Trebalhadores Caboverdianos —el sindicarto de “izquierdas®™, que le
facilitaria un abogado gratuitamente. El despido seria declarado improcedente —se
admiten despidos exclusivamente por causa justa o por quiebra de la empresa—.

JJ, pasajero habitual —nacido en 1980, trabaja como contable de distintas
empresas privadas— piensa que el servicio funcionaria mejor si la policia controlase el
namero de pasajeros del vehiculo. Se queja de haber viajado en un hiace con 29
personas mas, y que en el caso de los hilux ha visto a pasajeros montar sobre la
estructura metdlica del camion —los hilux son mas baratos puesto que los pasajeros
s6lo van cubiertos, en la parte posterior de la cabina del conductor, por una lonas
laterales y superior: suelen transportar a mujeres pescadoras con sus pesadas cargas
de pescado en grandes cubos, y a estudiantes de ida y vuelta a las escuelas
respectivas (cuando la escuela termina, a las 12 del mediodia, los hilux se
sobrecargan de una forma completamente irresponsable, dice, y mas teniendo en
cuenta que transitan por carreteras de tierra en un estado deplorable)—.

El dia en que hablamos con EE y FF ve como EE parte con nueve pasajeros
alas 12.15, tras mas de cinco horas de estacionamiento obligado. Pero no parte hacia
Praia, sino hacia el interior de Tarrafal en busca de mas clientes. Es entonces cuando,
como se ha dcho ya, cada vez que el conductor distingue algin paseante o alguien
quieto en la acera aparentemente susceptible de embarcar, toca el claxon dos veces y
seguidamente grita en tres ocasiones el nombre del punto de destino —si no es el
propio angariador quien desciende del vehiculo, como uno ha visto en una ocasién en
Praia, y secuestra literalmente al bebé de una mujer para que esta suba al vehiculo-.
En este caso, cinco minutos bastan para emprender la partida definitiva. Durante estos
cinco minutos en que EE recorria Tarrafal, algunos pasajeros han montado en un
hiace rojo que ha partido antes que él. ¢Como se organiza, pues, todo esto? En
Tarrafal los hiace pueden rondar por las calles del pueblo de 5 a 8 de la mafana. A
partir de entonces es obligatoria estacionarse frente a la gasolinera por riguroso turno
de llegada, y los hiace aparcan estrictamente en fila india para emprender las
subsiguientes partidas. Muchos de ellos, pues, llegan a este punto mucho antes con el
objetivo de ser los primeros en llenar el vehiculo y partir.

Frente a la gasolinera, el margen donde la gente se reline para subir a los
hiace resulta indistinguible de la propia carretera o calzada: el pavimento es el mismo,
hecho de adoquines mas o menos bien conjuntados en funcién de su desgaste.
Recuérdese que los hiace constituyen una fila india en funciéon de la hora a que han

llegado. Es importante incidir de nuevo en que no existen banquillos para sentarse ni
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marquesinas donde resguardarse del Sol o el viento, molesto cuando eleva la arenilla
presente en toda la isla. En el borde oeste aparece lo que seria una zona ajardinada si
no fuera que alguien ha cultivado maiz —con frecuencia hay quien te ofrece una
mazorca ligeramente tostada como aperitivo; las excepcionales lluvias del otofio de
2009 han inundado la isla de campos de maiz—.

HH —nacido en 1945, trabaja en el sector del pequefio comercio en Tarrafal,
pueblo de unos 4.000 habitantes (20.000 en todo el consejo de Tarrafal) donde al par
de supermercados se afladen una quincena de lojas regentadas por inmigrantes
chinos (ademas existen el mercado central del pueblo, con sus correspondientes
paradas en el interior del edificio, el comercio minorista especializado y los
comerciantes ambulantes)— también ha trabajado en Europa. Como expasajero de
hiaces, sostiene que los conductores estan poco unidos. Ni el gobierno nacional ni las
camaras municipales se ocupan del funcionamiento de los hiace. La policia no controla
a los conductores ni en las carreteras ni en los pueblos. Un policia suele trabajar en el
propio pueblo donde vive; ahi tiene a sus amigos y a su familia, y en los pueblos,
finalmente, casi todo el mundo acaba siendo familiar de uno o de un amigo de uno, de
modo que la policia no hace cumplir las reglas a nadie. Pero la indisciplina también es
protagonizada por conductores, algunos de los cuales, dice, beben mucho y conducen
demasiado rapidos: eso es lo que provoca la accidentalidad. La inmensa mayoria de
conductores no disponen de seguridad social. El patron recluta a quién quiere: en
general, a gente sumisa que cobre poco y trabaje mucho. De las personas con
quienes habré hablado en distintas ocasiones —méas de una docena—, es la Unica que
defiende con vehemencia que entre los patronos circulan listas negras de conductores
reivindicativos cuyas posibilidades de trabajar, no siendo propietarios del vehiculo, son
pocas. Si la Direccdo-Geral do Trebalho controla un supermercado, con sus
trabajadores asegurados, ¢por qué no hace los mismo con los patronos de hiace
respecto a sus conductores?, se pregunta. Segun él, tanto el Partido Africano por la
Independencia de Cabo Verde (PAICV, la izquierda politica formal) como el Movimento
por la Democracia (MDP, la derecha formal) son titeres de sus propios cargos e
intereses, Con los pescadores, dice, sucede eso mismo: la gente esta abandonada por
los poderes, y no lucha.

KK (profesor en la escuela publica de Tarrafal, nacido en la década de los
ochenta) realiza diversas veces a la semana el recorrido entre Praia y Tarrafal. Explica
gue si desea estar en Praia a las 7.30 de la mafiana, se tiene que levantar a las 5. En
coche, yendo rapido, tardaria una hora; en hiace, se requieren una hora y cincuenta
minutos o dos horas. El principal problema para el pasajero, pues, es el del tiempo,

puesto que nunca sabes cuando partirds y cuando llegaras: ahi radica la obligacion de
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presentarse en los puntos de recogida de pasajeros con suficiente antelacion. Para él,
un conductor que anunciara que sale a las 7 hacia Praia siempre llenaria el hiace, pero
como los conductores recogen a los pasajeros en funcién de su propio horario de
llegada a la parada de la gasolinera, deben esperar a que los conductores que les han
precedido partan. Otro problema es, dice, el barulho de la musica, que te rompe los
timpanos: bienvenida por unos, a otros como a él les resulta profundamente
perturbadora, ya que no permite ni pensar ni descansar ni nada.®

Volviendo a YY, el desde hace cinco afios patron-conductor mencionado
anteriormente, este afirma que durante los nueve afios que trabajo por cuenta ajena
no disponia de seguridad social ni el patron le pagaba los dias de baja por
enfermedad, que ahora paga él mismo. Los conductores no protestan porque cada
uno de ellos procupa para si, individualmente, dice. YY considera que cada persona
conduce a su modo, y que es el azar lo que provoca la siniestralidad, aunque a veces
se trata de la mala conduccion —por ejemplo, conducir por el carril izquierdo o ir
demasiado rapido—. No existen seguros en casos de accidentes, si bien con
posterioridad un pasajero me cuenta lo contrario. Asegura que, en efecto, la mayoria
de accidentes se producen entre Praia y Asomada: los conductores de esa zona van
muy rapidos y toman muchos riesgos en la conduccion. Nunca ha sabido que
existieran listas negras: el trabajo es el fruto de un acuerdo entre patrén, el cual
impone unas condiciones, y conductor, que las acepta o no. Si no las acepta, no
trabajara. Ni gobierno ni ayuntamientos obligan a los patronos a asegurar a sus
conductores, y los sindicatos tampoco hacen nada en su defensa. También piensa que
seria necesaria la organizacion de una asociacion de conductores que defendiera sus
derechos, para obtener respeto y poder trabajar en mejores condiciones. Todo el
mundo habla de ello, pero nadie mueve un dedo. La Camara Municipal de Tarrafal,
segun él, dispone de medios financieros para acondicionar la zona donde se agolpan
hiaces y pasajeros aqui en Tarrafal, pero como existe corrupcion, el dinero se pierde
por el camino en las arcas de politicos y de sus propios partidos y no se hace nada.
Para él, PAICV y MPD son la misma cosa. Llevamos 45 minutos de conversacion, a

las 15.30, bajo un Sol de justicia, y no ha llegado ni siquiera un pasajero. Si se dirigen

8 por su propia experiencia afirma que si pide al conductor que reduzca el volumen de la musica o
simplemente que no ponga musica, otros pasajeros protestaran, lo cual obliga al conductor a pedir al
conjunto de pasajeros que decidan si quieren o no musica, y si desean escucharla a un volumen alto o
bajo. Yo he sido testigo una sola vez de una situacion en que el conductor bajé muy sustancialmente el
volumen de la musica a peticion de una mujer que estaba amamantando a su bebé, sin que surgiese
ninguna oposicion por parte del resto de pasajeros.
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a Asomada, hard el trayecto hasta alli; si van a Praia, irA a Praia. Ahora mismo hay
seis hiaces en espera.™
GG (trabajador en el comercio, nacido en 1958), exusuario habitual de hiaces
—ahora dispone de automévil- en calidad de pasajero y vecino de Tarrafal, mantiene
que el surgimiento de una asociacion de hiacistas exigiria la aparicion de un conductor
con lideraje capaz de reivindicar una accion comun ante las camaras de comercio y el
propio gobierno a fin de mejorar el servicio existente: mientras no sea asi, la gente
habla de ello pero no se articula ninguna organizacion. A su vez, critica que los
conductores no cumplen la reglamentacion que los obliga a permanecer ante la Shell a
partir de las 8 de la mafiana, segun €l cada dia surge algun problema provocado por
quienes, saltdndose la prohibicion de deambular por Tarrafal a partir de las 8,
emprenden la caza del pasajero. Y la policia no hace casi nada para impedirlo, del
mismo modo que casi no controlan el trafico en carretera. Describe como hasta el fin
de los afios ochenta, para encontrar sitio en un camiéon que se desplazara hacia
Asomada o Praia, era necesario dormir en el interior del camién durante la noche para
reservar un lugar, junto a vacas, cerdos, gallinas, cubos cargados de pescado...
Existian poquisimos camiones y no poder montar en uno comportaba una espera
hasta el dia siguiente. Los conductores abusaban de esa situacion: paraban a mitad
de trayecto para almorzar, con la gente esperando, o bien para copular con su
enamorada, ante la desesperacion de los pasajeros. Como otros informantes, sostiene
que determinados conductores malandros roban una parte de la recudacion al patrén —
por ejemplo, ganan 10 contos al dia y declaran ocho (un conto son 1.000 escudos)—, y
que no se da ningun control sobre ello, sobre los conductores que roban mucho por su
poca consciencia, en los términos en que lo explica. Contrariamente a otros
informantes, asegura que los pasajeros disponen de un seguro obligatorio de viaje, no
siendo asi para los conductores.
.
Aunque las péaginas precedentes constituyen una somera sintesis de unas

notas de campo cuyo objetivo reside simplemente en exponer unas consideraciones

!9 Sintesis extrema d un par de viajes caracteristicos, ordinarios: el primero de Tarrafal a Espinho Branco
(24-X1-2009), seis personas y el conductor, con mujeres que transportan cubos de pescado fresco. Parte
a las 10 de la mafnana. Durante el trayecto el conductor, joven, lleva a cabo dos paradas de unos cinco
minutos cada una. La gente espera con paciencia. El viaje de vuelta desde Calheta a Tarrafal supone un
récord de pasajeros: conductor, angariador y 26 pasajeros, 28 personas en el punto de maxima afluencia,
junto a paquetes, bolsas y cubos llenos de pescado. Ha habido tres cambios de conductor en una hora. A
medida que la gente asciende al vehiculo o desciende de él, se producen recolocaciones de pasajeros
segln sus propios intereses, excepto cuando el conductor, como me sucede a mi, indica en qué lugar
tiene que sentarse uno —colocarse en el extremo izquierdo de una fila de asientos puesto que se baja en
ultimo lugar, tras el resto de pasajeros (en la parte lateral izquierda de los hiace no hay puertas, excepto la
del conductor)—. Al llegar a Tarrafal somos seis pasajeros mas el conductor y el angariador.
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iniciales sobre posibles causas de siniestralidad viaria y los distintos testimonios de
informantes que participan o han participado del uso de los hiace, no se querria
concluir este relato sin atender a uno de los objetivos que la propia Maria-Jesus Buxdo
(2007: 350 y 351) propone a la hora de analizar la elaboracién tecnocultural de la
seguridad viaria en relacién con los avances tecnoldgicos, dado su interés con vista al
desarrollo posterior de la presente investigacion. Buxé parte de la fusion entre vehiculo
y conductor como actuante tecnocultural —es aqui donde sitda el concepto de identidad
transactiva—, es decir, como una unidad inseparable que muestra habilidades,
expectativas e intenciones. En el curso del transitar, la triada ser humano-vehiculo-
carretera es substituida por el resultado fisico del desplazamiento que se produce en
el tiempo y el espacio, creador de condiciones de movilidad, velocidad y distancia
entendidas como valores mediante los cuales es posible medir la capacidad para

cumplir las expectativas de viabilidad circulatoria tanto como de logro social.

(Para
Cabo Verde, cabria analizar de entrada qué términos abrazan dichas expectativas y
cdmo se conceptualizan las propias nociones de riesgo circulatorio y de siniestralidad

viaria.) Esa identidad transactiva permitiria entender, segun Buxd, que...

[...] el sujeto es también el objeto implicado en un espacio de acciones
viables, constituye una unidad juridica de derechos y obligaciones que no
permite hacer proyecciones perversas asignando a la maquina la
culpabilidad, cosa frecuente en los accidentes que siempre son asignados a
fallos técnicos, y a la vez se refuerza una forma particular de autoconciencia
asociada al desarrollo participativo, por no decir democrético, de la

racionalidad tecnolégica.

Poder situar estas hipotesis en un contexto de investigacion como el de la isla
de Santiago supone un motivo mas para intentar desarrollar de modo diestro un
trabajo cuyo objetivo deberia ser susceptible de redundar, en definitiva, en el interés —
ojald en un mayor bienestar— de quienes se constituyen como nuestro objeto de
estudio y de quienes el antropélogo no puede ser mas que un perpetuo merodeador

en deuda perpetua con ellas: aqui, las gentes Cabo Verde que viajan en hiace.

20 Buxé (2007: 351) refiere perspicazmente al medio en que se suceden estas situaciones como paisajes
tecnosociales, los cuales “rompen las unidades calle, carretera y autopista para centrarse en muiltiples
formas de representacion tanto en la forma de transitar, idear e idealizar el entorno, interactuar con los
Otros y establecer conexiones causales”. Y de todo ello, una vez mas, la antropologia seria depositaria
inconsciente de la novela contemporanea, en este caso de la clase de procesos sociales relacionados con
la siniestralidad viaria que el clarividente escritor de ciencia ficcién J.G Ballard (1930-2009) desmenuz6
con extrema agudeza y pericia en Crash (1973) como critica feroz a una sociedad capitalista
postmoderna... atroz y vacia.



