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FROM	KUNDERA'S	“IMMORTALITY”	TO	THE	VAST	IRONY	OF	SAYING.	Exploration	between	orphans	and	looks	
	
Resumen	
En	estas	líneas	se	explora	parte	de	la	polisemia	presente	en	la	novela	La	Inmortalidad	(Nesmrtelnost)	de	Milan	Kundera,	
con	énfasis	en	una	de	sus	principales	protagonistas,	Agnes,	para	dar	cuenta,	entre	otras	cosas,	del	uso	de	la	ironía	como	
potencia	del	decir,	especialmente	en	el	mundo	contemporáneo,	bajo	una	 inclinación	de	su	valía	en	el	sendero	de	 la	
imaginación	ético-moral	como	despliegue	inevitable	del	nosotras/nosotros.	
	
Abstract	
These	lines	explore	part	of	the	polysemy	present	in	Milan	Kundera's	novel	Immortality	(Nesmrtelnost),	with	an	empha-
sis	on	one	of	its	main	protagonists,	Agnes,	to	account,	among	other	things,	for	the	use	of	irony	as	a	power	to	say,	espe-
cially	in	the	contemporary	world,	under	an	inclination	of	its	worth	on	the	path	of	the	ethical-moral	imagination	as	an	
inevitable	display	of	us.	
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A	la	memoria	de	Paul	Celan	en	su	centenario	(1920-2020)	

	
Introito	o	de	cómo	decir	(vida)	
	

El	par	de	ojos	que	allí	dispuesto	estaba	tal	(Paul	Celan)	
	
En	la	novela	La	inmortalidad2	de	Milan	Kundera,	el	par	ojo(s)/desnudez	se	mantiene	como	

una	constante	que	nos	envuelve	a	veces	de	manera	indirecta,	otras	tan	intensamente	que	sacude	
la	presencia	de	quien	lee.	Así	pues,	podemos	considerar	la	vista/visión	como	un	artefacto	-o	más	

 
1	Este	trabajo	forma	parte	de	una	línea	de	investigación	más	amplia	sobre	Filosofía	y	Literatura	con	énfasis	en	la	imagi-
nación	moral.	Agradezco	a	la	profesora	Coromoto	Ramírez	por	invitarnos	a	reflexionar	sobre	Kundera	desde	su	semi-
nario	lectivo:	La	novela	como	medio	de	reflexión	filosófica,	Escuela	de	Filosofía,	Universidad	Central	de	Venezuela,	se-
mestre	II-2019,	a	quien	también	agradezco	una	lectura	del	primer	esbozo	de	este	trabajo.	
2	Publicada	por	primera	vez	en	checo,	idioma	natal	de	su	autor,	en	1988,	ha	sido	la	última	que	ha	escrito	en	dicho	idioma.	
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bien	dispositivo	a	la	manera	de	Foucault-,	poiesis	que	revela	el	encanto	de	quien	podemos	signar	
como	reclamante	de	una	orfandad:	la	ausencia	de	humanidad	ante	el	estado	observador/contro-
lador.	

Como	en	otras	novelas	de	Kundera,	por	ejemplo,	La	vida	está	en	otra	parte3,	La	inmortali-
dad	expresa	la	temática	del	cuerpo	junto	a	la	de	la	creación	poética	vista	como	una	ventana	más	
para	 escudriñar	 el	 decir-sentido	de	 la	 creación	de	quien	va	desplegando	el	 escenario	de	una	
trama	novelística	que	parece	ser	más	bien	un	“manifiesto”	de(sde)/por	la	existencia	compleja	y	
direccionada.	

La	persistencia	de	los	ojos	que	observan,	pero	que	al	mismo	tiempo	se	sienten	observa-
dos/custodiados	sobre	todo	por	espejos	como	profanación	(o	edificación)	del	yo	autoral/confe-
sor	y	de	quien	lee	como	un	protagonista	más,	implica	reconocer-nos	como	fundantes	de	lo	na-
rrado/narrándose	junto	al	autor	como	otro(a)	autor(a).	Y	es	que	las	novelas	de	Kundera	no	es-
capan,	 se	 aferran	 en	 exigentes	 llamados	 hacia	 el	 consciente	 papel	 que	 desempeñan,	 incluso	
cuando	juegan	con	el	par	sueño-realidad/fantasía-verdad.	

Por	otro	lado,	una	de	las	autoras	que	más	puede	servirnos	para	escudriñar	este	afán	de	
ser/sentirse	observado/custodiado,	o	bien	mirado/analizado,	sin	duda	es	la	Iris	Murdoch	de	la	
revisitación	de	Platón.	

En	las	siguientes	líneas	intentamos,	entre	otras	cosas,	explorar	el	decir	como	ironía4,	en	
metáforas	concretas,	por	ejemplo,	en	la	sobrevaloración	del	gesto	hasta	por	encima	del	rostro	
como	de	hecho	arranca	la	novela.	La	desnudez,	la	mirada,	la	soledad,	entre	otros	andamiajes	re-
tóricos	 de	La	 inmortalidad,	 insistimos,	más	 que	 como	 novela,	 como	 artilugio	manifiesto	 que	
transparenta	la	posición	de	un	autor	que	nos	invita	a	involucrarnos	en	sus	propias	argumenta-
ciones,	declarando	una	peculiar	forma	de	asumir	su	rol	como	escritor	en	una	sociedad	particu-
larmente	“evanescente”	por	tomar	la	expresión	de	Vattimo	para	identificar	esta	sociedad	“global”	
que	nos	ha	tocado	protagonizar.	
	
Del	ver/acontecer	y	su	designación	en	La	inmortalidad.	

La	vista,	sentido	facultad	disposición.	La	vista	tanto	en	Platón	como	en	Iris	Murdoch,	Mi-
chel	Foucault,	Jean-Luc	Nancy	por	citar	algunas	exploraciones	conocidas,	se	plantea	estructural-
mente	indispensable	para	la	determinación	del	pensar	filosófico	y	por	ende,	de	andamiaje	de	la	

 
3	Segunda	novela	del	autor,	publicada	en	checo	en	1969,	bajo	el	título	“Život	je	jinde”.	Hemos	leído	la	versión	española	
publicada	por	Seix	Barral	(Kundera,	2001).	
4	Todavía	queda	un	largo	camino	por	recorrer	en	el	estudio	de	la	ironía,	sobre	todo	en	el	valor	que	adquiere	en	el	decir	
de	una	obra	literaria	para	ampliar	su	comprensión,	lo	que	realza	aún	más	nuestro	interés	en	seguir	abonando	un	terreno	
interdisciplinar.	En	tal	sentido,	no	podemos	dejar	de	mencionar	el	valor	del	texto	de	Sánchez	Garay	(2010)	Ironía:	arte	
y	pensamiento,	quien	remarca	precisamente	La	insoportable	levedad	del	ser	de	Kundera,	como	un	clásico	par	excellence	
del	uso	de	dicho	recurso.	Tampoco	olvidemos	aquí	el	papel	de	la	ironía	en	Sócrates,	ni	mucho	menos	al	filósofo	Friedrich	
Schlegel	(1772-1829),	uno	de	los	principales	impulsores	del	romanticismo	alemán,	“creador”	del	concepto	“romanti-
cismo”,	gran	teórico	de	la	ironía,	para	quien	como	bien	lo	recuerda	Benéitez	Andrés	(2016),	la	ironía	se	plantea	como	
“una	estrategia	discursiva	y	de	pensamiento	con	la	que	poner	en	cuestión	los	vínculos	entre	lo	objetivo	y	lo	subjetivo,	
lo	 finito	y	 lo	 infinito,	 lo	real	y	 lo	 ideal.”	(p.41),	cuyos	aportes	siguen	estando	vigentes.	Concepto	que	tendrá	que	ser	
contextualizado	en	el	momentum	que	signa	dicho	romanticismo	en	la	producción	del	propio	Schlegel	(Garnica,	2017).	
Pero	leamos	al	propio	Schlegel,	en	al	menos	dos	de	sus	Fragmentos	del	Lyceum	(1797):	“[26]	Las	novelas	son	los	diálogos	
socráticos	de	nuestro	tiempo.	En	esta	forma	liberal	ha	buscado	refugio	la	sabiduría	de	la	vida	huyendo	de	la	sabiduría	de	
la	escuela.”	 (1994,	p.49)	y	“[42]	La	filosofía	es	 la	auténtica	patria	de	 la	 ironía,	 la	cual	podríamos	definir	como	belleza	
lógica:	pues	dondequiera	que	se	filosofa	en	diálogos	orales	y	escritos,	y	en	general	de	manera	no	totalmente	sistemática,	se	
debe	ofrecer	y	exigir	ironía”	(1994,	p.52).	Recordamos	a	este	autor	porque	consideramos	que	en	el	famoso	“Círculo	de	
Jena”	existen	precedentes	importantes	de	una	“poética	filosófica”	o	bien	de	una	“filosofía	poética”,	inevitables	para	se-
guir	 trascendiendo	 las	 fronteras	disciplinares,	 especialmente	 entre	 filosofía	 y	 literatura.	Aprovechamos,	 además,	 la	
oportunidad	de	señalar	al	romanticismo	alemán	como	un	“cronotopo”	particular	de	nuestra	historia	“universal”,	ante	el	
cual	bien	vale	la	pena	revisar:	Lacoue-Labarthe,	P.	et	Nancy,	J.	(1978).	L'	absolu	littéraire.	Théorie	de	la	littérature	du	
romantisme	allemand.	Paris,	France:	Éditions	du	Seuil.	Existe	una	traducción	al	español	por	Cecilia	González	y	Laura	
Carugati:	Lacoue-Labarthe,	P	y	Nancy,	J.	(2012).	El	absoluto	literario.	Teoría	de	la	literatura	del	romanticismo	alemán.	
Buenos	Aires,	Argentina:	Eterna	Cadencia	Editora.	
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narrativa	en	cuanto	posibilidad	argumentativa	y	electiva5.	
La	vista/visión	está	presente	en	La	inmortalidad,	bien	bajo	la	apariencia	de	“ojo(s)”,	bien	

bajo	la	forma	de	“cuchillos”	que	detonan	o	intentan	hacerlo,	en	la	experiencia	de	un	personaje	
como	Agnes.	Incluso,	como	hemos	dicho,	bajo	la	aparición	de/ante	espejos	concretos	y	la	novela	
como	espejo6.	Tan	peculiar	Agnes,	porque	¿Qué	significa	ese	nombre?	

El	nombre	que	designa	y	señala,	es	el	pronunciarse	de	quien	escribe,	como	para	llenar	un	
vacío,	como	para	gritar	o	atisbar	el	enunciado	como	posibilidad	exclamativa,	(d)enuncia	el	sen-
tir-decir.	Agnes	es,	más	que	posibilidad	evasiva,	afrontamiento	de	la	evanescencia	de	las	cosas,	
del	tiempo	y	del	sujeto	viviente	(sufriente).	

Agnes	es	la	metáfora	y	sobre	todo	como	mujer,	la	que	puede	engendrar,	la	que	puede	ven-
cer	al	tiempo	desde	sus	propias	entrañas.	¿Qué	significa	el	que	a	ella	como	protagonista	de	pri-
mera	línea,	desde	el	inicio	y	luego	hacia	el	final,	el	autor	la	vea/sienta	aferrarse	a	la	flor	cuyo	
nombre	denota	algo	más	que	una	singularidad,	esto	es,	la	designación	de	“nomeolvides”?	

Agnes	es	la	metáfora	de	la	trascendencia,	aun	cuando	encarne	y	“ejecute”	su	desaparición	
como	mortal.	Agnes	es	el	symbolom	mujer,	y	como	tal,	síntesis	al	fin	y	al	cabo	no	atajable	de	la	
metafísica	que	supone	la	praxis	escritural	de	Kundera,	quien	nos	interpela	tanto	como	a	su	con-
dición	sujetada	a	las	particulares	formas	de	remarcar	nuestra	presencia	en	el	devenir,	especial-
mente	del	mundo	Occidental,	el	del	logos	del	ego	conquiro/conquistado,	dialectizado	en	su	propio	
despliegue	sensoafectivo.	

El	sujeto	que	es,	es	quien	siente	y	en	La	inmortalidad	se	traza	aún	más	como	axis,	como	
huella	que	inscribe	el	propio	impulso	del	escribir,	en	un	afrontamiento	que	burla	al	tiempo,	una	
burla	que	ya	hemos	visto	remarcando	el	soñar	en	La	vida	está	en	otra	parte.	

Agnes	el	nombre-juego	que	desgarra.	Agnes,	su	etimología	nos	remite	a	pasión/pureza,	de-
terminación/potentia,	 ¿Libertad?	 Ninguna	 designación	 es	 inocente,	 menos	 en	 Kundera7.	 Así	
como	en	la	novela	Doña	Bárbara	de	Gallegos	(1977)8,	Santos	Luzardo9	es	la	metáfora	que	se	en-
cuentra	en	el	desiderátum	civilizacional	de	quien	suscribe	un	“auténtico”	manifiesto	político	-
hasta	llevarlo	a	la	campaña	presidencial-,	Agnes	es	la	re-presentación/encarnación	de	quien	(se)	
reafirma	en	el	gesto	de	la	sublevación	de	la	novela	como	posibilidad	emancipante,	al	menos	en	
la	fuerza(voluntad),	potentia,	insistimos,	de	quien	escribe	sino	para	subvertir	el	orden	desde	una	
gramática	específica,	rasgar(nos)	lo	ideológico	como	fundamento	del	obrar	(observar)	detenida,	
minuciosamente,	el	dis-curso	de	“lo	real”	cotidiano	o	más	bien	“real	maravilloso”	para	recordar	
a	Carpentier.	

Agnes	representación	de	quien	muestra	no	la	inocencia,	sino	la	voluntad	del	escritor(pen-
sador)	Kundera.	Agnes	ver/decir,	argumentación	realzada	más	allá	del	hilo	tempore,	del	hilo-te-
rrae,	del	hilo-mortis.	 Agnes	 profanación	 de	 todo	 aquello	 que	 intente	 restaurar	 “lo	 (hipócrita-
mente)	bello”	de	esta	sociedad	(de	consumo)	que	nos	ha	tocado	vivir,	más	allá	de	toda	evasión	
estética,	porque	Agnes	no	es	un	recurso,	menos	un	ornamento	más,	Agnes	es	ruptura	de	todo	
“placer”	acomodaticio,	digamos	conformista,	Agnes	es	el	fuego	que	necesita	encandilar-nos.	

El	 sueño	 es	 otro	 nombre	 para	 Agnes,	 ¿Acaso	 no	 es	 ella	 misma	 imaginada/imaginante?	
¿Acaso	como	pre-texto	no	es	ella	quien	se	burla	del	propio	con-texto	que	delata	la	obra	de	Kundera	
en	una	forma	particular	de	aferrarse	más	allá	de	ella,	esto	es,	como	condición	de	quien	la	edifica	
como	personaje?	Interrogantes	que	subrayan	nuestra	visión/perspectiva,	digamos	más	bien	ne-
cesidad	de	ubicar	el	logos	más	que	en	la	periferia,	en	el	centro	del	sentir	y	fundirse	en	él	una	vez	

 
5	“Sólo	puedo	elegir	dentro	del	mundo	que	puedo	ver,	en	el	sentido	moral	de	“ver”,	lo	cual	supone	que	la	visión	clara	es	
el	resultado	de	la	imaginación	moral	y	del	esfuerzo	moral.	(Murdoch,	2001,	p.41,	cursivas	y	comillas	en	el	original)	
6	Obra	de	denuncia	“del	culto	a	la	imagen”	dirá	Pérez	Lo	Presti	(2006:	167),	a	propósito	de	La	inmortalidad,	la	que	más	
bien,	además	de	la	puesta	en	escena	de	Rubens	y	del	poeta	Éluard,	a	nuestro	juicio	se	traduce	desde	un	involucramiento	
tal	en	dicho	mundo,	como	detonación	precisa	del	ver	como	acostumbramiento	del	sentir,	para	seguir	a	Marx-Lukács,	
cosificante	y	cosificador,	uno	de	los	puntos	“de	llegada”	de	la	racionalidad	tecno-instrumental.	
7	Si	vamos	un	poco	más	allá,	en	sánscrito	Agni	quiere	decir	fuego,	y	el	hinduismo	designa	con	esa	palabra	al	dios	que	
representa	dicho	elemento.	En	nuestra	“cultura	occidental”:	¿No	es	el	fuego	“lo	que	purifica”?	
8	Publicada	por	primera	vez	en	1929.	
9	Luzardo=Luz,	ilustración/civilización/progreso.	
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más,	 como	 symbolom,	 como	 síntesis	 de	 una	 concreticidad	 que	 no	 se	 conforma	 con	sacudir-se	
desde	el	pronunciamiento,	sino	que	se	permite	la	osadía	de	recurrir	a	la	novela	como	una	serie	
continua	que	va	llenándose	de	personajes-otros	para	reafirmar	la	denuncia	de	que	no	se	puede	
pensar	la	novela	sino	como	“historia	novelada”,	Herrara	Luque	diría	“historia	fabulada”,	pero	aquí	
“la	 fábula”	es	 la	 condición	humana,	posibilidad	–siguiendo	a	Sartre,	otro	 filósofo-escritor	 “rea-
lista”–	de	“ser	libre”.	Punto	donde	no	podemos	olvidar	las	conocidas	palabras	de	Kundera,	ubica-
das	en	el	corazón	de	su	novela	La	inmortalidad,	en	la	Cuarta	Parte	titulada	“Homo	sentimentalis”:	

	
Pienso,	luego	existo	es	el	comentario	de	un	intelectual	que	subestima	el	dolor	de	
muelas.	Siento,	luego	existo	es	una	verdad	que	posee	una	validez	mucho	más	
general	y	se	refiere	a	todo	lo	vivo.	Mi	yo	no	se	diferencia	esencialmente	del	de	
ustedes	por	lo	que	piensa.10	

	
Y	 aquí	 encontramos	 la	 “piedra	 angular”	 de	 “la	 imaginación	moral”,	 esto	 es,	 la	 oportuni-

dad/disposición	de	avanzar	en	pos	del	sentir	como	andamiaje	de	la	otredad,	esto	es,	la	différance	
(para	decirlo	con	Derrida)	que	 la	 impulsa	y	 la	 “hace	posible”,	génesis	de	 todo	diálogo,	de	 toda	
lectura,	de	toda	interpretación.11	

Pero,	¿Es	lo	anterior	condición	para	afirmar	que,	en	La	inmortalidad,	Kundera	revela	y	se-
ñala	la	ironía	del	escribir-pronunciarse	como	algo	que	ha	sido	pensado	bajo	una	narrativa	más	
allá	de	su	valor	estético?	Consideramos	que	la	ironía	no	reside	únicamente	en	el	acto	de	designar-
se	como	empresa	que	(se)	burla12	de	la	realidad,	ni	como	esfuerzo	de	develar	“la	otra	cara”	de	“lo	
que	parece”	real(normal)	en	la	cotidianidad	a	la	cual	estamos	acostumbrados,	sino	más	bien,	el	
presentarse	como	un	decir	que	se	encuentra	abierto	más	allá	de	sí,	como	esfuerzo	intencional	de	
un	autor	que	nos	ha	acostumbrado	a	reconocer	la	función	crítica	del	lector	como	auténtico	he-
rrero	capaz	de	forjar	sus	propias	llaves	para	vastas	puertas	después	de	todo	no	tan	inverosímiles.	
La	 inmortalidad	 como	novela-artilugio,	 devoción	 de	 quien	 suscribe	 lo	 que	 subraya,	 de	 quien	
afirma	sin	mostrar	a	las	primeras	la	precisión	de	su	(d)enuncia.	

De	allí	el	Kundera-memoria,	el	Kundera	“resguardo”	de	la	“memoria	“política”13	-toda	me-
moria	es	política-,	el	Kundera	que	se	ha	mostrado	una	y	otra	vez,	como	nos	lo	recuerda	Tafalla	
(2007)	a	propósito	de	La	insoportable	levedad	del	ser,	El	libro	de	la	risa	y	el	olvido,	y	agregamos	
nosotros	una	vez	más:	La	vida	está	en	otra	parte.	

Kundera	desborda	los	límites	no	sólo	de	la	forma	habitual	de	cierta	manera	de	presentar	los	
personajes,	de	cómo	incorporarlos,	de	cómo	“medirlos”	ante	los	otros	yos	que	él	mismo	va	suscri-
biendo	en	peculiares	recorridos	-gran	ejemplo	de	heteroglosia	bajtiniana-,	no	sólo	eso	sino	tam-
bién,	la	forma	 de	presentar/desplegar	intencionalmente	los	respectivos	“capítulos”	de	su	ensayo	
(novela)-tratado/manifiesto.	Y	es	“la	obra”,	“la	novela”	de	Kundera	y	sobre	todo	una	como	“La	
inmortalidad”,	pre-texto	(d)enunciativo	de	argumentación	(política)	del	status	quo	del	mundo	que	
le	ha	tocado	vivir,	esto	es,	un	manifiesto	antro-psicosocio-filosófico	sobre	el	ser	mujer	y	el	ser	
hombre	en	esta	nuestra	sociedad	“occidental(izante)”	con	toda	la	carga	valorativa	(ético-moral)	
que	esto	supone.	

El	nombre	Agnes	se	torna	también	metáfora	política	-toda	metáfora	es	política,	pues	im-
plica	etimológicamente	desplazamiento,	sacudida	¿Acaso	evasión	intencional	de	 lo	presente	–

 
10	Cursivas	en	el	original	de	Kundera	(2009).	
11	Recordemos	a	Shelley:	“El	gran	secreto	de	la	moral	es	el	amor:	o	sea	una	expansión	de	nuestra	naturaleza,	y	una	
identificación	de	nosotros	mismos	con	lo	bello	que	existe	en	el	pensamiento,	en	la	acción,	en	las	personas,	 fuera	de	
nosotros.	Un	hombre,	para	ser	altamente	bueno,	ha	de	imaginar	intensa	y	comprensivamente;	ha	de	ponerse	en	el	lugar	
de	otro	y	de	muchos	otros;	las	penas	y	los	goces	de	sus	semejantes	han	de	ser	suyos.	El	gran	instrumento	de	la	buena	
moral	es	la	imaginación:	y	la	Poesía	contribuye	a	este	efecto,	obrando	sobre	la	causa.”	(1986,	p.	35).	
12	No	en	vano,	la	primera	novela-denuncia	de	Kundera	publicada	en	1967,	la	tituló	“La	broma”	“Žert”	en	checo,	la	que	lo	
condenó	al	ostracismo	en	Checoslovaquia.	Por	otro	lado,	el	estudio	en	torno	a	la	risa	en	este	autor	ha	ofrendado	vario-
pintos	testimonios,	tengamos	presente	aquí,	por	ejemplo,	a	Poláková	(2018).	
13	Como	la	cultura,	la	memoria	no	permite	adjetivaciones,	sin	embargo,	puede	ser	útil	para	determinadas	exégesis	plan-
tear,	por	ejemplo,	la	expresión	de	una	“memoria	política”,	de	una	“memoria	personal”	o	de	una	“memoria	cultural”,	estas	
dos	últimas	trabajadas	por	Píchová	en	su	obra	The	art	of	memory	in	exile:	Vladimir	Nabokov	and	Milan	Kundera	(2002).	
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real?–	Agnes	voluntad,	Agnes	potentia	del	recordis,	como	nos	recordó	Galeano:	“volver	a	pasar	
por	el	corazón”.	Agnes	bondad	etimológicamente	y	no	exclusivamente	en	La	inmortalidad	como	
novela-sacudida-.	Agnes	recurso-personaje-excusa	de	quien	necesita	afincar	el	sentir	en	el	acto	
del	decir,	decir	intensamente	enclavado	en	el	dique	del	logos	aséptico	de	la	“modernidad”	¿Tar-
día?	¿Reflexiva?	¿Líquida?	Más	bien	diríamos	de	“la	transmodernidad”	(Dussel),	que	invita	a	re-
conocer	las	plurales	y	desiguales	formas	históricas	que	permean	cierta	eroticidad	de	la	argumen-
tación	del	propio	Kundera	como	escritor	anti	totalitario.	

	
Murdoch	en	Kundera	

Si	hemos	de	retomar	una	de	las	intencionalidades	de	la	presente	reflexión,	el	decurso	nos	
señala	una	y	otra	vez	a	Iris	Murdoch,	novelista	y	filósofa	para	quien	la	bondad	y	la	ironía	del	decir	
acontecido,	también	se	muestra	en	su	crítica	a	la	figuración	reforzada	de	la	especulación	logocén-
trica	del	filosofar,	más	allá	de	la	impronta	occidentalizante	de	la	condición	que	debe	o	más	bien	
debió,	asumir	el	logos	como	primacía	sobre	el	mythos	que	supone	otro	tipo	de	religare:	el	del	pen-
sar-se	así	mismo	re-creándose	más	allá	de	dicho	pensar,	con	lo	cual,	terminó	distanciándose	de	la	
fuente	de	su	propia	producción:	el	ser	humano.	Murdoch	como	Kundera,	lo	sabe,	ambos	nos	re-
cuerdan	constantemente14	que	dicha	separación	entre	el	decir-sentir-pensar	es	imposible,	arbi-
traria	e	intencionalmente	forzada,	impide	acercarnos	a	la	comprensión	del	sujeto	o	al	menos	ali-
mentar	narrativamente	dicho	esfuerzo15.	

Antes	de	seguir,	leamos	a	Murdoch:	
	

“Las	 palabras	 son	 los	 símbolos	 más	 sutiles	 que	 poseemos	 y	 nuestro	 tejido	
humano	depende	de	ellas.	La	naturaleza	viva	y	radical	del	lenguaje	es	algo	que	
olvidamos	en	perjuicio	nuestro.	Es	totalmente	engañoso	hablar,	por	ejemplo,	de	
“dos	culturas”,	una	humano-literaria	y	otra	científica,	como	si	ambas	tuviesen	
el	mismo	status.	Sólo	hay	una	cultura,	de	la	que	la	ciencia,	tan	interesante	y	tan	
peligrosa,	 es	 hoy	 una	 parte	 importante.	 Pero	 el	 aspecto	 más	 esencial	 y	
fundamental	de	la	cultura	es	el	estudio	de	la	literatura,	ya	que	es	una	enseñanza	
sobre	 cómo	 retratar	 y	 entender	 las	 situaciones	 humanas.	 Somos	 hombres	 y	
somos	agentes	morales	antes	que	científicos,	y	el	lugar	de	la	ciencia	en	la	vida	
humana	debe	ser	discutido	con	palabras”.	(2001,	p.39,	comillas	y	cursivas	en	el	
original)	

	
De	esta	manera,	al	pensar	en	una	o	en	un	filósofo	que	nos	permita	captar	el	mensaje	-más	

que	literario-	de	Kundera,	recurrimos	a	una	filósofa	y	escritora	como	Murdoch,	sobre	todo	porque	
ella	también	presenta	sus	obras	como	sacudida	necesaria	a	la	habitual	forma	que	tenemos	de	asu-
mir(nos)	tanto	en	el	filosofar	como	en	la	vida	misma16.	Y	más	allá	de	sus	novelas,	en	obras	como	
La	soberanía	del	bien,	de	donde	hemos	extraído	la	nota	anterior,	y	El	fuego	y	el	sol.	Por	qué	Platón	
desterró	a	los	artistas	(2015)	en	las	que	a	pesar	o	quizás	más	bien	por	esa	razón	de	ser	“platónica”	
(González-Castán,	2014),	la	autora	nos	señala	la	voluntad,	la	necesidad	de	asumir	el	valor	filosó-
fico	de	quien	escribe	literatura	(entiéndase	aquí	poesía,	novela),	a	lo	que	añadimos	también	pin-
tores,	no	sólo	de	metáforas	“pictóricas”	sino	de	frases-plasmaciones,	de	sentires	que	más	que	evo-
car,	 constituyen	reflejos	particulares	de	 ideologías	que	 transcurren	enfrentándose	 -o	no-	en	el	

 
14	Para	nosotros,	más	que	un	novelista,	Kundera	encaja	en	una	tradición	de	pensadores	en	la	que	ubicamos	a	ensayistas	
iberoamericanos	que	también	han	sido	novelistas,	por	ejemplo,	Miguel	de	Unamuno,	Ernesto	Sabato	y	Roberto	Bolaño	
por	citar	tres	conocidos.	
15	Una	imagen	que	inevitablemente	nos	recuerda	a	“la	filosofía	sin	más”	de	la	filosofía	“de	la	liberación”	de	Nuestra	
América	como,	por	ejemplo,	la	de	Leopoldo	Zea.	Y	la	ironía	también	reside	en	que	un	autor	como	Kundera	lo	sigamos	
viendo	como	un	mero	(y	hasta	exótico)	novelista,	cuando	se	trata	de	un	pensador	que	podemos	valorar	desde	el	desa-
fío	por	asumirnos	más	allá	de	la	insidiosa	secularización	escolástica	ortodoxa	que	sigue	intentando	forjar	tan	nociva	
unidimensionalidad	-al	decir	de	Marcuse-	del	pensar	que,	por	ende,	no	puede	terminar	de	hacerse	sentir	como	tal.	
16	No	olvidemos	con	Raga	Rosaleny	(2011),	que	fue	Montaigne	quien	“inició	el	estilo	filosófico	moderno	por	excelencia,	el	
ensayo.”	(p.	257),	lo	cual	también	aplica	para	la	sociología	y	la	antropología,	pero	remarquemos	la	advertencia	para	no	
seguir	horadando	la	vasta	conexión	entre	filosofía	y	literatura.	
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discurrir	del	decir	acontecido	con	otras	de	igual	o	mayor	o	menor	magnitud	que	residen	además,	
en	el	imaginario	arquetipal	de	nuestras	particulares	“realizaciones”	cotidianas17	y	sus	recurrentes	
formas	de	exploración,	donde	podemos	ir	de	“la	imaginación	literario-narrativa”	a	la	“imaginación	
moral”	y	viceversa,	invitándonos	siempre	al	igual	que	Kundera,	a	redimensionar	nuestra	posición	
como	lectores/ejecutantes,	interpretes/protagonistas	desde	un	lugar	más	allá	que	el	mero	inter-
ludio	que	supone	“la	obra”	artística.	¿Qué	obra	que	se	diga	tal	no	lo	hace	en	tanto	novela/poe-
sía/pintura	como	espacio	de	(des)encuentro/interpelación	del	yo?	

Y	así	como	Murdoch	nos	recuerda	que	la	evasión	de	Platón	por	el	quehacer	de	los	artistas	
se	ejecutó	por	el	temor	de	este	de	desviar	la	atención	por	la	búsqueda	“de	la	verdad”,	metáfora	
del	bien	máximo	que	supone	encontrar	la	felicidad	en	quien	se	aventura	(y	debe)	filosofar	e	in-
cluso	gobernar(se)	en	pos	de	cierta	armonía,	democrática,	en	Kundera	vemos	un	“viaje	inverso”,	
esta	es	la	ironía	como	condición	de	la	argumentación,	“el	desvío”	artístico	para	encontrar(nos),	
quizás	no	para	hacer(nos)	“más	felices”,	pero	sí	para	avanzar	por	la	senda	del	posible	encuentro	
del	nos(otras/os).	

Lo	irónico	no	es	pues,	únicamente	la	forma	que	adquiere	el	decir	para	denotar	otras	reali-
dades,	o	bien	“lo	que	acontece”	cuando	esperamos	(o	no)	que	otra	cosa	suceda,	incluso	cuando	
esa	“otra	cosa”	es	el	sujeto	que	implosiona	su	propio	yo	cual	cáscara	que	deja	“la	naturalidad”	de	
las	acciones	asumidas	como	tales	por	la	imperante	doxa	totalizadora-totalitaria,	sino	también	la	
disposición	a	 la	poiesis	que	 supone	 la	 aventura	del	pensar(se)	 crítico	desde	el	narrar(se)	 le-
yendo(se)/encontrando/se	en	la	otredad	de	un(a)	otro(a)	plasmado	en	una	escritura,	como	he-
mos	dicho,	“abierta”	y	que	pudiera	parecer	a	las	primeras	como	una	mera	plasmación	discursiva,	
mas	sabemos	que	ningún	discurso	es	simple	y	menos	en	las	obras	de	Kundera	aquí	citadas.	

Tampoco	podemos	olvidar	como	nos	lo	recuerda	la	propia	Murdoch,	que	Platón	está	cons-
ciente	de	que	“lo	bello”	-ampliemos	por	favor,	la	manera	en	que	nos	hemos	acostumbrado	a	per-
cibir	tal	denotación-	sólo	puede	alcanzarse	en	cuanto	plenitud	soportada	en	la	expresividad	“plás-
tica”	del	arte,	sobre	todo	como	expansión	de	la	dialéctica	pues,	¿Qué	es	la	dialéctica	sino	el	fundar-
se	argumentadamente	a	partir	de	recursos	-tan	lingüísticos	como	extralingüísticos-	que	supone	el	
despliegue	de	(nuestras)	razones	interpeladas/interpeladoras?	¿Qué	son	los	diálogos,	los	mythos	
platónicos?	¿Meros	tratados	“filosóficos”?	Son	también	obras	de	arte,	puestas	en	escenas	que	por	
siglos	han	soportado	(estético-dialécticamente)	la	filosofía	Occidental.	De	allí	la	necesidad	de	se-
guir	 valorizando,	 revisando	 críticamente	 por	 su	 enorme	 riqueza	 filosófica,	 textos	 “orientales”	
como,	por	ejemplo,	el	Bhagavad-Gītā18.	

De	allí	la	necesidad	de	Kundera	en	la	inevitable	expansión	de	nuestro	pensar	filosófico,	de	
allí	la	poesía	y	las	formas	“ilustradas”	del	decir(nos)	históricamente	situado	como	denuncia,	como	
arte,	como	vida,	porque	a	nuestro	autor	y	a	su(s)	novela(s),	bien	puede(n)	aplicársele(s),	las	pala-
bras	del	Fragmento	Setenta	y	Ocho	(78)	de	Schlegel:	“Algunas	de	las	más	eximias	novelas	son	un	
compendio,	una	enciclopedia	de	toda	la	vida	espiritual	de	un	individuo	genial.”	(1994,	p.58),	quizás	
sea	eso	La	Inmortalidad	de	Kundera,	o	más	bien	un	susurro,	un	susurro	que	llegó	para	quedarse.	

	
Para	seguir	en	(esta	parte	de)	la	vida	

Más	que	un	juego	de	palabras	con	un	título	conocido	y	ya	citado	de	Kundera,	llegamos	al	
“cierre”	del	presente	ejercicio,	el	cual	nos	ha	servido	como	pre-texto	afable	del	devaneo	(necesa-
rio,	indispensable)	para	embestir	“poéticamente”	la	producción	del	saber	escolástico,	digamos	
más	bien,	siguiendo	a	Boaventura	de	Sousa	Santos,	de	profunda	ceguera	epistémico-ética,	de	in-
tenso	epistemicidio	-el	mismo	que	a	su	manera	hace	más	de	medio	siglo	denunciaba	Murdoch-.	
Y	no	sólo	como	eso,	sino	también	como	andamiaje,	 -dispositivo	 en	 términos	 de	 Foucault-	 del	
mirar	“panópticamente”	la	producción	“abierta”	de	la	obra	literaria	y	su	enorme	riqueza	episté-
mico-ética	en	cuanto	tal	(recordemos	con	Wittgenstein	que	toda	ética	es	intensamente	estética,	

 
17	Aquí	y	para	posteriores	incursiones,	bien	vale	la	pena	seguir	teniendo	presente	la	obra	de	Gruzinski	(2003).	La	guerra	
de	las	imágenes.	De	Cristóbal	Colón	a	“Blade	Runner”	(1492-2019).	México,	D.F.,	México:	Fondo	de	Cultura	Económica.	
Primera	edición,	1994,	cuarta	reimpresión.	Traducción:	Juan	José	Utrilla.	
18	Al	respecto,	actualmente	realizamos	una	exploración	de	algunas	obras	de	la	poeta	y	filósofa	Chantal	Maillard,	que	nos	
va	dando	insumos	para	un	texto	en	elaboración.	
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pero	también	con	Marx	que	toda	producción	artística	es	desde	sí	ideológica),	y	su	significancia	
ético-moral	para	 la(s)	historia(s)	de	sujetos	capaces	más	allá	de	narrar-se,	de	comprender-se	
desde	“la	obra”	(escritural)	que	nos	deja	decir-nos	sobre	todo	al	leer(la)/(nos).	

Agradecemos	entonces,	una	vez	más,	a	todas	y	a	todos,	participantes	con	quienes	hemos	
podido	disfrutar	este	hermoso	y	entretenido	curso,	y	especialmente	a	Coromoto	por	su	esmerada	
coordinación,	curso	que	nos	ha	permitido,	además,	seguir	insistiendo	en	una	escritura	desde	el	
filosofar	como	argumento	político	de	toda	literatura.	

OLEOSAMENTE	calmo	
te	flota	el	uno	del	dado	

entre	ceja	y	ceja,	
se	queda	ahí	

detenido,	sin	párpados,	
mira	contigo.	
Paul	Celan	
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