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CREOLE: INSIDE. How no-ethnographic filming can help in fieldwork

Durante el trabajo de campo para larealizacién de mi tesis doctoral he tenido la oportunidad
de participar como camarégrafo a la realizacion de varios videoclips musicales, y como
camardgrafo y co-guionista de un documental no etnogréfico sobre el mds importante grupo
de musica“tipica’ de San Andrés, pequefiaisla caribefia, punto de cruce y de choque entre el
Caribe hispano y el angléfono. En este articulo quiero esbozar unas reflexiones sobre el valor
etnografico y metodoldgico de esta experiencia supuestamente solo para-antropoldgica, que
sin embargo ha terminado por ser una de las claves fundamentales para la realizacion de la
etnografia.

Making fieldwork for my PhD thesis, I had the opportunity to work as cameraman of some
musical videos, and cameraman and co-scriptwriter of a no-ethnographic documentary film
about the most important “typical” group of San Andrés Island (a frontier between the English
and the Hispanic Caribbean). In this text I would like to meditate about the ethnographic
and methodological value of this supposedly para-anthropological experience, which however
supplied some of the most important elements of the ethnography I wrote.

Antropologia visual. Etnomusicologia. Trabajo de campo. Caribe. Colombia
Visual anthropology. Ethnomusicology. Fieldwork. Caribbean.
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I. Introduccion

He estado yendo y viniendo entre Granaday San Andrés entre 2009 y 2011. En total, un
afio de trabajo etnogréfico en esta pequefia pero muy densamente poblada isla del Caribe
Occidental, que pertenece politicamente a Colombia a pesar de que sus habitantes més anti-
guos —que han elegido autodenominarse Pueblo Raizal— se consideren mucho mas cercanos
afectiva y culturaimente a Caribe angl6fono. El tema general de investigacion que me
habia llevado hasta ah{ era el mismo que el de una precedente experiencia etnogréfica: las
relaciones entre musicas e identidades sociales, y en particular con aquella modalidad de
articulacién identitaria que Ilamamos etnicidad.

El archipiélago de San Andrés y Providencia me parecio un lugar privilegiado para en-
tender estas modalidades de relacion, pues los que se reconocen desde hace unas décadas
como miembros del Pueblo Raizal estéan tratando de hacer valer |os dictamenes de igualdad
en ladiversidad contenidos en lanueva Constitucion de Colombia, después de unalargahis-
toria marcada por politicas muy agresivas de asimilacién cultural (de “colombianizacion™)
gue van desde la conversion forzosaal catolicismo, laprohibicién de hablar y ensefiar enin-
glés o en creole, alaincentivacion irresponsable de lainmigracién masiva de colombianos
continentalesalasislas. Las medidas rel acionadas con esta Ultima son las responsables de la
actual sobrepoblacion de laida, cuyo delicado ecosistema coralino ha sido comprometido
quizas irremediablemente por la presencia, en 27 km cuadrados, de casi cien mil personas.
Un peso demogréfico que hace de San Andrés una de las islas mds densamente pobladas
del mundo. Pero la colombianizacion ha favorecido, paraddjicamente, que el 30% de esta
poblacion hoy se reconozca como perteneciente al Pueblo Raizal, pues lareivindicacion de
esta identidad étnica para definir a los descendientes del amplio crisol de pobladores ante-
riores a la colombianizacién coincide con el surgimiento de movimientos de reivindicacién
politica que siguen existiendo hoy en dia, y el mds radical de los cuales (el AMEN-SD) en
2007 hallegado a declarar laindependencia del archipiélago.

La mdsica, en estos procesos de etnizacién, ha jugado papeles significativos como mar-
cador de la raizalidad —aunque no tan importantes como creia al momento de escribir mi
proyecto de investigacion. Pero no es de ellos que quiero hablar aqui, sino de un aspec-
to aparentemente secundario del proceso de investigacion que ha sido desencadenado por
la oportunidad que he tenido de trabajar como fotégrafo, camarografo y productor de vi-
deoclips musicales y, sobre todo, de un documental no etnografico sobre el mds importante
grupo de musica “tipica” de la isla. En este articulo quiero esbozar unas reflexiones —en
realidad, casi unas confesiones— sobre las consecuencias que ha tenido la participacion en
las citadas filmaciones sobre mi experiencia etnografica. Unas consecuencias que han termi-
nado por influir profundamente en los resultados de la etnografia, aunque en ella —que atin
no he terminado de escribir —ocupen un lugar aparentemente marginal y casi anecdatico.

I1. En el proceso etnografico

Por variasrazones, siendo lafundamental mi pretension de ver en primera persona hasta
dénde podia llegar y cudles eran los limites de las herramientas més asentadas en antropo-
logia, habfa disefiado la metodologia de la investigacion. Mi intencidn era que ésta reflejara
de la mejor manera posible una etnografia cldsica, de corte exclusivamente cualitativo y
basada en técnicas de construccidn de datos etnogréficos tales como la observacidn partici-
pantey no participante, entrevistas més 0 menos estructuradas, conversacionesinformalesy
dirigidas, grupos de discusidn, etc. Asi, después de una primera estancia exploratoria de dos
meses dedicada fundamentalmente a la investigacion bibliografica en los archivos locales,
a conversaciones sobre temas generales de la vidaislefia con las personas que me daban la
oportunidad de charlar con €llas, y ala observacion no focalizada de 1o que pasaba a mi
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alrededor, me puse a trabajar seriamente en la verdadera tarea del etndgrafo: construir datos
etnograficos.

Empecé a marcar entrevistas con personas que consideraba pudieran ser informantes
clave sobre ciertos argumentos; planifiqué mis lugares de residencia segun el tipo de facili-
dades de contextos de observacion que me proporcionarian y empecé a frecuentar los luga-
res clave de la vida musical islefia. En fin, hice lo que pude para hacerme una idea los mds
general posible de lavida cotidiana en San Andrés, de como funcionaba el mundo musical
local y de cdmo se entrelazaba —si es que lo hacia— con los contextos politicos de los movi-
mientos étnicos/sociales raizales. Y para construir datos etnograficos que me servirfan para
la redaccion de la etnografia para mi tesis doctoral: notas en el diario de campo, grabaciones
audio de algunas entrevistas y de algunos eventos performaticos musicales, grabaciones
audiovisuales de otras performances musicalesy no musicales o variostipos de fotografias.
Me fue bastante bien. Al final de los primeros cinco meses de trabajo de campo ya tenfa una
mole significativa de notas relativamente bien clasificadas, muchas entrevistas grabadas con
las fichas escritas que codificaban sus contenidos y una buena cantidad de registros escritos
y audiovisuales sobre performances musicales en contextos muy interesantes para mi objeto
de estudio.

Si miro las fechas de creacion de los datos etnograficos de los que dispongo y a la lista
objetivos que me habia planteado en el proyecto, me doy cuenta de que la mayoria de ellos
podian considerarse “cumplidos’ en base a los datos construidos en aguellos cinco meses.
Si de verdad hacer trabajo de campo sirviera para cumplir objetivos como los que yo me
habia propuesto, en mi caso se habria tratado fundamentalmente de seguir construyendo
datos sobre los objetivos todavia por cumplir, hacer las maletas y volver para Granada.
Pero todos sabemos, hasta yo |0 sabia aun antes de empezar ainvestigar en San Andrés, que
hacer etnografia no significa rellenar las casillas que nos hemos propuesto rellenar antes de
desplazarnos adonde hemos decidido hacer trabajo de campo (ya sea nuestra propiacasa, la
Web o unaisladel Caribe). Setratamas bien de construir casillas en un proceso estocastico,
y de hacer lo mas densa posible alarelacion con |os sujetos que, con nosotros —aunque casi
siempre en una posicién de desigual dad respecto a nosotros—, participan en € proceso de la
investigacion.

Respecto a este Ultimo punto yo no habia conseguido ir muy lgjos. Mis relaciones con
las personas con las que he vivido en las diversas estancias de campo y con nuestro entorno
social se han vuelto lazos permanentes en mi vida, y ello ha contribuido enormemente ala
intensidad con la que yo espero haber comprendido a la forma de vida de los islefios. Sin
embargo, no habia logrado tejer vinculos emocionales parecidos con los colectivos méas
implicados con el tema de mi investigacion: los militantes raizales y los musicos.

De y sobre ellos tenia una abundancia de datos etnograficos: entrevistas, notas, graba-
ciones, documentos escritos. Pero no habia sabido “hacerme amigo” de ninguno de €llos,
ni habia sabido frecuentarlos en situaciones diferentes a la cita para una entrevista, una
reunion en laiglesia, un ensayo musical, un concierto o una marcha de protesta. En parte
esto se debia ami modo de relacionarme con ellos (las peculiaridades de caracter de quién
investiga es algo que muchas veces no viene considerado, pero que influye profundamente
en el proceso etnogréfico), pero también a la naturaleza de estos colectivos.

Tanto los musicos como los militantes raizales son colectivos transversales en la so-
ciedad sanandresana, y no tienen un dmbito contextual cotidiano de interaccion. Tanto sus
performances musi cales como sus performances politico-reivindicativas se realizan muy de
vez en cuando en San Andrés, donde el mercado musical esminimoy se organizan protestas
solo en casos excepcionales. Acceder a un contexto de relacion mds personal con ellos me
habia sido imposible.

Un encuentro ha contribuido de forma inesperada a mejorar esta situacion, aungue por
supuesto no a resolverla de forma definitiva. Al verme sacar fotos y grabar video durante
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un festival musical, un muchacho se me acercé pidiéndome si podia sacar unas fotos para el
articulo que tenia que preparar para un periédico local. Acepté, y al dia siguiente fui con €
a la noche de entrega de los Premios Nuestra Identidad —un evento anual de reconocimiento
de los artistas idefios méas destacados. Desde aquel dia empecé a colaborar de forma bas-
tante regular con aquel muchacho, Ivdn Samir, y con el grupo de animadores de la pequeiia
productora independiente Cotton Tree Media.

Con Cotton Tree he trabajado como colaborador, fotégrafo y camardgrafo en varios pro-
yectos: un periddico cultural, Newspiepa, y sobretodo algunos videoclips musicales (Egus-
guiza, 2011a; 2011b; 2011c; 2011d) y un documental sobre €l més importante grupo activo
de musica tipica raizal. Escribi en mi cuaderno de campo sobre estos encuentros:

San Andrés, 28.03.2011 —Fui donde Ivdn, para ver si me consigue una lista de
pelaos de dancehall, pero al final no hablamos de eso. Estd trabajando con unos
chicos que hacen videos, parecen interesantes. La casa de produccién se llama
Cotton Tree y ya hizo varios videoclips —entre los que € de Obie-P, Pussy-
cat Doll y tiene una tv digital con contenidos interesantes: www.sanandres.tv.
Hablamos un poco [...] y me mostraron un buen video de prueba hecho con
los de[l grupo musical] Creole: quieren hacer un documental y me pidieron
gue colaborara. Le dije que yo me metia a pleno en € proyecto, seria genial
hacer/tener un producto de este tipo y participar en la produccion. Por ahora
los ayudaré con unos videoclips que tienen pendientes, de dancehall, pero
quedamos para hablar con Félix y los otros de Creole en pocos dias.

Tenia bien claro que no se habria tratado de hacer videos etnograficos, de hecho, no me
estaba metiendo en la produccién de unaetnografiavisual, sino cogiendo la ocasi6n de tener
acceso a una serie de contextos de interrelacion y de artefactos culturales que habria podido
utilizar para producir datos etnograficos.

Figura 1. Colombian Party Cartel durante el rodaje de Intocable. © Dario Ranocchiari.
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Las sesiones de rodaje de los videoclips me han permitido hacer exactamente lo que me
proponia hacer, o sea observacion participante desde una perspectiva interna al contexto de
produccién cultural (como parte de la produccion) pero sin que mi presencia participativa
lo fuera tanto como para influenciar radicalmente al contexto mismo. Lo que quiero decir
es que en tanto fotografo de escena o camarégrafo, a pesar de que yo controlaba en parte la
composicién de las imagenes, operaba bajo |os mandos relativamente estrictos del director
y del productor. No caben dudas de que sin mi algunos de estos videoclips y algunas de las
operaciones de promocién que se hicieron para ellos a partir de mis fotos, habrian sido di-
ferentes. Pero esta diferencia, aunque sea epistemol 6gi camente rel evante, no me pareciatan
problemadtica: yo podia influenciar ciertas cosas, ciertas partes del proceso, pero no su légica
general. En la praxis de la investigacion era més una oportunidad para aprovechar que un
obstaculo a la comprension. Efectivamente, si no hubiera participado en la produccién de
aquellos videoclips no habria podido desarrollar mi andlisis de la misica urbana sanandre-
sana, que constituye un capitulo central de mi etnografia.

Figura 2. Land Rose durante el rodaje de Te quiero conmigo. © Dario Ranocchiari.

Pero ha sido la realizacion del documental la experiencia mds intensa de todo el traba-
jo de campo, tanto por la duracidn de su trabajosa y exasperante filmacion como por las
oportunidades de comprensién y reflexién que me ha proporcionado —por no hablar de las
crisis casi existenciales que ha desencadenado, una de las cuales tiene en este texto su ane-
xo mds reciente. El documental, que habriamos resuelto llamar Creole: Inside the Island,
veniade unaidea hasta el momento no realizada de Maki Egusguiza, €l director cubano por
nacimiento pero sanandresano por matrimonio de todas las producciones audiovisuales de
Cotton Tree. Se trataba de contar algunos aspectos de la vida cotidiana de laisa a través
de los siete miembros del Creole Group: cada uno de ellos nos habria hablado de si y nos
habria llevado a conocer préacticas culturales que considerabaimportante mostrar a quienes
no conocian la isla y personas que sentia como cercanas en su experiencia de vida.

A pesar de que era consciente de que no se habria tratado de ningiin modo de hacer un
documental etnogrdfico, el tema tratado estaba realmente muy cerca de lo que yo llevaba
cinco meses intentando averiguar. Era una ocasion para mi irrepetible de profundizar mi



230 Revista de Antropologia Experimental, 15. Texto 18. 2015

relacién con los miembros de Creole, filmar documentos que habrian podido revelarse titiles
paralaetnografia, y entender desde adentro las modalidades de representacion de la raiza-
lidad através de la musica, tanto por como los miembros de Creole se auto-representaban,
como por cémo una productoralocal de contenidos mediéticos los representaba a ellos.

Figura 3. Leodan Greenard (Creole Group) con su jaw-bone. © Dario Ranocchiari.

Con relativa rapidez, la redlizacion de Creole: Inside ha empezado a roer ala mayoria
de las otras actividades de investigacion etnogrédfica que habia ido realizando organizada-
mente en las primeras dos estancias en laida. He seguido tomando notas de campo con
regularidad, realizando entrevistas, participando en lavidade laisalo masposible... Esto
no significa que haya dejado de hacer las actividades etnograficas planeadas, pero ellas han
ido achicandose en mi preocupacion mientras el documental se agrandaba cada vez més,
captando lamayor parte de mi atencion y “desviando” de alguna forma mis acciones hacia
los pasos necesarios paralarealizacion del documental. Mi interés en el proyecto aumenta-
ba conforme crecia mi implicacién en ello: habia empezado queriendo ser sélo uno de los
camardégrafos, me habia transformado sin quererlo en el Unico camardgrafo del proyecto;
en cierto momento habia tenido que implicarme también como co-guionista para que €
proyecto no se estancara demasiado; y he terminado como co-director.

Después de un tiempo intentando aclararme qué premisas y qué consecuencias etnografi-
casteniami participacion en larealizacion de Creole: Inside, he resuelto simplemente igno-
rar el problemay hacer la peliculade laformaque me parecieralamejor posible. He dejado
de preocuparme de cuestiones de “ autenticidad” , de que mi intervencion en el proceso fuera
la minima necesaria, de que tenia que aceptar cualquier propuesta viniera de los musicos
o del otro director, solo porque expresaba algin equivalente del “punto de vista nativo”.
Me he transformado en uno de los autores del proyecto, en un participante observante més
gue en un observador participante. Si a comienzo era consciente de que no iba a hacer un
film etnogréfico, pero que filmando habria podido observar de cerca el contexto etnogréfico
de produccién de aquella especifica representacion visual —aquella mirada, dirfa Elisenda
Ardevol (1998)— sobre laidentidad y la musicatipicaislefia, |legados a este punto no sabia
tampoco cuanto la mirada producida fuera la miay cuanto la de los otros participantes en
el proyecto. Al fin y al cabo, si habfamos empezado cada uno con su objetivo —observar de
cerca, €l mio; promover su musica, € del Creole Group; producir un producto mediatico,
el de Cotton Tree— habiamos terminado por compartir uno entre todos: que se hiciera el
documental.
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II1. Consecuencias etnograficas

Si en San Andrés he decidido no atender a las consecuencias etnogrdficas de mi par-
ticipacion a documental, ahora que estoy terminando de escribir la etnografia no puedo
sustraerme a esta tarea. Sin dudas, a pesar de que en el sumario mds o menos definitivo la
reflexion sobre Creole: Inside ocupe apenas un paragrafo, una parte consistente delo que se
expresa en todo el resto del texto ha sido el fruto también de esta experiencia de filmacidn.
Y esto avarios niveles.

El primero y, quizds, el mds obvio y superficial, tiene que ver con el hecho incontestable
de que, como en € caso de los videoclips, hoy dispongo de un artefacto cultural (el docu-
mental Creole: Inside) que puedo utilizar para construir datos etnograficos. Y no se trata de
datos etnograficos cualquiera: tienen que ver profundamente con el argumento de mi tesis
(las relaciones masicaletnicidad), con un grupo musical que se ha revelado fundamental
parasu estudio (el Creole Group) y, sobre todo, dispongo de informaciones pormenorizadas
sobre los procesos creativos que han llevado hasta ellos.

Un segundo nivel, relacionado como el primero con la construccién de datos etnografi-
cos, tiene que ver con las oportunidades proporcionadas por la gran variedad de contextos
de interaccion que han sido activados por la filmacion en todas sus fases (preproduccion,
produccion y postproduccion). Si durante los primeros meses de trabajo de campo solo
habia sabido realizar entrevistas y conversaciones mas o menos formales con la mayoria
de los musicos, las muchas sesiones de rodaje y 10s encuentros de pre-produccién me han
permitido establecer relaciones relativamente estables y reiteradas tanto con el equipo téc-
nico y con los musicos, como con las personas que participaban o simplemente asistian a
las varias fases productivas. En cierto sentido, participar en el documental me ha permitido
de verdad, como tendria que hacer con quienes lo vean, conocer laisla de la mano de los
miembros de Creole. Por supuesto no la isla “objetiva”, que no existe, sino la isla que ellos
reputan importante que se conozcay valorice, pero ¢qué hay mejor para un etnografo? A
través del documental los musicos del grupo han dejado de ser simple “informantes bien
informados” y se han vuelto todos porteros etnograficos: me han abierto puertas que habian
estado cerradas parami. A través de uno de ellos he llegado a asistir alasrifias de gallos que
se celebran semana mente en varias galleras mas o0 menos aidladas de laislay entablar una
relacion de confianza suficiente para empezar a frecuentar algunos de sus participantes; a
través de otro he podido grabar a una anciana mujer cantando una cancién de propiciacion
para una carrera de caballos, practica que se suponia desaparecida; otro me ha presentado
a su padre, que se harevelado un verdadero pozo de “viegjas canciones’ aungue, cuando lo
habia entrevistado yo, me habia dicho no recordar ninguna.

¢Habria podido obtener 1o mismo de ellos también sin participar en e documental?
¢Habria podido lograr los mismos resultados por otros caminos? Probablemente si, si fuera
mejor etnografo o si hubiera tenido més suerte. Pero yo solo los he obtenido a traves del
documental y no creo que sea una casualidad. Por el contrario, creo que es una oportunidad
proporcionada por e diferente tipo de relacion que se ha establecido entre e etnografo —
yo—y los etnografiados —los musicos, los productores, mi compaiero en la direccién. Ya
no se trataba de un investigador italiano de una universidad espafiola queriendo saber cosas
y observar cosas para después escribirlas en un lengugje casi incomprensible a los demas
en informes que con toda probabilidad ni siquiera llegarian a ser publicados ni leidos en
Espafia, imaginense en San Andrés. Se trataba de alguien —siempre un europeo, claro; un
blanco, y un universitario, y uno que después de un tiempo seibaair, como los otros— que
estaba haciendo un video. Para los de Cotton Tree, yo era un colaborador, uno de ellos —
aunque con fecha de caducidad. Para las personas presentadas por los chicos de Creole y
las que directa o indirectamente participaban con €llas, yo erauno que estaba haciendo algo
gue independientemente de si habria sido un dia transmitido o no por latele local, sabian
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gué era. Paralos musicos, era alguien que estaba haciendo algo que les interesaba humana
y profesionalmente. Escribia con cierto asombro el dia de la primera reunién con Creole:

San Andrés, 11.04.2011 -...] Respecto a documental, jles interesal jLes
interesa de verdad! Ya no soy yo que pido el favor de asistir a un ensayo o
de hacer una entrevista biogrdfica. Es significativo que el de hoy haya sido
e primer invito a comer run-down! de parte de un misico que he recibido...
y que por una vez sean ellos a pedirme el nimero de teléfono y no al revés.
i Veremos!

Y afiadia, un mes después:

San Andrés, 10.05.2011 —[...] El punto estratégico principal es: a los musicos
les interesa que los graben, que se hagan documentales o videos con/sobre
ellos. Tiene que ver indirecta pero profundamente con su oficio. Y no sélo a
los musicos: tu te presentas diciendo que quieres hacer una investigacion para
un libro, o unatesis, o algo, y anadie le interesa de verdad. Pero si dices que
quieres hacer un film, se abren de veras otras puertas.

Recuerdo perfectamente mi sorpresaa darme cuenta que la cAmara, unavez enmarcada
en un proyecto claramente reconocible por las personas con las que intermediaba, no produ-
cia problemas de relacidn sino los eliminaba. Sabia por otras experiencias que eso pasaba en
el cine participativo, pero no era ese el caso. Por supuesto, dependia también del contexto de
investigacion: no creo que hubiera sido lo mismo si me hubiera centrado en la violencia y el
narcotrafico en lugar que en la musica, y no ha sido lo mismo cuando he intentado trasladar
la experiencia a la militancia raizal (el otro colectivo con el que me habria gustado tener
mas densidad de relacion). Pero el hecho de que a los musicos les interese ser grabados
me ha permitido tener con ellos una relacion menos asimétrica que si hubiera sido solo un
investigador, quizas una relacién equivalente en mi campo de estudio —a antropologia de
las representaciones identitarias— a la de un musicélogo que se pone a tocar junto con los
artistas que producen la musica que pretende estudiar.

Detodos modos, la nuevaformade relacién establecida con los altert (respecto ami) de
la dialéctica de lainvestigacion, me ha sido Util para salir —aungue solo provisiona mente—
de lajaula conceptual del observador “ participante pero no demasiado”. Digo provisional -
mente porque, si ahora estoy escribiendo sobre eso, evidentemente —y por suerte- la jaula
sigue ahi. Durante lainvestigacion, €l corto circuito determinado de la necesidad de involu-
crarme siempre més activamente en € proyecto del documental para que €ello pudiera rea-
lizarse, me haobligado a dejar de hacerme preguntas de naturaleza epistemol 6gica sobre la
cuestion de la participacion y a participar. Ahorame doy cuenta—y esto es otro nivel mas de
aporte del documental ala etnografia— de que mi participacion “irresponsable’ no solo me
ha obligado a hacer cuentas con los clésicos interrogantes epistemol 6gicos sobre la inevi-
table influencia del etndgrafo sobre lo que “observa”. Me ha proporcionado, mds que nada,
otra capa mds para el andlisis etnogréfico. Ya no se trata solo de entender las capas emic,
con sus complexidades: la mirada de Maki (extranjero residente, casado con una continental
deladlitelocal, interesado sobre todo en los aspectos estéticos/medidticos del documental)
que se cruza con la de Ivdn (islefio no raizal, hijo de continentales, que quiere valorizar a la
musica de su tierra) que se cruza con las de cada uno de los musicos de Creole, desde Félix
(militante raizal independentista) hasta el Chavo (continental de Cartagena, crecido en San
Andrés). Ni solo de hacer que funcione la dialéctica propuesta por Pike (1967) que deberia

1 Comidatradiciona sanandresana, simbolo de hospitalidad y amistad.
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producir una retroalimentacién con las capas etic de la teoria antropolégicay de mi punto
de vista externo. Una vez que me he metido yo también en el juego, ;no es emic también
mi mirada?

Creo que si, sobre todo porgue mi posicion liminoide en e campo de investigacion no
solo me ha implicado en el proceso de creacion de una mirada especifica sobre la cultura sa-
nandresanaatravés de lamusica, sino que me ha proporcionado un punto de vistaque de no
haberme implicado simplemente no habria tenido: el de la casa de produccién Cotton Tree
Media. No me refiero solo a que no habria llegado a conocer con tanta riqueza de matices
este aspecto de la produccion de sentido sobrey através de lamusica—el del mediador entre
lo que lo mUsicos quieren decir/mostrar y 1o que se dice/muestra através de los medias. Me
refiero al hecho de que participar directamente en esta mediacién me ha dado un punto de
vista interno sobre ella, un pasaje fundamental de la articulacion entre |0s procesos creati-
voslocalesy e mercado musical nacional y global.

IV. Etnografia y filmacion

Escribiendo este articulo, reflexionando sobre el proceso de filmacion de Creole: Inside,
no puedo evitar pensar en un cineasta que amo profundamente, Vittorio De Seta. Desde
los afios 1950s este maestro demasiado poco conocido en el cine italiano ha utilizado en
repetidas ocasiones a su camara como instrumento de interrel acion, construyendo sus docu-
fictions a partir del encuentro etnografico. Nunca ningun libro, ni el Tuhami de Crapanzano
con su autoreflexividad exasperante, me ha dado una sensacién tan pura de ser de verdad
una etnografia como estas peliculas de De Seta.

Ahora, después de mi infinitamente menos lograda e importante experiencia con Cot-
ton Tree, creo finalmente entender las razones de esta sensacion. En el caso de Banditi a
Orgosolo, por gjemplo, que es la historia de un pastor sardo que se esconde en |os montes
de Barbagia después de haber sido injustamente acusado de abigeato y del asesinato de un
carabinero, De Seta ha trabajado exclusivamente con actores locales no profesionales: pas-
toresinterpretando pastores, en unapeliculacon unaideamuy general detrama pero carente
de guion, que € director construia en €l dia a dia a través de un proceso de negociacion
continuo con los actores. En Diario di un maestro el Unico actor profesionales, que inter-
preta un maestro que no se resigna a abandono escolar de los adolescentes de la escuela
de laperiferiaromana en la que ha sido transferido, estimulaen el diaadiadel rodgjealos
jovenes estudiantes queinterpretan a ellos mismos, en un proceso de negociacion dialéctica
que refleja, dentro de la trama (otra vez, sin un guién cerrado), la negociacion ;externa? del
director con el contexto de filmacidn: la escuela, los actores-estudiantes, el actor profesional
(De Seta, 1972).

(Por qué estas peliculas de ficcidn cuentan sobre el encuentro etnografico mds que cual-
quier ensayo? Por la peculiar forma en la que De Seta, como Jean Rouch, no utiliza a la
cadmara como instrumento de representaci én sino de mediacion con los sujetos implicados y
de estimulacién de esta relacién. Una relacion que, a diferencia de lo que pasa con los textos
escritos?, es absolutamente imprescindible para la existencia del film porque constituye su
propia materia: una pelicula estd inevitablemente constituida por un montaje de lo que se ha
filmado, de los datos (etnogréficos) construidos a través de la cdmara. Esto, por supuesto,
no significa que sea necesariamente mds “objetivo” u “honesto” que un texto escrito en
representar a la realidad: ninguno de los dos refleja ni describe nunca a la realidad, sino
cuenta la verdad de su lenguaje. El cine, como la etnografia, es ficcién: nos los cuentan los
antropdlogos por o menos desde aquel famoso seminario de Santa Fe pero |o deciatambién
Rouch en 1975 cuando reivindicabalanecesidad de dejar de un lado cualquier pretension de
objetividad y utilizar a la ficcién para hacer etnografias visuales cuales Jaguar o Cocorico

2 Con la parcial pero significativa excepcion de los textos de historia oral (se vea, por ej. Portelli, 2005).
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Monsieur Polet (Rouch, 2003 [1975]; 1955; 1974).

Volviendo aCreole: Inside, quizas el mayor valor etnogréfico que ha tenido para mi haya
sido precisamente su papel de instrumento de mediacidn del encuentro etnogréfico, gracias
al que cada uno de los que participamos en la filmacién ha contribuido desde su posicién
subjetiva—que no se reduce alos simples roles de produccién— ala negociacion continua de
una puesta en escena peculiar de laidiosincrasiaidefa.

V. Creole: ;inside?

Se me puede objetar, y con todas las razones, que si he escrito este texto es porque algo
no ha funcionado en lainvestigacion que he hecho. Si estoy cortando un pelo en cuatro re-
flexionando sobre cémo grabar un documental no etnogréfico haya contribuido a la realiza-
cién de mi etnografia, probablemente es porque no he sabido hacer etnografia de otra forma:
no he sabido hacer que la etnografia misma, de por si, haya sido suficiente para enlazar una
relacion densa, |o menos asimétrica posible, con las personas que han compartido conmigo
un afio de vida en San Andrés. Soy consciente de que algo no cuadray quizas habria sido
mejor si no lo hubiera sabido, ahora que estoy terminando de escribir mi tesis doctoral. O
quizas no.

CREOLE: INSIDE (GUION)

PATIO DE CASA NATIVA. EXTERNO. DIA.

Manos expertas de mujer botan los ingredientes del run-down en unaolla. Se
oyen voces lgjanas hablando en creole, a las que se sobrepone en crescendo
unacancion de Creole, Aha aha.

CONCIERTO DE CREOLE. EXTERNO. NOCHE.

CREOLE cantando Aha aha.

Figura 4. Creole Group, Emancipation Day. © Dario Ranocchiari.

PATIO DE CASA NATIVA. EXTERNO. DIA.

Los muchachos de CREOLE estan sentados bajo la sombra de los arboles,
charlando mientras esperan a la comida. En segundo plano se ve a una
COCINERA terminando de llenar los platos de run-down. Todos comen y
alguien explica que es esa —sin sillas ni mesa— la manera tradicional de comer
run-down: informal, para que todos se sientan a gusto. Mientras todos comen,
se oye otravez Aha aha.
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CONCIERTO DE CREOLE. EXTERNO. DIA.

CREOLE termina Aha aha, y entre los aplausos FELIX explica brevemente al
publico qué es €l grupo Creole.

CASA DE FELIX EN LYNVAL COVE. EXTERNO. DIA.

En el balcon de su casa FELIX, junto con su madre, cuenta como entro en el
grupo, su experiencia en ello, etc. Habla de la importancia del grupo para la
identidad nativa: el hecho de ser un grupo que no olvida a la tradicién, a pesar
detodo lo malo quele estd pasando a San Andrés en los Ultimos afios. Dice que
quiere llevarnos a conocer aalguien.

CALLES DE SAN ANDRES. EXTERNO. DIA.

FELIX conduce en moto por el Cove y The Hill, hasta llegar a la Radio Good
News, emisora cristiana muy ligada a los movimientos étnicos independentistas
raizales.

RADIO GOOD NEWS.

FELIX y BILL FRANCIS hablan de los problemas de San Andrés, de la
sobrepoblacién, de las politicas de colombianizacién y del esfuerzo del Pueblo
Raizal para reaccionar. Hablan del movimiento AMEN-SD, del que BILL es
uno de los portavoces, y de su relacion con la First Baptist Church que es “el
corazon del pueblo raizal”. BILL coge la guitarra e canta una cancidn suya,
Give Me Back My Freedom.

Figura 5. Bill Francis en el estudio de Radio Good News. © Dario Ranocchiari.

[DISOLVENCIA CRUZADA]

FIRST BAPTIST CHURCH. INTERNO. DIA.

El CORO de la iglesia estd cantando junto con los feligreses. FELIX estd entre
elos, y escuchalas palabras del sermoén del PASTOR HOWARD.

FIRST BAPTIST CHURCH. EXTERNO. DIA.

Panordmicadelaiglesiay de losfeligreses que se dispersan después de que €l
culto terminara.

OFICINA FIRST BAPTIST CHURCH. EXTERNO. DIA.

El PASTOR HOWARD, que también es presidente del movimiento raizal
AMEN-SD, estd esperando en la puerta. FELIX se acerca y lo saluda.
OFICINA FIRST BAPTIST CHURCH. INTERNO. DIA.

Entrevista con el PASTOR HOWARD, que habla de su iglesia, de como €
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primer pastor, Livingston, libertd a los esclavos, y de como la iglesia haya
siempre liderado las acciones de inconformidad hacia el dominio colonial
colombiano.

CONCIERTO DE CREOLE. EXTERNO. DIA.

CREOLE cantaHold On.

SOUND BAY, PLAYA. EXTERNO. DIA.

El barrio de Sound Bay visto desde la playa: las imadgenes subrayan la relacion
con el mar (ruido de los arrecifes; casas en cima de la arena; ropa tendida en
la playa; gente desempefiando faenas cotidianas). ORLYN nos estd esperando
donde empieza € callejon que conduce desde la playa a la casa de su padre.
La casa estd vacia, entonces Orlyn nos lleva a “la oficina” del padre: un banco
situado de bajo de un amendro, a lado de la carretera.

SOUND BAY, DE BAJO DE UN ALMENDRO. EXTERNO. DIA.

ORLYN habla con su padre, Mr. POZO, que cuenta algo de si, de su hijo y de
los musicos de Sound Bay. Canta algo de una de las 115 canciones que sabe de
memoria. ORLYN y POZO hablan de ir a buscar otros musicos ancianos del
barrio, los del grupo Bahia Sonora.

SOUND BAY, CIRCUNVALAR. EXTERNO. DIA.

POZO y ORLYN caminan por el sector de Sound Bay. Imagenes del barrio del
lado de la circunvalar. Mientras hacen salir alos musicos de sus casas, se oye
otra cancién de Creole.

SOUND BAY, PLAYA. EXTERNO. DIA.

Los musicos supervivientes de Bahfa Sonora, TOMMY, ALFARIO, EUSEBIO
Jr. (sustituyendo a su padre, que ya se ha muerto), DONOVAN “BULL”, con
POZO, hablan y tocan una cancién: Donkey Race. Mientras, como s hubiera
salido del texto de la cancion, un entrenador hace galopar su por la playa.

Figura 6. Entrenamiento de caballo en la playa de Sound Bay. © Dario Ranocchiari.

SALA ENSAYO DE CREOLE. INTERNO. NOCHE.

CREOLE est4 empezando € ensayo. Alguien propone gque se haga un tema
tradicional: es el mismo que han hecho los de Bahia Sonora en la escena
precedente.
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CASA DE LEODAN. EXTERNO. DIA.

LEODAN cuenta que su padre era uno de los miembros mds importantes de
Bahia Sonora, el famoso Lindberg “Bestan” Greenard. Hablade él y de lajaw-
bone, el instrumento hecho con una quijada de caballo que su padre tocaba en
Bahia Sonoray é en Creole. Habla de su pasién para €l baseball como juego
tipico de San Andrés, que apasiona mds que el futbol a la juventud islefia. Nos
invitaair aun partido del equipo que é entrena.

CANCHA DE TIERRA DE SOUND BAY. EXTERNO. DIA.

El equipo de LEODAN juega con otro equipo de la isla. Enormes pick ups
(sound systems) difunden musica dancehall, mientras familias y solteros
asisten a juego tomando y bailando. A una esquina de la cancha estan unas
chabolas llenas de gallos: es la cuerda de FANDOR.

CUERDA DE GALLOS DE FANDOR. EXTERNO. DIA.

El partido se ha acabado. FANDOR, con su gallo favorito en la mano, habla de
si y de su pasidn para las rifias. Junto a €l estd el GALLINERO.

DONDE EL CABALLO DE ALEX. EXTERNO. DIA.

ALEX habla de si y de su pasion para las carreras de caballos.

CUERDA DE GALLOS DE FANDOR. EXTERNO. NOCHE.

FANDOR y el GALLINERO meten a los gallos en sus transportes y se montan
aunas motos, directos haciala gallera donde se hara larifia de la noche.
DONDE LA CARRERA DE CABALLOS. EXTERNO. DIA.

ALEX nos guifa entre la gente: tensidon del ambiente durante la espera de la
carrera.

GALLERA. INTERNO. NOCHE.

Comienzo de la pelea de un gallo de FANDOR.

DONDE LA CARRERA DE CABALLOS. EXTERNO. DIA.

Comienzo de la carrera de caballos, con ALEX.

GALLERA. INTERNO. NOCHE.

Final de la pelea de un gallo de FANDOR: el gallo mata a su adversario.

Figura 7. La banda del colegio Natania durante un desfile. © Dario Ranocchiari.
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FANDOR y sus COMPANEROS estén entusiasmados

DONDE LA CARRERA DE CABALLOS. EXTERNO. DIA.

Final de la carrera, con ALEX. El caballo para el que tiene ALEX pierde.
[DISOLVENCIA A NEGRO]

CASA DEL CHAVO. INTERNO. DIA.

Ensayo de CREOLE: el grupo prueba varias canciones, entre las que Little
Jenny y Jail Them.

CASA DEL CHAVO. EXTERNO. DIA.

CHAV O cuentacomo llegd alaisla, como entrd en el grupo, etc. Cuentade su
banda de salsa, La Rebe, y de los chicos del Colegio Natania que entrena. Nos
invitaair aun ensayo.

BARRIO NATANIA. EXTERNO. DIA.

Vistas del barrio, hasta llegar al Colegio Natania.

COLEGIO NATANIA. INTERNO. DIA.

Ensayo de la banda. Ruido de nifios. Impresiones de los nifios sobre Chavo y
Creole.

DESFILE DEL 20 DE JULIO. EXTERNO. DIA.

La banda del Colegio Natania desfila y gana la competicién anual.
CONCIERTO DE CREOLE. EXTERNO. NOCHE.

CREOLE cantaInside.

PATIO DE CASA NATIVA. EXTERNO. DIA.

Mientras se continua escuchando Inside, la COCINERA de la escena 1 y 3
termina de cocinar el run-down y se aleja de la olla con dos platos en las
manos, hacia los chicos de CREOLE.

FIN
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