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El presente articulo no versa sobre las huelgas de hambre republicanas. Tampoco sobre sus
causas o las tragicas circunstancias que rodearon la muerte de un pufiado de jévenes catélicos
en los afios mas turbulentos de los problemas irlandeses. Es un intento de comprension y
analisis del imaginario republicano radical irlandés, sus aspectos culturales y metaféricos,
a partir de la poética y los escritos politicos de Bobby Sands. Un sentido de irlandesidad
concebida y vivida como una tradicion, o quizas como una religion politica, por muchos en
Irlanda.

This article does not give account of the the republican hunger strikes, its causes or its polemic
history that surrounded the tragic episode of the dead of a bounch of catholic youngster in the
middle of the Irish troubles. It is an attempt of explaining the cultural and metaphorical aspects
of the Irish Republican ideology focus on Bobby Sands poetry and its political writings. A
sense of irishness understood and experienced as old tradition or more accurately as a political
religion by many in Ireland.

Tradicion martiroldgica naciona. Ejército Republicano Provisional Irlandés (IRA). Prisioneros
de guerra. Filosofia Politica. Literatura.

Irish martyrdom. Provisional Irish Republican Army. Irish Troubles. POWS. Filosophia.
Politic. Literatur.



162 Revista de Antropologia Experimental, 6. Texto 10. 2006

“La violencia mitica en su forma original es pura manifestacion
de los dioses. No es medio para sus fines, apenas si puede
considerarse como manifestacion de sus voluntades. Es ante todo
manifestacion de su existencia” (Benjamin, 1991).

“Los ojos de abalorio que me escrutaban/ Habia llegado la hora de
ser/ De andar el camino solitario/ Como el del Calvario/ Y cargar
la cruz de los irlandeses/ que han alcanzado la libertad” *.

En Irlanda, €l mito de las huelgas de hambre es mas poderoso que la propia historia de
las huel gas de hambre. Fusiona antiguos elementos de la Irlanda precristiana con el sistema
legal gaélico delasleyes Brehonas, por €l que seregulaba el derecho alahuelgade hambre,
en caso de protesta por unainjusticiareal o imaginaria. Engarzaasu vez con lamisticadela
abnegacion y redencion, propia del catolicismo, y con la idea de persistencia y sacrificio ca-
racteristica del nacionalismo irlandés. Para comprender la gestacién de las modernas huel -
gas de hambre republicanas, convendria, no obstante, remontarse a 1 de Marzo de 1976.
Fecha en la que el Gobierno Britanico revoco la categoria de status especial conferida a
prisioneros republicanosy lealistas, concentrados fundamental mente en un nuevo complejo
carcelario construido en Belfast, y conocido por el nombre de Long Kesh/ Maze.

Parael IRA, € status especia era una poderosa arma de propaganda politica. Permitia
articular las coordenadas del conflicto dentro de la propia terminologia republicana. Los
POWs (prisioneros de guerra) eran prisioneros politicos en una guerra de liberacion na-
cional contra el Imperio Britdnico. La clasificacion de estos como criminales comunes se
concebia dentro de la estrategia de Ulsterizacion/ criminalizacion lanzada por el Gobierno
briténico, a mediados de |a década de los setenta. Ciaran Nugent fue €l primer militante del
IRA que se neg6 a aceptar la nueva legislacion dentro de las prisiones de Irlanda del Norte.
Rehuso llevar e uniforme de prision, para pasar a vestirse con una simple manta. Nugent
hacia de esta manera honor a los antiguos militantes fenianos de la IRB, gque también re-
chazaron € uniforme de prisién en las céarceles Victorianas, a considerarse prisioneros de
guerradel Imperio y soldados de honor de laimaginaria Republicairlandesa.

Cerca del 50% de prisioneros republicanos en Long Kesh tomaron su gjemplo, recla-
mando que el Gobierno britanico reintrodujese lalegislacion que, a su entender, les recono-
cia como prisioneros politicos. La protesta, conocida como la blanket protest (protesta de
lamanta), se convirtié con el tiempo en ladirty protest (protesta sucia), en marzo de 1978.
A fines de 1979, los prisioneros republicanos sintetizaron sus reivindicaciones en cinco de-
mandas, |as famosas cinco demandas. derecho ano llevar el uniforme delaprision, derecho
a no readlizar trabajos en la prision, derecho a asociarse libremente con otros prisioneros,
derecho a una visita semanal, recepcién de un paguete y actividades de tipo recreacional
y educativo, y derecho ala restauracion de remision de penas, perdida por la protesta.Tras
cuatro afos de protestas en las carceles, el Gobierno Britanico seguia dispuesto a no ceder
en una sola de las reivindicaciones. Por otra parte, la atencion de los medios de comunica-
cién habiamenguado considerablementey lamovilizacion catélicaafavor delos POWsera
basicamente inexistente.

A mediados de 1980, Bobby Sands, portavoz de los POWs en Long Kesh, se muestrafa-
vorable ainiciar unahuelgade hambre. Iniciativa que en principio contaba con la oposicion
frontal del propio IRA, ante el fracaso evidente de cuatro afios de luchaen las carcelesy la
necesidad de concentrar las energias del movimiento en la nueva ofensiva militar iniciada
en 1979. La planificacion de la primera huelga se llevé a cabo contando con la oposicion
del propio IRA. El 27 de Octubre de 1980, declarando que no existia ninguna perspectiva

1 Bobbhy Sands, tras su segunda detencion por posesion ilicita de armas en 1976.
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de compromiso en €l horizonte, siete prisioneros republicanos, Raymond Mc Cartney, John
Nixon, Sean Mckeena, Brendan Hughes, L eo Green, Thomas M cFeeley y Thomas M cK ear-
ney, iniciaron una huelga de hambre hastala muerte: “ Dejando nuestras vidas en manos de
la nacionirlandesay nuestras almas en manos de Dios” (O’ Malley, 1990: 29). Los detalles
y la secuencia dramadtica de la huelga fueron planificados cuidadosamente, con el objeto de
establecer un vinculo psicol 6gico/emocional con laminoria catélicade Irlanda del Norte.

La huelga se comenzo6 en Octubre para que el desenlace del drama, probablemente la
muerte, se produjese en Navidades. La eleccion de siete huelguistas pretendia fusionar €l
dramadelos POWS, con el delos siete signatarios del Gobierno Provisional delaRepublica
imaginada por Pearse en la Pascuade 1916. El sincretismo religioso de la causa nacionalista
seponiaotravez derelieve: muerte delavanguardia apostélicay resurreccion/ redencion de
lanacion irlandesa. Las posiciones de los huelguistas y la del Gobierno britanico parecian
irreconciliables, cuando no antagénicas. Al a crime is a crime (un crimen es un crimen)
acufiado por Margaret Thatcher (en el poder desde Mayo de 1979) se le contraponiael | am
a political prisioner (soy un prisionero politico) de los republicanos. Contrariamente a lo
esperado, en Diciembre parecia llegarse a un principio de acuerdo sobre el reconocimiento
de las cinco demandas.

Bobby Sands hizo un Ilamamiento al cese inmediato de la huelga, cuando en 1o sus-
tancial, retérica aparte, el Gobierno britanico no concedié ni una sola de las demandas
(las ropas de civil seguirian siendo suministradas por las autoridades carcelarias). Ante tal
situacion Bobby decide reiniciar las huelgas de hambre el 1 de Marzo de 1980, aniversario
de larevocacion del status especial. Dos prisioneros del |RA, ademés de Patsy O"Hara del
INLA, seguirian a Bobby en la Huelga a intervalos fijos, con el fin de mantener una maxima
presion sobre el Gobierno. Bobby Sands muere el 5 mayo de 1981, tras sesentay seis dias
de huelga de hambre. A él se le sumaron otros nueve prisioneros republicanos hasta el cese
definitivo de las huelgas en Octubre.

La figura sonriente de Bobby, como si del eterno retrato juvenil de Dorian Gray se trata-
se, aun esretratadaen Belfast Oeste, el corazon de lalrlanda republicana. Curiosamente, su
retrato parece seguir la misma suerte que ladel personaje de Wilde, no solo a cuentade las
atrocidades cometidas por €l IRA, sino de lanuevaandadurainiciadapor el Sinn Fein veinte
anos después de la muerte, junto con Pearse, uno de sus mértires mas laureados?. En 1997,
su hermana Bernadette declaraba abiertamente que “ mi hermano no murié por un cargo
ministerial britanico” (O'Brien, 1997: 345). La pregunta es entonces, ¢quién era Bobby
Sands?, y sobre todo ¢por qué muridé Bobby Sands? ¢(Murié por las cinco demandas, fue
victimade laintransigencia del Gobierno Britanico o fue victima de sus propios mitosy los
de toda una generacion de jévenes educados en la humillacion, el resentimiento y €l odio?
Probablemente por la conjuncién de todos estos factores, pero la clave hay que buscarla, a
nuestro entender, en el sentido que Sands quiso dar a su propia muerte, y €l sentido dltimo
de ésta se halla descifrado en su poéticay sus escritos politicos, de los cuales se desprende
una narrativa identitaria que concibe la muerte no solo como un destino inexorable, sino
incluso necesario.

Convendria retornar un instante a los comienzos de la década de los 70. Por aguel en-
tonces, en Irlanda del Norte era comin que los jovenes norirlandeses se enrolasen en unau
otra organizacion paramilitar, ante la amenaza percibida proveniente de la otra comunidad.
Sands provenia de una familia catdlica asentada en un area de poblaci6n mixta denominada
Rathcoole (Norte de Belfast). En esta area, como en muchas otras de Belfast, se acometio
entre 1969 y 1973, un auténtico proceso de limpieza étnica. Todas las familias catélicas

2 Oscar Wilde, The Picture of Dorian Grey, Penguin Books, London, 1997. Se da la circunstancia de que Sands
era un gran aficionado a la lectura de Oscar Wilde, y que en sus escritos politicos llego a identificar su propia
vida con la de este ilustre literato irlandés.
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fueron obligadas a desplazarse de |la zona por |os Tartan Gangs, comandos de la UDA inte-
grados por |0s mismos vecinos protestantes que, afos antes, tomaban €l té, iban al colegio o
jugaban a futbol con Sands. Lafamiliade Bobby fue expulsadadel areaen 1972y obligada
areinstalarse en Twinbrook (Belfast Oeste), donde el vecindario protestante fue limpiado de
lamismaforma que €l catdlico en Rathcoole. Sands, a la saz6n un adolescente de 18 afios,
recuerda estos sucesos como una experiencia especialmente traumaticay humillante:

“Todo mi mundo y mi entorno, sucumbid, exploté alrededor de mi. Habia visto
demasiados hogares destrozados. Padres e hijos arrestados, vecinos heridos,
amigos asesinados. Demasiados tiroteos, demasiado gas y sangre. La gran
mayoria inflingido a mi gente. Cuando tenia dieciocho afios me alisté como
voluntario en el IRA” (escribiria aflos mas tarde en el periddico republicano
An Phoblacht/ Republican News. Bishop, 1987: 345).

Si humillacion es una de las claves que acufia Isaiah Berlin (1990) para explicar la vigen-
cia del nacionalismo roméantico decimondnico en la sociedad contemporanea, tal pudiera ser
el sentimiento que llevd a Bobby a enrolarse en las filas del IRA en 1972. Sentimiento que
ird unido crecientemente, tras su paso por la carcel, a una creciente frustracion e idealiza-
cién/victimizacién narcisista de su propia persona. En plena protesta de la manta (blanket
protest), dejard impreso en su diario: ““estoy alimentando un resentimiento que a veces me
asusta™ (Sands,1977: 134).

En 1972 Sands es detenido, tras apenas dos meses de militancia activa en el IRA. En-
tre 1972 y mediados de 1976, adquiere una formacion intelectual e ideoldgica superior a
la media de militantes del IRA. Se convierte en un estudiante aventajado de gaélico, que
pasara a dominar perfectamente, y toma contacto con los principales tedricos e idedlogos
de la revolucién colonial/ tercermundista. EI Che Guevara, Camilo Torres y Frantz Fanon
entre otros. A ello se une todo el historicismo nacionalista feniano, 1916 y Pearse. Como
diria Gerry Adams, que cumplia condena en Long Kesh en el mismo periodo, “en la carcel
nuestros referentes eran 1916 y el Che Guevara” (O"Malley 1990: 234).

La caracteristica comun a Guevara o Fanon, que influyeron decisivamente en Sands, es
que la percibida opresion de unos sirve de marco para un desarrollo tedrico / dialéctico en
el que todo se reduce a la bondad absoluta de nosotros (oprimidos) y la maldad absoluta
de ellos (opresores). Un imaginario dualista de connotaciones religiosas. Una pugna entre
el bien y el mal absoluto, y en donde la violencia es sacralizada. La violencia como instru-
mento que purifica al nativo de la opresion cultural, politica y econdmica, y como ritual sa-
cramental que lo traslada al mito de una arcadia nacional perdida. Para Guevara: ““‘la muerte
es la realidad, la victoria el suefio”®. Para Fanon (1976: 124): “la violencia Unicamente, la
violencia perpretada por el pueblo, organizada y educada por sus lideres, hace posible que
la masa entienda la realidad social y les otorgue la llave para su comprension. La violencia
es una fuerza purificadora. Libera al nativo de su complejo de inferioridad, de la desespe-
racion, de la inactividad. Le libera de la mascara del miedo y restaura su propia estima”.
Las analogias con Pearse son sorprendentes: “La violencia es santificadora y purificadora
[...] una nacién que considera que el derramamiento de sangre es algo horroroso, ha per-
dido su virilidad” (Mac Aonghusa, 1979: 67). Tras su salida de la carcel en 1976, Sands
vuelve a Twinbroook y se convierte en cabeza visible de una unidad del IRA en el area,
pero pocos meses mas tarde seré detenido nuevamente y encarcelado en Long Kesh, donde
su carisma le convierte en portavoz de los POWSs en plena protesta por el reconocimiento
del status special. Desde la soledad de su celda Sands comienza a escribir un diario, que

3 Sobre las teorizaciones en torno a la guerra revolucionaria véase los escritos de Regis Debray, en donde las
menciones a Guevara son constantes. Regis Debray, La guerrilla del Che, Seuil, Paris, 1972.
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podriamos dividir en dos partes.

La primera hace referencia a su experiencia personal como parte integrante de la lucha
en las cérceles, es decir, como blanket man (hombre de la manta) en plena protesta sucia
(negativa a cuidar de la higiene personal). La segunda parte comienza el 1 de marzo de 1980
y da cuenta de sus primeros diecisiete dias de huelga de hambre (de un total de sesenta 'y
seis) que finalmente le llevarian a la muerte.Una primera aproximacion a su poética y prosa
de la primera parte de su diario deja entrever una creciente frustracion. Frustracion centrada
en la monotonia, la rutina, el aislamiento, el decaimiento emocional y psicologico por la
prolongacion de una lucha que no ofrece rédito politico alguno; en la Batalla por sobrevivir
escribe:

“La mayor parte de cada aparentemente eterno dia al que debo enfrentarme
lo tengo que llenar con pensamientos. No tengo nada méas para hacer frente a
largas e interminables horas de confinamiento. La soledad y el aburrimiento
son cosas terribles. De forma continuada y sin descanso. No tengo sino un
arma para batirles. Mis propios pensamientos” (Sands, 1997: 151).

El segundo aspecto resefiable es el marco en que Sands concibe su lucha. Unaluchaque
trasciende con mucho el reconocimiento del status de prisionero politico, para concebirse
dentro de una lucha perennne entre dos culturas y dos ideologias antagonicas. Materialis-
mo imperialista protestante/briténico (ellos, opresores) versus virtuosidad espiritual celta/
catélica irlandesa (nosotros, oprimidos), reforzada por la lectura de obras como Trinity de
Leon Uris (version roménticadel pueblo irlandés, catdlico se entiende, en luchaagdnicacon
Inglaterra) y de la que Bobby conocia pasajes de memoria:

“Ellos [los britanico] se vanaglorian de todo su poder y gloria/ Este Imperio
una vez tan vasto/ Con sus sangrientas flotas y sus miserables proezas/ que
construyeron sin descanso/ Pero por muchos tanques o pistolas que tengan/ No
tienen suficiente para poder deshumanizar a los hombres de la sabana” (Sands,
1997: 151).

En otras ocasiones Sands recurre a la reconstruccion literal de pasgjes de la novela de
Uris:

“Era muy duro, muy duro realmente, pensé, el estar tumbado en mi sucia y
himeda manta. Pero un dia la victoria sera nuestra y nunca méas habra ningln
otro irlandés o irlandesa pudriéndose en cérceles inglesas. Este es otro dia mas
cercano a la victoria, pensé hambriento. Era un esqueleto en comparacion con lo
que un dia fui antes de entrar aqui. Pero nada importaba excepto el mantenerse
firmes. No tienen nada en todo su arsenal Imperial que pueda acabar con el
espiritu de un prisionero de guerra republicano” (Sands, 1997: 153).

Nuestra capacidad de sufrimiento, nuestro martirio, nuestra resistencia en condiciones
materiales tremendamente adversas es una muestra de la superioridad moral de nuestra
causa, y una met&fora del triunfo de Irlanda sobre Inglaterra. Las reflexiones de Sands
guardan unasimilitud sorprendente con un pasaje de Uris (1976) en el que se argumenta que
el martirio redentor es lo que finalmente derrotard a los britdnicos:

“Los britanicos no tienen nada en todo su arsenal de poder Imperial para hacer
frente a un hombre que se niega a someterse. La lengua irlandesa, el sacrificio
irlandés y en Gltima instancia el martirio irlandés son nuestras armas. Debemos
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desarrollar la capacidad de aguantar tanto sufrimiento que llegue un momento
en que ellos sean incapaces de inflingirnoslo a nosotros. Esto es lo tnico que
les llevara a la derrota final. Nuestro martirio”.

Al mismo imaginario responderia el hecho de que los prisioneros escribiesen palabras
en gaélico en celdas impregnadas de secreciones, 0 que se comunicasen y aprendiesen €l
idioma de boca en boca. Nuestra victimizacion y martirio es € simbolo de la superioridad
espiritual celta, frente alos valores materialistasimperialistas de vuestra civilizacion. |dea
gue captd brillantemente Thomas O Fiach, el Arzobispo catdlico de Armagh, en su visitaa
los prisioneros republicanos en 1978:

“No conozco a nadie que pudiera mantener a un animal en tales condiciones,
por no hablar de un ser humano. La experiencia mas cercana a lo que he
visto en las cérceles, fue el espectaculo dantesco de centenares de sin techo
viviendo en las calles de Calcuta. Cualquiera que sepa algo de la Historia de
Irlanda, sabe cudles son las raices de tal actitud en nuestro pueblo. En estado de
perpetuo aislamiento y aburrimiento mantienen su cordura estudiando irlandés.
Es una indicacién del triunfo del espiritu humano en condiciones terriblemente
adversas. El hecho de que se comuniquen entre ellos en gaélico, que se canten
unos a otros canciones en el mismo idioma y entonces sean escritas con pasta
de tubo dentifrico en paredes llenas de secreciones” (Bishop, 1987: 367).

La convergencia de ambas factores, la creciente frustracién y el hecho de la nocion de
que laluchaen las cérceles encapsulala de todo € movimiento, provocan unacreciente fas-
cinacion por laidea de muerte en Bobby: en The Things remain the same (las cosas siguen
igual), Sands entiende que la lucha del IRA, la desarrollada en las céarceles y la de todo €l
movimiento convergen, y que la derrota de unaes la derrota de todos. Habria que garantizar
el triunfo de todas paralainstauracién de la Republica Socialista de 32 condados:

“Sabemos [los prisioneros] que junto a los camaradas del Oglaigh na hEireannn
[IRAen gaélico] afueray vosotros, el pueblo revolucionario, podemos conseguir
la victoria que garantice la felicidad y la justicia para futuras generaciones,
y no la opresién. Realmente nos debemos asegurar de que llevamos nuestra
lucha hasta el final con el objetivo de instaurar una Republica Socialista de 32
condados. De lo contrario las cosas permaneceran igual” (Sands, 1997: 161).

Lo cierto esque en 1979 las cosas permanecian igual en las carceles paralos prisioneros
republicanos. El Gobierno Britanico seguia sin reconocerlos como prisioneros politicos,
la atencién de los medios de comunicacion comenzaba a declinar y la movilizacion de co-
munidad catdlica por la causa de |os prisioneros era ciertamente escasa. Conforme avanza
la protesta aumentan |os componentes escatol dgicos e irracionales en la poética de Sands.
Concibe su celda como una sucia tumba que, finalmente, acabara siendo su sepultura. Se
define como el hombre de la manta que debe morir y nunca llegara a vigjo, a tiempo que
ahonda en la victimizacion/idealizacion de su propiapersonay €l sincretismo religioso dela
causa republicana, a la que identifica con un nosotros irlandés étnico, de carécter suprahis-
térico, esencialistay totalitario, en la medida que los otros, todos |os que nho comulgan con
la causa (Iglesia catélica, SDLP, ledlistas, gjército britanico, UDR, RUC...) son enemigos.
El proceso culminard con la identificacion de su persona con la de Jesucristo en el Calvario
y con la necesidad perentoria de sublimar la realidad fusionandose, a través de su propia
muerte, con una comunidad organica (pueblo irlandés en armas) imaginaria cuya reali-
zacion plena fue la rebelion de Pascua de 1916. En Weeping winds (Vientos de llanto) el
componente escatol 6gico anteriormente sefialado resulta ya evidente:
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“Oh vientos solitarios que caminan por la noche/ para encantar el espiritu de
los pecadores/ rezad por mi desgracia/ un pobre muchacho que jamas llegara
a viejo/ Rezad por aquellos que yacen en dolor/ el oprimido y el esclavo/ y
susurrarles un dulce aliento de Dios/ sobre mi humilde tumba” (Sands, 1997:
869).

El sincretismo religioso de la causa, lamuerte como algo deseable y la observacion de si
mismo como alguien que vaafusionarse con unacomunidad organicaen lucha perenne con
Inglaterra, empiezan a entrelazarse constantemente. Bobby se observa a si mismo dentro
de una larga tradicion de mértires, como miembro de una auténtica vanguardia apostolica,
cuya muerte ha servido para la resurreccion esencialista de la nacién irlandesa. Un Cristo,
un Mesias redentor feniano:

“Debo resistir, no tengo a dénde ir. Mi tumba puede ser mi sepultura. Estoy
rodeado por una jungla de alambres. EI monstruo [Inglaterra] ruge, viene a
por mi. Jamas saldras de aqui, si no haces lo que te digo. Recuerdo, y es algo
que nunca olvidaré como el monstruo [Inglaterra] se llevo la vida de Terence
MacSwiney, Michael Gaughan, Frank Stagg y Hugh Coney. No van a destruir
mi espiritu, mi identidad, no dejaré que lo hagan. Pueden hacer conmigo lo
que quieran, pero jamas les entregara mi espiritu. Dios, la vida es dura para los
oprimidos, pero resistir es vencer. El permanecer imbatido en espiritu es una
victoria. Bendito es aquel que mantiene la esperanza [...]” (Sands, 1997: 87)*.

Ahonda a su vez en un imaginario dualista religioso en la que la causa republicana, €l
Nosotros totalitario irlandés, define una irlandesidad sagrada, unica, inmutable, absoluta, y
fuera de ella solo esta e monstruo, la maldad absoluta, Inglaterra. En Flores, camaradas,
flores, lafusion entre nacionalismo'y religion es evidente: La causarepublicana, cristalizada
en laverdad patriéticarevelada de 1916 y en sus mértires, es elevada ala categoria de reli-
gion: Lacausade Diosy la causa republicana se funden, son una misma cosa:

“Blanco y amarillo son los colores de Dios y de la Pascua/ Las rosas blancas
y amarillas reflejan la pureza de la libertad y su esencia ha sido bebida por
el oprimido, elevando su corazon/ Han florecido en la forma de rebeliones
asesinadas/ Esas preciosas rosas/ Han sangrado en una piadosa agonia por los
mezquinos vientos de una tierra extrafa [Inglaterra]/ Son Pearse y Connolly,
esta terrible belleza” (Sands, 1997: 97).

Si el influjo del poema de Yeats, Easter 1916, esa belleza terrible, resulta claro en Flo-
wers, la configuracion ultima del psicodrama de raiz pearseana comenzard a resultar cada
vez mas evidente en otras poesias. En The Torture Mill (El molino de la tortura), una serie
continuada de poesias poco antes del inicio delas huelgas de hambre, Sands esboza unaidea
fundamental: la idea que la muerte en la celda no es temida porque la primavera llegara
de todas formas. Es decir, s mueren en la protesta, ello servird para aumentar el apoyo del
IRA en €l exterior, si no, ello supondra que el Gobierno britanico ha cedido a sus preten-
siones. La poesfa culmina con la identificacion de su figura con la de Cristo en el Calvario.
L a secuencia pearseana es evidente. El Cristo/patriota feniano cuya muerte permite laresu-
rreccion/redencion de lanacion crucificada. El componente irracional y mesinico es muy

4 Terence McSwiney fue alcalde de Cork y miembro del IRA. Murié en una carcel de Brixton, tras cerca de
treinta dias en huelga de hambre para que se le fuera concedido el status de prisionero politico.
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similar ala poética de Pearse dias antes de |a revuelta de la Pascua de 1916. Péngase por
giemplo, The Fool o The Mother, o su piezateatral péstuma The Synger:

“iré con las manos desnudas a la batalla/ y permaneceré erguido antes los Gael/
Como Cristoenlacruz[...]”

“La sepultura es profunda, la sepultura es fria/ una tenebrosa tumba de arcilla/
Pero la primavera florecera pronto/ No nos amilanemos, no nos echemos atras/
Porque esta ahi para cada uno de nosotros.

Digno de misericordia es el hombre solitario/ Que ve las noches pasar/ Que
aguanta los gritos desgarradores del suefio de sus camaradas/ pero destrozado
estd ese hombre solitario/ que sabe que tiene que morir.

Bendito es el hombre que permanece al lado de Dios en el dolor/ Y en su
espalda una cruz de dolor/ sus heridas una expresion de vergiienza/ Porque este
hombre es un hijo de Dios/ y su nombre sera ensalzado”.

Otra metafora pearseana es laleyenda del ruisefior, ala que Bobby hace referencia poco
antes ddl inicio delas huelgas de hambre. En concreto Sands recurre aunaviejafabulacon-
tada por su abuelo, por la que un ruisefior enjaulado por su amo rehlsa a cantar y a comer
de la mano de su opresor, como simbolo de no aceptacion de su condicion apresamiento
y sometimiento. El ruisefior finalmente muere, pero los ruisefiores del exterior, Se vengan
y sacan los ojos del opresor. En la medida en que Sands identifica su situacién con la del
ruisefior enjaulado, la conclusion es clara. Bobby pretendia que su muerte sirviese para
aumentar el apoyo de lacomunidad catdlicaal IRA.

“Esta fabula me induce a pensar en mi propia situacion. Mi situacion es
radicalmente opuesta a la de cualquier criminal ordinario. Soy un prisionero
politico, un soldado republicano que lucha por la libertad de su pais, no sélo en
cautividad, donde ahora languidezco, sino en el exterior, donde mi pais sigue
estando cautivo. He sido capturado y enjaulado, pero como el ruisefior también
he visto lo que sucede en el exterior de la jaula. ;{No tenemos aqui suficientes
ruisefiores como prueba de lo que digo?. Nuestra historia esta repleta de ellos:
los MacSwiney, los Gaughans, y los Stagg, ¢saldran mas del H-Block? [Long
Kesh para los republicanos]. No concluiré mi relato sin finalizar la historia de
mi abuelo. Unavez le pregunté que sucedié con el malvado hombre que enjaulo,
torturd y asesind al ruisefior. Hijo, me dijo, una vez cay6 en una de sus propias
trampas y nadie le ayudé a escapar. Su propia gente le dio la espalda, y agoniz6
en la misma tierra que él habia sembrado con tanta sangre. Los ruisefiores
vinieron, y a modo de venganza le extrajeron los 0jos. A partir de entonces los
ruisefiores cantaron como nunca. Abuelo, le dije, ¢no sera el nombre de aquel
hombre John Bull [Inglaterra]? Tiocfaidh ar la [nuestro dia llegard]”.

Es muy probable que tras €l fracaso de la primera huelga de hambre Sands experimen-
tase una légica de desesperacion pearseana, un profundo sentimiento de fracaso personal
similar a experimentado por Pearse. Esperaba que €l Revival Literario celta sirviese para
rescatar a una nacion que yaciaagonica, postrada. Pasada su juventud y |legada su madurez
tenia que hacer frente a hecho de que toda una generacion nacionalista cogueteaba con la
idea de que Irlanda mantuviese, a través del autogobierno, una alianza politica con el ene-
migo metafisico, Inglaterra. Aquello para Pearse suponia la certificacién de la muerte de la
nacién irlandesa. Su poética se torna cada vez mésirracional, mesianica, con una atraccion
obsesivapor laideade muertey un culto absoluto alaviolenciacomo instrumento de reden-
cion nacional. Se observaasi mismo, a igual que Sands, como un Cristo cuya muerte sirve



Revista de Antropologia Experimental, 6. Texto 10. 2006 169

para resucitar y redimir a una nacion, que solo sobrevive en lucha perenne y agdnica con
Inglaterra. Pearse esperaba, como Sands, que su martirio sirviese para que otra generacion
siguiese sus pasos e hiciese la guerra a Inglaterra. Tras cuatro afios de lucha en las cérce-
les, Sands habia fracasado. Después de haber planificado concienzudamente la campafa
de Smash The H-Block (destruid Long Kesh) durante cuatro afios y no haber conseguido la
movilizacién esperada entre los catdlicos de Irlanda del Norte. Después de haber tomado la
responsabilidad de poner fin a la primera huelga de hambre, diciembre de 1980, cuando en
realidad el Gobierno britanico se negd a otorgar ni una sola de las cinco demandas. Bobby
Sands se hundié: la muerte era la Unica salida para sublimar una realidad que negaba su
propio imaginario.

El testimonio de muchos militantes del IRA que sobrevivieron alas huelgas de hambre
corrobora esta hipotesis. Liam McClosley, militante del IRA que particip6 en la protesta
sucia, afirma que:

“Sands nos confes6 que €l no estaba dispuesto a morir tan solo por las cinco
demandas, sino por algo mucho mas importante: Para lograr mayor apoyo para
el IRA, por una derrota gloriosa. El aceptd que iba morir, antes incluso de
comenzar su huelga de hambre”.

De acuerdo con Pat McGeown, gque acabaria uniéndose a las huelgas de hambre tras la
iniciada por €l propio Bobby:

“Antes de iniciar su huelga de hambre Bobby se aislg, se encapsulo, se encerrd
en si mismo. Diria que tenias la impresion de estar hablando con alguien que
ya tenia un pie en la tumba” (O’Malley, 1990: 57).

En Enero de 1981 Bobby muestra su intencién a IRA dereiniciar una huelga de hambre
gue habriade liderar @ mismo, aun a sabiendas de no contar con el beneplécito de la Ejecu-
tivaMilitar. EI argumento de Sands es que la derrota en las carceles es inaceptable, porque
ésta es a sU vez unavergonzante derrota para todo el movimiento republicano:

“Aceptamos el derecho del ejército [el IRA] para llevar a cabo operaciones
encaminadas a lograr la liberacion nacional, de la misma forma que nosotros
aceptamos las tragicas consecuencias que pudieran derivarse de esta decision,
y el hecho ineludible de que nuestra propia muerte no garantice la consecucién
de las demandas. Asumimos que la lucha debe continuar en el exterior. De la
misma manera, esperamos que aceptéis que la lucha en los H-Block, como una
parte mas de la lucha por la liberacion nacional, debe mantenerse al unisono”
(Tylor, 1997: 237).

Sands inicia su huelga de hambre € 1 de marzo de 1981, coincidiendo con € quinto
aniversario de larevocacion del status de categoriaespecial. Durante los primeros diecisiete
dias de huelga de hambre, Sands escribe un diario donde rel ata sus sentimientosy vivencias.
El tono de los escritos es € de aguien que sabe que su destino esta sellado de antemano.
Adopta una actitud pasiva, de mero espectador. Es mds, intenta de forma obsesiva justificar
su propia muerte de cara a una posteridad inmortal de ultratumba. Se fusiona de antemano
con todo un elenco de patriotas martires muertos en el atar sacramental de la imaginaria
Republica de 1916, € “ pueblo irlandés alzado en armas y la dignidad con la que James
Connolly afront6 su propia muerte”. Como en el poema de Patrick Pearse, The Mother,
Lord I not grudge them (Dios, no les guardo rencor), Sands también perdona alos irlande-
Ses, que por no conocerse a si mismos ni a los britanicos no apoyan la causa republicana, y
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por ello tiene que verse, como Cristo en el Calvario, abocado allevar lacruz pararedimir a
la nacion pecadora, que no combate con suficiente ahinco en la guerra santa contra Inglate-
rra. En su diario Sands no hace yani una sola mencion alas cinco demandas. El primer dia
de su huelga escribiria:

“Estoy en el umbral de otro mundo. Que Dios se apiade de mi alma [...] Soy
un prisionero politico. Soy un prisionero politico porque soy victima de una
guerra perenne entre el oprimido pueblo irlandés y un régimen extranjero
opresor que se niega a retirarse de nuestra tierra. Creo en el derecho otorgado
por Dios a la independencia de la nacion irlandesa y en el derecho de cualquier
irlandés o irlandesa a defenderlo a través de una revolucion armada. Por eso
me encarcelan, me humillan y me torturan. Muero ya no por poner fin a la
barbarie que vivimos en los H-Block, o por el derecho a que me reconozcan
como prisionero politico, sino fundamentalmente porque lo que se pierde aqui
es una pérdida para la Republica y para todos aquellos explotados y oprimidos
a los que orgullosamente reconozco como el pueblo irlandés en armas” (Sands,
1997: 219).

La muerte le fusiona con una comunidad organica bendita, sagrada, con las tumbas de
los fenianos muertos. Sands muere para que la Republica de 1916 viva. El Cristo Sands
muere para que la nacion se redima, se purifique, resucite. El militante Sands pierde su vida
paraque el IRA ganelaguerracontralnglaterra. Se fusionayacon los martires de la nacion
crucificada y perdona a la nacion pecadora, cegada por no seguir con suficiente fervor los
designios marcados por la vanguardia apostélica nacionalista, los Wolfe Tone, Robert Em-
met, Pearse 0 Connoally. El nueve de Marzo de 1981 escribe en su diario:

“Puede que sea un pecador, pero moriré feliz porque no tengo palabras para
expresar la verglienza por lo que ellos [los britanicos] han hecho con esta
antigua nacion. Me vienen a la memoria los Thomas Clarke (militante de la
IRB ejecutado por su participacion en la Rebelion de Pascua de 1916), los Mac
Swiney [miembro del IRA muerto en huelga de hambre], los Stagg, Caughan,
Thomas Ashe, Mc Caughey. Dios mio, tenemos tantos [patriotas muertos] que
parece ser [para ellos] que otro mas no significa nada. Pero algtin dia pagaran.
Me apiado de aquellos que no entienden nuestra lucha, porque no conocen a
los britanicos. Me apiado aun mas de ellos porque ni siquiera se conocen a si
mismos. Desafortunadamente la mentalidad de esclavos parece ser perenne
en nuestra tierra. ¢ Acaso no hubo muchos irlandeses que renegaron [e incluso
acusaron] de Tone, Emmet, Pearse, Connolly o Mellowes?” (Sands, 1997:
223).

El relato de Bobby finaliza el 17 de marzo, deseando que su muerte pudiese servir para
lograr lalibertad de Irlanda:

“Esta es mi Gltima respuesta a la inhumanidad de esta cércel. A pesar de sus
risas y burlas [britanicas] nuestro gozo seré el de la victoria y la liberacion de
nuestro pueblo. Nuestra venganza sera €sa, la victoria final sobre el opresor de
nuestra vieja nacion” (Sands, 1997: 232).

El martirio de Bobby fue seguido por un goteo ininterrumpido de militantes que se unian
alahuelgade hambre. Inicialmente, empero, las huel gas de hambre sblo consiguieron aunar
la solidaridad de varios millares de manifestantes en West Belfast. Ante tal disyuntiva, €l
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movimiento decide formar una plataforma electoral con los POWs en Huelga de hambre.
Bobby Sands se presentaria como candidato a parlamento de Westminster en el distrito
electoral de Fermanagh/ Tyronne, en un intento deliberado por dar una mayor dimension
propagandistica a las huelgas y las reivindicaciones de los prisioneros republicanos. La
repentina muerte de Frank Macguire, candidato nacionalista independiente, parecia abrir
el camino a la plataforma electoral de los huelguistas, aunque era necesario que €l SDLP
retirara su candidatura para que laméas que probable divisién del voto catdlico no impidiese
el triunfo de la candidatura.

El SDLP seveiaen ladificil encrucijada de hacer honor a sus principios constituciona-
listas y de rechazo ala violencia republicana, o de dar por buenas las reivindicaciones de
aquellos que, a pesar de todo, son de nuestra propia tribu y espectro electoral. Finalmente
prevalecié el segundo criterioy el SDLPretir6 su candidatura. Sands logra ser elegido como
parlamentario a Westminster, por un estrecho margen de un millar de votos, frente ala can-
didatura conjunta Unionista encabezada por Harry West. La euforia se desatd en las filas
republicanas. ¢Cémo iba Margaret Thatcher dejar morir a un representante politico de su
Majestad?. ¢Como iban a presentar los briténicos ahora alos chicos del IRA?. ¢Criminales
gue cuentan con el respaldo electoral de a menos 50.000 catélicos en Irlanda del Norte?...
Todo parecia jugar a favor de Bobby y la concesion de las cinco demandas, pero Sands
mantenia la certeza de que iba a morir: “ Probablemente otros vendran después de mi. En
otras palabras, me voy a morir” (O’ Malley, 1990: 167).

L as apreciaciones de Sands parecieron premonitorias. El Gobierno britanico se negabaa
conceder ni una solademanda mientras | os huel guistas no desi stiesen de su actitud, mientras
gue los POWs liderados por Sands, se negaban a abandonar |a huelga de hambre mientras
no se concediesen las cinco demandas en su integridad. Paralaminoria catdlica nacionalista
la actitud de Thatcher resultaba incomprensible. La negativa a conceder unas demandas,
por lo demés razonables, a miembros de nuestra comunidad, era una condena a muerte que
en la psique nacionalista era facilmente traducible. La superioridad materialista protestante
britanica, intentando humillar a los hijos de Irlanda. Poco importaba que para republicanos
y briténicos aquella fuera ante todo una cuestién de legitimidad politica. Soy un prisionero
politico (Sands), eres un criminal (Thatcher). La percepcion de la comunidad catdlica fue
esa, y cuando Bobby Sands muri6 (el 5 de mayo de 1981) cerca de 100.000 catdlicos acu-
dieron a despedir con todos los honores a un hombre con € que quizds no compartian €l
credo poalitico, pero si un comun sentimiento de humillacién y de renovadaanglofobia. Iban
de luto por lamuertey el martirio gjemplar de un chico que pertenecia nuestra mismaclase,
alanuestra mismareligion, anuestra misma comunidad.

El IRA se opuso a la continuacion de las huelgas de hambre tras la muerte de Bobby
Sands®. La inusitada movilizacion de la comunidad catélica declind posteriormente, y €l
goteo ininterrumpido de muertos ponia de relieve € sin sentido de una situacion que cada
vez tenia menos eco en los medios de comunicacion. Si el Gobierno briténico se mantuvo
firme frente a la masiva presion internacional para negociar con los huelguistas antes de la
muerte de Bobby, tras la muerte de Sands era de suponer que los huelguistas estaban con-
denados a muerte de antemano. Desde el microcosmos de la carcel, los huelguistas repu-
blicanos observaban la situacion de otra manera. La solidaridad y determinacién de grupo
aumentaban con la muerte de cada huelguista, y 1o paraddjico del caso es que losintervalos
de adscripcion a la huelga entre uno y otro huelguista resultaban tan cortos que hacia de
todo inviable otra estrategia politica que no fuera el del todo o nada de | as cinco demandas.
Seguin Terence Mckeown (superviviente de las huelgas):

5 El propio Gerry Adams afirm¢ en 1981: “Estamos politica, estratégica y moralmente en contra de las huelgas
de hambre” (O"Malley, 1990: 187).
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“Estabamos firmemente comprometidos a no hacer nada a no ser que alguien
nos viniese y nos dijese: Bien, no tenéis que llevar el uniforme de la prision, ni
hacer el trabajo de la prisién. Aqui tenéis todas vuestras demandas. Llegados
a ese punto era el todo o nada. El hecho de que estuviese muriendo tanta gente
por ello nos reafirmé atin mas en nuestras propias convicciones” (Tylor, 1997:
234).

Idea que junto con Sands, compartia Gerard Hodgkings (otro superviviente de las huel-
gas) “ceder era perder laguerra contra Inglaterra’:

“Las huelgas de hambre comenzaron como una lucha en las carceles para lograr
el reconocimiento del status de prisionero politico, para finalmente encapsular
toda la lucha del movimiento. Teniamos la certeza de que si cediamos
perderiamos la guerra y todo lo que ello suponia. Es decir, el sacrificio de
tantos afios de lucha hubiera sido en vano. Creiamos con certeza que ante todo
no podiamos ceder” (Tylor, 1997: 212).

El problema era que el gobierno britanico también percibia que ante todo no podia ce-
der, asi que el goteo de muertos continud hasta Agosto. Todas las mediaciones resultaron
infructuosas. La de la Iglesia catdlica, la de la ICJP (Comision irlandesa por la Paz y la
Justicia), la del SDLP, la del NIO (Northern Ireland Office). Segtin el mediador de la Iglesia
catolica irlandesa, el Padre Denis Faul: “Bobby y otros huelguistas se observaban como
auténticos Mesias, como el Cristo redentor, tenian una ciega determinacion por seguir
adelante” (Bishop, 1987: 235). Los familiares de los huelguistas, sobre todo las madres, se
veian atrapados en un triangulo de muerte. Por un lado la firme determinacion de los huel-
guistas de seguir adelante, la conviccion de James Prior (Secretario de Irlanda del Norte)
y Margaret Thatcher de no conceder ni una sola demanda mientras no cesasen las huelgas,
y la necesidad del movimiento republicano de dar un sentido politico a una dindmica que
comenzaba a asemejarse a un suicidio en serie.

Ir6nicamente, el papel central de la madre en los funerales de los huelguistas hacia honor
a todo el arsenal mitolégico de la Irlanda catélico nacionalista. En primer lugar, la Virgen
Maria, que como madre de Dios llora la muerte del Mesias redentor en el Calvario de la
cruz. En segundo lugar, la madre patria (Mother Ireland) cuyo dolor ensalza las virtudes del
guerrero celta. El primer culto, comenz6 a popularizarse en la Irlanda catélica tras el desas-
tre de la gran hambruna. EI segundo hace mencion al honor del guerrero en la mitica Arca-
dia nacional gaélica. Se trata de un recurso lirico celta de origen medieval, por el que bardo
ensalza las virtudes y el poder del jefe del clan, muerto o caido en desgracia, poniéndolo en
relacion con el grado de soledad y el desgarro de Erin, que en la antigua poesia gaélica era
representada como una joven rescatada por el poderoso guerrero del clan.

Los propios huelguistas confeccionaban pafiuelos, en los que se representaban a si mis-
mos como Cristo en la Cruz. En los guetos cat6licos comenzaron a proliferar murales en
los que los huelguistas descendian de la cruz envueltos en un sudario con los colores de la
tricolor republicana, mientras que la madre, como la Virgen Maria, sostenia el cuerpo del
militante del IRA muerto; del Mesias redentor que rescataba a la nacion crucificada. La
causa republicana se sacralizaba y se descifraba dentro de un cédigo entendible para la co-
munidad en la que encontraba espacio politico y social: el del sistema liturgico/ devocional
catolico. Mientras militantes del IRA despedian con salvas de fuego el cuerpo de Bobby
en el cementerio de Milltown (Belfast Oeste) ante la atenta mirada de decenas de miles de
vecinos catolicos de Belfast Oeste, el padre Owen Carron se dirigia a la madre de Bobby en
los siguientes términos:
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“Alguien dijo un dia que es dificil ser la madre de un héroe. Nadie sabe eso
mejor que la sefiora Sands, que tuvo que soportar la vision de ver diariamente
crucificado a su hijo durante sesenta y seis dias hasta ser finalmente asesinado.
La sefiora Sands simboliza a todas las madres irlandesas que generacion
tras generacion ven a sus hijos partir para luchar por la libertad de Irlanda”
(O"Malley, 1997: 125).

De las tumbas de | os fenianos muertos emergen naciones vivas, dijo Patrick Pearse ante
latumbade O’ Donovan Rossaen 1915. Aquel diade Mayo, a igua quele sucedi6 a Patrick
Pearse en la Navidad de 1915, todos |os fantasmas de la nacién irlandesa se reunieron en
Belfast Oeste®. A lamuerte de Bobby Sands le sucedi6 la de Francis Hughes el 12 de Mayo.
Lade Patsy O"Haray Raimond McCreeh el 21 de Mayo. Lade Joe Mc Donnell el 8 de dulio.
LadeMartin Hurson el 13 deJulio. LaKevinLynch el 1 deAgosto. LadeKieran Doherty €l
2 de Agosto. La de Tom Mc Elwee el 8 de Agosto. Y la de Micky Devine el 20 de Agosto. En
Septiembre, las familias de los huel guistas intervienen retirando alos presos de las huelgas
cuando éstos pierden la consciencia producto del prolongado ayuno. Nueve mértires més
gue dieron su joven vida en nombre de la Republica ensofiada por Patrick Pearse. El 3 de
Octubre de 1981, tras 217 dias de huelga de hambre, l0s prisioneros republicanos en Long
K esh abandonaban su ayuno. Dias méstarde, James Prior, Secretario paralrlandadel Norte,
concedia la précticatotalidad de las demandas exigidas a inicio de las huelgas.
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6 En la Navidad de 1915, Pearse escribe el poema Ghosts (fantasmas). En él habla de la necesidad de luchar y
morir por Irlanda para aplacar a los fantasmas de la nacion.



