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Las lecciones son algo que se toma.
No son algo que se da.

Cesare Pavese

¿Exotizar? Tal vez desenfocar voluntariamente lecturas anteriores que se encuentran pa-
ralizadas en mi manera de pensar. Seguramente aguzando la mirada para rodear los detalles 
en que no suelo detenerme. Algo de todo esto y una búsqueda mesurada de elusión y ano-
nimato1.

La observación entendida como un producto del hacer, consiste en una manera de abor-
dar lo observado y construir, a través del acto de observar, el objeto de observación. Existe 
diversidad en los modos de construcción de lo observado debido a que la realidad coexiste 
con el observador pero el contenido de sus experiencias –las del observador– direcciona 
también las construcciones que hace. Pero ¿de dónde provienen los criterios de construc-
ción de lo observado? ¿En qué grado son individuales o colectivos? O, incluso, ¿Cuál es el 
mecanismo para derivar modalidades de construcción a partir de la experiencia?

En alguna parte la antropología nos dice que, en primer lugar, lo observado adquiere un 
sentido en tanto es procesado2 a través de los esquemas de pensamiento que hemos adqui-
rido (aprendido o aprehendido) culturalmente; esquemas que se constituyen según el grado 
de ayuda que puedan brindarnos para la comprensión de lo experimentado con nuestros 
sentidos, como dijo alguna vez Albert Einstein, y siempre según las premisas culturales que 
validan o invalidan –además de la manera en que lo hacen– formas específicas de experien-
cia o experimentación.

Y en segundo lugar, que el ordenamiento del producto de la percepción en esos esquemas 
está ligado estrechamente al lenguaje y la expresión, a la introspección y la extroversión. En 
otras palabras, con la línea cultural, indivisible y contundente, que atraviesa la subjetividad, 
entendida como el hogar de las formas de significar.

Detrás de lo anterior, una perspectiva construccionista3 le proporciona relevancia a la 
autonomía del individuo en el papel constructivo, reivindicándola como una condición in-
dispensable para el proceso creativo. Y digo detrás de lo anterior, porque como conjunto 
simbólico de significados, formas de significar y contenidos sígnicos, la cultura es, a la vez 
que colectiva y pública, personal, exhaustiva e irresistible, aunque no por ello el único fac-
tor que incide en la construcción de la realidad.

En efecto, retomando la receta con que inicié, un intento de búsqueda de elusión en el 
contexto del trabajo de campo, no equivale a la pretensión de “situarse más allá de la cultura 
para comprenderla”, sino más bien sumergirse dentro de la red –símil mediante el cual es 
más fácil para mí figurarme una imagen de ésta noción tan plurisignificativa– que sostiene 
la experiencia propia y de los otros, de las personas y la construcción de significados de 
los lugares comunes sobre la carrera 23 (Manizales-Colombia), con el objetivo de desper-

1 Este escrito es parte de la tesis del autor, la cual recibió el reconocimiento de tesis Meritoria por la Universidad 
de Caldas (Colombia) en el año 2011.
2Respecto a esto, la idea es mostrar que para mí la antropología misma se encuentra llena de lugares, en donde 
ocurren acontecimientos y debates (y ya cualquier debate es un acontecimiento) y de donde surgen producciones 
que tiempo después, por lo general mucho, se leen (si es que son leídas). Está llena de lugares comunes que 
configuran su historicidad, el devenir de sus teorías, el por qué de sus avances, la justificación de sus cambios, 
los nombres de sus gestores todo en una línea temporal que, en la Universidad de Caldas se cursa en el primer 
año y se titula “Fundamentos de Antropología”.
3 Como esta, porque parte del postulado de que los individuos estamos en la capacidad de disponer de los 
elementos que configuran nuestro self y re-acomodarlos una vez tras otra para ser una unidad móvil de sen-
timientos, percepciones y razonamientos, que experimenta la realidad según su propia perspectiva pero nunca 
por fuera de la cultura.
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sonalizar la incorporación obediente de los componentes culturales para estar atento a los 
mecanismos sociales a través de los cuáles esto se realiza.

El anonimato, por otro lado, funciona como sucedáneo de la invisibilidad, compañero 
del tránsito en el flujo continuo e intencionalidad de asegurar la individualidad desde donde 
se construyen las nociones de la experiencia y se articula el sí mismo del etnógrafo mime-
tizado, con lo otro.

El anonimato como estrategia articula en el andar, a la vez el sosiego del acto mimético 
suscitado por un estar allí sin ser relevante en el contexto4 o representar un elemento de 
transgresión, como la concordancia con el espacio, en donde las prácticas son corporizadas 
al ritmo de la interacción fluctuante. Porque del mismo modo como para el etnólogo “las 
líneas del metro son como las líneas de la mano, se cruzan sin cruzar, pero unen de una vez 
por todas un punto con otro”, y a falta de metro, sí comparto que allí, como en el centro 
histórico de la ciudad de Manizales (Colombia), “…se establecen centenares de recorridos 
que toman, sin embargo, los mismos empalmes” (Augé, 1998).

El trabajo de campo chez nous implica algo más que el encuadre perfecto y la mirada 
anatómica y detallada sobre los espacios en donde siempre han vadeado nuestros sentidos. 
Veo en él la posibilidad de situarme en un punto específico del debate disciplinar, en un 
ápice del transcurso disciplinario hasta ahora recorrido entre pasos y fotocopias, cuyo locus 
prefiero situar, no precisamente en el pensar como antropólogo, sino más bien, en el pensar 
la antropología.

Con esto quiero decir que, la antropología chez nous, es una elección motivada por el 
interés puntual de situar el trabajo narrativo y creativo, con un énfasis autorial marcado, que 
no es la única vía existente sino una entre un millar, y dispone las herramientas cognitivas 
para narrar la experiencia y obtener, del hecho de andar percibiendo y percibir andando, un 
aprendizaje vivencial.

Ahora bien, ocho años después de vivir en una ciudad, emprender un ejercicio etno-
gráfico en su centro histórico, sostiene series de implicaciones que se encuentran unas co-
nectadas con otras. Tal vez la más manifiesta de ellas, es la de hacerse consciente de que 
soy yo quien realiza una actividad académica sobre el lugar donde vivo. Y que este “lugar 
donde vivo” es, a su vez, de donde han derivado múltiples aspectos que componen al yo que 
investiga. Imré Kertész ha escrito “soy el protagonista ligeramente escéptico, pero aún así 
sensible, de la novela en formación que es mi vida”. La paradoja, requiere extensión.

Para extender este enfrentamiento consigo mismo, es preciso manifestar que me veo 
tentado a desnivelar el orden textual con la proposición de dos alternativas, orientadas a 
mostrar la manera como el otro (etnográfico-narrativo y experiencial-contemplativo) puede 
ser para mí a la vez que le observo anatómicamente, se comunica conmigo y por ende com-
partimos códigos, referentes, tiempos, situaciones y todo lo demás, pero que nunca está por 
fuera de lo que soy yo mismo. El lector atento se preguntará quién es quién si el otro soy yo 
mismo. A lo que puedo responder que el otro, sea quien fuere, no puede aspirar a ser el otro 
sin espejos5.

4 Esta situación, (la de ser un elemento relevante en el contexto), sitúa al etnógrafo en una definición jerarquiza-
da dentro de los límites del terrain antropológico y es tal vez uno de los tópicos más fuertemente resaltados en 
la etnografía que piensa la etnografía (o metaetnografía), como de ello es ejemplo la extensa disertación, entre 
muchos otros autores y textos, de James Clifford sobre la fotografía-portada de Los Argonautas del Pacífico 
Occidental en donde se exalta la tienda de campaña de Malinowski y las diferencias sobresalientes entre el an-
tropólogo y sus otros como un elemento de transgresión. (Otros que, no puede soslayarse, lo eran también para 
todo el mundo occidental, por ende, los otros por antonomasia de la antropología.)
5 Si, como para Antías Nine, las cosas no son como las vemos sino que las vemos como somos nosotros, los 
otros no son la diferencia en sí misma, altisonante, sino la encarnación de los límites que hemos construido en 
torno a nuestra idea de individualidad. Y lo que vemos anatómicamente en esos cuerpos y significamos en esas 
verbalizaciones y gestos, es una extensión de lo que somos no tanto para sí mismos como sí para lo que creemos 
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El ejercicio del extrañamiento voluntario, de salir cada vez a la calle a conocer, –no 
obstante se haya transitado por allí mil y una veces con anterioridad–, no justifica, por sí 
solo, que las alusiones externas al ejercicio mismo de extrañar (o sea, en el campo de la es-
peculación teórica o los intentos disciplinares de construcción conceptual), tengan utilidad 
como modo de conocimiento. Mucho menos que no sea una forma muy polite para encubrir 
la paradoja a ras de tierra de partir del convencimiento (susceptible, como cualquier otro, de 
ser relativizado) epistemológico de que para conocer académicamente hay que distanciarse. 
Ocultar que lo inherente a toda vida, es justamente lo que constituye el vacío de la mirada.6

Más bien, que el cuerpo argumental que sostiene que esto es así (que el extrañamiento 
voluntario es un modo de conocimiento) o puede serlo, o lo sería, o lo es ya en este escrito, 
además de ser un subsidiario de modelos teóricos específicos que sirven de marco, debe 
tener un estrecho lazo con la ocupación etnográfica. Que no puedo soslayar los latidos de 
vida del corazón del texto que escribo, mientras recuerdo la errática estancia que no anoté, 
diariamente, en el diario de campo. Pero, como comenta el antropólogo José Luis García 
“nadie dura un día en contar lo que le aconteció en esa unidad de tiempo”.

Para alentar confusiones, leo. Para desalentar lecturas, escribo. Pero existen herramien-
tas retóricas como la cita, que en un principio podrían sugerir que salvaguardan lo dicho por 
mí con el escudo de que no he sido yo quien lo ha dicho. No obstante, luego de una mirada 
más atenta, recurrir a una cita es la manera formal de incurrir en las propias faltas, ya que lo 
dicho por mí, aunque es producto de todo lo que no he dicho yo, no implica ninguna respon-
sabilidad sobre lo dicho por otros, que no recaiga sobre mí mismo en vez de sobre el autor 
punto de partida pero no de llegada de mis aseveraciones7.

De allí que, volviendo de la digresión, de modo sintético, la mirada anatómica (la per-
cepción que no requiere solamente de los ojos) es un esfuerzo consciente por 1) eludir los 
supuestos con que recorría habitualmente la ciudad que ahora es terrain, 2) descomponerla 
en fragmentos articulados, y 3) concientizar el extrañamiento propiciado voluntariamente y 
la pretensión de encontrar, en el anonimato, los componentes de la individualidad que crean 
el vínculo entre el sí mismo y los mecanismos de interacción con lo otro colectivo.

La finalidad experiencial en la búsqueda de este tipo de anonimato consciente y anatómi-
co (porque involucra al cuerpo como instrumento de percepción), es una posible emergen-
cia de mis construcciones previas y prejuicios, ambos asumidos como nodos conceptuales 
que preceden los juicios valorativos y exhortan la opinión.

Teniendo en cuenta lo dicho hasta ahora sobre los recursos metodológico-existenciales 
que se me ocurren entre los destellos de mis recuerdos sobre salir a la calle y divagar, pienso 
que la implicación más fuerte de llevar a cabo el extrañamiento, propio de hacer etnogra-
fía en contextos convencionales, es la elusión de mí mismo, etnógrafo primerizo y poco 
reverencial, al que le falta mucho pelo para moño y al que eso, sobre todo, le hace querer 
afirmar, curioseando, que la vida que tiene no contiene toda la fantasía o el horror de lo que 
ha leído, pero que ninguna de las dos, vida y lectura, es posible hacer a un lado mientras se 
escribe.

La pregunta es, ¿en qué sentido, o cómo puede uno eludirse a sí mismo en el ejercicio et-

ser para los demás. Los otros son una manera invariable de acercarnos a la tercera persona que nunca creemos 
ser. El sentido del espejo.
6 Sólo aquí, le pido al lector que entienda “mirada” como un término burdo pero estratégico que se refiere a cu-
alquier tipo de percepción, teniendo en cuenta que, en cierto sentido no del todo cierto, para ver, no es necesario 
tener un par de ojos o siquiera uno, pero sí un cerebro.
7 Absolutamente inadvertido para mí el momento en que el texto en donde estoy seguro de haber leído tal co-
mentario de José Luis García desapareció de mi control. No recuerdo su título y su temática correspondía a las 
maneras etnográficas de aproximarse a la construcción social de la memoria. Aun a sabiendas de la ramplonería 
que representa una cita tan maltrecha para el lector, me negué hasta las últimas consecuencias a eclipsarla o dilu-
irla o desaparecerla en mis vadeos, porque más pertinente no puedo considerarla, ni más aguda ni más suspicaz. 
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nográfico? Pero, como comenta el antropólogo español José Luis García nadie dura un día 
en contar lo que le aconteció en esa unidad de tiempo. “Funes el memorioso” aquel célebre 
personaje del universo literario de Borges, representa una antítesis de esto; él, “Dos o tres 
veces había reconstruido un día entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucción 
había requerido un día entero” (Borges, 1944: 53). El sentido de este relato, en mi opinión, 
puede encontrarse no tanto en la extraordinaria capacidad mnémica de Funes, sino en la im-
portancia de la limitación de la memoria humana para la estabilidad psicológica y cognitiva.

La Invención Como pre-Texto: Intencionalidad del Acto Inventivo.
Hace ocho años vivo en Manizales. Durante este tiempo, desde el momento de mi llega-

da, ha tenido lugar en el plano de mis experiencias, un conjunto ostensible y nada estable o 
monótono de situaciones, eventos y ocasiones que han ido cincelando las líneas talladas de 
mi propia forma de ver la ciudad y de verme a mí mismo con respecto a mí, a los otros y a 
la ciudad misma.

En mi anterior colegio había niñas. Al llegar, ahora, este ahora que es el presente, recuer-
do fijo, de mi llegada a esta ciudad, pensé fugazmente en lo que dejaba atrás y, con un senti-
mentalismo que nunca encajó tanto con el que quería ser yo a los 16 años, me encontré con 
que acá desayunaban con arepa y chocolate amargo en agua de panela. Me encontré con que 
una tienda donde vendían verduras se llamaba revueltería y comerse las onces era lo mismo 
que tomar “el algo”. Los esferos se llamaban lapiceros y un tajalápiz era un sacapuntas. En 
este colegio solamente estudiamos hombres.

Situaciones, eventos y ocasiones cuya aparición y desarrollo en diversos aspectos vita-
les, que no podría recluir en la academia únicamente o que, de hacerlo, me llevarían a aterri-
zar demasiado rápido, han derivado a su vez pensamientos, juicios, opiniones y reflexiones 
sobre el ordenamiento de la realidad lo que sea que signifique esto para cualquier individuo 
(yo incluido).

Luego, la realidad representada/construida en/a través del lenguaje me sugiere la forma-
ción de pensamientos: imágenes sobre los recuerdos, premisas sobre el entorno y todo lo 
que considero evidencias, obviedades. Torres de marfil construidas con base en mi propia 
percepción, que es lo mismo que decir en el terreno menos estable pero más fértil.

De este modo, partiendo de la noción de que la realidad es una construcción permanente 
cuya realización fluctúa entre los sentidos, el self y la intervención de mecanismos cultura-
les que orientan el proceso constructivo, la ciudad de Manizales es para mí lo que he vivido/
sentido, imaginado/soñado y construido en/sobre ella. Y todo lo que creo saber sobre sus 
espacios, gentes y alternativas, obedece a una manera particular de ordenar sus contenidos 
(los que he experimentado, los que he imaginado, por ende, los que he construido) con 
respecto a mi condición y posición, de las cuales dependen en gran medida las vías y los 
mecanismos de aprendizaje cultural.

Si bien la calle ha sido construida por mí (en sentido cognitivo), en la misma medida yo 
he sido construido por ella y la dialéctica fundada en esta forma de ver las cosas, se halla en 
los trayectos que dirigen el desarrollo de una especie de sentido autorial, inextricablemente 
relacionado con la actividad de escribir sobre ella. El que identifico como más importante, 
es el de poseer una serie de caracteres que funcionan como pre-texto al momento de pensar, 
observar, construir y narrar. Por supuesto, al momento también de escribir.

Las alternativas que presento a continuación, constituyen, al tiempo, conclusiones y eta-
pas simultáneas que han tenido lugar en el mismo transcurso de tiempo e investigación en 
el espacio público del centro histórico de Manizales, como cámaras enfrentadas, han regis-
trado perspectivas diferentes acerca de la misma experiencia de campo que, hasta aquí, ha 
venido sugiriéndose.
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Alternativa Número 1 (A1) Nada es lo que Parece (Pero no Todo es lo que no Parece ser)
No soy un extraño en el centro de Manizales. Tampoco sé de todo lo que hay en él. El ca-

mino del medio. Caminar. Observar. Siempre había estado de una manera pre-determinada 
mientras caminaba por la carrera 23. Ahora, es claro para mí, no estoy como estaba antes. La 
investigación lleva consigo el recurso de volver sobre lo que se ha construido en el pasado, 
pero al mismo tiempo impulsa a cuestionar el estímulo que motiva emprender esta vuelta. 
Estoy, de un modo distinto. Y es como estar sin estar.

Con propiedad, serpenteo entre la gente, doblo las esquinas, me detengo en todo aquello 
que no he adjetivado con cualidades prominentes en la organización mental que tengo sobre 
este lugar. Los ojos se mueven, las imágenes se suceden unas tras otras y mi comprensión 
previa de lo que compone este espacio, me ayuda a leer. Yo poseo un código que he apren-
dido en el proceso de vivir aquí. Este código funciona, durante el proceso de investigación, 
como un pre-texto. Es decir, una serie de determinaciones que son previas a la aproximación 
comprensiva de la ciudad, trascendente en sentido de amplitud, al conjunto de valoraciones 
que con anticipación he realizado.

La funcionalidad del espacio público es directamente proporcional a la abarcadura de 
nuestro conocimiento de sus funciones. Y esa abarcadura, nunca es total. Allí se desenvuel-
ven, entrelazadas del modo más intrincado, simultáneamente, incontables transacciones, 
cruces de palabras, choques de significados, torrentes de imágenes y sentidos. No obstante, 
estar aquí, no resulta agobiante para mí.

Preguntarse por la naturaleza de dicho código y sus contenidos es lo que determina mi 
reflexión para denominar como un “proceso inventivo” el hecho de obtener motivaciones 
para implicarme en el devenir constructivo del conocimiento. Inventar, pues, en el sentido 
de atribuir al código, la opinión, la valoración y mi archivo imaginario del centro de la ciu-
dad, las respectivas cualidades de antecesor y moderador del proceso investigativo que soy 
yo mismo. Es como algo que hay que negar, pero no del todo. Un texto pretérito en el cual 
se encuentran inscritas la mayor parte de mis aserciones sobre el centro de Manizales, un 
compendio de premisas y presunciones fijas sobre la ciudad.

Esta idea textual de la ciudad, sus contenidos y significados, es ya una denominación 
antropológica y, de paso, el motor de lo que escrito ha quedado y quedará acá sobre todo 
ello. Conlleva claramente el vínculo con la idea del sentido y el significado de las acciones 
y pensamientos como un texto que se puede leer, interpretar o recorrer del modo como se 
prefiera. La posibilidad de ésta analogía interpretativa anula todo vínculo con el literalismo, 
en el sentido de que el texto leído e interpretado, no se agota en aquello que dice para quien 
lo lee, sino que tiene un amplísimo campo de inferencia en aquello que no dice, en lo que 
sugiere o, para usar la expresión de Stephen Tyler (en Reynoso, 1991), evoca. Del mismo 
modo, esto aplica para el texto a través del cual se expresa el texto leído en el terreno.

Los sentidos, o el sentido que tiene el sentido que creo conocer de los contenidos de 
la ciudad, están atravesados por la particularidad de las condiciones específicas dentro de 
las cuales yo observador (inventor, constructor, lector urbanauta8 y escritor), he construido 
premisas básicas de funcionamiento y orden de la realidad, que son a su vez estructurales 

8 Un urbanauta es aquel que navega por lo urbano. No solamente por contener dentro de sus esquemas de 
comprensión y juicio sobre el mundo exterior, el conjunto de códigos que le permiten obtener de su experiencia 
un mapa mental de lugares comunes y sentidos, orientaciones o conexiones para vivir la ciudad. Sino también 
por su cualidad transeúnte y móvil. Por sus posibilidades adaptativas más allá de la corporalización de los con-
tenidos urbanos y la posibilidad constructiva que representan al momento de sujetar versiones de ciudad que les 
permiten vivir y diferenciarse, al mismo tiempo (Lozano Rivera, 2010: 157).
A nivel denotativo: Sujeto citadino que navega en la ciudad, a través y sobre ella. A nivel connotativo, sujeto 
que corporaliza lo urbano mientras navega por la ciudad. Esta situación espera ser escenificada en el transcurso 
de este texto.
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y estructurantes en tanto conservan y conforman aspectos diversos del yo que observa y, 
además, confirma en la experiencia los prejuicios y valoraciones hasta el momento en que 
voluntariamente irrumpe la investigación con sus propias construcciones de sentido, para 
despojar de significados habituales los espacios habitualmente experimentados.

En el centro de esta ciudad, la mirada es atraída hacia las figuras cuya monumentalidad 
y estética elaborada son más notorias. No obstante, esta atracción se concretiza en un am-
biente de agitación permanente, de vínculos intermitentes y de los más diversos tipos entre 
las personas que se encuentran en el espacio compartido del centro histórico en un momento 
determinado. Momento irreductible a las características de las estructuras que componen el 
espacio como continente y que incluye de manera inherente la simultaneidad incalculable 
de intercambios efímeros entre las personas, los grupos, el espacio y el tiempo.

En este sentido, se forjan criterios de denominación acerca de lo que es monumental y 
lo que no lo es. El criterio de monumentalidad se relaciona con las estructuras permanentes 
de la ciudad y la representatividad de la que están dotadas, como medios manifiestos de sí 
misma y los componentes mnémicos de su identidad.

Pero adyacente a tales estructuras permanentes, experimento e intento comprender, –
vive en mí y penetra mis sentidos–, la red relacional y conspicua de los eventos aleatorios y 
constantes de la calle. Lo urbano vive en mi sentido de ciudad. La ciudad vive en mis senti-
dos. Andando de aquí para allá la ciudad se imprime en mi cuerpo y mis movimientos son la 
corporalización de sus sentidos. Mis sentidos van adoptando el sentido de la ciudad, como 
el líquido la forma del recipiente que lo contiene. La esencia socio-cultural de la ciudad en 
donde vivo no es, para mí etnógrafo, el monumento. Pero, le cuento que aquí en más de un 
sentido, como he tratado de comprender, el monumento es la ciudad.

¿Cómo vemos aquí ésta diferencia? Aunque el tema no es la diferencia, me pronunciaré 
de todos modos. Y el problema, para comenzar9, estriba en la producción cultural. El cen-
tro histórico está trazado con arreglo a fines representacionales, en cuyo espacio la ciudad 
busca redundar en los contenidos de sí misma (Calvino, 1972), para que, al andar por allí y 
transitar, trasegar, recorrer, la ciudad ocupe los espacios de la memoria, y sus trajines coti-
dianos puedan esculpir su forma en los recuerdos del transeúnte.

Los monumentos son erigidos para ser la ciudad y, decía también que, de hecho, en un 
cierto sentido, lo son. Esto último, porque la ciudad se contiene a sí misma, aunque, por 
efecto de la lectura las ciudades líquidas10 (Delgado, 1999) a este contenido de sí misma que 
la ciudad guarda para sí, lo denominaré lo urbano.

Cada monumento contiene un grado de la ciudad y por ende algunas dimensiones de ésta 
pueden ser leídas a través de aquellos. No se trata de sacrificar la polisemia de lo urbano 
en las formas sólidas de la ciudad permanente (sus estructuras distintivas o su apariencia 
material), pero sí de comprender lo que de identidad autocontenida (Canclini, 2003) habita 
en la monumentalidad.

La historia común de Manizales habla de personajes dramáticos que en condiciones 
dramáticas desollaron la bravura del monte. Durante el auge económico de la ciudad en la 
década de 1920, estas condiciones iniciales fueron leídas como el proceso de plantación de 

9 Un comenzar que bien podría ser también continuar, porque el sentido temático del texto no es el de la unión 
estratégica de los conceptos y tópicos, sino el de la función colateral que tienen los que van siendo enunciados 
con aquellos que los anteceden, sucesivamente hasta convertir su lectura en un manera de navegar en la ciudad 
tal y como navegan en flujo los símbolos y las voces. O como ir caminando mientras piensa o pensando mientras 
camina. O como mirar un collage. Pretensión de escritor que aun guarda esperanzas sobre la desesperanzada 
labor del escribiente que desea hacer imaginar. En este punto, no puedo conciliar con lo que, sobre la escritura, 
ha escrito Tyler (en Reynoso, 1994).
10 Ciudad Líquida, Ciudad Interrumpida (1999) es un texto antropológico escrito por Manuel Delgado, de gran 
relevancia en la investigación de la que este texto hace parte y al cual hago repetidas alusiones implícitas, para 
quienes gustan de las curvas muy cerradas, a lo largo de este ensayo.
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la semilla del progreso en tierras altas, densas y escarpadas. La manera cultural de justificar 
la ontogenia civilizada de la ciudad que comenzó en los brazos de sus héroes a lomo de 
buey, fue la de consolidar, a través de formas y estructuras, la huella mnémica del progreso 
que nació con la ciudad y su historia tal como fue construyéndose legítimamente en la na-
rración más difundida.

Los monumentos materializan las ideas por las que las cualidades de la ciudad y sus 
nativos, son caracterizables. Luego, dicha identidad autocontenida en las estructuras perma-
nentes de la ciudad, no estructura por sí misma la comunidad imaginada11 que es la ciudad. 
Diferente a esto es el hecho de que sus rasgos transnacionales (me refiero a las conexiones 
entre Europa evidenciadas en la arquitectura del centro histórico de Manizales) y la manera 
local de apropiar los repertorios ajenos, son los instrumentos utilizados para componer sus 
propios relatos y su expresión como un todo más o menos organizado.

Lo anterior es la precisión que necesitaba para decir que lo dicho en párrafos sucesivos 
sobre los criterios con que encerramos el sentido de la monumentalidad –y la relación que 
esto tiene con lo que designamos como producción cultural–, encuentra un reflejo en la 
Catedral Basílica de Nuestra Señora de Manizales.

Este templo hecho de hormigón es un resultado y una forma de palpar, la política emi-
nentemente conservadora sustentada en la premisa de que una nación incipiente necesita la 
guía y luz de alguna nación de vanguardia (Kuper, 2001). Dicho templo es una emulación 
de otros templos, que cumple con todos los requerimientos que ecologista cultural alguno 
pudiera argumentar sobre la adaptabilidad de la cultura al medio ambiente, pues notorio y 
suficiente tenemos con saber que ninguna catedral europea, del tipo Notre Dame de Char-
tres, está hecha de hormigón, pero necesariamente, los significados van siempre, más allá12.

La cuestión no es quién ha dicho qué, sino cómo lo que han dicho otros es expresado por 
mí luego del intenso e inevitable tamizaje al que, lo aprendido, –las lecciones tomadas de 
las que nos habla Pavese–, es sometido por la única y simple causa de que el aprendizaje es 
una forma primaria de selección, por la variante condición de la individualidad del indivi-
duo que aprende, cuyo ritmo es marcado por la experiencia (o por lo que pensamos acerca 
de la experiencia; o por lo que nos gusta pensar cuando pensamos en la experiencia; o lo que 
decidimos olvidar de ella para que no haga parte de lo que recordamos; o lo que recordamos 
que hemos olvidado de ella; etc.)

Lo urbano, entonces, constituye la esencia socio-cultural de la ciudad, en tanto conjunto 
de relaciones e intercambios individuales y grupales. La urbs, por otro lado, constituye la 
estructura que contiene lo urbano, como formas y maneras, disposiciones y modelos dentro 
de los cuales se enmarca la cotidianidad. Lo urbano es el conjunto de estructuras efímeras 
que compone la vida social y discurre en disposiciones de la ciudad, sus estilos y referentes 
materiales.

Las relaciones entre lo monumental y lo efímero, intercambios y espacio tiempo, abor-
dadas a través de lo intermitente y carente de permanencia, como característica determinan-

11 Para usar el término acuñado por Benedict Anderson.
12 El sentido icónico de la catedral de Nuestra Señora de Manizales, indudablemente se encuentra encallado en 
niveles más profundos que los materiales con que fue construida, pues el sentido de su existencia está dado en 
torno a acontecimientos históricos que han marcado la imaginería popular, tales como los desastres naturales de 
los años 1920, a raíz de los cuales se apostó por construir un templo de dimensiones mayores y con materiales 
más resistentes que la madera y las cuerdas. Pero el punto aquí es introducir lo que pueden llamarse “transfor-
maciones estructurales” por las que pasan los modelos estéticos que se extrapolan, o a las que son sometidos 
para poder importarse. Esta situación dibuja la manera como la intencionalidad de la existencia de los estilos 
europeos en las naciones latinoamericanas es una ideología de acceso, del free pass al progreso, denominado 
así solamente con respecto a las naciones vanguardistas de las que estos países se adhieren como posibilidad 
cultural de incidencia en las altas esferas de un supuesto ranking mundial de las naciones. Esto para volver sobre 
la cita de Kuper (Lozano Rivera, 2010: 162).
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te, constituyen la materia más gruesa de esta primera alternativa, en tanto los aspectos más 
notorios como lo monumental y el intercambio visible simultáneamente, en la totalidad del 
espacio público del centro histórico, son alcanzados en significación e importancia por los 
aspectos casi invisibles que operan en el ámbito de lo exiguo y lo aleatorio.

La producción cultural (de sentidos culturalmente constituidos) no está viva del lado de 
la monumentalidad únicamente, sino que lo efímero produce también sentidos culturales en 
el devenir cotidiano de la vida urbana. En las prácticas de encuentros, espera y transicionali-
dad. Entramos a convertirnos en consumidores de versión (es). La hegemonía ha creado una 
versión sobre cuáles son los centros de producción cultural en la ciudad, para ello han sido 
construidos templos de hormigón y torres de madera13, cuya representatividad se encuentra 
solidificada entre las briznas del discurso hegemónico que les atribuye un sentido aislado de 
productividad cultural, de valores, ideas y modalidades de interpretación sobre el mundo, 
la realidad y la ciudad misma (que, recordémoslo, para los urbanautas, su ciudad hace parte 
indisociable, y en algunos casos es el mundo y la realidad).

Luego, sugerir esta igualdad en relación con la producción cultural, implica un giro en 
la percepción habitual sobre lo que es más significativo o cargado de sentido (s). Esto no 
quiere decir que quede anulada la perspectiva hegemónica de considerar que, por ejemplo, 
las estructuras estética o arquitectónicamente más representativas y notorias son las que a 
su vez portan mayor cantidad de significados o sentidos. En síntesis, dotar de fondo en el 
análisis a lo exiguo no le resta la relevancia per se que constituye la monumentalidad, pero 
ambas perspectivas configuran la identidad cultural expresada en el centro de la ciudad.

De este modo, nada es lo que parece (pero no todo es lo que no parece ser).
Ahora bien, es pertinente cuestionar el tránsito entre el proceso de lectura (observación, 

interpretación, inferencia, recorrido) y el de escritura. ¿Cómo se encuentra presente mi ex-
periencia sensorial y reflexiva como totalidad en este texto que estoy presentando?

Alternativa 2 (A2) Todo Puede ser lo que Parece (Pero mi Mirada Puede Hacer que Todo 
sea Otra Cosa)

Plasmar no es una labor simultánea a la observación. El proceso interactivo del ejercicio 
etnográfico, se encuentra dispuesto sobre varias dimensiones, las cuales coexisten, se so-
breponen e interactúan de manera aleatoria en el contexto de la calle y son organizadas en 
términos del observador. Es decir, dimensiones tales como el tiempo/ el espacio, continente/
contenido, material/inmaterial sostienen entre sí relaciones que son organizadas de manera 
simultánea durante la interacción que el observador tiene con ellas. Se desarrolla un ejer-
cicio interpretativo desde el momento en que el observador se encuentra sumergido en el 
campo que ha delimitado con el fin de interactuar con él y que se encuentra compuesto por 
la incidencia de las dimensiones que lo componen.

De otro lado, la acción de plasmar lo observado –bien sea la toma de notas, fotografías 
o cualquier otra alternativa que permita al observador volver posteriormente sobre lo obser-
vado– subsume en el mismo momento en que se realiza, varios aspectos interpretativos, en 
tanto se trata de una labor representacional (Tyler, 1995), en el sentido de que admite una 
posibilidad extratemporal de volver sobre el objeto de observación con independencia de 
los transcursos.

Representar, en el sentido recién aclarado, es un resultado del proceso simultáneo de 
percepción y organización de la realidad con respecto a los esquemas de entendimiento 
(D’Andrade, 1998), o el conjunto de premisas sobre las cuales se adjudica un orden particu-
lar a los contenidos de lo observado. En otras palabras, en el momento en que se realiza al-

13 Es decir, la Catedral Basílica de Nuestra Señora del Rosario de Manizales y la torre del Cable de Herveo. Tal 
vez los dos monumentos más representativos de la ciudad de Manizales.
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guna acción representacional con respecto a la percepción interactiva de la que se compone 
el ejercicio etnográfico, se dispone también la construcción de dichos contenidos de manera 
organizada, en lo que denomino, utilizando la expresión de Nelson Goodman (1984) una 
versión14.

Entonces, desde el momento de la percepción de algo particular, se encuentra un sentido 
otorgado por medio del funcionamiento de nuestras versiones sobre lo percibido, sea lo que 
fuere el objeto de percepción. La mirada, contiene en sí misma los rasgos de sentido del 
sujeto que mira. Mi mirada puede hacer que todo sea otra cosa. Que sea lo que yo pienso 
sobre esa cosa y en relación con ella. Que sea, con arreglo a los fundamentos de lo que 
pienso sobre/con ella; con arreglo a la conceptualización particular que ha sido erigida pa-
ralelamente al desarrollo de las pautas de conocimiento que me permiten desenvolvimiento 
y flujo en el entorno.

La experiencia sensorial y la reflexividad encuentran el contenido de sus motivaciones 
en el proceso de observación, interacción e implicancia con los acontecimientos que se ob-
servan, pero además en el momento de evocación y representación textual.

La existencia de un pre-texto, modela la intencionalidad del acto inventivo, en tanto este 
inventar al que se refiere esta aproximación, es un resultado de la construcción de la reali-
dad, que a su vez es un resultado de las características y aspectos de la versión sobre la cual 
realizamos dicha construcción. En consecuencia, sugiero razonar sobre la construcción de 
la realidad, como un proceso inventivo en cierta medida independiente de cualquier tipo de 
intencionalidad, que no sea, o que tome distancia de aquella que se produce con la autoridad 
de quien observa, escribe o sugiere vertientes individuales sobre lo constituido.

Esta autoridad no debe ser entendida como un producto individual unívoco, sino como 
la expresión de lo social contenido en el individuo que observa y del cual procede la auto-
ridad de lo observado o los códigos éticos y estéticos a través de los cuáles ello se organiza 
como un discurso, en el que se imbrican todos los elementos de autoridad que confieren al 
individuo la sensación singular de que dotamos de sentido el entorno y no únicamente lo 
contrario.

El pre-texto o conjunto ordenado de disposiciones que antecede la intencionalidad del 
acto inventivo, es constitutivo de la autoridad a través de la cual se da el proceso de in-
vención de la realidad, exhorta a la escritura como medida ecuánime para representar lo 
proveniente del entorno del individuo y, –en una mezcla cuyos matices están infinitamente 
entrelazados–, suscita construcciones e intercambios entre lo individual y lo colectivo, que 
devienen resultantes en el texto producido e inventado, pero también permeado de autori-
dad.

Con la noción de pre-texto, lo que he intentado es quitar a la intencionalidad el rótulo 
ontológico que suele atribuírsele cuando se piensa en el acto inventivo. Lo que intento es 
ajustar mis palabras a la explicación que explica que no se trata de tener una intención e in-
ventar, sino que la intención supuestamente original es antecedida por una serie secuencial 
de pautas que dirigen el criterio sobre lo que puede existir sobre lo que puede ser inventado, 
provenientes de aquellos factores del entorno que anteceden las existencias individuales y 
las trascienden.

Así, todo puede ser lo que parece (pero mi mirada puede hacer que todo sea otra cosa), 
si se contempla la posibilidad constructiva de partir de lo estructurado para estructurar cosas 
que antes no existían. Como realizar, de una fotografía de Marylin Monroe, una obra de 
arte15.

14 Una versión es un constructo cognitivo en el que se sostienen los enclaves de organización, comprensión, 
juicio y expresión sobre el mundo tal y como es para quien lo piensa y experimenta. Es de orden discursivo y 
constituye las premisas sin las cuales lo que es no puede ser o seguir siendo. 
15 A propósito de la archireconocida obra del artista norteamericano Andy Warhol.
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El proceso de escritura entendido como actividad objetivante y representacional, ligado 
imprescindiblemente al pre-texto de la realidad, –lo que se encuentra estructurado antes de 
que el sujeto cognoscente entre en contacto con ello, pero que es a la vez estructurante de 
su sentido de lo percibido en el proceso de conocimiento– es también cuestión del hacer, y 
sus motivaciones se encuentran alojadas más en el proceso de aprendizaje, transmisión y 
expresión de las premisas culturales que constituyen las versiones, que en la clasificación 
deliberada o taxonómica de éstas.

Todo lo percibido es susceptible de convertirse en un poema. Entiendo como percibido, 
todo lo proveniente de las señales que captan los sentidos, pero también el material onírico 
y las asociaciones libres bajo las cuales elaboramos imágenes o escenas imaginativas sobre 
cualquier cosa. La forma de un poema no necesariamente determina el contenido de su ex-
presión. Dicho contenido, de hecho, tiene que ver menos con la forma en que las palabras 
están hiladas que con la precisión de que éstas son clara muestra, en correspondencia con lo 
que quiere expresarse. En palabras de Cesare Pavese, “no es el estupor por la elegancia de 
la cosa, por la prontitud del ingenio, por la habilidad técnica del poeta lo que nos impresio-
na, sino la maravilla ante la nueva realidad sacada a la luz” (Pavese, 2001). El poema, no 
obstante puede llegar a pensarse como una modalidad expresiva, cuyos cánones de elabo-
ración corresponden a un número y unos tipos determinados de técnicas y estrictos cajones 
métricos, no es ni la métrica ni el número de palabras que lo componen. Un poema, en este 
sentido, es un claro ejemplo de que la totalidad es más que la suma de las partes. ¿En dónde 
reside entonces la fuerza poética? En su poder de evocación.16

Aunque el papel del autor en su texto es genérico, es también mediático, si lo pensamos 
como un narrador de sus propios constructos personales que, como bien sabe usted, sostie-
nen una relación comunicativa inextricable con lo social. Y pueda que entonces el acto de 
escribir esté sugiriendo siempre en gran medida una confrontación personal entre el autor y 
sus constructos personal culturales, entre el individuo que escribe y el material psicológico 
del que dispone para sus fines expresivos. Dirá usted que entonces el antropólogo escritor 
difiere de tal definición de autor en tanto el material para sus fines expresivos proviene de 
la práctica vivencial del trabajo de campo, notas y fotografías (al menos en mi caso) pro-
ducto referencial de haber estado allí. Pero no estrictamente una modalidad de registro, el 
trabajo de campo es una experiencia transformacional pues, en sentido experiencial, se da 
un giro, expresado en la producción de respuestas por parte del etnógrafo con respecto a los 
lineamientos de la cotidianidad, que es (o por lo menos es en lo que queremos convertirlo) 
el sentido del trabajo de campo.

La mediación del trabajo de terreno en las reflexiones del antropólogo, no instituye una 
brecha insalvable entre los dominios del sí mismo y la influencia social que permea dicho sí 
mismo, al contrario, las implica. Las relaciones de proximidad entre el material interior del 
antropólogo como “individuo social”17 y de la sociedad como foco de análisis antropológi-
co, son tan variadas como las posibilidades interactivas de relación entre individuos, grupos 
de individuos, palabras, gestos, pensamientos, símbolos o cualquier tipo de elementos que 
pudiéramos referenciar como concernientes al tipo de trabajo de campo que se realiza en 

16 Stephen Tyler (en Reynoso, 1994) ha esbozado la característica de la capacidad evocativa como el centro 
de la práctica etnográfica de escribir (¿o la práctica escritural de etnografiar?) y en este punto encontrar una 
fuente de contacto entre ambos géneros narrativos, la práctica existencial que sustenta a cada uno y los pliegues 
autoriales que, no obstante su inmanencia al acto mismo de escribir, no impiden el despliegue de cosas comunes 
entre escritor y lector.
17 En principio, hacer referencia a un “individuo social” parece una contrariedad que podría estar atentando 
contra las reglas del buen uso del español, pero en este caso, y para los fines comprensivos de este texto, como 
uno entre tantos más, es un argumento ad hoc que me ayuda a imbricar de manera sucinta (por ello carente de 
precisión) pero funcional, la compleja interrelación entre el individuo y la sociedad, al menos para no tener que 
redundar en explicaciones sobre lo que quiero decir después de que ha sido dicho. 
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contextos urbanos, el tipo de hipótesis que se elaboran partiendo de allí, las intenciones au-
toriales de las que se surten las conclusiones que nos atrevemos a formular los antropólogos 
y, por supuesto, la manera como tendemos a expresarlo en el texto/etnografía.

El entramado de la descripción aproximativa, es otra fuente de la que podemos servirnos 
en la escritura y que al parecer se agota solamente al mismo tiempo que se agota el ingenio 
del escritor. La descripción como juego de luces en la mente del lector, sirve para iluminar 
escenarios imaginados en la pantalla de cine que podría ser la mente y los efectos espacia-
les, las fantasías o los enlaces de lo descrito con los recuerdos que tiene en su interior el 
individuo que lee (es decir con el proceso de selección que se activa en la memoria), son a 
su vez, retórica e interacción.

Retórica porque, simple, hay buenas y malas descripciones. Interacción, porque las fi-
guras del lenguaje desplegadas en la intencionalidad de hacer legible para otro el texto que 
uno escribe, tienen un grado de efectividad directamente proporcional a la calidad de la 
interacción entre lector y escritor (si este último logra compenetrarse con algo de lo que 
aquel considera como propio). Como Bachelard ha escrito, hay que hacer remontar las 
metáforas del hábito de la expresión a la actualidad de expresión (Bachelard, Pág. 260) y 
yo pienso que este es un trabajo de autor. La actualización en la lectura de otro, de aquello 
que es habitual para mí, constituye, necesariamente, una autopista de interacción. De esta 
manera, leyendo se asiste a una re-actualización de los significados fijados en el recuerdo, a 
cuya recurrencia debemos su presencia en nuestra memoria por medio de la puntualidad de 
la palabra que escribe un escritor, –sea el que sea– para que la pregunta pregunte, como Ítalo 
Calvino en las Ciudades Invisibles, por la fórmula en que se repiten los signos que identifico 
y con los que interactúo durante la lectura de la descripción: por los signos (cosas que son 
otras cosas) que redundan.

Todos nosotros somos agentes, en el sentido en que participamos no solamente de la 
versión sobre la que construimos nuestros modelos cognitivo-experienciales del mundo (es 
decir, el mundo tal y como es para nosotros), sino también de las versiones por medio de las 
cuales los demás igualmente inventan otros mundos. Todos somos advocates (Crapanzano, 
2000) en el sentido de que portamos y defendemos las premisas discursivas para sostener 
el mundo en que vivimos sobre los constructos simbólicos en los que creemos que éste se 
encuentra sostenido. Todos somos nosotros cuando de la consciencia individual surgen las 
formas de defensa de lo que creemos que somos, lo que queremos querer o, en todo caso, 
aquello sin lo cual no estaríamos dispuestos a intentar pensar el mundo que vivimos.

Por último, la ciudad expresa el sentido que le es dado. La arquitectura de la ciudad 
expone la arquitectura de la mente de los urbanautas pero no determina, aunque influye pro-
fundamente, las ideas sobre las cuales los urbanautas construyen y re-inventan su relación 
con lo permanente, lo que siempre ha estado en contraposición con la perspectiva diacró-
nica de la interacción urbana, de la ciudad inventada a cada instante, que es lo mismo que 
decir la ciudad instantánea. El cambio o el olvido, los arquetipos contrapuestos a las formas 
de experiencia inmediata, la creencia y el mito, lo agobiante y solaz. El bar y la iglesia. 
Los pasos no devuelven el hecho de haber andado a través de ellos. La historia no otorga 
un sentido esencial e inamovible al presente. Aun la historia, que en este caso se delimita a 
las maneras de contarla, se actualiza. Comparar Wikipedia o Encarta con las enciclopedias 
del Círculo de Lectores o la compilación de conocimiento de Diderot, es un buen ejemplo 
de ello. Pero es, como todos, un ejemplo incompleto, al hablar de la historia de los lugares 
comunes entre las ideas y concepciones. Al hablar de puntos de encuentro y desencuentro 
entre símbolos y marcos de interpretación por fuera de los libros. Pero, para sostener hasta 
el último momento el efluvio de la metáfora textual, nunca por fuera de la lectura. Ni la 
lectura ni la historia remiten únicamente a los libros (así estos se encuentren en formato 
digital). Y hemos visto la multiplicidad de posibilidades existentes sobre lo que es, ha sido, 
puede ser o podemos tratar como a un texto.



Revista de Antropología Experimental, 12. Texto 6. 2012 89

Bibliografía
ANDERSON, Benedict
1993	 Comunidades Imaginadas. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
AUGÉ, Marc
1998	 El Viajero Subterráneo: Un etnólogo en el metro. Barcelona: Gedisa.
BACHELARD, Gaston
2003	 El aire y los sueños. Madrid: Fondo de Cultura Económica de España.
BORGES, Jorge Luis
1944	 “Funes el memorioso”, en: Ficciones. Disponible en: http://www.textosenlinea.

com.ar/borges/Ficciones.pdf
CALVINO, Ítalo
1972	 Ciudades Invisibles. Madrid: Siruela.
CRAPANZANO, Vincent
2000	 Serving the Word: Literalism in America from the Pulpit to the Bench‎. Nueva 

York: New Press.
D’ANDRADE, Roy
1992	 “Cognitive Anthropology”, en Theodore Schwartz, Geoffrey Miles White, Cath-

erine Lutz. (Edits.). New directions in psychological anthropology. Cambridge: 
Cambridge University Press.

DELGADO, Manuel
1999	 Ciudad Líquida, Ciudad Interrumpida: La Urbs Contra La Polis. Antioquia: Uni-

versidad de Antioquia.
GARCÍA CANCLINI, Néstor
2003	 “Noticias recientes sobre la hibridación”, en Revista Transcultural de Música, 7.
KUPER, Adam
2001	 Cultura: La versión de los antropólogos. Barcelona: Paidós.
LOZANO RIVERA, Camilo Ernesto
2010	 “Un mundo y una versión son esquinas de la misma cuadra: reflexiones teórico-

prácticas sobre flotar en una calle y escribir una etnografía de ello”, en Universitas 
Humanística, 70: 153-169.

PAVESE, Cesare
2001	 El oficio de vivir. en: www.enfocarte.com/3.20/destacado.html
TYLER, Stephen
1995	 Them-Others: Voices without mirrors. en: www.ruf.rice.edu/~anth/people/faculty/

docs/tyler/paper1-tyler.pdf
1996	 “La etnografía posmoderna: de documento de lo oculto a documento oculto”, en 

Reynoso, Carlos (Comp.). El surgimiento de la antropología posmoderna. Barce-
lona: Gedisa.

ba


