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Resumen

Teatro Nucleo es un grupo teatral argentino-italiano que ha desarrollado su labor 
teatral a partir del exilio que experimentaron sus fundadores, lo que les impulsó a 
indagar en las consecuencias escénicas y humanas de los significados del exilio, como 
motor de múltiples relaciones identitarias y terapéuticas. Las características que este 
grupo teatral manifiesta en su trabajo lo sitúan dentro de las manifestaciones más 
relevantes de un teatro desplazado, poniendo en jaque la línea que históricamente 
ha dividido al teatro como arte y como terapia. Teatro Nucleo trabaja en los bordes 
del arte teatral performativo y asume el exilio como un gesto político que impulsa 
actos de conciencia en cada espectador.

Palabras clave: Teatro Nucleo, exilio, laboratorio, política, Czertok.

Teatro Nucleo: A Theater of Exile in Exile (from Buenos Aires to 
Ferrara)

Abstract

Teatro Nucleo is an Argentine-Italian theatre group that has developed its theatri-
cal work on the basis the exile experienced by its founders, which prompted them 
to investigate the scenic and human consequences of exile and motivated multiple 
identity and therapeutic relationships. The characteristics of the group’s work place 
it within the most relevant manifestations of a displaced theater, questioning the line 
that has historically divided theatre as art and as therapy. Teatro Nucleo works on the 
edges of performative theatrical art and assumes exile as a political act that promotes 
acts of conscience in each viewer.

Keywords: Teatro Nucleo, Exile, Laboratory, Politics, Czertok.
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Introducción1

El grupo teatral Teatro Nucleo, de Ferrara (Italia), posee una larga trayectoria. Funda-
do en 1974 en Buenos Aires por los actores Horacio Czertok y Cora Herrendorf, inicia 
su trabajo escénico en la Compañía teatral y política Comuna Baires, una comunidad 
teatral independiente argentina, fundada por Renzo Casali (fallecido el 9 de abril de 
2010 en Milán), Liliana Duca, Coco Leonardi y Antonio Llopis, el 5 de mayo de 1969 
en la Cortada de San Lorenzo, San Telmo, Buenos Aires, bajo el alero del Centro 
dramático Buenos Aires-Teatro Laboratorio. 

Renzo Casali fue cofundador del “Centro Dramático Buenos Aires - Teatro Labo-
ratorio” – luego denominado grupo teatral Comuna Baires -  (1969) y de la Escuela 
Europea de Teatro y Cine (1977) y de Willaldea Green Village - il Villaggio del Teatro 
(1984). Como actor, dramaturgo y director teatral ha presentado espectáculos en 
los más importantes festivales internacionales. Trabajó en el cine como guionista, 
actor y director. Autor de textos teóricos sobre el teatro, la escritura y la dirección 
cinematográfica, ha trabajado en los Estados Unidos, Cuba, Argentina, Italia, 
España y Suecia. Hasta su fallecimiento en 2010 dirigió la Comuna Baires Agora 
Club de Milán. (Famá Hernández, 2012: en línea)

Fue el primer grupo teatral en Argentina en desarrollar su trabajo actoral bajo la 
premisa del laboratorio y en producir textos de análisis, crítica y dramaturgia teatral, 
publicados en la revista autogestionada Teatro 70 (también llamada Comuna 70 y Cine 
70), que saca a la luz su primer número en 1970. 

El grupo trabajaba intensamente las situaciones límites poniendo el acento en la 
violencia emotiva, se pretendía con ello obligar al espectador a lo que denomi-
naron:  “identificación irracional con lo que está ocurriendo delante de sus ojos” Así, 
cuando el espectador intenta una explicación racional de lo que está sucediendo 
y de aquello que le está sucediendo a él como espectador, ya es tarde y entra 
en un torbellino donde se violenta la psiquis, el cuerpo y la moral y ya no es, 
entonces, solamente un tema teatral, sino una interpelación a cada espectador, 
un interrogante que sólo cada uno puede responderse. (Famá Hernández, 2012: 
en linea. El énfasis es del autor) 

A este grupo pertenecieron Horacio Czertok y Cora Herrendorf antes de partir al 
exilio y radicarse en Ferrara, fundando la compañía estable Teatro Nucleo. Comuna 
Baires continúa trabajando en Milán hasta nuestros días. 

Horacio Czertok nace en Comodoro Rivadavia, en la Patagonia argentina. en 1947. 
Mientras estudia electrónica, se acerca al teatro que sentía como una herramienta 
para la transformación social. A los 19 años, crea su primer grupo teatral en su 
ciudad natal, debutando formalmente con  Juegos 1 (1969). Dos años después, en 
el Centro Dramático Buenos Aires (creado por Comuna Baires de Casali, Duca, 
Leonardi y Llopis), inicia su investigación que posteriormente continuará en exilio. 
En dicho Centro conoce la metodología de laboratorio teatral, “el teatro como un 
laboratorio para una vida nueva, dedicado a una ética que quería como centro 
focal de la existencia humana el arte, a lo cual todo era consagrado” (Czertok, 

1 La bibliografía principal que orienta este estudio de la compañía Teatro Nucleo es el libro escrito por Horacio Czertok, 
“Teatro in esilio: appunti e riflessioni sul lavoro del Teatro Nucleo” (2010, ediciones Teatro Nucleo, 3ª. edición), en donde 
se expone un estudio de Ferdinando Taviani (“Il teatro è l’arte di lottare”), un prefacio de Gerd Koch, (Universidad de 
Berlín) y una intervención teórica de Manuela Rosetti (“Materiali per una storia del Teatro Nucleo”). La segunda edición 
(año desconocido) pertenece a Editoria e Spettacolo. La primera edición (1999), perteneciente a Bulzoni editore (Roma), 
fue revisada y ampliada con los comentarios analíticos de Daniele Seragnoli y Barbara Di Pascale. Estos estudiosos han 
escrito otro excelente artículo: “Il gabbiano di Anton Cechov. Punti di vista e primi piani su una creazione di Teatro Nucleo”, 
1996, Teatro comunal de Ferrara. La edición que utilizo para este ensayo es la tercera.
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2010: 229)[Traducción libre de: “il teatro come un laboratorio per una vita nuova, 
all’insegna di un’etica che voleva come centro focale della esistenza umana l’arte, cui 
tutto era consacrato”]

En el mismo Centro, conoce a la joven actriz Cora Herrendorf, con quien se casará 
y tendrá dos hijos, Natasha (actual co-directora del Teatro Nucleo) y Max. Juntos 
formarán una extensión del grupo teatral Comuna Baires en 1974. En febrero del 
mismo año, Horacio Czertok es secuestrado y torturado por un comando armado 
de las Fuerzas Tres A (Alianza Anticomunista Argentina), siendo amenazado con su 
inminente asesinato y el de todo su grupo teatral si no abandonaba el país. Este hecho 
determina la salida del grupo Comuna Baires hacia Italia (Milán), permaneciendo 
solo Czertok y Herrendorf en Argentina para formar el grupo teatral Nucleo y la 
revista Cultura. Ante la urgencia política que vivía el país, Teatro Nucleo se dedicó a 
crear una serie de proyectos interdisciplinarios con claros objetivos sociales, siempre 
manteniendo el trabajo de laboratorio del arte y del actor. Consideraba que la mayor 
necesidad era la ayuda terapéutica de los que estaban siendo recluidos y torturados 
y de pacientes tóxico-dependientes. Así, iniciaron talleres con operarios sanitarios 
y comenzaron la divulgación de las investigaciones que realizaban, a través de la 
revista Cultura, cuyo primer número sale en junio de 1974, alcanzando a publicar 
ocho números en total hasta 1978. En la revista publican sus primeros manifiestos, 
donde declaran sus objetivos como compañía teatral social: 

Nucleo es un teatro mental, no un lugar topográfico, donde algunas personas 
pueden vivir de acuerdo con las propias ideas sobre la vida. El grupo tiene diversos 
rostros, en cuanto presenta espectáculos de varias tipologías, produce proyectos 
interdisciplinarios con impacto sociológico y cultural, crea situaciones pedagógicas. 
Se compromete en crear relaciones con las instituciones públicas y privadas, para 
realizar programas comunes sobre enfermedades de origen sociocultural o toxico-
dependencias. (…). (Czertok, 2010: 230) [Traducción libre de: “Nucleo è un teatro 
mentale, non un luogo topografico, dove alcune persone possono vivere d’accordo 
con le proprie idee sulla vita. Il gruppo ha diversi volti, in quanto presenta spettacoli di 
varia tipologia, produce progetti interdisciplinari con impatto sociologico e culturale, 
crea situazioni pedagogiche. Si impegna in rapporti con istituzioni pubbliche e private, 
per realizzare programmi comuni riguardanti le malattie di origine socioculturale o 
le tossicodipendenze. (…)”]

El grupo gozaba de cierta independencia económica gracias a la venta de la revista, lo 
que les permitía libertad de escoger proyectos y lugares y les aseguraba un público fiel 
que compraba la revista. Esto se vio interrumpido con el golpe de Estado argentino 
de 1976.  En 1975, Teatro Nucleo crea su primer espectáculo Herodes, un espectáculo 
sobre la tortura que, un año antes del golpe de Estado, ya se podía evidenciar en el 
país. Este espectáculo los conduce a diversos festivales y encuentros en Italia y Europa, 
marcando un antes y un después para la compañía, que por entonces se encontraba 
trabajando con un objetivo político claro: la denuncia de lo que estaba ocurriendo en 
Argentina y que era totalmente desconocido para  el resto del mundo. 

El grupo estaba impregnado de la fe en las posibilidades de la acción cultural como 
una condición indispensable para crear una nueva conciencia de la realidad social. 
Ya en ese momento había cierta falta de confianza en la posibilidad de generar 
cambios políticos significativos, a través de la acción política tradicional. Por lo 
tanto, la acción del grupo también se dirigió a los políticos militantes tradicionales. 
Sin embargo, no éramos un “grupo de izquierda”: simplemente queríamos hacer 
un teatro donde el trabajo del maestro fuera lo más importante. Habíamos leído 
Grotowski, habíamos leído las experiencias del Living Theater. Eran muy impor-
tantes para nosotros, como iluminaciones. (Czertok, 1985: en línea) 
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[Traducción libre de: “Il gruppo era pervaso dalla fede nelle possibilità dell’azione 
culturale qualle condizione indispensabile per creare una nuova coscienza della realtà 
sociale. Già in quel periodo si nutriva una certa sfiducia nella possibilità di generare 
cambiamenti politici significativi, attraverso l’azione politica tradizionalmente intesa. 
Così, l’agire del gruppo si rivolgeva anche ai militanti politici tradizionali. Eppure non 
eravamo un ‘gruppo di sinistra’: volevamo semplicemente fare un teatro dove il lavoro 
dell’attore fosse la cosa più importante. Avevamo letto Grotowski, avevamo letto le es-
perienze del Living Theatre. Sono state molto importante per noi, come illuminazioni.”]

Con Herodes, el grupo teatral se introduce en el margen, en el descentramiento teatral, 
que implicaba abandonar los espacios tradicionales e institucionales para presentarse 
en plazas, fábricas, espacios abandonados, escuelas, carpas, bodegas, entre otros. Este 
hecho causó un enorme impacto en Italia entre los críticos y estudiosos del teatro, 
ya que advertían un importante cambio histórico en la forma de concebir el teatro. 
Es el espectáculo el que va a los espectadores; los encuentra allí donde viven, donde 
realizan sus compras, donde se recrean o pasean a sus mascotas. Sin embargo, la obra 
convulsionó al público italiano por la enorme violencia puesta en escena y sobre los 
cuerpos. Los críticos la consideraron fuera de los gustos del público italiano, habituado 
a un teatro más bien clásico. Sin embargo, fue tal el impacto de su representación, 
que la Rai TV documentó completamente el espectáculo e inició un debate sobre la 
validez del uso de la violencia para denunciar la violencia. 

En marzo de 1976, mientras el grupo se encontraba aun en gira por Italia, el Golpe 
de Estado en Argentina obligó a Teatro Nucleo a permanecer en Europa. La Munici-
palidad de Ferrara les ofreció un espacio para continuar con su trabajo teatral y de 
laboratorio, siempre ligado a la sanación social y política por medio del arte escénico. 

En 1977, Teatro Nucleo propone al hospital psiquiátrico Rizzeddu di Sassari un pro-
grama de laboratorios con operadores sanitarios y un proyecto de animación con 
pacientes. El objetivo consistía en iniciar una relación natural y más cercana entre la 
ciudadanía y los pacientes del hospital psiquiátrico a través de la fiesta, adhiriendo 
a la nueva tendencia internacional que regía los centros de internación psiquiátricos 
(manicomios). “¿Por qué el domingo no vienes a jugar entre locos?” (Czertok, 2010: 
233)[Traducción libre de: “Perché domenica non vieni a giocare fra i matti?”] era la invi-
tación que Teatro Nucleo extendía a los ciudadanos. Durante estas intervenciones, 
conocen al doctor Antonio Slavich, por entonces director del Hospital psiquiátrico 
de Ferrara, quien les propone organizar un laboratorio en su hospital. Desde aquel 
momento, se convertirán en los portavoces de las nuevas políticas de apertura de los 
manicomios que promovía la Psiquiatría Democrática y que se concretría con la ley 
180. En efecto, dicha ley fue impulsada por el psiquiatra italiano Franco Basaglia, 
considerado el psiquiatra más importante de Italia por su perspectiva antipsiquiátrica 
de la medicina de aquellos años. La ley fue aprobada en mayo de 1978 y en ella se 
prohíbe en Italia la internación de pacientes psiquiátricos en contra de su voluntad 
(pudiendo incluso aceptar o rechazar tratamientos propuestos) y obliga a mantener 
condiciones sanitarias adecuadas y un tratamiento humano a aquellos que se encuen-
tran internados. Es una ley sobre los derechos de los pacientes psiquiátricos, que 
instó a eliminar paulatinamente los manicomios para incorporar salas psiquiátricas 
especiales dentro de los hospitales generales. Basaglia fue el fundador del grupo 
sanitario y político de izquierda, Psiquiatría Democrática, que mantuvo estrecha 
relación con artistas plásticos como Vittorio Basaglia (primo del médico) y artistas 
teatrales como Horacio Czertok para hacer del arte, el vehículo del cambio que la 
ley 180 instaba a realizar.

De esta experiencia nace el primer espectáculo de calle de Teatro Nucleo, en 1978, 
y los ferrareses pudieron presenciar Luci. En una entrevista con Horacio Czertok 
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en agosto de 2017(b), me comenta que han escogido las calles y plazas, porque al 
llegar a Italia se dieron cuenta de que las escenografías teatrales no alcanzaban la 
grandeza de aquellas que se enmarcaban en la belleza de las ciudades, con monu-
mentos y edificios antiguos, llenos de historia y poco visibilizados por los habitantes 
de Europa, habituados a verlas siempre. La idea, comenta Czertok, era darles un 
nuevo propósito y llenar aquellos espacios de nuevas historias. El espectáculo se 
iniciaba con una parada al estilo del Odin Teatret, con quienes Teatro Nucleo habían 
entablado una relación cercana de colaboración artística, iniciada años antes en 
Argentina. 

Luego de este primer espectáculo y gracias al suceso que produjo en la comunidad 
ferrarese y en la propia comunidad psiquiátrica, en enero de 1978 se realiza el con-
venio “La scopa meravigliosa” (La escoba maravillosa), haciendo alusión a la necesidad 
de barrer el polvo de ideas obsoletas sobre los pacientes psiquiátricos y las terapias 
crueles e inhumanas que se llevaban a cabo antes de la ley 180.  

En los meses siguientes, el grupo logra volver a Argentina, participando, a su vez, 
en el famoso y decisivo encuentro inter-Latinoamericano de Ayacucho (Perú) con el 
que Eugenio Barba logra instaurar la significación de los grupos teatrales como un 
tercer teatro. La compañía pensaba permanecer en Argentina para realizar un trabajo 
teatral de resistencia a la dictadura; sin embargo, el inminente peligro de muerte que 
se cernía sobre los miembros del grupo, los hace abandonar la idea y regresar a Italia 
para quedarse allí definitivamente. 

En Ferrara, el grupo no solo continuó su trabajo con el hospital psiquiátrico, sino con 
proyectos pedagógicos en escuelas, barrios marginales, hospitales de niños y jóvenes, 
entre otros, que le permitieron sostenerse económicamente y realizar laboratorios de 
investigación teatral con los propios actores de la compañía,que ahora contaba con 
jóvenes italianos entre sus integrantes. En el laboratorio, se realizaba una búsqueda 
actoral que profundizaba el método Stanislavski para encontrar en él las aristas que 
aún no se habían descubierto. Czertok se refiere a Stanislavski como el único método 
de actuación que existe, puesto que todos los demás métodos se refieren a la puesta 
en escena y no a los mecanismos internos y externos que rigen el trabajo actoral. 
(2017: entrevista). 

Para Czertok, el exilio no posee connotaciones negativas; es más, le ha incitado a crear 
proyectos que no habría tenido la urgencia de generar en su propio país. Asumiendo 
esta concepción de exilio, podemos ver que el trabajo de Czertok se desenvuelve 
dentro de significados que pertenecen al exilio sin tocar directamente el tema o el 
concepto mismo. Cuando Czertok habla de su teatro de exilio, lo hace refiriéndose 
a las circunstancias que originaron su permanencia en Italia, no a un teatro que es 
atravesado por el exilio desde sus cimientos. Teatro Nucleo no cambia los objetivos 
que lo condujeron a fundarse como grupo social y político Comuna Baires; es más, 
en exilio, profundizan dichos objetivos dedicándose al trabajo terapéutico como lo 
hicieran en Argentina. 

Czertok se ve sacudido profundamente con el exilio sufrido, lo que lo lleva a cambiar la 
óptica con la que enfrenta sus objetivos como actor (aunque continúan siendo sociales) 
y como creador. Su obra se vuelve más comunitaria con elementos autobiográficos; 
comienza a investigar los quiebres que el exilio provoca en los seres humanos y 
cómo esto interfiere en la creación teatral y en los signos de la escena espectacular. 
En una entrevista realizada a Czertok (Ferrara, 2017), éste comenta que para él y su 
compañía, si bien el exilio fue una situación dolorosa, también les dio la posibilidad 
de desarrollar su trabajo en Italia, sin experimentarlo como una tragedia. 
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Horacio Czertok, co-creador y director del Teatro Nucleo de Ferrara. Teatro en/de exilio. 
Fotografía de Paolo F. Peloso. - Fuente: http://www.teatronucleo.org/

En 1979, Czertok conoce a Marco Tani, asesor de cultura de Copparo, una municipa-
lidad cercana a Ferrara. A partir de este encuentro, nace la idea de realizar un festival 
anual de verano en Copparo llamado “Encuentro de teatro de grupo”, en donde se 
invadían las calles del municipio con actores en murga para hacer presente el sentido 
antropológico del teatro como fiesta de participación, siguiendo a Eugenio Barba en 
sus preceptos del teatro antropológico de trueques culturales. 

¿Cuál es la utilidad cultural y social del teatro hoy? Es este el total sentido de la 
experimentación teatral: encontrar la real especificidad del instrumento mismo. 
Transformar un ritual cultural en una ceremonia sensata. Dar al hecho de ‘ir al 
teatro’ y ‘ser en el teatro’ una función precisa, un baño espiritual que solamente 
el teatro, por su condición de ‘hic et nunc’, puede dar. Por esto, es necesario salir 
de la lógica de la compañía en gira que la antigua legislación del Estado continua 
a imponer para subvencionar el teatro. (…) Pero entre tanto, el teatro está ligado 
a la industria del entretenimiento, (…) Nuestra ‘entertainmemnt industry’ a nivel 
teatral no funciona sin la pesante intervención del Estado. (…) Existe un teatro 
que se hace menos de convenciones y de la maquinaria escénica más cara. (…) Si 
los descubrimientos, los desarrollos en el mundo del teatro de los últimos años 
nos demuestran que el teatro no existe, que existen, en su lugar, tantos Teatros 
portadores de valores y tradiciones, ¿por qué obstinarse en ver solamente en una 
dirección y obligar a los demás a ver esa parte? (Czertok, 1982. Cit. En: 2010: 236) 

[Traducción libre de: “Qual è l’utilità culturale e sociale del teatro oggi? È questo tutto il 
senso della sperimentazione teatrale: trovare la reale specificità dello strumento stesso. 
Trasformare un rituale culturale in una cerimonia sensata. Dare al fatto di ‘andare a 
teatro’ ed ‘essere a teatro’ una funzione precisa, un bagno spirituale che soltanto il 
teatro per la sua condizione di ‘hic et nunc’ può dare. Per questo è necessario uscire 
dalla logica della compagnia di giro che l’antica legislazione dello Stato continua 
ad imporre per sovvenzionare il Teatro (…) Ma intanto il teatro è legato all’industria 
dell’intrattenimento, (…) La nostra ‘entertainment industry’ a livello teatrale non fun-
ziona senza il pesante intervento dello Stato. (…) Esiste un teatro che fa a meno tanto 
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delle convenzioni quanto del costosissimo macchinario scenico. (…) Se le scoperte, gli 
sviluppi nel mondo del teatro negli ultimi anni ci dimostrano che il teatro non esiste, che 
esistono invece tanti Teatri portatori anch’essi di valori e tradizioni, perché ostinarsi a 
guardare soltanto in una direzione ed obbligare gli altri a guardare da quella parte?”]

Esta propuesta no fue bien recibida por los grupos teatrales tradicionales que tra-
bajaban en la región, pues implicaba reducir sus subvenciones para dividirlas con 
otros grupos más pequeños y experimentales, hecho que, finalmente, provocó la 
suspensión del festival en 1982. 

Sin rendirse en su objetivo de hacer del teatro un instrumento de cambio social, Teatro 
Nucleo continuó su labor teatral con el montaje de otros espectáculos como: I funesti 
(1980), Eresia (1981), Sogno di una cosa (1982). En 1983, la compañía inicia una gira por 
Europa que dura hasta inicios de 1985, año en que la Casa de la Cultura de Orléans 
le encomienda a la compañía crear un espectáculo que involucre a toda la ciudad. 
El resultado es Operazione Fahrenheit, un agit-prop de calle inspirado en la novela 
de Bradbury. El espectáculo creaba un juego de confusión entre realidad y ficción, 
en donde los actores de la compañía junto a algunos grupos de actores-ciudadanos 
comienzan a crear escuadras militarizadas para secuestrar todos los libros de la ciu-
dad y quemarlos en la plaza principal. Lo interesante de esta puesta en escena fue 
su sentido de experimento social, que dio como resultado la creación espontánea de 
comandos, improvisados por personas que no estaban al tanto del juego, para rescatar 
los libros y esconderlos y de comandos de personas que entregaban voluntariamente 
sus libros y delataban a sus vecinos que aun los tenían en sus casas. Esta obra fue 
replicada en diversas ciudades de Europa, añadiendo algunos elementos que se acer-
caban a las características culturales particulares de cada lugar.  

En 1986, la compañía retorna a Ferrara, esta vez, sin sede estable, ya que el municipio 
había declarado lugar inhabitable la antigua sede del centro de la ciudad. Realizando 
los ensayos en distintos lugares provisorios, la compañía logra montar Rosa in ottobre 
(sobre la escritora alemana Rosa Luxemburg) que trataba sobre la participación de 
la mujer artista en la política. 

Uno de los proyectos más importantes de la compañía es Caravana Mir (Mir Caravane, 
1989)[Mir es una palabra rusa que tiene un doble significado: paz y villa], proyecto 
internacional enmarcado en el bicentenario de la revolución francesa. El proyecto 
consistía en una gran caravana teatral formada por más de doscientos actores y grupos 
que marchaban desde Moscú hasta París por seis meses (visitando cada ciudad en su 
camino y compartiendo espectáculos con los grupos locales). Al final del camino, el 
proyecto realiza un espectáculo colectivo llamado Odissea ‘89. 

Ya en 1989, cuando la compañía regresa a Ferrara, logran mudarse a una sede estable 
que aun los alberga, un ex cine a las afueras de la ciudad, en Pontelagoscuro. Duran-
te los años 90, la compañía cobra vital importancia en el contexto teatral italiano y 
europeo, siendo invitados a diversos festivales y encuentros en Alemania, Francia, 
España, entre otros. 

La itinerancia ha marcado el trabajo de la compañía, considerada un grupo nómade 
de nuevos comediantes (a la antigua usanza de la Comedia del Arte italiana). Como 
bien declara Czertok 

El espacio del teatro se abre, experimenta su propio modo de ser, de presentarse, 
de vivir el arte más allá de las convenciones espaciales. Un teatro que se declara 
nómade, en busca de un espectador propio entre la gente de la calle, de las pla-
zas. Un espectador que escoge inesperadamente ser tal, desde el momento del 
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encuentro con el teatro. 

[Traducción libre de: “Lo spazio del teatro si apre, sperimenta il suo modo di essere, di 
presentarsi, di vivere l’arte al di la delle convenzioni spaziali. Un teatro che si afferma 
nomade, in cerca di un proprio spettatore tra la gente delle strade, delle piazze. Uno 
spettatore che sceglie inaspettatamente di essere tale dal momento dell’incontro con 
il teatro.”] (2010: 243)

En 1999, Teatro Nucleo retorna a Argentina con Tempesta, espectáculo inspirado en 
la Shoah y en la rebelión del Ghetto de Varsovia, presentado entre 1997 y 1998 en el 
ex-campo de concentración de Dachau para la conmemoración de la noche de los 
cristales rotos, en el que Czertok y la directora Herrendorf incorporan la reflexión 
sobre el rol de la memoria y el testimonio en la sociedad contemporánea. Cabe 
señalar los orígenes hebreos de Czertok, por lo que este espectáculo, según sus 
propias palabras (2017), constituía una deuda que debía pagar. Un año después, 
esta vez en Buenos Aires (en una cancha de fútbol del Parque Chacabuco), en el 
marco de una memoria diversa como la de la dictadura militar y de los crímenes 
cometidos durante el régimen, la obra cobra resonancia nacional, siendo apreciado 
el trabajo del grupo durante los veinte años de exilio. En aquella ocasión, se les 
acerca un joven actor que les pregunta si ese Horacio Czertok es el mismo que había 
publicado dos décadas atrás una revista teatral llamada Cultura. Al enterarse que 
era el mismo, les cuenta que su propio grupo de teatro, hacia el final de la dictadura, 
buscaba un lugar donde hacer teatro de resistencia y que por casualidad (aunque 
es evidente que las casualidades no existen), se topan con una carpa abandonada 
donde encuentran unas cajas con documentos y libros, entre ellos, la revista tea-
tral Cultura. Deciden que es un signo que les estaba mostrando su nuevo espacio 
de creación. Contactan al dueño que les autoriza a utilizar la carpa y comienzan 
a estudiar la revista y a preparar laboratorios teatrales para la creación. Como 
este grupo, existen muchos otros que, inspirados por los teatros de resistencia, 
comenzaron a llevar a escena obras que denuncian a los genocidas y torturadores 
de la dictadura que permanecen aun impunes. Desde la performance, cabe señalar 
al GAC (Grupo de Arte Callejero), que se formó en 1997 en Buenos Aires, cuando 
un grupo de estudiantes de Bellas Artes se reunió para realizar intervenciones de 
denuncia. En 1998 comienzan a participar en los escraches (que significa: arrojar 
algo con fuerza, es un nuevo tipo de performance guerrilla que devela la ubicación 
de perpetradores de atrocidades) de la agrupación H.I.J.O.S., donde “van señalando 
la distancia (“faltan 500 metros, 300 metros, 100 metros”), a la casa del torturador. 
El grupo grande de unas trescientas personas se aproxima a la casa del torturador. 
La policía los espera. Allí inician el rito de marcar el delito y declarar públicamente 
los crímenes que no han sido castigados legalmente. Pintan la acusación en la calle 
y en la acera. O la gritan. En casi todos los casos, los criminales señalan que no 
están. Apagan las luces y se van.” (Taylor, 2014: en línea)- Este fue el primer retorno 
de la compañía al país de origen; sin embargo, su sede estable continúa siendo el 
Teatro Julio Cortazar de Pontelagoscuro, Ferrara. 

En los siguientes puntos voy a enfocarme en resolver cuáles son las características 
del exilio presentes en las creaciones de Teatro Nucleo, empezando por conocer 
el especial punto de vista que su creador tiene sobre el teatro como herramienta 
política que trasciende los hechos particulares del exilio mismo. Seguiré con el 
método de laboratorio que es una característica importante en el teatro de exilio 
o del desplazamiento. Para terminar, revisaré la concepción de escenografía des-
plazada que se sitúa en el límite con la instalación. Teatro Nucleo descubre que el 
exilio les ha permitido abolir las distancias prejuiciosas del teatro de arte con el 
teatro de terapia. 
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La actriz y directora teatral Cora Herrendorf en Hamlet (2004). Co-fundadora del Teatro Nucleo. - 
Fuente: http://www.teatronucleo.org/

Una propuesta de política teatral basada en el exilio

Si bien Teatro Nucleo declara no ser un grupo de izquierda, es evidente la colaboración 
con la organización Psiquiatría Democrática creada por Basaglia y su visión del teatro 
como herramienta de cambio social que los acerca a un pensamiento de izquierda no 
militante. A su vez, como comenta Taviani, no se debe olvidar que 

Comuna Baires no era un simple grupo teatral, era más bien un enclave determi-
nado a llevar a cabo los valores de una sociedad basada sobre los principios del 
marxismo-Leninismo, luchando contra las huellas de la cultura ‘burguesa’, primero 
que nada desde su interior, eliminando la propiedad privada y afectando también 
las relaciones interpersonales. (Taviani. En: Czertok, 2010: 16) 

[Traducción libre de: “Comuna Baires non era un semplice gruppo teatrale, ma 
un’enclave determinata realizzare i valori di una società basata sui principi del mar-
xismo-leninismo, lottando contro le tracce della cultura ‘borghese’ innanzi tutto al suo 
interno, eliminando la proprietà privata e incidendo anche nei rapporti interpersonali.”]

Sin embargo, Teatro Nucleo le otorga al concepto de política un renovado sentido 
dentro de los términos de Rancière, para quien la política no es el proceso de gober-
nar, como se concibe tradicionalmente, sino el acto de un sujeto que interrumpe 
ese proceso o, como comenta Etchegaray, “la política es definida como desacuerdo, 
como lucha, contra las teorías clásicas y modernas que la entienden como contrato, 
como consenso o como defensa de los derechos.” (2014: 25). De esta manera, el 
filósofo argelino invierte el problema planteado por Foucault, que se preguntó por 
qué los hombres desean someterse al poder. Para Rancière, en cambio, lo importante 
es saber cuándo los hombres no se someten al poder, qué los impulsa a luchar por 
la libertad y la justicia, en contra de los sistemas políticos establecidos. Así, ha pro-
puesto que la función de la política es la de servir de medio para que los recursos 
de una sociedad sean distribuidos de la forma más justa posible.

La política es la actividad que tiene por principio la igualdad y el principio de 
la igualdad se transforma en distribución de las partes de la comunidad en el 
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modo de un aprieto [aporía]: ¿de qué cosas hay y no hay igualdad entre cuáles y 
cuáles? ¿Qué son esas qué, quiénes son esas ‘cuáles? ¿Cómo es que la igualdad 
consiste en igualdad y desigualdad? Tal es el aprieto propio de la política por 
el cual ésta se convierte en un aprieto [aporía] para la filosofía, un objeto de 
la filosofía. (…) La política existe cuando el orden natural de la dominación es 
interrumpido por la institución de una parte de los que no tienen parte. Esta 
institución es el todo de la política como forma específica del vínculo. La misma 
define lo común de la comunidad como comunidad política, es decir dividida, 
fundada sobre la distorsión que escapa a la aritmética de los intercambios y las 
reparaciones. (Rancière, 1996: 7-8, 25)

En este sentido, la política es el centro de la investigación teatral de Teatro Nucleo, 
al concebir las instituciones como un medio del cual es posible prescindir o utilizar, 
siempre que no se traicionen los objetivos esenciales de la creación, en pos de un 
bienestar común del ser humano. Czertok concibe el teatro como fiesta comunitaria, 
como acción de ser en una verdad que se encuentra de común acuerdo y que va a estar 
siempre en movimiento, mutando según mutan los actores, espectadores y situaciones 
escénicas. El teatro debe crear fiesta y exilio, sin embargo, 

Con la palabra exilio se quiere definir no solo las condiciones en las que nos 
encontramos a causa del golpe de Estado de los generales argentinos. El teatro 
en sí tiende a ser un exilio del mundo, y nuestro teatro de los espacios abiertos 
es un voluntario exilio de los edificios teatrales, en el intento por reencontrar el 
mundo perdido del teatro. Teatro en exilio, finalmente, también del espectáculo, 
cuando se encuentra un sentido de necesidad en los lugares donde se manifiestan 
los seres humanos en crisis. (Czertok, 2010: 32) 

[Traducción libre de: “Con la parola esilio si vuole definire non solo la condizione 
in cui ci siamo trovati a causa del colpo di Stato dei generali argentini. Il teatro in sé 
tende ad essere un esilio dal mondo, e il nostro teatro degli spazi aperti è un volontario 
esilio dagli edifici teatrali, nell’intento di ritrovare il mondo perduto dal teatro. Teatro 
in esilio, infine, anche dallo spettacolo, quando trova un senso di necessità nei luoghi 
dove si manifestano degli esseri umani in crisi.”]

Para Czertok, el exilio es aquel significado que viaja dentro del artista y del espectácu-
lo, un estado de crisis permanente que empuja al creador a moverse constantemente, 
a encontrar nuevas formas, nuevos modos de relacionarse con los territorios y sus 
espectadores. El exilio se halla dentro del teatro, es el teatro mismo. Es por ello que 
este teatro de exilio es un teatro autobiográfico, pues relata las historias personales 
del sentir del artista y de su exilio perenne por el arte, un territorio sin fronteras que 
deambula en la liminalidad del hecho escénico. 
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Los actores de Teatro Nucleo en entrenamiento dentro de la sala principal del espacio  
Teatro Julio Cortázar, Pontelagoscuro, Ferrara. - Fuente: http://www.teatronucleo.org/

Czertok trabaja en Italia con compañeros argentinos que habían sufrido la misma 
situación de exilio; sin embargo, los grupos militantes deseaban que se hiciera un 
teatro panfletario más que político; a su vez, la izquierda italiana comienza a criticar 
la violencia de los espectáculos de Czertok, especialmente aquel de 1977 donde exhibe 
en escena la tortura que él había experimentado en Argentina. Esto no es bien recibido 
por los compañeros de izquierda italianos que consideran que mostrar para impactar y 
no para denunciar es una violencia acrítica. “Entonces el exilio, para Horacio Czertok, 
fue doble: de la dictadura militar y la sordera política de los camaradas europeos” 
(Taviani. En: Czertok, 2010: 18)[Traducción libre de: “Sicché l’esilio, per Horacio Czertok, 
era doppio: dalla dittatura militare en ella sordità politica dei compagni europei.”]

No se trata solo de Czertok, sino de muchos otros artistas exiliados que deben enfren-
tarse con una realidad muy distinta de aquella originaria, pero también, de una igno-
rancia profunda de lo que ocurre en otras culturas y realidades, un cerrar las puertas 
a aquello que no se conoce y que se piensa de un modo estandarizado. Es el mismo 
pensamiento eurocéntrico de Colón cuando llega a América y traduce el italiano que 
los indígenas ‘hablaban muy mal’. Cuando Colón se lanza a la gran aventura de su 
vida y descubre América en 1492, se encuentra con un nuevo mundo que observa e 
interpreta bajo el pensamiento eurocéntrico de la Edad Media, por ende, no intenta 
encontrar verdades, sino, confirmar ciertas verdades que traía consigo, pues, “(…) su 
convicción es siempre anterior a la experiencia. (…) Cuando algún dato concreto no 
encajaba dentro de sus ideas preconcebidas, tendía a descalificar a sus informantes 
diciendo que eran personas salvajes.” (Todorov, 1993: 20) Colón no percibe la lengua 
de los indios como diferente, entonces, comienza a tener con ellos diálogos imagina-
rios e incoherentes, corrigiendo palabras que cree que ellos pronuncian mal y que él 
cree conocer de la lengua nueva. 

Este tipo de comportamiento puede entenderse bajo la mirada que Edward Said 
expone en su obra Orientalismo (1978) y que hace mención a la forma discursiva del 
historiador al relatar la cultura del Otro. Cuando lo hace – dice Said- es desde un 
lenguaje colonialista e imperialista y dentro de un sistema académico que supuesta-
mente no tiene juicios de valor frente a la lengua, cultura o historia de las colonias; 
sin embargo, “Todo conocimiento académico (…) está teñido o violado por el burdo 
hecho político del colonialismo.” (Said, 2013: 11). Esta visión posee, sin embargo, 
una ambivalencia, para Homi Bhabha (1994) y la ejemplifica muy claramente cuando 
ilustra la escena de un misionero tratando de enseñar a los indios de religión hindú, 



ISSN 1669-6301
doi: 10.34096/tdf.n32.6149

telondefondo /32 (julio-diciembre, 2020) 
12ENSAYOS Claudia andrea Cattaneo Clemente 

Teatro Nucleo: Un teatro de exilio... [1-27] 

la comunión cristiana. Cuando el misionero explica que la comunión consiste en 
comer el cuerpo de Cristo y beber su sangre, los hindúes vegetarianos reaccionan 
horrorizados. Para Bhabha, en esta escena la cultura blanca inglesa es la que resulta 
traicionándose a sí misma, convirtiendo al misionero en un vampiro caníbal.

Un colonialismo que se esconde en los rechazos hacia una expresión que denuncia 
la violencia de la tortura que se estaba llevando a cabo en los países Latinoameri-
canos en dictadura. Para algunos ciudadanos de Europa, lejos de ser una denuncia, 
resulta ser una expresión de personas violentas de una cultura que no goza del 
pleno desarrollo del mundo civilizado. En pleno siglo XX (y me atrevo a decir, 
siglo XXI), aún quedan residuos de esta visión de mundo. De ella, se aprovechan 
las bandadas de xenófobos y nacionalistas extremos que pueblan nuestro mundo 
contemporáneo.  

Para el teatro de exilio de Czertok, este pensamiento debe ser combatido con una 
filosofía del exilio que atraviese todos los ámbitos de la escena, partiendo por los 
espacios exiliados, es decir, fuera de su propio territorio (edificio teatral), pasando 
por los cuerpos de los actores que piensan la violencia como una forma de rebelión 
y de romper las fronteras del pensamiento eurocéntrico y partidario, y llegando 
a los temas escogidos para ser representados (o presentados). Czertok introduce 
la performance sin hacer alusión de este hecho en sus escritos o conferencias; sin 
embargo, es evidente que la performance está presente en todos sus espectáculos. Es 
una intromisión que cumple la función de incorporar los significados del exilio para 
abrir un tercer espacio de re-presentación. 

Para ello, Teatro Nucleo se propone algunas palabras claves que no pueden ser sepa-
radas del teatro. Estas son: riesgo y desafío, pues, tal como Artaud incitaba a hacer, 
buscan la verdad escénica en las calles, donde estas palabras cobran un real y concreto 
significado para el actor y el espectador: 

El público, incluso si siente verdadero lo que es falso, conoce el sentido de verdad 
y siempre responde cuando se le presenta. Hoy, sin embargo, ya no es en la escena 
donde debemos buscar la verdad, sino en la calle; Cuando a la multitud de las 
calles se le ofrece la oportunidad de mostrar su dignidad humana, se puede estar 
seguro de que ella lo mostrará. (Artaud. Cit. En: Czertok, 2010: 224) 

[Traducción libre de: Il pubblico, anche se ritiene vero ciò che è falso, ha il senso del 
vero e risponde sempre quando glielo si presenta. Oggi però non è più sulla scena 
che dobbiamo cercare il vero, ma per istrada; quando alla folla delle strade si offre 
un’occasione di mostrare la sua dignità umana, si può star certi che essa la mostrerà.]

Haré aquí un paréntesis necesario para retornar a uno de los referentes de Czertok 
desde Comuna Baires hasta el actual Teatro Nucleo. Me refiero al trabajo del Living 
Theatre de Beck y Malina. Para este grupo, que en palabras de Valenti (2015) ha 
revolucionado el teatro al ligar su objetivo de alta calidad artística con su eficacia 
política en las sociedades de control, pues, el teatro debe aprovechar cada una de 
sus herramientas para crear experiencia con el espectador. En este sentido, el tra-
bajo del actor debe valer la vida de cada uno de ellos, despertando y preparando las 
conciencias para la acción social: 

Porque ‘el uso de las palabras –decía Judith–puede convertirse no solo en un 
ejercicio lógico, sino en uno experiencial: podemos experimentar las palabras’ y 
‘el teatro debe alcanzar esto, y transformar los contenidos ideales y los poéticos en 
momentos de experiencia para nosotros y para el público participante’. (Malina. 
Cit. En: Valenti, 2015: en línea) 
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[Traducción libre de: Perché ‘l’uso delle parole – diceva Judith – può diventare un 
esercizio non solo logico, ma esperienziale: possiamo fare esperienza delle parole’ 
e ‘il teatro deve arrivare a questo, e trasformare i contenuti ideali e quelli poetici in 
momenti di esperienza per noi stessi e per il pubblico partecipante’.]

Para Valenti, el cambio que ha generado el Living es el que hoy percibimos como una 
vanguardia del teatro social, sin reconocer que ya Malina y Beck habían explorado 
estos rumbos desde el año 1947, se refiere a 

La creación colectiva, el cuestionamiento de la autoridad del director, la centra-
lidad y la responsabilidad del actor, el escape de los edificios tradicionales y la 
conquista de espacios alternativos, la demolición de la frontera entre actores y 
espectadores. (Valenti, 2015: en línea) 

[Traducción libre de: “La creazione collettiva, la messa in discussione dell’autorità re-
gistica, la centralità e la responsabilità dell’attore, la fuoriuscita dagli edifici tradizionali 
e la conquista di spazi alternativi, l’abbattimento del confine fra attori e spettatori.”]

 Si bien estas características pertenecen a un teatro de exilio o del desplazamiento, 
los objetivos políticos (y la concepción de la misma) son muy diversos. Para el Living, 
el teatro debía ser un espacio que le hablara al espectador sobre aquellas injusticias 
sociales y políticas que experimentaba, lo invitaban a vivir la experiencia de pasar por 
el borde de la ilegalidad, de la revolución anárquica y pacifista, del panfleto político, 
que agitara las masas para revelarse con conciencia. Así, la distancia con el especta-
dor era impensable, pues, para convencerlo de alzarse, debían generar el espacio de 
confiabilidad. Era un teatro para espectadores y no con espectadores, como el caso 
del teatro social y, puntualmente, el teatro de exilio. La lucha del Living era contra el 
centro desde la periferia; la lucha del teatro de exilio es con el centro y con la periferia, 
para transformarse en frontera.

El concepto de política ha cambiado desde los tiempos de Beck y Malina: los 50 y 60 
fueron años de redefinición de la política debido a los conflictos que Estados Unidos 
había iniciado en el mundo. Giacché comenta: 

La redefinición de la “política” parecía en ese momento la más incisiva y la más 
valiente: forjada con la contribución teórica de unos pocos pero verificada por la 
militancia de tantos, si no, de todos los estudiantes del movimiento (…) El anti-
consumismo fue entonces el ideal básico que inspiró todas las ideologías cumbre: 
una revuelta paradójica contra uno mismo, contra la clase burguesa de pertenencia 
o aspiración, contra la abundancia y obsolescencia de los bienes e incluso contra 
las ventajas de la riqueza y los privilegios del poder ... Como se puede ver, una 
revolución completamente cultural, a la que uno se adhirió de verdad, y no tanto 
amando y no todos armados como hoy cuenta la Historia. (Giacché, 2013: en líinea) 

[Traducción libre de: La ridefinizione della “politica” sembrò al momento la più inci-
siva e la più coraggiosa: forgiata con il contributo teorico di pochi ma verificata dalla 
militanza di tanti se non di tutti gli studenti del movimento (…) L’anticonsumismo era 
allora l’ideale di base che ispirava tutte le ideologie di vertice: una paradossale rivolta 
contro se stessi, contro la classe borghese di appartenenza o di aspirazione, contro 
l’abbondanza e l’obsolescenza delle merci e perfino contro i vantaggi della ricchezza 
e i privilegi del potere… Come si vede, una rivoluzione tutta culturale, alla quale si 
aderiva per davvero, e non tanto amati e non tutti armati come oggi racconta la Storia.]

Es esta redefinición de la política la que sentó las bases para una redefinición de la 
cultura, que se abrió a los márgenes de lo popular, abandonando la creencia de ser 
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solo una cuestión de elite. Esta política militante deseaba un mundo globalizado, 
pero no advirtió el alcance de aquello que deseaba, pues, como comenta Giacché, no 
es la globalización soñada, sino la real la que se volvió una paradoja de la cultura, 
dejando vacíos en aquellos que fueron insertados y etiquetados en un espacio que 
no reconocían como propio. Eran los años de los s y de los totalitarismos. En este 
contexto:

El cine militante antes de la cinta de video y el teatro político antes de Darío Fo, 
practicaban poco y quizás mal, pero participaban incluso ellos en las muchas 
formas desordenadas e improvisadas de “hacer cultura” para todos, abriéndose 
a todas las culturas del mundo. La identidad del movimiento era absolutamente 
transnacional y los modelos y necesidades del otro estaban antes que el cono-
cerse a sí mismo,  debido a un enfoque en los otros que se descubría como una 
necesidad intelectual antes de presumirse como una opción moral. Finalmente o, 
sobre todo, la “palabra” - leer y escribir y decir - fue el medio de todos y el motor 
de todo, en esa babel diurna de asambleas, debates y documentos ... que precedió 
la larga noche de reuniones estratégicas y de discusiones tácticas que marcaron 
la transición a la estructura política y el abandono progresivo de las prácticas 
culturales y artísticas “superestructurales”. Nada malo con esta maduración, 
excepto que cada vez que gana la política por sobre cultura, alguien realmente 
pone su mano en el arma ... Y, por ende, en la letra que borra “de golpe”, incluso 
desde la memoria individual, esa mutación producida por el descubrimiento de 
la cultura minúscula y plural que estaba en cada lugar y en cada hombre Nuevo! 
(Giacché, 2013: en línea) 

[Traducción libre de: Il cinema militante prima del videotape e il teatro politico 
prima di Dario Fo si praticarono poco e forse male, ma parteciparono anch’essi dei 
molti disordinati e improvvisati modi di “fare cultura” per tutti, aprendosi a tutte le 
culture del mondo. L’identità del movimento era del resto immediatamente transna-
zionale e i modelli e i bisogni dell’altro venivano prima del conosci te stesso, per via 
di un’attenzione verso gli altri che si scopriva come una necessità intellettuale prima 
di vantarsi come un’opzione morale. Infine o prima di tutto, la “parola” – da leggere e 
da scrivere e da dire – era il mezzo di tutti e il motore di tutto, in quella babele diurna 
di assemblee e dibattiti e documenti… che ha preceduto la lunga notte di riunioni 
strategiche e di decisioni tattiche che segnarono il passaggio alla struttura politica e 
il progressivo abbandono delle pratiche culturali e artistiche “sovrastrutturali”. Niente 
di male in questa maturazione, se non fosse che ogni volta che vince la politica sulla 
cultura, qualcuno mette davvero mano alla pistola… E quindi alla lettera cancella “di 
colpo”, persino dalla memoria individuale, quella mutazione prodotta dalla scoperta 
della cultura minuscola e plurale che stava in ogni luogo e in ogni uomo. Nuovo!]

Es esta la gran diferencia con el nuevo enfoque de la tercera cultura que crea el teatro de 
exilio en sus negociaciones, pues, no pretende binarismos ni luchas,  sino que concibe 
la política como un aspecto inherente a todo ser humano, como mera existencia y 
propiedad del Ser en lo social. No separa cultura de política; ambas son caras com-
plementarias de un mismo fenómeno que pertenece a la humanidad. No pretende, 
tampoco, exaltar aquellas culturas con minúscula, pues, no concibe a ninguna cultura 
como mayúscula. Sin embargo, es importante poner en el horizonte cercano aquella 
advertencia que Giacché hace de la cultura como producto, mercancía, como bien 
cultural. Giacché expone una crítica profunda, casi una advertencia, sobre la cultura 
entendida hoy como un bien cultural:

“La cultura que, gracias a ellos, hoy se redefine una vez más, ya no es la que tiene 
una C mayúscula, sino la de la B de los bienes culturales. Y después y detrás de 
ellos, un pequeño ejército de expertos y funcionarios, operadores y artistas que no 
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hacen más que elaborar cuadros y didascalias, llenar vitrinas y organizar exposi-
ciones, restaurar objetos y recuperar espacios, y finalmente fabricar performance y 
organizar festivales de todo aquello de cultural puede ser traducido en un “bien”, 
acumulado en el “patrimonio”, transformado en “inversión”, mediante una política 
comercial y cultural que finalmente salvará la cultura y la patria juntas (…) La fiesta 
de la diversidad hace crecer la libertad, pero luego se agota en la igualdad, como 
no se quería demostrar.” (en línea) 

[Traducción libre de: “La cultura che – grazie a loro – oggi si ridefinisce ancora una 
volta, non è più quella con la C maiuscola ma quella con la B di beni culturali. E dopo 
e dietro di loro, un piccolo esercito di esperti e funzionari, di operatori e di artisti non 
fanno che elaborare schede e didascalie, riempire teche e allestire mostre, restaurare 
oggetti e recuperare spazi e infine fabbricare performance e organizzare festival di 
tutto quello che di culturale può essere tradotto in “bene”, accumulato nel “patrimo-
nio”, trasformato in “investimento”, da parte di una politica cultural-commerciale che 
finalmente salverà insieme la cultura e la patria (…) La festa delle diversità fa crescere 
la libertà ma poi sfinisce nell’uguaglianza, come non volevasi dimostrare.]

En efecto, es delgada la línea que divide la cultura nueva que se quiere crear, producto 
de las negociaciones entre semejantes, y la cultura rentable que se aprovecha de aque-
llas minorías que pretende llamar a la negociación. El concepto fundamental es aquí 
el de negociación, pues, requiere un equilibrio ético al hecho de la creación conjunta 
de una nueva cultura teatral que no se impone como un ente moralista que necesita 
convencer al espectador, sino como un negociador de opiniones, experiencias, viven-
cias y puntos de vista divergentes. A menudo se olvida la ética por superar objetivos 
estéticos; sin embargo, desde la dimensión estética de Rancière, esto es imposible, 
pues la estética es entendida como un hacer y ser ético de la cultura y del arte.

Por ende, volviendo al Living Theatre, la revolución propuesta en un primer momento 
por el grupo en Estados Unidos se halla dentro de una concepción de cultura y política 
que dista de aquella experiencia de su exilio europeo, donde Malina, principalmente, 
reflexiona una “práctica más coherente de la utopía anarquista (en la vida teatral y comu-
nitaria del grupo) y, al mismo tiempo, (…) la experimentación de métodos organizativos 
completamente nuevos” (Valenti, 2015: en línea) [Traducción libre de: “pratica più coerente 
dell’utopia anarchica (nel teatro e nella vita comunitaria del gruppo) e, contemporaneamente, 
dalla sperimentazione di modalità organizzative del tutto inedite.”] Es la experiencia del 
exilio la que ha llevado al nuevo Living a una concepción renovada de cultura(s) y de 
política(s), permitiendo que la utopía cobre un sentido vital, plural y alterno, en pos de 
un teatro desplazado, ya no solo en lo físico y material (espacio teatral y elementos de 
la escena), sino, en su concepción radical de la existencia de otras realidades cambiantes 
que están siendo en el trayecto en devenir de la propia cotidianeidad. 

Es esto lo que ha comprendido Czertok como política y cultura, pasando por su propio 
exilio y el de sus actores, viviendo este desplazamiento en carne propia y fragmen-
tando su propia identidad teatral desde aquella utopía del aquí y ahora performativo. 
Porque este aquí y ahora se vuelve un cronotopo imposible cuando se desplaza en el 
bucle del encuentro con la diversidad incontenible de la(s) cultura(s) de la Nación, 
que se disemina dentro de cada creador mestizo. 

Así, para Teatro Nucleo, el mayor riesgo que puede experimentar un teatrista se 
encuentra en la calle, donde se vive el verdadero malestar social, donde no puedes 
ocultar los procesos de montaje y donde el poder es compartido entre el espectador 
y el actor de manera idéntica e igualitaria. Es el lugar donde el espectador ve hasta 
que ya no tiene ganas y luego sigue su camino en total libertad. Pone a prueba a los 
actores, técnicos, músicos, dejándolos en lo que Czertok llama lugar adjunto (luogo 
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deputato) y convirtiendo a los asistentes en espectadores. El espacio y sus circunstan-
cias obligan a crear un lenguaje apto para poder comunicar, sin perder la complejidad 
del espectáculo ni la sutileza del arte. Es un espacio de riesgo por excelencia, desde la 
presencia de espectadores que no esperan presenciar un espectáculo, hasta el clima 
que siempre juega alguna mala pasada, todo es único y se constituye como un desa-
fío. Este sacar fuera el teatro, corresponde al salir del marco en el cuadro del artista 
visual. Salir del marco es lo que permite explorar nuevos caminos, nuevas formas, 
materialidades, tiempos y contenidos y obliga a romper con las convenciones para 
investigar lo imposible. 

El espacio es fundamental en la concepción teatral de Czertok. Éste ve en el espacio 
la posibilidad de expresar un nomadismo obligado, pero necesario, del ser huma-
no y del creador, que no puede permanecer inmóvil en un lugar seguro, pues para 
encontrar las verdades es necesario estar siempre recorriendo diversos caminos y 
resistiendo a la hegemonía del poder. A su vez, experimenta con espacios fuera de 
las convenciones del edificio teatral mientras se encuentra en exilio. Esta selección de 
espacios exteriores responde claramente a una elección política que acerca el teatro 
al espectador y sale de su lugar seguro para obligar búsquedas de nuevos lenguajes 
más efectivos y afectivos. 

Para Czertok, la plaza pública se vuelve un medio de resistencia frente a los nuevos 
medios de comunicación unidireccionales como la televisión o el internet, que no 
permiten una comunicación viva, en el sentido que le da Fischer-Lichte (2011), Dubatti 
(2005) y Dante (1994), un convivio como resistencia política a un lenguaje estandariza-
do y legitimado por el poder, una comunicación que haga bucles de interacciones entre 
espectadores y actores, cumpliéndose así, con la fiesta comunitaria. El teatro nace en 
los espacios públicos, luego se realiza en plazas y calles, para ser después escondido, 
por considerarse peligroso, en edificios seguros y cómodos, fomentando, en parte, el 
estancamiento de sus formas. Es por ello que el teatro debe salir y ver-ser el mundo. 

La elección de la plaza pública corresponde también a un objetivo social, pues es la 
plaza el centro de reunión ciudadana desde tiempos inmemorables, “Un público es en 
primer lugar una reunión.” (Sartre, 1979: 71). Es allí donde se encuentra al espectador 
distraído que no sabe aún que debe representar su rol, encarnar su papel, ser autor 
y creador del espectáculo que está viniendo a encontrarlo. No se debe olvidar que el 
espectador es el eje de la actividad estética, pues “El primer momento de la actividad 
estética es la vivencia: yo he de vivir (ver y conocer) aquello que está viviendo el otro, 
he de ponerme en su sitio, como si coincidiera con él.” (Bajtin y Voloshinov, 1992: 
30) O como dice Vajtangov: “(…) el teatro no es para el pueblo. El teatro se hace con 
el pueblo. (…) el arte ha de ir al encuentro del alma del pueblo. El alma del pueblo, 
tras el encuentro con el alma del artista, ha de producir una creación auténticamente 
popular (tal vez un mito). Los anhelos artísticos han de arrancar del pecho del pueblo 
el lenguaje que en él se ha forjado.” (1997: 189, 190).
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Teatro Nucleo en Quijote (1990). En la fotografía: Horacio Czertok y Christophe Cardoen. - Fuente: 
http://www.teatronucleo.org/

Czertok también considera un hecho político este salir a entregar teatro a todos los 
ciudadanos que, de alguna manera, se han marginado del teatro, pues el pago de 
las subvenciones que la comunidad otorga al teatro, aunque sea el Estado quien las 
concede, proviene de los impuestos que pagan estos mismos ciudadanos. Este factor 
económico los impulsa a escoger espacios públicos, pues, solo así, todos tienen la 
posibilidad de ver el espectáculo que, conscientes o no, han pagado. “También hay 
una clara respuesta política al uso del teatro en espacios abiertos como una lucha 
contra la barbarie de las relaciones, contra la cultura de la muerte, por un aumen-
to en la calidad de vida.” (Czertok, 2010: 226)[ [Traducción libre de: “C’è inoltre un 
evidente riscontro político nell’utilizzo del teatro negli spazi aperti anche come lotta contro 
l’imbarbarimento dei rapporti, contro la cultura della norte, per un innalzamento della qua-
lità della vita.”] Convirtiendo, a su vez, a los actores y grupos teatrales en verdaderos 
embajadores del teatro.

El método del laboratorio teatral de Czertok

En su libro “Teatro de exilio” (1999), Horacio Czertok analiza el trabajo de laborato-
rio que ha llevado a cabo desde la fundación de Teatro Nucleo. Al respecto expone:

¿Qué es el Teatro Nucleo? Un laboratorio teatral. No es una habitación embaldo-
sada: es una forma de estar en el mundo, de vivir las relaciones consigo mismo 
y con los demás. Es una escena que se ve en la calle, es trabajar por horas en un 
gesto, es la forma en que tomas un café en el bar. Si el teatro es una síntesis de la 
vida, no podemos circunscribir la investigación y la experimentación dentro de 
ninguna frontera. Como el universo es el laboratorio del poeta. (Czertok, 2010: 83)

[Traducción libre de: “Cos’è il Teatro Nucleo? Un laboratorio teatrale. Non una stanza 
piastrellata: è un modo di stare nel mondo, di vivere le relazioni con se stessi e con gli 
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altri. È una scena vista sulla strada, è lavorare per ore su un gesto, è il modo in cui prendi 
un caffè al bar. Se il teatro è sintesi di vita, non possiamo circoscriverne la ricerca e la 
sperimentazione entro nessuna frontera. Come l’universo è il laboratorio del poeta.”]

Esta concepción de laboratorio teatral como una migración constante en la búsqueda 
de nuevas formas de expresión y creación nos presenta un tipo de trabajo rizomático, 
que permite al actor-investigador realizar las infinitas conexiones que son necesarias 
para una forma teatral nómade. Teatro Nucleo no solo realiza su laboratorio inves-
tigando en diversos lugares y con múltiples referentes disciplinares (que mete en 
cuestión en su práctica, sino que extiende las fronteras del mismo espectáculo hacia 
países y ciudades diversas, cuestionando el concepto de tiempo y espacio teatral 
que resulta ser, en esta modalidad, un periplo creativo que enriquece la escena y la 
performance de sus actores. 

Czertok ha descubierto que existe un concepto base para desarrollar el trabajo de 
investigación teatral: la técnica. Para el creador, la técnica implica un aprender a 
relacionarse con el propio cuerpo-psique desde una desprogramación de la técnica 
misma que hemos utilizado por siglos y que es idéntica a la que usamos con las 
máquinas de nuestra vida cotidiana, es decir, la técnica no puede permanecer fija, 
debe moverse, mutar, dependiendo de quién la aplique y de los propios impulsos. 
Una técnica estática, que fija formas y contenidos es nada más que un manual de 
instrucciones que caduca constantemente en relación con un cuerpo vivo. Por ello, 
Czertok concibe la técnica como un nuevo camino en desplazamiento, citando al poeta 
Machado “se hace camino al andar” (Czertok, 2010: 83). Advierte, a su vez, que no es 
posible pensar ingenuamente que la técnica puede prescindir de quien la aplica, que 
no existen técnicas neutras, pues éstas serían más bien un mecanismo de autodefensa; 
que una herramienta para sacar de dentro del actor aquello que se suele mantener 
oculto. Para evitar esta neutralización de la técnica, Czertok propone tener siempre 
presente la experiencia de cada participante del laboratorio, sujeto y guía que resultan 
ser los mismos durante la búsqueda, una experiencia compartida, sin que haya uno 
más importante que otro. El guía será el que haya recorrido más veces el camino y 
sepa de sus características y peligros, pero el viaje, dice Czertok, se hace juntos, por 
ello, siempre el camino será nuevo. (2010: 83)

El trabajo teatral requiere una apertura y una disposición al hecho de que, en el 
arte, la fantasía, la imaginación y la intuición tienen primacía sobre la Ratio, en 
el sentido cartesiano del término. La cultura nos ha condicionado a ser guiados 
mayormente por la actividad del hemisferio izquierdo del cerebro, el que preside 
la racionalidad, y a no confiar en ciertas señales de estímulos provenientes del he-
misferio derecho, que gobierna la subjetividad. Asignamos valor a ciertos estímulos 
e ignoramos otros mediante inhibiciones: por ejemplo, tendemos a despreciar la 
intuición porque es subjetiva y no mensurable. Por lo tanto, en nuestro cuerpo hay 
un choque continuo entre los sentimientos resultantes de esos estímulos y señales, 
intuiciones e inhibiciones. Si uno quiere entrar en el arte y actuar a través de él, 
primero es necesario aceptar y comprender la existencia de este conflicto, y para 
hacerlo, uno debe aceptar modificar el propio sistema de valores. Una verdadera 
transformación cultural. (Czertok, 2010: 84) 

[Traducción libre de: “Il laboro teatrale esige un’aperturae una disponibilità al fatto 
che, nell’arte, la fantasia, l’immaginazione e l’intuizione hanno il primato sulla Ratio, 
nel senso cartesiano del termine. La cultura ci ha condizionato ad essere pilotati 
maggiormente dall’attività dell’emisfero sinistro del cervello, quello che presiede alla 
razionalità, e a non fidarci di certi stimolie segnali che provengono dall’emisfero destro, 
che governa la soggettività. Assegniamo valore a determinati stimoli e ne disconosciamo 
altri attraverso le inibizioni: per esempio tendiamo a disprezzare l’intuizione perché 
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soggettiva e non misurabile. Perciò nel nostro corpo ha luogo uno scontro continuo tra i 
sentimenti conseguenti a quegli stimoli e segnali, le intuizioni e le inibizioni. Se si vuole 
entrare nell’arte ed agire per il suo tramite, prima di ogni cosa è necessario accettare 
e comprendere l’esistenza di questo conflitto, e per poterlo fare bisogna accettare di 
modificare il proprio sistema di valori. Una vera e propria trasformazione culturale.”]

La Ratio (razón) es el pilar fundamental de la filosofía cartesiana, pues para Des-
cartes, todos los conocimientos y todas las verdades universales (de las cuales se 
desprenden las ciencias) nacen de la razón. Para Czertok, el uso de un solo lado del 
cerebro en el aprender y conocer, limita al ser humano y lo fragmenta, provocando 
que el cuerpo-psique se halle en constante conflicto y, por ende, en permanente 
tensión. Desconociendo el lado izquierdo del cerebro, dejamos también de conocer 
aquellas verdades universales que no pueden ser medidas. Este paradigma de la ratio 
nos ha conducido a fijarlo todo, a obsesionarnos con las estructuras que nos dicen 
qué y cómo debemos ver, conocer y aprender el mundo. Estructuras que tienden a 
definir, y con ello, se entiende generalmente, fijar conocimientos. La experiencia ha 
demostrado que es posible (y absolutamente más enriquecedor) plantear definiciones 
desterritorializantes, que puedan moverse y crear estructuras rizomáticas, verdaderas 
cartografías en el sentido que ha sido señalado por Deleuze-Guattari, lo que permite 
una flexibilidad y una red viva de conocimientos que no terminan jamás. Es esta 
la transformación cultural de la que habla Czertok en su propuesta de laboratorio 
teatral, de técnica y del actor guía. En este sentido, su teatro de exilio nos vuelve a 
corroborar que es fundamental cambiar la óptica de las relaciones teatrales, dentro 
y fuera de escena, asumiendo que no es posible referirse a una teatralidad, si no, más 
bien, a teatralidades en movimiento. 

Eresia (1980) de Teatro Nucleo. - Fuente: http://www.teatronucleo.org/

El concepto de exilio en el Teatro Nucleo está presente en cada una de las etapas del 
trabajo de Czertok, ampliando su sentido político como un componente inherente al 
actor transcultural y transdisciplinar. Su concepción de laboratorio se centra en una 
investigación constante teórico-práctica y que admite el error como un componente 
necesario para el descubrimiento de formas nuevas. Trabaja con actores profesiona-
les que se nutren de experiencias compartidas, para luego volcarlas escénicamente y 
pedagógicamente con jóvenes que inician su recorrido en los laboratorios didácticos 
que Teatro Nucleo ofrece a la comunidad. Dentro del laboratorio, el juego es fun-
damental, pues es el medio por el cual el actor permite a su inconsciente liberar la 
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curiosidad inherente al ser humano y que con los años se oculta convenientemente. 
En el juego, Czertok introduce los principios del método Stanislavski y luego desafía 
sus principios para entrar y salir de las reglas escénicas y prepararlo para el complejo 
espacio teatral que afrontará: la ciudad.

Luci (1980) Teatro Nucleo. - Fuente: http://www.teatronucleo.org/

La ciudad como escenografía: somos inmigrantes y exiliados

En una entrevista que le realicé durante el verano de 2017(b) en el teatro Julio Cortazar 
de Ferrara, a Horacio Czertok comentó que la mejor escenografía que había visto 
en su vida se hallaba en las calles de las ciudades. Los edificios, las fuentes de agua, 
los árboles, los monumentos eran el marco perfecto que penetraba las obras y a los 
actores y éstos se llenaban de la belleza del entorno en una relación de encuentro 
reciproco que era compartido por el espectador distraído, improvisado y pasajero, 
siempre tomando fragmentos del espectáculo y llevándolos consigo en su trayecto. 
Czertok había encontrado la magia del espacio público y había descubierto todas las 
posibilidades sociales, artísticas y políticas que éste ofrece. 

En su libro comenta que hacer teatro de calle no había sido una elección; más bien, 
la única opción para un grupo de inmigrantes y exiliados que, al establecerse en un 
nuevo país, dejaban de ser seres exóticos con espectáculos exóticos: “Tan pronto 
como les hicimos saber que habíamos decidido quedarnos, no regresar a Argentina, 
sucedió, pero de hecho lo entendimos muchos años después, que nos convertimos 
de exóticos en competidores. Es natural: todos intentan defender su entorno de la 
competencia.” (Czertok, 2010: 79) [Traducción libre de: “Non appena facemmo sapere che 
avevamo deciso di rimanere, di non tornare più in Argentina, accadde, ma questo lo capimmo 
in realtà molti anni dopo, che da esotici diventammo concorrenti. È naturale: ciascuno cerca 
di difendere il proprio ambiente dalla concorrenza.”]

Así, la única opción fuera del sistema teatral que se cerraba a la competencia, eran 
las plazas, las calles, los mercados, las ferias, espacios que pertenecían a los saltim-
banquis sin pedigrí teatral. Los actores quedaban de modo convertidos en juglares 
del teatro y no en actores de escenario y sala. Para Czertok, esta era la situación que 
mejor los definía como grupo teatral, ya que se consideraban ciudadanos del mundo 
como inmigrantes y fuera de toda asociación corporativa como exiliados. La errancia 
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era el signo que los identificaba como expulsados de todo territorio reconocido y fijo 
y las calles eran justamente el espacio donde podrían construir una nueva y errante 
identidad. 

Desafortunadamente, las actuaciones callejeras a menudo se hacen sin compe-
tencia o calidad. Como si los actores de la calle asumieran un orden tácito del 
sistema teatral: ser actores de segunda clase. Ninguna o mala preparación técnica: 
cuerpos descuidados, gestos obvios, voces vacías, miradas planas, relaciones con 
herramientas triviales y predecibles, relaciones entre actores inexistentes, rela-
ciones con el espectador marcadas por la superficialidad. Escasa competencia de 
los directores: drama inexistente o predecible, ausencia de personajes valiosos, 
producciones mediocres, situaciones que se resuelven con abuso de efectos que 
son un fin en sí mismos. La lección de generaciones enteras de gente de teatro 
parece perdida aquí: es cierto que incluso en los teatros “verdaderos” resulta 
difícil encontrarla, pero también es cierto que en la calle esta ausencia es aún 
más deplorable, porque aquí es incluso más necesaria. (Czertok, 2010: 79-80) 

[Traducción libre de: Sfortunatamente troppo spesso gli spettacoli di strada sono fatti 
senza competenza né qualità. Come se gli attori di strada assumessero un ordine tacito 
del sistema teatrale: l’essere attori di seconda classe. Nessuna o scarsa preparazione 
tecnica: corpi sciatti, gesti ovvi, voci vuote, sguardi piatti, rapporti con gli attrezzi banali 
e prevedibili, relazioni tra attori inesistenti, relazioni con lo spettatore improntate alla 
superficialità. scarsa competenza nei registi: drammaturgie inesistenti o prevedibili, 
assenza di personaggi degni, allestimenti mediocri, situazioni che si risolvono con 
abuso di effetti fine a se stessi. La lezione di intere generazioni di persone di teatro 
sembra qui smarrita: è vero che anche nei teatri “veri” la si ritrova a fatica, ma è anche 
vero che sulla strada questa assenza è ancora più deprecabile, perché qui è ancora 
più necessaria.”]

Si bien lo que declara Czertok se cumple aun en nuestros días, es fundamental des-
tacar que el teatro de calle ha tenido varios e importantes exponentes que escapan a 
estas características que se le suelen atribuir, un ejemplo de ello es el Living Theatre 
-compañía creada en 1947 en New York por Julian Beck y Judith Malina-  que le otorga 
a este tipo de teatro (denominado así por su espacio) un valor ideológico, al rechazar 
los recintos teatrales convencionales para ir en busca de los espectadores que no 
suelen ir al teatro. Sabemos que el Living Theatre utilizó la provocación (asociada al 
agit-prop) para remecer a los espectadores habituados a estar sentados cómodamente 
en sus butacas. Para Beck y Malina, el teatro debía ser una herramienta de trans-
formación social; por ende, poseían un fuerte componente político. Al salir de los 
espacios convencionales, se estaba también saliendo del sistema que estaba al servicio 
del poder y de una clase dominante. Los actores del Living comenzaron a realizar 
creación colectiva y a involucrarse activamente en conflictos políticos y sociales. Para 
Beck, los espectadores debían participar de las obras para vivir la experiencia y poder 
reflexionar sobre los contextos sociales que estaban necesitando urgente atención. 
Así, sus obras estimulaban todos los sentidos y, con ello, todas las conciencias. Los 
temas recurrentes eran las luchas sociales contra el racismo, las invasiones militares, 
la equidad sexual, la libertad de expresión, entre otros.

Un grupo de personas se reúne. No hay autor para apoyarse en él, que te arrebate el 
impulso creador. Destrucción de la superestructura de la mente. Entonces aparece 
la realidad. Nos sentamos juntos durante meses hablando, absorbiendo, creando 
una atmósfera en la que no sólo nos inspiramos mutuamente, sino que además 
cada cual se siente con toda libertad para decir lo que le apetezca. Enorme jungla 
pantanosa, un paisaje de conceptos, almas, sonidos, movimientos, teorías, hele-
chos de poesía, tosquedad, páramos, vagabundeos. Luego se une y toma forma. En 
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el proceso se presenta una forma. La persona que menos habla puede ser quién 
inspira a la que más habla. Al final nadie sabe quién era realmente responsable de 
lo obtenido, el ego individual desaparece en la oscuridad, todos están contentos, 
todos tienen una satisfacción personal mayor que la de quién está solo. Una vez 
que se ha sentido esto, el proceso de la creación artística en colectivo, volver al 
viejo orden parece una regresión. La creación colectiva es un ejemplo del Proceso 
Autogestivo Anarco-Comunista que tiene más valor para el pueblo que una obra 
de teatro. La creación colectiva como arma secreta del pueblo. (Beck, 1974: 102)

Luego de una brutal persecución en su país, el Living decidió emigrar a Europa (1964), 
donde fueron perseguidos por sus espectáculos de agitación política y social, parti-
cipando en las protestas francesas de Mayo del 68, mientras que, como invitados en 
el Festival de Avignon, renunciaron a ser parte de la programación cuando la organi-
zación les pidió que cambiaran la obra y dejaran de representar Paradise Now en las 
calles de la ciudad. Luego pasaron dos meses en prisión en Brasil, país que visitaron 
mientras estaba en dictadura. Al regresar a los Estados Unidos, continuaron siendo 
agredidos por la prensa,  que los consideraba un peligro para la sociedad nortea-
mericana. Su teatro de calle fue un ejemplo que siguieron numerosas compañías de 
teatro en todo el mundo y de la que nacieron otras propuestas de impecable calidad 
actoral y espectacular. Es a este teatro de calle que apunta Czertok cuando inicia su 
investigación en Italia, un teatro provocador que despierte conciencias y que no esté 
libre de los siete mandatos del teatro contemporáneo que declara Beck:

Los Siete Mandatos del Teatro Contemporáneo:

1. En la Calle: fuera de las limitaciones culturales y económicas del teatro institucio-
nalizado.

2. Gratuito: Representaciones para el proletariado, los pobres, sin cobrar entradas.
3. Participación Abierta: Romper las barreras. Unificación: Creación Colectiva.
4. Creación Espontánea: Improvisación: Libertad.
5. Vida Física: Cuerpo: Liberación Sexual.
6. Cambio: Crecimiento de la Atención Consciente: Revolución Permanente: Ideología 

Abierta (Flexible, Libre).
7. Actuación como Acción. (Beck, 1974: 86-87)

Como Beck y Malina, Czertok conocía perfectamente el exilio y sus implicancias. 
También comprendía el teatro como herramienta de cambio social y político. Sentía 
la urgencia de agitar las conciencias del mundo frente a las injusticias que se vivían en 
el continente que lo vio nacer. Por ello, su primer espectáculo de revuelo fue Herodes, 
una obra de violencia descarnada que plasmó el propio testimonio de Czertok de su 
tortura, quedando, en la memoria de quienes la vieron, como una impactante denuncia 
de los crímenes de la dictadura argentina. 
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Orlando Furioso parte del proyecto internacional Mir Caravan (2010). Fuente: http://www.teatronucleo.org/

La calle, la plaza, en fin, el espacio abierto, presentó grandes desafíos para Teatro 
Nucleo, pues ninguna academia prepara a los actores para afrontar técnicamente los 
problemas que allí surgen. Fuera de la protección que ofrece la sala de teatro, no hay 
ninguna certeza. Fuera del edificio teatral no existe el espectador profesional (término 
utilizado por Czertok); por ende, los actores de Teatro Nucleo deben plantearse dos 
tareas fundamentales: representar a la perfección sus personajes y atraer y mantener 
la atención del espectador transeúnte. A este desafío se suma la multiplicidad de 
lenguas de los espectadores transeúntes: por las calles europeas transitan personas 
de diversas nacionalidades y culturas. Otro factor es la voz, que debe ser manejada 
de manera diversa, ya que no hay muros diseñados para ayudar al actor en su pro-
yección. Los ruidos de la calle no cesarán en favor del espectáculo. La diversidad 
etaria  de los espectadores es otro factor a considerar, como sí también las mascotas 
y niños pequeños, habitualmente no son permitidos en los teatros tradicionales, 
pero que no pueden ser marginados del espacio que les pertenece. Son los actores; 
es el espectáculo el que invade un espacio distinto, como un inmigrante o un exiliado 
llega a un país que no conoce y aun así debe vivir. Y podemos agregar a esta lista, el 
clima, éste se transforma, como en los insipientes teatros primitivos, en la guía para 
continuar o suspender la función. 

Así, Czertok descubre la importancia del concepto hecho carne: el grupo teatral. 
El grupo es, en palabras de Czertok (2010: 45): “(…) aquello que más nos resti-
tuía dignidad.”[Traducción libre de: “(…) quello che più ci restituiva dignità.”] Pues 
les permitía ser vistos como inmigrantes y no como exiliados. Este rechazo a la 
condición de exiliado se debe a las miradas caritativas y lastimeras que sufrían a 
menudo. La dignidad se presentaba en el trabajo colectivo de un grupo de personas 
unidas, solidarias y con un objetivo común: vivir del teatro y no de la caridad. El 
grupo teatral se mantenía por sí mismo, realizando todas las tareas que tradicio-
nalmente realizan otros profesionales como maquilladores, técnicos, tramoyas, 
iluminadores, sonidistas. El grupo lo contiene todo; todos son trabajadores del 
teatro al servicio del teatro. A su vez, el grupo permite a los actores desarrollar 
la creatividad necesaria para la creación que no puede darse en ambientes con-
trolados por reglas rígidas. Al respecto, Czertok cita algunos ejemplos que le 
sirvieron para sustentar esta elección:
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El teatro de arte de Stanislavski era una parte importante del establishment, pero 
cuando quiso profundizar sus estudios, encargó a su asistente Sulerszisky organizar 
a los actores en un grupo y llevarlo al campo, fuera de los ritmos productivos y 
las distracciones de la metrópoli. Grupo fue el Teatr Laboratorium de Grotowski, 
grupo fue el Cricot de Kantor, grupo es el Odin Teatret. Grupo era y es el Living. 
(Czertok, 2010: 46-47)

[Traducción libre de: “Il Teatro d’arte di Stanislavskij era parte importante 
dell’establishment, ma quando volle approfondire gli studi incarico il suo assistente 
Sulerszisky di organizzare gli attori in gruppo e portarlo in campagna, fuori dai ritmi 
produttivi e le distrazioni della metropoli. Gruppo fu il Teatr Laboratorium di Grotowski, 
gruppo era il Cricot di Kantor, gruppo è l’Odin Teatret. Gruppo era ed è il Living.”]

A partir de estos ejemplos, Teatro Nucleo tuvo claro desde el inicio de su exilio, que 
debía encerrarse a crear para luego abrirse a los espectadores de las calles, a los 
espacios también abiertos, enfrentando cada desafío como grupo, apreciando sus 
diferencias y un estado compartido que los marcaba: el exilio, la inmigración. Tanto 
Horacio como Cora han trabajado juntos desde Buenos Aires, en Comuna Baires, 
hasta Ferrara con Teatro Nucleo, colaborando con diversas compañías del mundo 
y elaborando proyectos de teatro social con pacientes psiquiátricos, reclusos de las 
cárceles, refugiados políticos. El trabajo social de Teatro Nucleo es para y no con estos 
pacientes o reclusos. En sus obras no incorporan a estos actores; sino más bien, crean 
espectáculos y laboratorios para ellos. 

Conclusiones

Partiendo por los significados que conforman el concepto de exilio, que posee una 
larga y vasta historia como castigo impuesto a los individuos considerados una ame-
naza al poder imperante, es posible distinguir algunas características comunes: la 
fragmentación, la desestabilización y alienación identitaria que éste provoca en el 
ser humano. El exiliado es aquel individuo que se halla en un territorio en tránsito 
imposible de estabilizar, pues, aunque logre el retorno a la tierra anhelada, ésta no 
será nunca aquel lugar que se vio forzado a abandonar. Por ello, el exiliado es un ser 
liminal, que se encontrará transitando entre el aquí y allá perpetuamente.  

Los artistas exiliados de todas las épocas, en un intento por estabilizar su identidad 
particular y colectiva, han encontrado diversas estrategias creativas para configurar 
territorios conocidos y cercanos en donde habitar la diferencia y volverse entes radi-
cantes por excelencia. El exilio es una lucha constante por pertenecer, ya sea en el 
aquí o en el allá; por ello, el teatro se configura como un territorio común donde la 
diferencia y la fragmentación identitaria cobran valor vital en el espacio de la différan-
ce, aquel diferir, desplazar el significado hacia un futuro móvil y por ello, incierto. Al 
desplazar el significado en un continuo movimiento, éste se vuelve rizomático, abierto 
e inconcluso. El origen se ha perdido o transformado, convirtiéndose en memoria 
desplazada. La memoria, por lo tanto es un movimiento no lineal que viaja en las 
diversas dimensiones del tiempo-espacio, en donde el significante queda revoloteando 
como huella material de la materialidad que fue y que lo compuso.

En este panorama, una parte importante del teatro ha asumido la memoria despla-
zada en sus formas, recorriendo un largo trayecto hacia la hibridación disciplinaria, 
acercándose a la performance hasta hacerla parte de su actual configuración. Así, el 
teatro y la representación (propia de este topos) se han agrietado para dejar entrar la 
presentación performativa. Horacio Czertok ha sido uno de los primeros latinoameri-
canos en crear puentes entre ambas disciplinas, construyendo un teatro performance 
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latinoamericano de exilio en los intersticios de la fractura, mostrando la herida que 
provoca el exilio en el ser humano y en la expresión escénica, pues, el exilio como la 
performance, desestabiliza las fronteras identitarias del ser humano y del teatro. Pero 
también, mostrando que, por medio del aspecto terapéutico del teatro, es posible crear 
sin dolor y transmitir al espectador que la vida siempre se abre camino.

Teatro Nucleo propone una expresión atravesada por los significados del exilio sin 
declaralo de manera frontal: transdisciplinariedad, transculturalidad, hibridación. Y 
aclaro que el prefijo trans exhorta los cruces de sentidos que van a devenir un terri-
torio Otro de creación, un tercer espacio, como analiza Fernando De Toro, en donde 
se negocia la alteridad de los sujetos participantes del hecho teatral. Para Czertok, el 
actor habita en el puente, no sale de él y el espectador lo acompaña con la sensibilidad 
y la inteligencia de sus emociones al presenciar/experimentar la herida descarnada, 
rebelándose a los cánones impuestos por la tradición y la jerarquía, tanto social como 
teatral, por medio de la mirada atenta de las configuraciones sígnicas de la escena.   

Otra característica relevante del Teatro Nucleo es su metodología de trabajo con el 
actor. Ésta se construye por medio de múltiples hibridaciones de métodos y referentes 
diversos que se transforman en huellas dactilares de los actores, pues se adecuan a 
las necesidades personales de cada uno. Todo ello, dentro del trabajo de laboratorio 
teatral, concebido como espacio de enseñanza y reflexión práctica y teórica, como 
espacio de creación e intercambio, dejando al actor proponer escenas y diálogos 
para los espectáculos. Su training se centra en sacar del actor aquello que no suele 
mostrar en su cotidianidad, para que desde ahí comience a convertir el sentimiento en 
imágenes creadoras de realidades. Czertok utiliza el espacio público como fractura a 
la institucionalidad y como medio de llegar con el teatro al espectador improvisado, 
aquel que deambula por las calles o plazas sin saber que se convertirá en espectador. 
Para el creador, este aspecto constituye un actuar político, una rebelión frente a las 
jerarquías que imponen las salas teatrales convencionales. El espacio es compren-
dido como lugar de y para la terapia del actor y del espectador, pues, simboliza el 
desplazamiento del artista hacia el lugar extrañado, la plaza que deviene escenario. 
El espectador deviene soldado del arte al estar frente al espectáculo extrañado, deco-
dificando los signos escénicos para purgar los males sociales y humanos. Czertok 
concibe la relación espectador-actor como un campo de batalla en donde se deben 
utilizar tácticas de guerra para convertirlo en parte de un nuevo ser humano, que no 
permanezca en silencio frente a las injusticias y atrocidades del mundo. Así, propone 
el exilio como medio para desestabilizar al actor y al espectador, poniéndolos en 
igualdad de condiciones. Los signos del exilio los incorpora en las materialidades de 
la escena: las máquinas, el fuego, las voces traficadas por micrófonos, grabaciones, 
los cuerpos violentos en medio de un contexto violento. A su vez, el exilio se muestra 
en la fractura que ejerce a los textos dramáticos canónicos que sirven de inspiración 
para sus espectáculos. Czertok trabaja con el método Stanislavski que organiza en 
una curva dramática aplicada a la actuación teatral, la quiebra con la improvisación 
performativa, por medio de la incorporación de sus propias vivencias y sentimientos 
en la interpretación del personaje. Por este medio, asume el exilio como posibilidad 
creadora y como una herida que solo puede sanar por medio del aspecto terapéutico 
del teatro. 
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