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Reinhart Wolf: Castillos. Burgen in
Spanien. Con textos de Cees Nootebo-
om, Fernando Chueca Goitia y Her-
mann Schreiber. München: Schir-
mer/Mosel 2001. 112 páginas (con
muchas ilustraciones).

Se trata de la re-edición de un libro
con extraordinarias fotografías de castillos
de Reinhart Wolf, publicado por primera
vez hace ahora ya 20 años (las fotos datan
de los años 1981 y 1982) y enriquecido
con un prólogo del célebre Cees Nootebo-
om, con una introducción a la historia de
la arquitectura y del arte del que fuera has-
ta 2001 director del Prado, Fernando
Chueca, y con unos comentarios detalla-
dos a las reproducciones de Hermann Sch-
reiber.

Indudablemente, los castillos son
edificios impresionantes. El fotógrafo se
ha decidido a retratarlos exclusivamente,
sin vida, sin personas, sin animales, ni
siquiera con uno de aquellos pintorescos
“pueblos blancos” al pie que se pueden
ver en tantas fotos como contraste al par-
do-oscuro de la ruina del castillo, en la
cima de la montaña. España es el país de
los castillos por antonomasia, y a pesar de
haber sido destruidos muchos, otros tantos
siguen en pie y permiten reconstruir los
continuos movimientos del frente bélico a
lo largo de los siglos.

Naturalmente, se cita a José Ortega y
Gasset, a Gregorio Marañón, a Salvador
de Madariaga, a toda una pléyade de auto-
res que mencionan en sus obras más o
menos inteligentemente los castillos espa-
ñoles. Pero lo verdaderamente impresio-
nante del tomo no son los textos, sino las
fotos. Es significativo que las tablas
reproducidas no hayan perdido nada de su
expresividad artística a lo largo de dos

décadas. Nooteboom habla de un “archivo
de piedra”; y en muchos sentidos, los pai-
sajes y los castillos confluyen hasta for-
mar documentos pétreos históricos, con
paisajes igual de monumentales que los
edificios. En resumen, un tomo que encan-
tará a quien conozca los castillos y anima-
rá a visitarlos a quien todavía no haya
tenido la dicha de conocerlos.

Walther L. Bernecker

Thorsten Droste: Die Pyrenäen. Fotos
de Louis Berenger y Thorsten Droste.
München: Hirmer 2001. 270 páginas
(con muchas ilustraciones).

El libro se entiende como una intro-
ducción a la región de los Pirineos, abar-
cando tanto el lado español como el fran-
cés. En su vasta extensión desde el Medi-
terráneo hasta el Atlántico, la cordillera
pirenaica marca una barrera natural entre
la península Ibérica y Europa Occidental,
una barrera que fue interpretada como tal
sólo en la Edad Moderna, como frontera
política entre los rivales Francia y España.
En la retrospectiva histórica, esta región a
los dos lados de las montañas forma una
unidad geográfico-cultural; ante todo en la
Edad Media desempeñó un papel primor-
dial en la difusión de corrientes artísticas.
En el actual proceso de unificación euro-
pea las interconexiones históricas y cultu-
rales vuelven a adquirir gran importancia;
el libro nos presenta los Pirineos en este
sentido como un paisaje cultural de dimen-
siones europeas. 

El espectro cultural de los Pirineos se
remonta hasta los tiempos prehistóricos;
los iberos, romanos, visigodos, árabes y
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francones dejaron sus huellas en esta re-
gión demostrando implícitamente que la
cordillera a pesar de su apariencia topo-
gráfica ofrecía una notable permeabilidad
entre Norte y Sur. Más llamativas son las
diferencias entre Este y Oeste; se refieren
tanto al clima (mediterráneo versus atlán-
tico) como a lengua y cultura.

Desde el siglo VIII, la Reconquista
avanzó, desde la región pirenaica, hacia el
Sur, haciendo retroceder a los árabes cada
vez más. En esta lucha se establecieron
Cataluña bajo los condes de Barcelona, y
los reinos cristianos de Navarra y Aragón
como “Estados” a ambos lados de la cor-
dillera pirenaica con constelaciones políti-
cas y dinásticas cambiantes, además de
otros condados más pequeños como Cer-
dagne o Comminges. Como testimonios
de esta época medieval, una multiplicidad
de edificios, esculturas, frescos y otras
obras de arte reflejan interconexiones y
formas del arte y de la cultura en la región
pirenaica.

El libro comprende las diversas regio-
nes pirenaicas, tanto en el lado español
como en el francés. Resalta los rasgos co-
munes y al mismo tiempo las peculiari-
dades regionales, y documenta la riqueza
de monumentos medievales como invita-
ción a un “viaje imaginario” a través de la
cordillera. 

El libro está subdividido en dos partes:
la primera (“Introducción”) presenta las
estructuras históricas comunes, analiza el
arte y la cultura de la región como una uni-
dad a través de los siglos. La segunda
(“Panorama de los paisajes y monumentos
artísticos”) está ordenada por regiones:
Cataluña, Rousillon, Aragón, Navarra,
Béarn y el País Vasco Francés, etcétera.
Esta segunda parte está profusamente ilus-
trada (a todo color) y bien documentada.
El anexo comprende un mapa de la región,
una genealogía, una tabla cronológica, una
bibliografía (muy sumaria) y un índice.

Como introducción al arte y a la cultu-
ra de la región pirenaica, se trata de un
tomo muy recomendable.

Walther L. Bernecker

James Casey: Early Modern Spain. A
social history. London: Routledge 1999.
IX, 305 páginas.

En la serie de historias sociales euro-
peas, publicada por la editorial Routledge,
en la que en 1990 ya apareció “A Social
History of Modern Spain” de Adrian Shu-
bert, ahora se nos presenta una historia
social de la España moderna entre los
años 1500 y 1800. En la introducción al
tomo, el autor caracteriza la fase histórica
analizada por medio de tres rasgos carac-
terísticos de desarrollo: por un lado, el
crecimiento de las ciudades y la economía
de mercado como precursora de la Revo-
lución Industrial con el turning point que
significó el descubrimiento de América
para el surgimiento de una economía
mundial; por otro lado, el advenimiento
del Estado burocrático con la importancia
centralizadora del ejército y la administra-
ción, si bien esta característica no se
impondría en España plenamente hasta el
siglo XX, conservando el país de esta
manera un mayor tradicionalismo, refor-
zado además por la influencia de la Iglesia
Católica. También el tercer rasgo, el Rena-
cimiento y más tarde la revolución cientí-
fica, no se desarrollarían plenamente en
España, debido a la importancia de la
Contrarreforma, dando lugar a una especí-
fica relación entre religión, por un lado, y
formas económico-sociales por el otro. 

Desde hace algún tiempo, la investiga-
ción de la historia social se realiza sobre la
base de conceptos de cultura popular,
explorando los valores y las solidaridades
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de la gente común; el marco global de la
“modernización” que dio durante mucho
tiempo preeminencia a los historiadores
económicos, momentáneamente no está
en boga. En el caso español, los nuevos
cuestionamientos y enfoques conllevan el
problema de tener que conjugar la conti-
nua y cambiante interrelación entre centro
y periferia, entre un nivel superior (gene-
ral) y otro inferior (regional o local), entre
las grandes fuerzas del desarrollo capita-
lista en el ámbito nacional y la estática
vida en el campo, entre los representantes
del Estado y las redes clientelares de las
elites locales, entre la Iglesia inquisitorial
y el poder espiritual de los curanderos del
pueblo. 

El libro de J. Casey trata varios de
estos aspectos, dejando más bien de lado
las “grandes” cuestiones historiográficas
debatidas durante tanto tiempo, como son
el problema de la “decadencia” económi-
ca, política y militar de España en los
siglos XVII y XVIII o el cambio de dinastía
con motivo de la Guerra de Sucesión. Los
primeros cuatro capítulos discuten las in-
fluencias estructurales sobre la economía
que mantuvieron al país –subpoblado y
mal integrado– en una situación de “fron-
tera” hasta mucho después de concluida la
Reconquista, insistiendo en los límites de
una economía agrícola y resaltando los
costos de mantener el Imperio. Si bien hay
que considerar los problemas originados
por la geografía, los factores cruciales
para explicar la perseverancia del tradicio-
nalismo recaen en las relaciones sociales y
políticas. Siguiendo las tesis de Ortega y
Gasset, el autor afirma que España no
desarrolló plenamente el feudalismo, ya
que la numerosa nobleza guerrera y la
gran cantidad de ciudades fortificadas cre-
aron una especie de comunidad igualitaria
y descentralizada. Los siguientes tres
capítulos analizan, consecuentemente, la
naturaleza del feudalismo tardío, la inte-

gración de los “villanos” en la cultura del
honor y de la dependencia, así como el
difícil equilibrio entre la monarquía y sus
poderosos súbditos. Y los últimos tres
capítulos explican la estabilidad y longe-
vidad de este sistema que dependía de la
actitud hacia la ley y el orden, de la lealtad
frente a la familia, del respeto a Dios (los
dioses) y los principios de la moral. Los
cambios en estos sectores sentaron las
bases del mundo moderno de nuestros
días. 

En la contracubierta del libro, se pue-
de leer: “Focusing on the main themes of
the development of capitalism, the growth
of the state and religious upheavel, this
comprehensive social history sheds lights
on changes throughout Europe in the criti-
cal early period”. Si bien muchos de los
aspectos tratados son característicos del
desarrollo europeo de la época, otros son
específicamente españoles. Haber resal-
tado ambos rasgos, es uno de los puntos
fuertes de este libro que si bien no es una
nueva investigación original basada en
fuentes archivísticas, sí es una obra de sín-
tesis que aglutina los resultados de múlti-
ples estudios aparecidos en los últimos
veinte años. 

Walther L. Bernecker

Walther L. Bernecker: Spanische Ge-
schichte. Von der Reconquista bis heute.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft 2002. 248 páginas. 

Walther L. Bernecker es un historia-
dor alemán conocido por sus numerosos
libros sobre España y Latinoamérica. Su
documentado estudio Colectividades y
revolución social (Barcelona: Crítica,
1978) le acreditó como uno de los reputa-
dos historiadores de la Guerra Civil, espe-
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cialmente en lo que se refiere al anarquis-
mo y, en general, a la dimensión social de
la España de los años treinta. Los libros de
Bernecker sobre España y Latinoamérica,
no traducidos al español en su mayoría, se
distinguen por su claridad y su concisión.
De estas cualidades es una buena prueba
el presente libro, que no constituye sólo
un repaso de la historia social de la Espa-
ña contemporánea, sino que en sus 248
páginas ofrece una panorámica desde los
Reyes Católicos hasta hoy. No es fácil ele-
gir lo esencial de una etapa tan larga con
la concisión que el lector encuentra en
este texto. Con esto queda ya claro que la
obra no pretende ser una investigación o
exploración de un aspecto determinado de
la historia, sino una síntesis de ella duran-
te el período, aunque con algunas diferen-
cias de elaboración, ya que el número de
páginas dedicadas a los siglos XIX y XX

muestra que son estos dos siglos los que
han merecido más cuidadosa atención. 

El libro consta de 10 capítulos, segui-
dos de las correspondientes notas, normal-
mente breves y referidas a bibliografía
sobre el asunto tratado; finalmente, hay
una bibliografía general y un índice de
nombres. Cada capítulo va precedido de
un cuadro cronológico de gran utilidad, ya
que facilita al lector tener a mano las
fechas de los principales acontecimientos
de la etapa considerada, lo que evita al
autor el tener que relatar explícitamente
esta secuencia de hechos y le permite, en
cambio, poner el acento en su conexión e
interdependencia.

Toda la estructura del libro está con-
cebida para ofrecer al lector una síntesis
de la historia de España en sus últimos
quinientos años: final de la Reconquista,
conversión de España en potencia mun-
dial, lento declinar del Imperio frente a
otras potencias europeas, esfuerzo de
modernización en el siglo XVIII, las con-
vulsiones políticas y sociales del siglo

XIX, la República y la Guerra Civil, la
transición democrática y la consiguiente
integración de España en la Comunidad
Europea. 

El desarrollo de los capítulos está
realizado con el rigor al que nos tiene
acostumbrados Bernecker y con la apertu-
ra que es también característica suya.
Cuando las visiones o interpretaciones de
los temas son divergentes o incluso con-
tradictorias, Bernecker no suele eludir el
ponerlo de manifiesto, sintetizando conci-
sa y claramente los respectivos argumen-
tos a favor de cada interpretación, con lo
que el lector obtiene una panorámica del
estado de la discusión, más que una inter-
pretación unívoca. Ésta es una de las cua-
lidades más positivas que destacaría en la
forma de historiar del autor. Ejemplos de
esta apertura, que invita al lector a profun-
dizar por sí mismo en el tema controverti-
do, pueden serlo tanto la Inquisición como
el papel de los judíos y musulmanes en la
conformación de la tradición española,
pero, sobre todo, la misma Guerra Civil. 

Considero también relevante, tanto
para el lector alemán como para el espa-
ñol, el hecho de que Bernecker conozca
tanto la historiografía alemana sobre
España (que nunca ha sido hasta hoy
abundante, comparada con la existente
sobre Francia o el Reino Unido) como la
historiografía y los archivos españoles.
Esto le lleva a historiar desde una perspec-
tiva más amplia, que me atrevería a llamar
más europea, que la de quienes escriben
historia desde una exclusiva perspectiva
nacional, aparte de la interesante empatía
(Einfühlung), por decirlo en el lenguaje de
Herder, que ello supone. Aparte de que la
historia de España tiene bastante que ver
con la de Alemania en la etapa de los
Habsburgos, hay una forma de historiar,
que fue típica en el pasado y que, vista
desde Alemania, marcaba de entrada la
exclusión de España por ser el país de la
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Contrarreforma. Esta exclusión, o si se
quiere, esta diferencia, no es tratada por
Bernecker de acuerdo con este prejuicio
típico del pasado, sino más bien desde una
consideración amplia de la historia euro-
pea. A esto me refiero con lo de la empa-
tía, nacida de un profundo conocimiento
de España.

En definitiva, el lector tiene en estas
páginas una valiosa síntesis que le permi-
tirá enriquecer, si lo desea, el tratamiento
de los temas desarrollados por el autor,
gracias a las oportunas referencias biblio-
gráficas sobre cada uno de ellos. 

Pedro Ribas

Gottfried Maron: Ignatius von Loyola.
Mystik – Theologie – Kirche. Göttingen:
Vandenhoeck & Ruprecht 2001. 301
páginas.

Gottfried Maron, profesor emérito de
Historia Eclesiástica de la Universidad de
Kiel, analiza en este libro la figura de Ig-
nacio de Loyola, fundador de la orden de
los jesuitas, considerando su vida y su
doctrina mediante el tratamiento de cues-
tiones principalmente teológicas.

A pesar de que toda la obra gire en tor-
no a la figura de Ignacio de Loyola, el
apartado dedicado a los datos biográficos
es muy corto, y constituye una breve
introducción al resto de la obra. Es en los
capítulos siguientes donde Maron desgra-
na los distintos momentos de su vida, en
función de los temas tratados, que a su vez
han sido elegidos para ejemplificar mejor
y exponer la figura de Ignacio de Loyola,
así como su doctrina. Siguiendo este prin-
cipio encontramos un análisis de la rela-
ción del santo con la Santa Escritura, así
como de los componentes místicos y teo-
lógicos de su doctrina. La institución de la

Iglesia dentro de la doctrina ignaciana
merece un apartado especial, estudio que
el autor realiza considerando los escritos
del santo. También merecen su atención la
naturaleza y desarrollo de la Compañía de
Jesús, así como el papel del hombre en las
tesis de Ignacio. El libro se cierra con un
análisis de la Reforma, como contexto
histórico y como posible condicionante en
la evolución jesuítica, y con un breve aná-
lisis de la historiografía protestante sobre
Ignacio de Loyola, corriente a la que él
mismo se adscribe. 

Para Maron, Ignacio prestó poca aten-
ción a la Biblia para construir su doctrina,
detalle que le aleja de la línea humanística
de Erasmo o Lutero. El fundador de la
Compañía de Jesús intentaría imponer su
propia visión de la figura de Jesucristo, y
esta tutoría espiritual sería una de las
bases de los Ejercicios. Éstos implican
una transmisión de la doctrina, denomina-
da historia, seguida de una fase contem-
plativa, en la que el ejercitante interioriza
la figura de Jesús utilizando su fuerza
imaginativa, siendo el último paso de este
proceso la oración. Según Maron, lo
importante para Ignacio de Loyola es la
figura de Jesús, y no su palabra, como en
el caso de Lutero. Este anhelo, interiorizar
y revivir la persona de Jesucristo, sería
básico en San Ignacio. A pesar de la trans-
misión de la doctrina, tutelada por un
superior, el autor resalta la creatividad
imaginativa reservada al ejercitante. Junto
con otros condicionantes sería éste un fac-
tor decisivo en la evolución de las artes
figurativas y del teatro durante la Contra-
rreforma. Maron ve en Ignacio un eslabón
fundamental dentro de la teología en su
evolución de la Edad Media a la Edad
Moderna. La influencia bajo-medieval
provendría tanto de su época laica, como
cortesano, momento que para Maron es
muy importante en la evolución ignacia-
na, como por el influjo que en él ejerce la
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corriente de la devotio moderna. Resalta
el hecho de que las tres principales lectu-
ras de Ignacio en su fase inicial fueron
posibles gracias a su traducción del latín
al castellano, fomentada por el cardenal
Cisneros, representante de esta corriente
en la península. A pesar de ello, su repulsa
a cualquier crítica contra la Iglesia separa-
rá a Ignacio de Erasmo de Rotterdam.

La doctrina de Ignacio estaría basada
en la alabanza a Dios y a la Iglesia, se fun-
damentaría en la obediencia, desterrando
cualquier crítica, lo cual también le aleja-
ría de la corriente humanística. No obstan-
te no puede colegirse de esto una oposi-
ción frente al Humanismo. Maron llama la
atención sobre la importancia de la razón
humana, por encima de los afectos, dentro
de la doctrina ignaciana. Al ocuparse del
tema de la modernidad del santo, recuerda
que el filósofo francés Descartes se formó
en una institución jesuítica. Por otro lado,
Ignacio no aceptaría la alternativa existen-
te en la época entre la Escolástica por un
lado y la Biblia y los Padres de la Iglesia
por otro, sino que intentaría integrar
ambas corrientes. Otro detalle de moder-
nidad sería el antropocentrismo teológico
de su doctrina. Ignacio plantea la Reforma
desde abajo, a nivel del individuo. Maron
resalta que el objetivo de la Compañía es
ayudar al alma, al individuo en definitiva.
Analizando el concepto de tiempo en
Ignacio de Loyola, así como su valoración
de la salud, y su postura contraria a tener
en cuenta criterios de pureza de sangre
dentro de la Compañía (que no obstante
terminarían imponiéndose a finales del
siglo XVI), resalta también su modernidad. 

Maron apunta que un acercamiento a
la figura del santo no puede desatender la
consideración del momento histórico en el
que se inscribe. Así, se refiere a dos épo-
cas en la vida y doctrina de Ignacio de Lo-
yola, una individualista, laica, y otra ecle-
siástica. También distingue entre dos mo-

mentos dentro de la evolución de la Com-
pañía, que se corresponden con la evolu-
ción histórica y religiosa en la época. En
el primer momento, la Compañía se encua-
draría en una corriente conciliadora dentro
de la Iglesia, que buscaba una solución a
la Reforma a medio camino entre la postu-
ra conservadora (Paulo IV) y la afín al
luteranismo. En el segundo período apare-
cería el culto a María, así como una ade-
cuación a las nuevas exigencias de una
orden en crecimiento y llamada a repre-
sentar al catolicismo frente a la Reforma.
Maron apunta también que la aparición de
la Compañía como orden sería un aspecto
revolucionario en el contexto de la mile-
naria tradición monástica. 

Por último, al analizar el debate histo-
riográfico sobre la figura de Ignacio de
Loyola, lamenta la ausencia de obras des-
de el punto de vista evangélico, y llama
también la atención sobre un fenómeno
parecido desde el campo jesuita con res-
pecto a Lutero. Maron propone un análisis
de ambas figuras evitando confrontacio-
nes, buscando una confluencia enriquece-
dora, dentro del espíritu ecuménico que
debe predominar en nuestros días.

Esta obra pretende acercar la figura de
Ignacio de Loyola al lector. La narración
es amena y seduce por su claridad. El
autor intenta también solucionar posibles
complicaciones para lectores poco versa-
dos en el tema o en el contexto histórico,
por lo que explica brevemente, pero con
precisión, términos o momentos históricos
que son relevantes para la comprensión
del texto. Otro detalle interesante es su
referencia continua al estado de la cues-
tión sobre los temas tratados, pero sin
salirse del asunto en cuestión. Al ser la
obra fruto de una larga reflexión sobre
Ignacio de Loyola, gestada a lo largo de la
carrera docente de Maron, como él mismo
indica en el prólogo, el autor refleja en
muchos lugares su opinión, argumentando
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los aspectos en los que difiere de las obras
existentes, siempre utilizando las fuentes
referidas a Ignacio de Loyola. Precisa-
mente los aspectos que son fuente de polé-
mica dentro de la historiografía ignaciana
son los que el autor elige para tratar la
figura de Ignacio, no rehuyendo tampoco
la toma de partido, pero en el contexto de
una argumentación debidamente expuesta.

David Escribano

José María Jover Zamora/Guadalupe
Gómez-Ferrer Morant/Juan Pablo Fusi
Aizpúrua: España: sociedad, política y
civilización (siglos XIX-XX). Madrid:
Areté 2001. 895 páginas.

Los autores de este manual de la histo-
ria española de los últimos dos siglos ven
en la vida cotidiana el factor básico del es-
tudio, siendo por lo tanto también la prin-
cipal aportación intelectual del libro. Con
esta acentuación resaltan las tendencias
novedosas en la historiografía de las últi-
mas décadas, a saber: la historia cultural y
la historia política en un sentido amplio
del concepto. Aspectos como las relacio-
nes entre hombres y mujeres, la evolución
de la familia o de las costumbres han ad-
quirido gran peso en los estudios históri-
cos, y ello se refleja ampliamente en este
libro.

En la contraportada, se puede leer co-
mo auto-caracterización del ensayo: “En
su enfoque, España, como parte de la civi-
lización occidental, se hace eco de los
cambios ideológicos, materiales, científi-
cos y técnicos ocurridos en dicha civiliza-
ción. El tiempo requerido para ello, el cos-
te humano, cómo se ven a sí mismos los
españoles, cómo son vistos desde fuera y
cómo se fraguan determinadas actitudes
individuales y colectivas constituyen la

base de la reflexión de los autores de esta
obra”. 

Básicamente, el estudio se compone
de dos partes: La primera abarca desde el
año 1808, comienzo de la Guerra de Inde-
pendencia, hasta el 1931, año de la procla-
mación de la Segunda República, y está
escrito por J. M. Jover. El texto correspon-
de al publicado hace unos años en la His-
toria ilustrada de España (Editorial Deba-
te), sólo que ha sido alterado en algunos
detalles, incorporando Jover sus investiga-
ciones más recientes. Además, G. Gómez-
Ferrer, que en sus anteriores estudios se
había dedicado ante todo a la historia de la
cultura y de la identidad femenina, ha aña-
dido importantes referencias sobre estos
temas a los capítulos de Jover. 

Quizá el término más importante del
libro sea el de civilización, entendida ésta
como vida colectiva y moral de una socie-
dad. Este enfoque impregna prácticamen-
te todo el libro. La Guerra Civil española
es interpretada, en este sentido, como una
crisis de civilización.

La segunda parte del libro –desde
1931 hasta hoy– es, a diferencia de la pri-
mera parte, un texto completamente nue-
vo y está redactado por J. P. Fusi; tiene
una estructura algo diferente. Se guía, más
que la presentación de los dos autores de
la primera parte, por la evolución política.
Cuanto más se acerca el historiador al pre-
sente, tanto más difícil resulta un análisis
distanciado. Fusi vuelve a demostrar sus
cualidades de escritor desapasionado, pre-
sentando un excelente resumen, analítico
y bien redactado, de los últimos setenta
años de historia española. Los tres autores
consiguen presentar un tomo con carácter
de manual que integra los aspectos más
controvertidos de la historia española en
la época tratada. Sólo verdaderos maes-
tros en sus respectivos campos consiguen
escribir tan densa y al mismo tiempo tan
amenamente, considerando siempre el
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alto nivel que deben a sus nombres. El
libro se publica con una deliberada volun-
tad de síntesis, de divulgación y de pano-
rámica general. Es resultado y fruto de
obras anteriores de los autores; recoge y
refleja al mismo tiempo la investigación
histórica de los últimos decenios. Debido
a su carácter divulgativo, se ha prescindi-
do de notas a pie de página, pero sí se
incluye una utilísima bibliografía porme-
norizada y puesta al día.

Se trata, en resumidas cuentas, de un
libro altamente recomendable para todos
los que quieran informarse fidedignamen-
te sobre la historia española de los últimos
dos siglos.

Walther L. Bernecker

Hilari Raguer: La Pólvora y el Incienso.
La Iglesia y la Guerra Civil española
(1936-1939). Barcelona: Ediciones Pen-
ínsula (Historia, Ciencia, Sociedad)
22001. 463 páginas.

Todos sabemos que el papel de la Igle-
sia en la historia de España ha sido funda-
mental a lo largo de muchos siglos, ya
desde la Reconquista, la monarquía católi-
ca, la resistencia popular en contra de
Napoleón y las guerras carlistas. Pero la
historia del papel de la Iglesia en la Gue-
rra Civil española (1936-1939) estaba por
muchos años en el lugar de la cenicienta,
es decir, abandonado por una serie de mo-
tivos, entre ellos, la cerrazón de archivos
eclesiásticos, la pasión y las emociones
que hasta ahora sigue generando el tema y
el prolongado silencio de muchos testigos
ahora ya muertos. El padre benedictino
Raguer, de la abadía de Montserrat, traba-
jó la cuestión durante décadas. Su primer
estudio serio acerca del tema, y en su
tiempo el más profundo y equilibrado, lo

publicó ya poco tiempo después de la
muerte de Franco y se agotó rápidamente.
Para el libro que se publicó en 2001 traba-
jó muchos años en archivos españoles e
italianos, así como en hemerotecas extran-
jeras. Raguer no oculta su origen y su sim-
patía por lo catalán y da mucha atención a
lo que pasaba en la eminentemente repu-
blicana Cataluña. No obstante esto, el tra-
bajo está bien equilibrado. El método de
verificación y presentación documental es
ciertamente profesional y concienzudo. El
autor coloca famosas frases de políticos
–como la de Azaña: “España ha dejado de
ser católica”– dentro de sus contextos ori-
ginales y hace una crítica severa a las
fuentes y documentos consultados. Su crí-
tica a la Iglesia española, a sus divisiones
internas y su papel en la Guerra Civil, es
severa, pero parece documentalmente
bien justificada. La Iglesia, institución
humana, refleja a menudo la sociedad
donde se expresa. La Iglesia española
tenía en su interior las dos Españas de la
Guerra Civil y la trágica tercera España
que no cabía ni en la una ni en la otra.

En los primeros tres capítulos vemos
cómo el problema religioso en España
nunca llegó a resolverse y cómo el al-
zamiento del 17 de julio de 1936, a lo lar-
go de unos meses, se presentaba como una
cruzada nacional en defensa de la religión,
aunque la Iglesia no participó activamente
en las preparaciones del alzamiento. La
‘modernización’ del catolicismo español
fue minoritaria, pero el alineamiento de la
Iglesia con la derecha española en los
años treinta tampoco era una constante
absoluta. Existían dos actitudes cristianas
opuestas en la España de los años treinta
del siglo XX: la actitud liberal abierta que
reconocía a la República, y la conserva-
dora integrista, es decir, en favor de “un
estado confesional que impusiera por la
fuerza a todos sus súbditos la profesión y
la práctica de la religión católica y prohi-

276 Historia y ciencias sociales: España y Portugal

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 I
II

, 9
 (

20
03

)

Rev9-05  26/2/03 18:51  Página 276



biera cualquier otra” (p. 45). Los integris-
tas cobraron importancia durante los años
veinte y la República topó con un episco-
pado con muchos integristas, pero existía
una minoría de prelados y curas críticos.
Otro punto importante es que el alzamien-
to del 17 de julio de 1936 nunca mencio-
naba en sus primeros bandos la defensa de
la religión. Los motivos presentados fue-
ron sobre todo un feroz antiseparatismo,
un anticomunismo (aunque en realidad el
PCE. no era importante al inicio de la
Guerra Civil) y un sentido fuerte antirre-
publicano. El monarquismo surgió sobre
todo con los requetés navarros, pero ni
Mola, ni Franco lo permitieron. La defen-
sa de la religión, sin embargo, surgió por-
que era un instrumento par excellence
para legitimar un pronunciamiento militar
fallido que ahora tuvo que reclutar apoyo
para una guerra civil alargada. De ahí que
la Junta de Burgos siguiera los decretos de
confesionalización que ya había tomado
anteriormente la Diputación de Navarra.

La actitud inicial del episcopado espa-
ñol y el Vaticano es el tema de los capítu-
los 4-6 y 9. Está claro que la prudencia ori-
ginal, en algunos casos reticencia, de pre-
lados españoles para presentar el
alzamiento como una cruzada se esfumó
en unas semanas o meses, en parte a causa
de presión política o amenazas por parte de
la Junta de Burgos, en parte por radicaliza-
ción del clero debido a la información pro-
pagandística sobre el anticlericalismo vio-
lento en las zonas republicanas. Pero la
implicación de la Iglesia fue creciendo de
tal manera que tuvo una influencia impor-
tante en el producto ‘final’, es decir la
España franquista de los siguientes cuaren-
ta años. La piedra clave era la Carta Colec-
tiva que casi todo el episcopado español
–sólo se abstuvieron algunos prelados
catalanes y vascos– escribieron a petición
de Franco para convencer al mundo católi-
co de la legitimidad del Movimiento

Nacionalista. La carta reflejaba el pensa-
miento tradicional de la derecha española:
subrayaba el apoyo eclesiástico a Franco,
daba detalles de persecución religiosa
republicana, pero no calificaba la Guerra
Civil como una cruzada y se preocupaba
por el creciente influjo nazi. Esta carta y
las campañas de presentación en el extran-
jero resultaron exitosas para Franco, pero
la Santa Sede se abstuvo de reaccionar. El
autor rectifica la afirmación tradicional
acerca de un apoyo pleno de la Santa Sede
a los alzados y el rompimiento correspon-
diente con la República. En realidad fue un
proceso lento, en el cual se debilitaron las
relaciones con Madrid sin desaparecer del
todo hasta 1939, mientras que las relacio-
nes con Burgos se desenvolvieron con fre-
cuentes conflictos, porque la Santa Sede
siguió bajo Pío IX una política tercerista,
ni comunismo ni fascismo, y el Papa se
consideraba padre de todos los españoles.
No obstante eso, desde mediados de 1937
–y paralelamente a las creciente derrota
militar republicana– se estrechaban con
altibajos las relaciones entre el gobierno de
Burgos y la Santa Sede. En junio de 1938
se elevó la representación en Burgos a
nunciatura, pero quedaban problemas ás-
peros, como el nombramiento unilateral de
obispos en zonas franquistas y una posible
normalización de la administración ecle-
siástica en zonas republicanas.

Los capítulos 7-8 no presentan un aná-
lisis crítico y bien equilibrado de la repre-
sión. En las zonas en poder de los alzados
se produjeron al inicio asesinatos incon-
trolados, pero rápidamente la represión
fue institucionalizada con tribunales mili-
tares, mientras que en las zonas republica-
nas la gran mayoría de los asesinatos fue-
ron cometidos por los ‘incontrolados’ de
comités y sindicatos. Los motivos y jui-
cios de los dos lados fueron a menudo
igualmente injustos y a veces no eran sino
claras represalias por ejecuciones cometi-
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das en el campo opuesto, como veremos
en las historias de persecución. Las inves-
tigaciones ahora en progreso acerca del
monto de los asesinatos tienden a estable-
cer que la represión franquista fue la más
cuantiosa y más severa en el sentido de
calificar a los que no se adhirieron al alza-
miento como rebeldes sujetos a jurisdic-
ción de guerra y de no permitir a los direc-
tamente amenazados partir al exilio, algo
que sí hizo la Generalitat de Catalunya. Se
cierran estos capítulos con el papel del
clero castellano nacional-católico y de los
capellanes militares, a veces para nuestros
principios un verdadero desmadre.

Uno de los capítulos más interesantes
es el que trata sobre “aquella tercera España
que no cabía en el uno o el otro”, es decir,
los intelectuales y otros católicos, a menu-
do vinculados con colegas nutridos en el
catolicismo social francés, que se empeña-
ban por conseguir la paz militar y civil y la
reconciliación. No obstante el peligro que
corrieron los pacifistas, el año 1938, con
sus frecuentes bombardeos indiscriminados
de ciudades, empujó mucho este movi-
miento de comités de paz en España; estu-
vo apoyado por las iniciativas de intelec-
tuales y políticos extranjeros, sobre todo en
Francia, y una creciente protesta por parte
del Vaticano. Pero el derrumbe total del
poder militar republicano a fines de 1938
hizo evaporar tales iniciativas.

Los últimos capítulos tienen que ver
con la política de disciplina del primer
ministro republicano Negrín, que desde
mayo de 1937 quiso poner orden, normali-
zar la vida eclesiástica y reconciliarse con
la Iglesia y establecer relaciones normales
con el Vaticano. El Vaticano reaccionó con
reservas, pero dejaba la puerta abierta en
caso de una verdadera mejora de la situa-
ción de la Iglesia en la zona republicana.
Como era de esperar, tanto el gobierno de
Burgos como el cardenal Gomá reacciona-
ron furiosamente y se negaron a aceptar

alguna administración eclesiástica en las
zonas ‘rojas’. Pero los problemas internos
republicanos también frenaron un posible
acuerdo. Parte de la Iglesia en zona repu-
blicana no consideraba oportuno reabrir
los templos y parte de ella simpatizaba con
el franquismo, mientras que los anarquis-
tas tampoco estaban completamente ani-
quilados. Cuando, por fin, en diciembre de
1938, Negrín pudo promulgar el decreto
creando el Comisariado de Cultos para
garantizar la libertad de religión, el ejército
franquista ya estaba a la puerta.

El penúltimo capítulo describe en de-
talle algo que era de esperar de este autor
que tanto admira al cardenal catalán y pri-
mado de Tarragona Vidal i Barraquer, es
decir la lucha del cardenal por seguir
administrando su diócesis de Tarragona
después de la victoria de Franco. Burgos
puso claro al Vaticano que no aceptaría ni
al cardenal nacionalista catalán, que ade-
más había rehusado firmar la Carta Colec-
tiva del episcopado español de 1937, ni
aceptaría a algún vicario nombrado por él.
Esta lucha se alargaba, también en el
ámbito diplomático. Pío XII nunca cedió
ante la presión de Franco y éste tuvo que
aceptar que un vicario nombrado por el
cardenal administrara la diócesis hasta la
muerte de Vidal i Barraquer en 1943.

La Iglesia de la victoria, en vez de
pedir la reconciliación de todos los espa-
ñoles, se lanzó a lo que el autor llama una
‘borrachera de nacional-catolicismo’ con
actos rituales que recordaron los siglos de
la Reconquista, y en los barrios ‘rojos’ se
impuso la asistencia a misa. Solo treinta
años más tarde se planteó la necesidad de
que la Iglesia pidiera pública y corporati-
vamente perdón por su actitud adoptada
en la Guerra Civil, pero aún en aquellas
fechas una fuerte minoría de la asamblea
votó en contra.

Raymond Buve
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Raúl Morodo: Atando cabos. Memorias
de un conspirador moderado (I).
Madrid: Taurus 2001. 656 páginas.

Recuerdos de infancia y juventud de
este conocido político de la Transición,
militante destacado en la lucha por las
libertades durante la segunda etapa del
franquismo como estrecho colaborador de
su maestro, el también catedrático de De-
recho Político y famoso hombre público
Enrique Tierno Galván, objeto de recu-
rrente alusión en la obra glosada.

Tras una morosa y muy vívida recrea-
ción de su Ferrol natal –en donde, en el
seno de una familia de burguesía media,
naciera el autor en 1935, educándose allí
con los padres mercedarios– y del am-
biente social y, preferentemente, académi-
co compostelano –primer curso de Dere-
cho: 1952-53– y salmantino –1953-58–
durante los años de licenciatura y doctora-
do, la obra toma derroteros más acentua-
damente historiográficos, con saldo menos
positivo que en el terreno memorialístico;
en el que los méritos son, en conjunto,
muy abultados por la amena al tiempo que
precisa pluma del actual catedrático de la
Universidad Complutense (después de un
largo y accidentado periplo burocrático,
narrado con viveza, meticulosidad, acaso
un punto excesiva, y bonhomía).

La génesis y formación de la corriente
político-ideológica conocida en la histo-
riografía de la oposición antifranquista
como “tiernismo” –de muy ambiguos y
delicuescentes perfiles por su colindancia,
a las veces, con el marxismo doctrinal y el
comunismo práctico (del que siempre se
apartara Morodo, según su reiterada y
bien explícita confesión) y, en otras oca-
siones, con el socialismo menos estatalista
y más liberal–, así como las vicisitudes y
andanzas de buena parte del mundo
antidictatorial –demócratas cristianos,
“FELIPE”, ASU, PC, monárquicos juanis-

tas, y núcleos radicados en el extranjero
como los de Victoria Kent o los republica-
nos históricos, y animosas y algo utópicas
mesnadas y jirones del exilio de la post-
guerra en Buenos Aires, Santiago de Chi-
le, Toulouse, París, etcétera, etcétera– se
describen con rasgos algo desmalazados
pero no desprovistos de interés (estancia
en la cárcel de Carabanchel durante el tri-
mestre estival de 1957; confidencias de E.
Múgica, Javier Pradera o “Federico Sán-
chez” (nombre de la clandestinidad de
Jorge Semprún Maura, según se sabe),
caleidoscópico mundo del Colegio Mayor
madrileño “César Carlos” –Marino Barbe-
ro, Manuel Olivencia, Jesús Aguirre, Juan
Antonio Carrillo Salcedo, Alfonso Orti et
caetera–).

Mimbres biográficos y urdimbre histó-
rica se seguirán tejiendo en la rememora-
ción de la “década prodigiosa”, decisiva
también en la peripecia personal del autor.
Sus estancias americanas –América yan-
qui y América española: Puerto Rico,
Nueva York, México, Lima...– mezclarán
docencia universitaria y actividad política,
a veces en rigurosa simultaneidad con las
de su maestro Tierno Galván, como en la
célebre Universidad de San Juan, pilotada
–un tanto narcisísticamente, conforme al
juicio de Morodo– por un rector de
muchos quilates: Jaime Benítez. 

La galería de personajes públicos e
intelectuales del Nuevo Continente lleva-
da a cabo por el buido buril del autor sólo
es comparable en riqueza numérica y cua-
litativa a la del Viejo Continente, sin nin-
gún género de dudas la más dionisíaca y
amplia de las estampadas hasta el momen-
to en libros de corte semejante al aquí co-
mentado. Ningún rincón de la vida espa-
ñola e hispanoamericana y, por mejor
decir, iberoamericana –por la presencia
constante del mundo luso en las evoca-
ciones morodianas– queda sin el pertinen-
te escudriñamiento, concluido y desembo-
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cado invariablemente en una semblanza
coloreada y vivaz, en la que los tonos
bienhumorados se imponen sobre los ace-
dos, incluso en la etopeya de adversarios y
enemigos –Carl Schmitt merodeará con
frecuencia por las páginas de los recuer-
dos ahora apostillados–. Fernando Lázaro
Carreter, Pablo Lucas Verdú, Elías Díaz,
Carlos Ollero, Pedro Laín, A. Truyol y
Serra, Luis González Seara, G. Torrente
Ballester, Francisco Ayala, Dionisio Ri-
druejo, Salvador Lisarrague, Pedro de
Vega, Ramón Tamames, M. Tuñón de
Lara, Juan José Solozábal, son –con un
recuerdo muy singular de Tierno (en cuya
silueta logra su discípulo predilecto el
mayor verismo, al conjugar todos los ma-
tices de su envidiable paleta)–, entre una
miríada de etopeyas académicas de idénti-
co porte, las delineadas con tonos más re-
fulgentes. M. Fraga Iribarne, Torcuato
Fernández Miranda, Francisco Javier
Conde, Salustiano del Campo, Julián
Marías, Jesús Fueyo, Vicente Beltrán de
Heredia, Felipe Lucena –la lista no es
completa–, las de pintura menos esplen-
dente aunque nunca en noir... Cuando el
pulso narrativo de la obra desfallece –en
particular, en sus tramos finales– y las
repeticiones crecen con mayor exuberan-
cia, estas pinturas de los principales acto-
res de la vida pública e intelectual de la
España de la segunda mitad del siglo XX

mantienen la sugestión de la lectura de un
libro que acaba en 1969 con una aguda
anatomía y desvenamiento del tardofran-
quismo.

Estamos seguros que Cervantes –cuya
sombra amiga se recorta sobre muchos
pasajes de los recuerdos de Morodo– se
equivocará por una vez y las segundas
partes serán todavía más fruitivas que las
primeras. Y confiemos, igualmente, en
que la andadura de entonces sea más sere-
na y detenida, evitándose errores y desma-
ñas como los que deturpan, ay, no pocas

páginas de tan bello libro. Verbigracia,
José Luis Comellas como experto colom-
binista (p. 64); coincidencia en el mismo
gabinete republicano de Giménez Fernán-
dez y José María Gil Robles (p. 383); apo-
yo decidido del episcopado al nacimiento
del partido Integrista en 1888 (p. 433); el
prelado orcelitano Irastorza como anti-
franquista (p. 530); Canarias en lugar de
Guinea y Sidi Ifni como lugar de confina-
miento de los monárquicos tras el fallido
pronunciamiento de Sanjurjo en Sevilla en
agosto de 1932 (p. 597).

José Manuel Cuenca Toribio

Joaquín Almunia: Memorias políticas.
Madrid: Ediciones El País 2001. 445
páginas.

Recuerdos de la vida pública –con
cortas pero muy sustanciosas incursiones
por la biografía íntima– de uno de los más
destacados políticos de la transición de-
mocrática española, en los que destacan
primordialmente la sinceridad y el afán de
objetividad que presiden casi todas sus
páginas, deturpadas, a las veces, por cier-
tos tics de la más herrumbrosa panoplia
“progresista”. En general, las memorias
del político bilbaíno –de oriundez, familia
y educación netamente tradicionales–
constituyen un testimonio de alta cualifi-
cación historiográfica para el análisis de la
reconstitución y puesta a punta del socia-
lismo hispano cara a su en un principio
inesperado y después descollante protago-
nismo en todo el curso del último tramo
de historia nacional.

Situado en posiciones socialdemócra-
tas y muy permeado por los aires del
socialismo europeo de los años ulteriores
a 1968, el autor ofrece un panorama muy
completo y sistemático de todas las
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corrientes y tendencias que confluyeron
en la praxis gobernante del PSOE. Las dos
etapas –1982- 1986; l986-1991– en que el
abogado y economista vasco desempeñó
responsabilidades ministeriales se recons-
truyen con precisión y sobriedad en cuan-
to a los medios disponibles –colaborado-
res políticos, herencia, medios técnicos y
materiales–, los objetivos propuestos y las
metas alcanzadas tanto en las carteras de
Trabajo y Administraciones Públicas que
rigiera personalmente, como en el conjun-
to de la acción gubernamental, ponderán-
dose los éxitos, pero no ocultando las
frustraciones y fracasos. Mientras que la
tarea al frente del correoso departamento
que, en el otoño de 1982, a1 negarse a
ocuparlo José Luis Corcuera, por veto de
la UGT de la que era relevante miembro
este obrero burgalés, le encomendara a
última hora F. González –descrito siempre
con perfiles muy halagüeños, pero tam-
bién sutilmente críticos en algunos pasajes
de la obra– estuvo erizada de obstáculos
provenientes con frecuencia de la actua-
ción del mítico Nicolás Redondo, que
aspiraba a tutelar la actuación del Gobier-
no en materia laboral, la dirección del
Departamento de Administraciones Públi-
cas se encontró facilitada por la buena
relación con los diputados y figuras del
nacionalismo vasco –excepción: el lenda-
kari Garaicochea (p. 226)– y catalán
–loanza semibombástica de Jordi Pujol y
Miquel Roca–.

Conforme cabía esperar, otro de los
capítulos del reciente pasado del PSOE,
aquél en el que Almunia pilotara durante
dos años su Secretaría General, como
sucesor y heredero en buena medida del
líder sevillano, se erige en otro de los cen-
tros de interés de las memorias glosadas.
En su rememoración, el autor extrema el
rigor y la modestia hasta llegar a convertir
en ciertos instantes su evocación en una
página casi de historia. Así, su pluma no

tiene empacho en declarar los malos resul-
tados cosechados por la diarquía formada
por él y Josep Borrell e instituida tras las
famosas elecciones primarias, celebradas
mediante sufragio universal en el seno de
las filas del partido, para candidato a la
Presidencia del Consejo de Ministros de la
nación una vez que hubiere finalizado la
primera legislatura aznarista. La autocrí-
tica es aquí más honda que la heterocríti-
ca, como vuelve a suceder a la hora de
estudiar las causas de la derrota socialista
en los comicios de marzo de 2000, con el
autor como aspirante a la jefatura de go-
bierno.

Memorias, pues, muy alejadas del vi-
vismo y mitomanía hodierno habituales en
la caudalosa y aluvial literatura memorio-
gráfica española, de enjundia y sustancia
historiográficas muy superiores a lo indi-
cado por algunos de los budas del discurso
dominante en los grandes medios de
comunicación y bibliográficos. Pues, en
efecto, tanto el aparato gobernante –sus
elites y núcleos de decisión– del Partido
Socialista entre 1975 y 2000, como la
fisonomía y dinámica del partido son ob-
jeto de un análisis veraz y lúcido, con co-
piosa información y honesta escritura.

Retratos al desgaire pero muy afina-
dos de la ebullente humanidad de la tran-
sición y del período posterior, reservando
el autor algunos de sus escasos dardos a
personajes como Cuevas, presidente de la
Confederación Española de Empresarios,
o Mario Conde.

Joaquín Almunia, aficionado a la bue-
na música y, en menor medida, a la buena
mesa, contribuyó en porción muy princi-
pal a los muchos y grandes éxitos del
socialismo en el poder; y poco o nada a
sus también muy numerosos y abultados
reveses y fallos. Malgré lui, tal es la con-
clusión que el lector sereno e imparcial
extraerá de un libro honrado e indispensa-
ble para el conocimiento de la política
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nacida en los palacios de los príncipes y
en las altas esferas de la nación en un
tiempo en el que el pueblo recobraba su
soberanía.

José Manuel Cuenca Toribio

Camilo José Cela: Memorias. Entendi-
mientos y voluntades. Madrid: Espasa-
Calpe 2001. 537 páginas.

Segunda parte de los recuerdos del úl-
timo premio Nobel de Literatura español,
extendidos entre 1926-1942, fechas
respectivamente de su instalación en
Madrid a los nueve años de edad y de la
publicación de su novela Pascual Duarte,
sobre la que otra vez se vuelve con anota-
ciones novedosas en parte. Un amplio y
muy representativo segmento de la vida
madrileña de dicho período –hábitos y
mentalidad de la alta burguesía, vicisitu-
des de la enseñanza media en colegios
religiosos e institutos, primeras vigencias
culturales de la sociedad de masas, diná-
mica y comportamiento de algunos
ambientes literarios– se evoca con pluma
humorada y buida, convirtiéndose en cier-
tos pasajes en testimonio de alto valor his-
toriográfico. El cual se mantiene igual-
mente a la hora de evocar la guerra desde
el observatorio de un peculiar soldado del
bando nacionalista, con prolongadas
estancias por enfermedad en una retaguar-
dia riojana, leonesa y gallega analizada
con suma agudeza y vis cómica, sin llegar
nunca al esperpento. En conjunto, el escri-
tor coruñés mostró una viva compasión y
simpatía por un pueblo al que los totalita-
rismos y la política internacional de los
últimos años treinta convirtieron en vícti-
ma propiciatoria de sus disputas. De otro
lado, curas y militares constituyeron para
el autor el bípode de la sociedad hispana

contemporánea. Pese a que la intención de
la obra margina los aspectos estrictamente
políticos, su constante contextualización
histórica determina que las alusiones a la
España de la primera década socialista
sean frecuentes y a menudo ácidas, como
asiduas se descubrirán también las referen-
tes a la etapa franquista. No obstante el
completo rechazo de los nacionalismos
por el autor, Cela critica sañudamente la
prohibición del catalán decretada por
Franco tras la toma de Barcelona por sus
tropas. Juicios y opiniones a contra-
corriente de diversas figuras: Azaña, Ne-
grín, Franco, Juan Aparicio, Pedro Sali-
nas, etcétera. En un texto muy cuidado en
todos los aspectos, sólo se detecta una ina-
decuada datación al adelantar en un sexe-
nio la designación de E. Pla i Deniel como
arzobispo de Toledo (p. 207).

José Manuel Cuenca Toribio

Cristina Alberdi: El poder es cosa de
hombres: memorias políticas. Edición de
Lucía Méndez. Madrid: La Esfera de
los Libros 2001. 328 páginas.

Memorias primordialmente políticas
de quien fuese destacado miembro del
último gabinete presidencial de Felipe
González –1993-96–. Nacida –febrero de
1946– en el seno de una familia tradicio-
nal y altoburguesa y educada conforme a
sus patrones y normas, el ingreso en la
Facultad de Derecho complutense (1963)
entrañó para esta sevillana per accidens
un giro casi radical en mentalidad y com-
portamiento, coincidente con el gran cam-
bio producido en la sociedad española del
tardofranquismo. Ganada para la acción
política latu sensu y las causas laboralistas
y feministas, pronto se tallaría un sólido
prestigio en ambas, esencialmente en la
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segunda, de la que llegaría a ser en la eta-
pa finisecular una de sus campeonas más
ardidas. El ambiente de los círculos pro-
gresistas de la capital del país en los años
setenta y ochenta de la centuria pasada se
describe con un punto de hagiografía,
pero con singular riqueza de detalles de
figuras y acontecimientos, entreverados
con numerosas reflexiones íntimas, en las
que la baratura –tópicos, lugares comunes,
descubrimientos de Mediterráneos, infir-
midad doctrinal– se encuentra mezclada
con valientes y buidas acotaciones sobre
el papel subordinado de la mujer en gran
parte de la historia, el futuro demográfico
del mundo, la resistencia de las institucio-
nes y organismos estatales frente a la
incorporación femenina a puestos de alta
responsabilidad –deliciosas y, a las veces,
inefables viñetas de la estancia de la auto-
ra en el Consejo General del Poder Judi-
cial como primer miembro femenino en su
trayectoria–, actitud –supuestamente
oposicionista– de la gran prensa ante el
mismo fenómeno, etcétera, etcétera. La
cruzada feminista al servicio de la cual se
hila la mayor parte de tal meditación es,
naturalmente, digna de aplauso enalteci-
do, por más que en ciertos extremos su
ardor militante le haga descontextualizar
la evolución histórica. Parte, por ejemplo,
de su justa diatriba contra el machismo de
la sociedad hispana ganaría en exactitud y
alcance si se le cotejara con el de otras
sociedades de Occidente. Verbigracia, en
Francia la profesión de meteorólogo estu-
vo prohibida a las mujeres hasta 1974 por
razones de estética y seguridad... (Al res-
pecto, los libros de recuerdos de la prime-
ra mujer-ministro francesa, Françoise
Giroud, le prestarían útiles servicios a
nuestra autora.)

No obstante la valía de los escolios
mencionados, en el orden historiográfico
tal vez el máximo interés resida en la en-
jundiosa pintura que de las esferas políticas

madrileñas de dichos años hace la antigua
y muy destacada ministra de Asuntos
Sociales, a título de independiente, ya que
su afiliación en el Partido Socialista sería
ulterior. Hasta el presente, pocos testimo-
nios pueden rivalizar con el aportado por
esta descollante feminista en orden a obje-
tividad, abundancia de pormenores y senti-
do crítico. Así, el aparato de poder del
PSOE –algo también se dice y se vislumbra
del de su principal rival, el PP– se despieza
en pocos pero muy relevantes aspectos,
poniéndose a la luz –siempre con discre-
ción– claves internas y comportamientos
esotéricos. Como cabe presumir, antago-
nismos, rencillas y discrepancias tanto en
la cúpula como en las organizaciones de
base –cuadro impagable el de la muy pug-
naz y decisiva Federación Socialista Madri-
leña– comparecerán en este retablo fami-
liar, dibujado en ocasiones con dureza pero
invariablemente con dolorido sentir cara a
un presente y un futuro fecundo y, a ser
posible, radiante. En este terreno, aunque,
ni la autocrítica ni la mesura llegan por
entero a desaparecer de la pluma de la auto-
ra, filias y fobias se perfilarán con cierta
nitidez. Verbigracia, la admiración incondi-
cional por su coterráneo F. González –bien
que, al desgaire, se apunten algunas reser-
vas y distancias de pequeña entidad–, la
viva simpatía por el alicantino Pedro Sol-
bes –de quien se encarecerá su preparación,
templanza y a-partidismo–, el respeto por
la competencia y sólido trabajo de Javier
Solana y Narcís Serra, la benevolencia por
Javier Corcuera y la estima intelectual por
Josep Borrell, el afecto por Jerónimo Saa-
vedra, –la apuesta por José Luis Rodríguez
Zapatero– vívido cuadro del último Con-
greso Nacional del PSOE (julio, 2001),
etcétera, etcétera; al tiempo que otros com-
pañeros de filas se siluetearán con menos
calor y cordialidad: algunos guerristas –no
todos: José Acosta, por ejemplo, la misma
Matilde Fernández, también Alfredo Rubal-
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caba, Enrique Múgica, y, de forma singu-
lar, su colega de gabinete Juan Antonio
Belloch–, mientras que en otros la reluctan-
cia será sólo parcial, por ejemplo, José
Barrionuevo. Al margen de la órbita de la
política, las inclinaciones ideológicas y
axiológicas de C. Alberdi se decantarán
invariablemente por los elementos “progre-
sistas”, si bien en su particular ecuación
conservadurismo igual a negatividad, libra-
rá de cualquier réspice a personalidades
ubicadas en aquél como el extremeño An-
tonio Hernández Gil o el tarraconense
Antonio Pedrol Rius. Algún gazapo: al
gran polemólogo y antiguo capitán del
ejército británico Líddle Hart se le presenta
como “crítico... político” (p. 273).

El ejemplo memoriográfico dado por
la única figura de la política española
actual que atesora la experiencia del paso
por los tres poderes del Estado debería ser
muy imitado para el bien de la ciudadanía
y de la disciplina histórica. El lector de un
libro escrito sin pretensiones literarias
pero con excelente pulso narrativo como
el de esta mujer entregada admirablemen-
te a la consecución de sus ideales –todos o
casi todos de la mejor prosapia humanis-
ta– no dudará en confirmarlo.

José Manuel Cuenca Toribio

Gonzalo López Alba: El relevo. Crónica
viva del camino hacia el II Suresnes del
PSOE, 1996-2000 . Madrid: Taurus
2002. 502 páginas.

Excelente crónica de los aconteci-
mientos más destacados de la evolución
del Partido Socialista Español entre su
abandono del poder en las elecciones de 3
de marzo de 1996 y la designación de José
Luis Rodríguez Zapatero como su secreta-
rio general en julio de 2000. Libro que

puede considerarse como modelo de perio-
dismo político, el glosado prestará sin
duda valiosos servicios e incluso podrá en
algunas de sus páginas considerarse como
fuente de cierto relieve por los historiado-
res futuros. Basado esencialmente en un
centenar casi de entrevistas con actores y
protagonistas de indudable notabilidad en
el desencadenamiento y desarrollo del
zigzagueante proceso regenerador de la
más importante fuerza política de la
izquierda española, la obra se enriquece
también por la labor detectivesca llevada a
cabo por el autor en las diversas corrientes
del PSOE y en los muchos meandros del
curso de las posturas e ideas que desem-
bocaron en el inesperado triunfo del joven
líder leonés y sus alevines contra el pode-
roso aparato del partido. Naturalmente, la
actitud de Felipe González a lo largo del
cuatrienio 1996-2000 es objeto de particu-
lar y buido análisis por un periodista que
en ningún momento pretende convertirse
en historiador y realiza con loable modes-
tia su tarea de cronista, como lo evidencia,
verbigracia, la elusión de comillas en la
reproducción de los numerosos diálogos
que empiedran el jugoso texto, muchos de
ellos seguramente exactos y casi todos
verosímiles. Los intercambiados entre el
jefe de gobierno español de mayor perma-
nencia en el poder ejecutivo en una situa-
ción liberal o democrática y su heredero al
frente del PSOE son muy escasos y algo
anodinos, para subrayar quizá el mengua-
do o nulo papel representado –conforme
la opinión más extendida y a la que seme-
ja unirse el autor– por Felipe González en
la elección de un Zapatero incondicional
admirador de su figura y obra. 

Justamente cuando la obra incursiona
por terrenos ajenos a la candente actuali-
dad, aparecen los gazapos y tropiezos. Ad
exempla: Tony Blair como debelador y
sustituto de la “Dama de Hierro” (p. 134);
“revolución de Kemal Atatürk contra la
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dictadura” (p. 150); el ingeniero Anselmo
Carretero definidor original del concepto
de España como “nación de naciones” (p.
260); participación del PSOE en el Pacto
de San Sebastián de agosto de 1930 (ibí-
dem) y un etcétera por fortuna no muy
roborante. De cara al empleo historiográ-
fico del libro comentado convendrá apun-
tar que el cuadro dibujado en sus páginas
acerca de la última experiencia gobernan-
te socialista, esto es, el trienio 1993-6 se
halla muy conseguido en punto a informa-
ción depurada y encuadramiento acertado,
hasta el punto de poder estimarse como la
primera síntesis de alguna entidad acerca
de tan decisivo período de la vida nacional,
que contó, en líneas generales y pese a sus
crisis, con uno de los gabinetes democrá-
ticos de mayor cualificación técnica.

José Manuel Cuenca Toribio

Santiago de Pablo/Ludger Mees/José
Antonio Rodríguez Ranz: El péndulo
patriótico. Historia del Partido Naciona-
lista Vasco, II: 1936-1979. Barcelona:
Ed. Crítica 2001. XV, 484 páginas.

En un estudio reciente sobre los nacio-
nalismos en España se resalta, con respec-
to a la historiografía sobre el nacionalismo
vasco, que dicha historiografía tiene sólo
tres decenios de vida ya que la literatura
anterior tiene carácter militante o partidis-
ta y no es de índole profesional con
metodología científica1. Los primeros
autores que se ocuparon de la historia
nacionalista en los años treinta, ya encar-
naban una de las dos corrientes tradiciona-

les del nacionalismo: o bien la moderada,
o bien la radical. La verdadera historio-
grafía científica sobre el nacionalismo
vasco surge a partir de la Transición; en el
último cuarto del siglo XX, la historiogra-
fía vasca ha avanzado enormemente tanto
en cantidad como en calidad, teniendo en
el nacionalismo uno de sus temas estela-
res. Toda una serie de estudios se concen-
tra en el análisis de los orígenes y la fun-
dación del Partido Nacionalista Vasco, en
la historia del nacionalismo durante la II
República y la Guerra Civil, en la dictadu-
ra de Franco y, ante todo, en el análisis de
ETA, la organización que ha acaparado la
mayoría de la bibliografía. Lo que faltaba
hasta ahora, era una historia general del
nacionalismo vasco desde sus orígenes
hasta hoy, ante todo una historia no parti-
dista y dirigida a un público no exclusiva-
mente académico. Porque no cabe duda
que para entender la compleja y contro-
vertida realidad vasca de hoy en día es
necesario conocer ante todo la historia del
nacionalismo vasco. El péndulo patrióti-
co, publicado en dos tomos de los que
aquí se reseña el segundo, que abarca el
período desde comienzos de la Guerra
Civil (1936) hasta la entrada en vigor del
Estatuto de Gernika (1979), y escrito por
los profesores Santiago de Pablo y Ludger
Mees (ambos de la Universidad del País
Vasco), así como por José Antonio Rodrí-
guez Ranz (de la Universidad de Deusto),
es la primera historia completa del Partido
Nacionalista Vasco con pretensiones cien-
tíficas.

El título de la obra ya es interpreta-
ción. Según los autores, las contradiccio-
nes existentes en la historia del partido
desde un principio siguieron guiando la
evolución histórica del PNV también des-
pués de 1936, por lo que continuó siendo
un péndulo, “es decir, manteniendo su
anclaje en la defensa de la identidad
nacional vasca, mientras oscilaba alterna-
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1 Cf. José Luis de la Granja, Justo Beramendi,
Pere Anguera: La España de los nacionalismos
y las autonomías, Madrid, 2001, p. 283. 
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tivamente entre las diferentes posibilida-
des que se le presentaban, dependiendo de
las circunstancias externas y del equilibrio
de opciones e intereses dentro del partido”
(p. 381). La mayor especificidad del parti-
do es, pues, la dualidad ideológica y polí-
tica: por un lado la tendencia independen-
tista araniana, por el otro la autonomista
compatible con la permanencia en el Esta-
do español.

El libro está subdividido en cinco
capítulos. El primero abarca el período de
la Guerra Civil y analiza temas tan espino-
sos como la necesidad del PNV de tener
que tomar partido por uno de los lados
beligerantes, la discutida (y discutible)
rendición de Santoña y la intención nacio-
nalista de conservar lo más posible sus
propios recursos militares y humanos. El
segundo capítulo trata de la fase de la II
Guerra Mundial, del llamamiento de Agui-
rre a alistarse en el lado francés contra los
nazis, del espionaje vasco en favor de los
aliados, de la radicalización del PNV a lo
largo de la guerra y del fracaso de su
estrategia independentista al término de
ella. El tercer capítulo, con el significativo
título “Esperanza y ocaso”, comprende los
años desde el final de la Guerra Mundial
hasta 1960; fue en el nacionalismo vasco
una fase primero de entusiastas esperan-
zas de poder retornar a una situación
democrática en la que se podría restituir el
Estatuto de Autonomía; después se afian-
zó el antifranquismo en el País Vasco,
mientras que en el exilio fueron restable-
cidas las instituciones republicanas en las
que el PNV jugó un papel importante.
Además, el nacionalismo vasco fue de
importancia en la gestación de la In-
ternacional Demócrata-Cristiana. Por otro
lado, los años cincuenta fueron una etapa
negra, en la que se desvaneció la esperan-
za inicial de que el régimen fuera derriba-
do. Al mismo tiempo, surgió una nueva
oposición, a la que en cierta manera tam-

bién pertenecía ETA (cuyo manifiesto
fundacional se publica por primera vez en
este libro). La mayor parte del estudio se
centra en la historia del PNV en esta fase
franquista, sacando a la luz su acción polí-
tica apenas conocida de 1950 a 1975 debi-
do a que la atención de los historiadores y
científicos sociales se había volcado, más
que nada, en analizar el origen y la trayec-
toria de ETA. 

El cuarto capítulo describe “el final de
una etapa (1960-1975)” y comprende la
difícil relación entre los dirigentes tradi-
cionales del nacionalismo vasco y ETA,
considerando que esta última organiza-
ción hacía uso de la violencia. Por lo
general, la dirección nacionalista rechaza-
ba el empleo de la violencia; por otro
lado, y aunque le costaba esfuerzos, a
menudo parte del PNV mostró solidaridad
con y apoyo a los etarras. De todas mane-
ras, ETA tuvo múltiples repercusiones en
las organizaciones antifranquistas, ante
todo en el nacionalismo vasco moderado. 

El último capítulo aborda la transición
democrática (1975-1979), una fase en la
que se incorporaría una nueva generación
(muy duradera) en la dirección del nacio-
nalismo vasco. De especial importancia
serían las conflictivas relaciones entre el
PNV y ETA, las faltas cometidas durante
la Transición frente al nacionalismo vas-
co, la elaboración de la Constitución de
1978 y del Estatuto de Gernika de 1979.

Este somero recorrido por las fases
más importantes del nacionalismo vasco
no refleja –ni distantemente– la plenitud
de aspectos e interpretaciones presentadas
en este denso libro. Los autores consiguen
llamar la atención tanto sobre las diferen-
cias que caracterizaron al País Vasco con
respecto al resto de España como sobre la
división existente en el seno del naciona-
lismo vasco sobre la cuestión independen-
tismo versus autonomismo. Por primera
vez, los tres historiadores han podido ac-
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ceder sin ningún tipo de restricciones al
archivo del PNV, pudiendo hacer uso de
documentación inédita hasta el momento.
En una “nota previa”, los autores dicen
claramente que su libro no es una historia
global del nacionalismo en su conjunto; se
trata más bien de una historia política del
PNV. Por eso, no se abordan toda una
serie de aspectos interesantes como la per-
vivencia de la identidad nacionalista vasca
durante el franquismo, la acción cultural o
la sociabilidad en el interior.

Indudablemente, también este segun-
do tomo de El péndulo patriótico es un
excelente libro de historia que va mucho
más allá de ser solamente una síntesis, ya
que los autores en muchos casos no han
podido hacer uso de una copiosa biblio-
grafía, sino que han tenido que narrar e
interpretar los sucesos partiendo de las
fuentes primarias. Merece ser resaltado
que han conseguido una perfecta combi-
nación de narración histórica e interpreta-
ción analítica. 

En un principio, estaba previsto que el
segundo tomo abarcaría el período hasta
el año 2000. Finalmente, los autores opta-
ron por terminar su obra en 1979 con la
entrada en vigor del Estatuto de Gernika.
Si bien ello es comprensible debido a las
polémicas políticas en torno al naciona-
lismo vasco desde entonces, por otro lado
es lamentable ya que el nacionalismo mo-
derado no dispone de una buena historia
de los últimos 25 años a pesar de ser el
PNV el partido más importante electoral-
mente y haber gobernado la Comunidad
Autónoma Vasca desde el principio. Sería
de desear que el trío tuviera la energía de
presentar algún día la continuación hasta
el presente de su magnífica “Historia del
Partido Nacionalista Vasco”.

Walther L. Bernecker
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