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Grínor Rojo: Globalización e identida-
des nacionales y postnacionales… ¿de
qué estamos hablando? Santiago de Chi-
le: LOM Ediciones 2006. 218 páginas

Si para los incondicionales de las teo-
rías postmodernas –que hace un tiempo
firmaron el certificado de defunción del
sujeto y tramitaron con urgencia el testa-
mento de sus posesiones– seguir debatien-
do acerca de cuestiones como la identidad
pueda ser, por decir lo menos, un asunto
superado, otro sector importante de la
crítica sí celebra que no se clausure el diá-
logo al respecto, en cuanto la vigencia de
temas como la identidad nacional, uni-
versal e incluso la individual, soporta una
valoración del sujeto en cuanto motor de
transformación social. En su libro Globa-
lización e identidades nacionales y
postnacionales… ¿de qué estamos hablan-
do?, Grínor Rojo no sólo desarrolla una
serie de argumentos que respaldan la per-
tinencia del debate en los tiempos que
corren –tiempos de un mundo en etapa
avanzada del proceso de globalización ini-
ciado con la modernidad (según la pers-
pectiva a la que adscribe el autor)–, sino
que se propone además, como plataforma
de despegue de su estudio, revisar el uso y
abuso de ciertos términos en boga, “térmi-
nos técnicos, que contienen nociones que
podrían y quizás deberían llegar a ser con-
ceptos” (p. 9), gravitantes a la hora de
desenrollar el pliego de la discusión en
este campo. Partiendo justamente desde
los alcances del debate acerca de la identi-
dad y la diferencia, Rojo se sumerge ade-
más en los conceptos de nación, globali-
zación, los avances tecnológicos, el capita-
lismo como “modo de producción” en que
se inserta esta revolución tecnológica, y
también en los aportes con los que teóri-

cos como Jürgen Habermas, Edward Said
o Frantz Fanon contribuyen a desarrollar
una reflexión respecto de estos temas que
permita elaborar una propuesta teórica
(pero por cierto engarzada en el contexto
social) consistente para los sectores no ali-
neados todavía del todo con el relativismo
hedonista de los teóricos “posmo”
(denominación que con cierta ironía utili-
za el autor) más acalorados.

Como ya adelantamos, el libro asume
como puerto de embarque la exploración
del concepto de identidad, término básico
para el análisis que se propone. Desde los
postulados aristotélicos y los escritos filo-
sóficos de Leibniz, hasta Benjamin y
Césaire, pasando por Nietzsche, Freud o
Heidegger, entre otros, la revisión del tér-
mino y de sus alcances en cuanto ethos
sociocultural, escolta a Grínor Rojo hasta
el desembarco en la perspectiva de una
identidad contradictoria que se realiza en
el cambio, y que, si la llevamos al ámbito
de lo colectivo, nos permite entenderla
como un terreno conflictivo de simulta-
neidad benjaminiana: “[...] quedaremos en
condiciones de sostener que cada época
nueva, al mismo tiempo que contiene den-
tro de sí la tendencia al progreso de las
épocas anteriores a ella, contiene también
dentro de sí las precondiciones que son
necesarias para hacerles camino a las épo-
cas que vendrán detrás suyo” (p. 27). En
este sentido, la empresa de Rojo se mues-
tra más cabalmente no como un puro ejer-
cicio teórico, sino como una responsabi-
lidad concreta en el contexto del “empo-
brecimiento democrático que actualmente
nos aqueja”. La crítica debe considerarse
entonces como “necesario alimento para
una ciudadanía cada vez más desapode-
rada, menos segura de sus potencialida-
des, más abandonada al arbitrio y las deci-
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siones de quienes ella presume que son los
que saben” (p. 9).

En los dos capítulos siguientes, dedi-
cados respectivamente a categorizar los
niveles de identidad el segundo (identidad
personal, identidad particular e identidad
general/universal), y a rastrear el concepto
de nación en sus versiones premoderna,
moderna y postmoderna el tercero, es
posible advertir una apuesta metodológica
que a la vez que identifica y empadrona
las aproximaciones que la reflexión crítica
ha desarrollado sobre ambos puntos a lo
largo de la historia –una historia que, co-
mo vemos, tiene a la modernidad como
eje de lectura: premoderno-moderno-post-
moderno–, pone de manifiesto su ánimo
cuestionador respecto de las lecturas
actuales que desautorizan la búsqueda de
una identidad humana (universal, compar-
tida, igualitaria), en cuanto dicho punto de
vista arrastra consigo al despeñadero cual-
quier otro acompañante del concepto de
identidad y más radicalmente desestabili-
za las nociones de verdad, sentido o signi-
ficado. Es esta profunda orfandad postmo-
derna la que Grínor Rojo pareciera querer
enfrentar, reforzando aquella herencia
filosófica previa pero también actuali-
zándola a la luz de las reflexiones contem-
poráneas, sin perder de vista los elemen-
tos que fortalecen una idea de identidad
que empodere y revitalice a los ciudada-
nos –rango cívico que para el autor, como
vemos, no ha perdido vigencia frente a los
estatus de consumidor o receptor supues-
tamente activo de información–.

Más adelante Rojo se hará cargo del
tan socorrido concepto de globalización,
que caracterizaría la era postmoderna (y
de la maraña técnico-ideológica en la que
opera) pero que el libro sitúa como un
estadio avanzado del continuo iniciado en
la primera modernidad. Y no es muy difí-
cil entender que la clave de lectura que
está aquí puesta en juego es la que vincula

ese proceso de expansión a las necesida-
des de un sistema capitalista que si no cre-
ce, muere. “Para ello bastará con que
recordemos que, cuando la pujanza de su
crecimiento lo empuja, es el sistema capi-
talista el que se embarca, el que se tiene
que embarcar, de manera forzosa, porque
no puede dejar de hacerlo, porque sus
necesidades de sobrevivencia lo obligan a
ello, en aventuras de invasión-apropiación
de mercados y fuentes de alimentos y
materias primas en zonas del planeta que
se encuentran fuera del espacio de su
funcionamiento histórico [...]” (p. 122).
En este escenario de capitalismo globali-
zante, las herramientas tecnológicas que lo
hacen posible dejan caer su máscara de
aparatos de felicidad y comfort para reve-
lar un círculo vicioso en el que la máquina
no otorga sino poder a quien la controla:
“[...] nosotros nos sentimos más cerca del
sentido común que distingue claramente
entre la herramienta y la dirección que a
esa herramienta le imprime no tanto la
fuerza del trabajador que la usa como el
poder del individuo que es su dueño y la
controla” (p. 102). Como ejemplo elo-
cuente (e inquietante) de esta radiografía
al rol de las nuevas tecnologías, Grínor
Rojo incluye un fragmento de una entre-
vista concedida por el gerente general de
Microsoft en Santiago de Chile al diario
El Mercurio: “Internet es un continente
gigantesco donde la capital es Estados
Unidos, el lenguaje es el inglés, y la mone-
da de transacción es el dólar” (p. 104).

Pero es interesante que en un tinglado
aparentemente pesimista que denuncia la
hipertrofia de un sistema que expande sus
territorios de dominio hacia “la coloniza-
ción de los últimos enclaves precapita-
listas: ‘la naturaleza y el inconsciente’” (p.
120), la propuesta de Rojo es más bien
alentadora, pues la lectura en concierto de
Fanon, Said y Habermas, está al servicio
de una propuesta teórica instalada en el
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campo de la acción ciudadana: “Que no
sean así el capitalismo y el imperialismo
los que le pongan su sello a nuestro mundo
del futuro, sino que seamos nosotros, los
ciudadanos, los que, habiendo hecho entrar
a ese par de monstruos en cintura, seamos
capaces de inventar y fijar los parámetros
del nuevo espacio y el nuevo tiempo de la
historia mundial [...]” (p. 188). En ese mis-
mo tono, el epílogo del libro (“epílogo
nostálgico”) es una exploración del rol que
la literatura (cómo no, su tierra natal) tiene
en la construcción/representación de una
identidad.

Globalización e identidades naciona-
les y postnacionales… ¿de qué estamos
hablando? es un libro audazmente crítico,
que funciona a la vez como libro de con-
sulta en cuanto examina varios conceptos
de primera necesidad hoy por hoy, pero
que también ilumina con una aproxi-
mación lúcida al uso que de ellos hacemos
como miembros activos y conscientes del
constructo social.

Catalina Donoso Pinto

José Manuel López de Abiada/José
Morales Saravia (eds.): Boom y Post-
boom desde el nuevo siglo: impacto y
recepción. Madrid: Editorial Verbum
(Verbum ensayo) 2005. 343 páginas.

Estas ponencias de una sección del
congreso de hispanistas en Leipzig 2001
investigan la relación entre el boom como
empresa comercial y la Nueva Novela
como fenómeno literario, así como la
recepción de boom y post-boom tanto por
los autores hispanoamericanos como por
el público lector sobre todo europeo.

Michael Rössner asigna en sus refle-
xiones acerca del rol de las letras latino-
americanas en el mundo al boom un papel

de primera en la etapa preglobalizadora de
la división del trabajo internacional en el
campo de la cultura: en la actual época
postcolonial, la periferia –América Latina,
seguida por Asia y Europa del Este– pro-
duce la gran literatura, mientras que el
centro –el Occidente, en primer lugar los
EE.UU.– la distribuye en el mercado uni-
versal mediante la mercantilizacion, la
crítica y la teorización.

José Manuel López de Abiada y Wal-
do Pérez Cino se dedican a las intrínsecas
calidades del boom expresadas en el nue-
vo canon más allá del consenso de la críti-
ca y del pequeño grupo de autores protagó-
nicos. Para ellos, la refiguración canónica
fue efectuada por el patrocinio tanto aca-
démico como editorial, por la canoniza-
ción mutua de los mismos canonizados, y
por la consagración por prestigiosos pre-
mios. Caracterizan el boom políticamente
por el compromiso sartreano, la solidari-
dad con la Revolución Cubana y la unión
con las izquierdas europeas, literariamen-
te por el rechazo del realismo indigenista
y regionalista tradicional, la aceptación de
las tres claves carpenterianas: lo real, lo
maravilloso y lo americano, y los nuevos
criterios canónicos: predominio del espa-
cio urbano, experimentación lingüística y
formal, un concepto universalista y exis-
tencial de la literatura, y la búsqueda de la
identidad cultural latinoamericana.

Duna Gras ofrece un contrapunto al
boom al describir la posición conflictiva
del peruano Julio Ramón Ribeyro, desde
todos los puntos de vista un outsider: por
el escaso y tardío éxito comercial, el culti-
vo del cuento contrario a la novela preferi-
da por el boom, y la dedicación al diario
íntimo, no exento de resentimientos hacia
los autores del boom.

En un excelente, bien documentado
análisis Burkhard Pohl muestra cómo el
boom debe su auge a la calculada activi-
dad editorial española, que acompaña la
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mercantilización del libro con propaganda
apropiada inclusive lucrativos premios
con sus efectos propagandísticos, conlle-
vando la subsiguiente profesionalización
de los autores privilegiados. El post-boom
significa, según Pohl, un relevante cambio
en la gestión: el editor aficionado a las
bellas letras tipo Carlos Barral es sustitui-
do por equipos de comerciantes expertos
no en literatura, sino en el marketing
racionalizado.

Gesine Müller presenta el tránsito
hacia el post-boom dentro del boom con el
ejemplo de José Donoso y Carlos Fuentes,
que se distancian autocríticamente de su
empeño anterior de expresar la identidad
latinoamericana y, sobre todo, de su anti-
guo compromiso político, a favor de la
privatización del quehacer literario, sin
precisar las razones de su abjuración.

Sobre el fin del boom y el surgimiento
del post-boom a partir del caso Padilla en-
contramos muchas observaciones perti-
nentes, sobre todo relativas al aligeramien-
to ideológico y cultural, terminando según
López de Abiada y Pérez Cino en el melo-
drama y lo folletinesco a lo Vargas Llosa e
Isabel Allende, en la atención a los már-
genes: homosexuales, mujeres, minorías
étnicas, así como en la heterogeneidad de
los géneros literarios. Esta última la pre-
senta John D. Perivolaris paradigmática-
mente con el ejemplo de Puertorriqueños
(1988), de Edgardo Rodríguez Juliá, con
su mezcla de fotos y postales con textos
explicativos –y su ironización de la identi-
dad nacional de la isla entre paternalismo
español y democratización norteamerica-
na–. Walter Bruno Berg analiza un concep-
to antiliterario y anti-libro pre-boom del
joven Cortázar, que bien podría ser un con-
cepto precursor del post-boom.

La recepción europea que sellaba el
éxito del boom no es de ninguna manera
homogénea. A su suerte en Alemania
están dedicados dos trabajos de José

Morales Saravia: uno sobre la repercusión
en la prensa alemana, y otro, bibliográfi-
co, sobre la reacción de la opinión pública
alemana, mediante los cuales el autor ilus-
tra de manera excelente los clichés emple-
ados y la manía de la crítica alemana de
siempre comparar a los latinoamericanos
con los modelos germanos y europeos,
indicando además el retraso de la recep-
ción del boom en ese país.1

Que la preferencia de las editoras
españolas por el boom producía envidias y
sentimientos de competitividad entre los
escritores peninsulares, aunque al final
salieron ganando al aprender de los riva-
les, lo muestra José Manuel López de
Abiada en “Desde la otra ladera: opinio-
nes de escritores españoles sobre el
boom”. Rita Gnutzmann investiga la for-
tuna de Vargas Llosa en la prensa de Espa-
ña como “escritor canonizado”, que lo
alaba primero como caballo de Troya con-
tra el franquismo, exaltando después su
posicionamiento contra el realismo social
y tradicional español y sus heterodoxias
formales, sin separar al Vargas Llosa
escritor del hombre político.

La recepción en Francia, por ser la Me-
ca tradicional de los literatos latinoameri-
canos y asilo de escritores desterrados, es
particularmente intensa, como señala
Marie-Madeleine Gladieu con el ejemplo
de Vargas Llosa, apreciado como gran
narrador por los intelectuales y el escritor
extranjero más conocido por su frecuente
aparición en la televisión.

1 Excluye de Alemania la ex-RDA, cuya consi-
deración habría ligeramente relativizado cier-
tos juicios relativos tanto a la valorización lite-
raria como al “retraso” del boom en Alemania:
El coronel no tiene quien le escriba, publicado
en la RFA en 1974, allá se publicó gracias a
Carlos Rincón ya en 1968, junto a Los funera-
les de la mamá grande, aparecido en la RFA
ocho años después.
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Según Horst Nitschack, Vargas Llosa
es en el Perú, conforme con su separación
entre escritor y político, reconocido por
sus excelencias formales y su prestigio in-
ternacional de escritor, y rechazado por su
desconocimiento de la realidad y la litera-
tura de su patria. Nitschack evoca las aporí-
as vargasllosianas en Lituma en los Andes,
entre su pretendido apolitismo literario y su
acerba crítica de la realidad andina. Este
trabajo señala la ausencia de trabajos siste-
máticos sobre la recepción del boom en los
demás países americanos, así como el volu-
men entero invita a investigaciones com-
plementarias sobre las repercusiones de la
narrativa latinoamericana en los EE.UU.,
en Europa del Este, y, en el marco de la lla-
mada postcolonialidad, en el mundo afro-
asiático, cuya nueva literatura se identifica
con el “realismo mágico”.

Hans-Otto Dill

Vicente Cervera Salinas: El síndrome
de Beatriz en la literatura hispanoameri-
cana. Madrid/Frankfurt/M.: Iberoame-
ricana/Vervuert (Ediciones de Ibero-
americana; A, 37) 2006. 386 páginas.

Cervera Salinas es en este libro un
estudioso de las influencias, o para decirlo
con eufemismo suyo –que quizá busca
eludir lo rancio del vocablo “influencia”–,
de las “huellas” de unas obras en otras. Es
así como declara haber querido “seguir la
huella de Beatriz en la literatura hispano-
americana a partir de la eclosión de la ma-
teria dantesca, que coincide con la exten-
sión del temple romántico y los primeros
brotes de la sensibilidad modernista en sus
poetas y narradores” (p. 12). Ejecutado
con objetividad, y sobre todo con celo por
la prueba documental, un estudio de esa
naturaleza hubiera sido útil e interesante.

Pero la impaciencia por aplicar a toda cos-
ta una teoría global, demasiado global, del
sentido de esas influencias de la obra de
Dante en la literatura hispanoamericana,
ha llevado a Cervera Salinas a pasarse de
largo los protocolos ordinarios en un estu-
dio de ese tipo y a echar a perder los resul-
tados que se podían esperar de él: el cono-
cimiento humilde, pero valioso, de ciertos
hechos textuales.

La teoría que arruina ese resultado,
formulada al margen y fuera del alcance
crítico de los textos que constituyen el por
otro dilatado, inabarcable corpus escogido
por el autor, excede no sólo a esos textos
sino a la misma literatura. Pues se trata
nada menos que de una teoría sobre la
situación del amor “en Occidente”, espe-
cialmente en el siglo XX pero no sola-
mente, donde Cervera Salinas cree captar
lo que llama, con lenguaje engañosamente
científico, “el síndrome de Beatriz”: “un
estado emocional que participa de la di-
mensión psicológica, ontológica, anímica
y aun física de un sujeto o individuo, y
que se caracteriza por la sensación de
vacío erótico”, una suerte de “duelo” ante
“la ausencia del objeto de adoración” (p.
36). Al modo de aquellos que piensan que
cuanto más enorme el aserto más posi-
bilidades tiene de conseguir el favor del
público, el autor asegura que el tal sín-
drome es un “universal de nuestra cultu-
ra”, y lo es desde que en la humanidad
comenzó a gestarse el “mal endémico” de
la secularización “universal”, de la degra-
dación (y aun “degeneración”) de sus
“mitos fundacionales” (pp. 42-43).

Cervera Salinas muestra entre líneas
adherir a una filosofía de la historia apoca-
líptica, resultado de mezclar, entre otras
cosas, un poco de positivismo comptiano
con otro poco de spenglerismo y de desen-
canto postmoderno: “La edad teológica de
la humanidad cifró la vida humana en
relación al patrón divino, y la edad idea-
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lista, metafísica y romántica sintió y
experimentó la tragedia del yo sumido en
una sustancia extensa y externa donde el
conflicto y la lucha estaban siempre servi-
dos. Para la teología, el amor humano pos-
tula la salvación y providencia la vida
temporal hacia una existencia eterna y
santificada. Para el romanticismo, el amor
es una fuerza motora constante y de una
energía extraordinaria, pero condenada a
estar en liza contra las lides de la muerte.
Beatrice y la Margarita del Fausto serán
sus emblemas. Pero el mundo, para Bor-
ges, no es ni teológico ni trágico, sino fun-
damentalmente textual. Como textual es
su singular existencialismo” (p. 151). Esta
teoría rebasa lo literario. Y no parece suje-
ta a ningún tipo de control empírico ni
argumental, pues su autor se conduce a lo
largo de la obra a golpe de símbolos y de
ideologemas que cree compartidos por
todo el mundo, como por ejemplo el que
dice que “la humanidad” tuvo, en efecto,
una “edad teológica”.

El autor estudia, es verdad, cierto nú-
mero de autores hispanoamericanos. Pero
no experimenta la menor dificultad en ver
confirmado su esquema en cada una de las
infinitas obras que concita, cuyos autores,
tan disímiles entre sí, van desde Rubén
Darío hasta Macedonio Fernández, pasan-
do, entre muchos otros, por José Asunción
Silva, José Martí, José A. Ramos Sucre,
José Enrique Rodó, Leopoldo Lugones,
Enrique Larreta, Victoria Ocampo, Ro-
berto Arlt, Jorge Luis Borges, Adolfo
Bioy Casares, Eduardo Mallea, Leopoldo
Marechal, Juan Carlos Onetti, Julio Cortá-
zar, Alberto Girri, Ernesto Sábato, Juan
Rulfo, Carlos Fuentes, Alfredo Bryce
Echenique, Ricardo Piglia, Juan José
Arreola, Enrique Lihn, sin contar el largo
centenar de autores no hispanoamericanos
que, de un modo u otro, también terminan
siempre por confirmar la regla. Y porque
todos estos autores, enfermos del síndro-

me de Beatriz, no se cansan de entonar
siempre idéntica letanía –la pérdida del
objeto–, carece de mayor interés comentar
unos “análisis” que llegan, a través de
errores de todo tipo (fechas, traducciones,
interpretaciones, etc.), fatalmente a la
misma conclusión.

El estudio no atañe a toda la literatura
hispanoamericana; se ocupa de un número
exiguo de escritores del siglo XX (exiguo
en relación con la totalidad, no con el
esfuerzo que requeriría estudiar seriamen-
te a semejante cantidad de buenos y prolí-
ficos autores). La mayor atención está
dedicada a un área geográfica reducida: la
rioplatense. El límite temporal es lógico,
ya que se estudia un “fenómeno” del mun-
do moderno. El geográfico, en cambio, es
caprichoso. Y parece reposar en el supues-
to, frecuente en amplios sectores de la crí-
tica universitaria europea y norte-
americana, de que la literatura de Borges
(de quien Cervera Salinas dice una y cien
veces que era un “genio”) es “represen-
tativa […] de la mentalidad y la cosmo-
visión del hombre en el siglo XX” (p. 129)
–mentalidad según la cual ya no hay nada
en el mundo sino textos, textos y sólo tex-
tos, lo que Cervera Salinas denomina, en
expresión cuanto menos contradictoria,
“existencialismo textual” (p. 177)–. Este
supuesto, que explica aunque no justifica
el hecho de tomar la parte –la literatura
rioplatense– por el todo –la literatura his-
panoamericana–, lo apoya Cervera Sali-
nas en consideraciones por completo aje-
nas a la obra de Borges. Algunas de esas
consideraciones pueden tomarse como
ejemplo de lo caprichoso de los trazos
más gruesos de su estudio. Cito la siguien-
te serie, que aunque breve no es la menos
falsa: la “literatura argentina” es de “estir-
pe italiana” (p. 128); esa estirpe radica,
como según Cervera Salinas es “harto evi-
dente”, en la gran afluencia de inmigran-
tes italianos al territorio argentino, la cual
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habría “propulsado el nuevo culto a Dante
a lo largo de toda la centuria” (p. 19); la
“evidente naturaleza y carácter existencia-
lista” de “lo más genuino de la literatura
rioplatense de los años cuarenta”, es el
fruto natural de aquella región, “cuyas
gentes participan de un sentimiento casi
eterno de nostalgia y de pérdida”. A esto
se reduce la explicación de la nostalgia en
la literatura de “estas naciones” del Plata
según Cervera Salinas: son “naciones
principalmente pobladas por un caudal
ingente de inmigración europea que […]
acusan la conciencia del desarraigo” (p.
176). En definitiva: lo mejor de la literatu-
ra hispanoamericana no es más que el fru-
to de la añoranza de sus habitantes por
Europa, del dolor que les causa a sus habi-
tantes no ser más europeos, no ser más
españoles o italianos.

Es un mérito de este libro haber pres-
tado atención en el último capítulo (el
XII), a un autor que a menudo no la ha
merecido de los investigadores, Macedo-
nio Fernández. Su Museo de la Novela de
la Eterna es impensable sin La divina
comedia. Cervera Salinas lo sugiere y
señala así a todo un campo que sería muy
necesario explorar. Pero esta vez habría
que hacerlo prestando atención a los tex-
tos, no pasándolos por alto para encontrar,
como vuelve a encontrarse aquí, que no
son sino los “efectos espirituales que el
síndrome de Beatriz ocasionó” en la vida
del autor (p. 358). Si Cervera Salinas leye-
ra por ejemplo la edición crítica de Museo
de la Novela de la Eterna realizada por
Ana Camblong para la edición Archivos
en 1993, encontraría que toda su lectura
de Macedonio, aun cuando esté de acuer-
do (o mejor dicho, repita, y sin citarla), lo
que dijo la crítica de los años setenta y
ochenta sobre este autor, carece de su
principal fundamento.

Daniel Attala

Rafael Olea Franco (ed.): Santa, Santa
nuestra. México, D. F.: El Colegio de
México/Centro de Estudios Lingüísticos
y Literarios (Literatura Mexicana,
VIII; Cátedra Jaime Torres Bodet)
2005. 363 páginas.

El volumen recoge las ponencias que
se leyeron durante el Coloquio Internacio-
nal “Santa, Santa nuestra”, celebrado del
22 al 24 de enero de 2003 en El Colegio
de México, bajo las auspicios de la Cáte-
dra Jaime Torres Bodet del Centro de
Estudios Lingüísticos y Literarios. Dichas
ponencias se presentan en el libro reparti-
das en seis secciones, dedicadas respecti-
vamente a los orígenes de la novela, al
tema de la caída, al de la ciudad, la patria
y la prostituta, a la encrucijada literaria, al
diálogo con otros textos y, finalmente, a
“otras miradas, otras artes”. Un conjunto
de intervenciones de más que notable inte-
rés que, de varia manera, celebran el
centenario del libro famoso de Federico
Gamboa, el novelista más conocido de la
época que representa en México el natura-
lismo, o mejor dicho el realismo-natura-
lismo, puesto que los confines entre los
dos movimientos son difíciles de estable-
cer en la narrativa hispanoamericana.

De inmediato llama la atención la ilus-
tración que aparece en la portada del libro,
Femme qui tire son bas, de Toulouse-Lau-
trec que, a pesar de su categoría artística,
produce, en quien observa exteriormente
el tomo, cierta sorpresa, porque le induce
a pensar en algo que poco tiene que ver
con un conjunto crítico de categoría como
es el que el libro presenta. Claro que el
tema de Santa es el de la prostituta, pero
la mujer dibujada por el artista francés
parece pertenecer claramente a otra cate-
goría de mujer, individuable mejor por su
historia no tanto en Santa, como en Nana
de Zola, obra en la que Gamboa, bien se
sabe, se inspira para su novela. Igualmen-
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te curiosa, aunque justificable desde el
punto de vista mexicano y por el renom-
bre de Santa, es la decisión de dedicarle
un coloquio internacional a la novela y su
autor, iniciativa que ha visto la interven-
ción de muchos críticos y estudiosos de
renombre, cuyas conclusiones, al fin y al
cabo, no proyectan una luz particularmen-
te favorable ni sobre la novela, ni sobre su
autor.

De la primera, en efecto, ponen sobre
todo de relieve el pretexto moral, reflejo
de una sociedad clasista e íntimamente
corrupta, la llamada “buena burguesía”, y
del autor no solamente las deudas, espe-
cialmente con el Zola de Nana y los Gon-
court, sino la vida airada, en cuanto subra-
yan cómo don Federico era gran frecuen-
tador de prostíbulos y por eso descriptor
experto en el género. Lo que significa
demolición de la respetabilidad del escri-
tor y denuncia de su pretendida, y falsa,
intención moral como autor de Santa.
Efectivamente, leyendo a distancia de un
siglo la novela, y hasta mucho antes de
que se cumpliera esta fecha, frente al
aplauso general de la crítica, a menudo
repetitiva de juicios no verificados en lec-
turas directas, Santa no dejaba de revelar
su inconsistencia, su superficialidad frente
al compromiso naturalista. Zola represen-
taba una instancia moral y en su Nana
anunciaba el fracaso de una sociedad
corrupta, la francesa del Segundo Imperio,
y al contrario Santa no es más que la
representación falsamente idealizada de la
sociedad mexicana, una novela sobre el
tema tabú del sexo, en realidad, como la
define Sandra Lorenzano (“Ella no era
una mujer, era una…”), “criptopornográfi-
ca” de un mundo que representa dividido
en alto y bajo, en honesto y perdido, don-
de la riqueza es la medida de la virtud y de
la perdición, dentro de una arraigada idea
de que la pobreza lleva al vicio y a la per-
dición.

La hipocresía de Gamboa queda evi-
dente en la novela. Santa es una novela
“libertina”, falsamente moralizante, y has-
ta con escasos resultados artísticos desde
el punto de vista de los intentos descripti-
vos semi-porno de la protagonista como
mujer tentadora. En efecto, sin ninguna
habilidad el escritor describe, en ciertos
pasajes, las formas de la mujer, que debe-
rían ser llamativas, senos y muslos, pero
más que de carne parecen de cartón pie-
dra. Sin embargo, no es esto lo que más
llama la atención, sino el tono falso que
domina toda la novela, a pesar de que,
como observa Álvaro Uribe comparando
Santa con Nana (“Historia de dos belda-
des”), el trayecto de las dos mujeres se
realice igualmente en el “mester de pute-
ría”, sin embargo de manera distinta: con
descaro en Nana, y con un agobiante sen-
tido de su indignidad en Santa, que es lo
que, al fin y al cabo, la redime ante el lec-
tor. Por otra parte, más allá de sus felices o
infelices realizaciones, Santa vuelve a
plantear nuevamente, con crecido interés
hoy día, el problema de la mujer, como
subraya Margo Glantz (“Santa, ¡otra
vez!”), el concepto de virginidad como
“modelo para pensar a la mujer”.

El discurso sobre la novela de Federi-
co Gamboa se enriquece en el volumen
con consideraciones, negativas y positi-
vas, que sería largo relatar. Baste la impre-
sión general referida para animar a la lec-
tura directa del libro, que introduce Rafael
Olea Franco con un enjundioso ensayo
acerca de “La construcción de un clásico:
cien años del mito de Santa”, seguido por
el texto “Génesis y recepción contem-
poránea” de José Luis Martínez Suárez,
dos enfoques que justifican el homenaje.
Y luego la serie de intervenciones críticas,
veintidós más, todas de indudable interés.
También hay que destacar las ponencias
reunidas en los dos últimos sectores del
libro, “Diálogo con otros textos” y “Otras
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miradas: otras artes”, que abren pers-
pectivas inéditas relacionando Santa con
otras obras de narradores hispanoameri-
canos, entre ellos Asturias, y con realiza-
ciones de artistas plásticos.

Giuseppe Bellini

Carina Welly: Literarische Begeg-
nungen mit dem Fremden. Intrana-
tionale und internationale Vermittlung
kultureller Alterität am Beispiel des
Erzählwerks Miguel Ángel Asturias’.
Würzburg: Königshausen & Neumann
(Saarbrücker Beiträge zur vergleichen-
den Literatur- und Kulturwissenschaft,
27) 2004. 267 páginas.

Literarische Begegnungen mit dem
Fremden (“Encuentros literarios con lo
ajeno”), de Carina Welly, enfoca la recep-
ción de la narrativa de Miguel Ángel
Asturias en Guatemala, Francia, Estados
Unidos y Alemania. Después de una intro-
ducción metodológica la autora analiza,
en la segunda parte de su estudio, la di-
mensión ‘intranacional’ de la escritura de
Asturias, su mediación entre el público
criollo y las representaciones literarias
indígenas. En la tercera parte, que es más
larga y detallada, examina las estrategias
de las editoriales internacionales para
familiarizar al lector con la obra del pre-
mio Nobel guatemalteco, reparando en el
uso de los peritextos (presentaciones e
ilustraciones en las solapas y carátulas,
introducciones, epílogos) y epitextos (re-
señas, entrevistas, reportajes en periódi-
cos, etc.) sobre el autor y su obra, basán-
dose en un corpus de 352 paratextos.

Para describir las posibles reacciones
de los lectores –reales e implícitos– ante la
experiencia de la alteridad cultural que
Asturias plasma en sus novelas, Welly recu-

rre a la metodología desarrollada por la
imagología alemana (con sus antecedentes
franceses) a fines de los años setenta, dis-
tinguiendo entre auto y heteroimágenes
(auto-images y hetero-images) de la cultura
nacional modeladas en los textos literarios.
Además, la autora se apoya en los clásicos
modelos de comunicación para destacar
tres funciones que puede asumir el paratex-
to concebido como puente o mediador entre
la plasmación literaria de la alteridad cultu-
ral mesoamericana y el lector occidental:
referencial, apelativa y expresiva.

Los resultados del análisis obtenidos
en la tercera parte del estudio tal vez no
son sorprendentes, pero dan un testimonio
representativo de las dificultades que trajo
(y sigue trayendo) consigo la introducción
de la obra literaria de Asturias al público
europeo y norteamericano por estar ancla-
da en la mitología maya. Dependiendo de
los mercados y públicos nacionales, la
importancia de las tres funciones comuni-
cativas del paratexto difiere. En Francia,
por ejemplo, –país con que Asturias, con-
siderando su biografía, mantenía los con-
tactos más intensos habiendo interiorizado
las propuestas surrealistas– las traduccio-
nes de los libros del escritor guatemalteco
mayormente carecen, debido a la política
de la editorial Albin Michel, de ilustra-
ciones en la carátula, de modo que ésta
también carece de la función apelativa que
influye en la decisión del lector potencial
acerca de si debe comprarse el libro o no.
Así, la función apelativa en los peritextos
de las ediciones francesas se traslada,
aumentándose y compensando la falta de
ilustraciones, a otros paratextos, por lo
cual se producen (hetero)imágenes exotis-
tas, que reparan mucho en la cosmovisión
mágica de los mayas, a la vez que se rela-
tiviza este exotismo a través del acer-
camiento de Asturias al surrealismo, que
el público francés bien conoce. En cam-
bio, los paratextos estadounidenses enfati-
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zan la función referencial resumiendo el
contexto social guatemalteco en que se
ubican las novelas de Asturias. Sin embar-
go, a menudo no mencionan el ambiguo
papel, criticado fuertemente por Asturias,
de los gobiernos y empresas norteameri-
canos como la United Fruit Company para
no dañar las auto-imágenes estadouniden-
ses e irritar así a los potenciales lectores.
También en Alemania –tanto en la Repú-
blica Federal como en la antigua Repúbli-
ca Democrática– domina la función
referencial, aunque de manera distinta.
Mientras que los paratextos escritos en la
RDA vinculan la escritura de Asturias con
el paradigma del realismo socialista,
subrayando el compromiso social del
autor con el fin de reducir la experiencia
de alteridad cultural que puede sentir el
lector, las editoriales de la RFA optan por
explicaciones paratextuales que tienden a
acusar las injusticias cometidas contra la
población indígena; en ambos casos sólo
se transmiten informaciones escasas acer-
ca de las alusiones mitológicas presentes
en los textos de Asturias. Es bastante
significativo, en este sentido, que las
traducciones de cuentos y novelas del
ciclo indígena (Leyendas de Guatemala,
Hombres de maíz, etc.) se publicaran en la
RFA varios años antes que las novelas de
compromiso sociopolítico (El señor Presi-
dente, la trilogía bananera, etc.). En la
RDA, en cambio, la situación es exacta-
mente inversa: aquí, las novelas de com-
promiso social antecedieron por más de
quince años a las de carácter mágico-rea-
lista dedicadas a temáticas indígenas.

Por más rigurosa que sea este análisis,
también hay que señalar un par de aspec-
tos problemáticos que surgen en la se-
gunda parte del estudio, dedicada a la
escritura de Asturias en el marco intrana-
cional guatemalteco. El problema princi-
pal tal vez consiste en las limitaciones de
la metodología aplicada. A la imagología

–rama investigativa poco conocida fuera
de Alemania y Francia– le infiere un carác-
ter antinómico que tiende a un constante
binarismo entre lo propio y lo ajeno, lo
cual puede obstaculizar un análisis más
denso de cómo Asturias recrea estética-
mente la alteridad cultural. Significativa-
mente, Welly lee a Asturias como un
mediador intercultural, indagando siempre
“relaciones interculturales” (“interkulture-
lle Beziehungen”) entre los espacios nacio-
nales de Guatemala, EE.UU., Francia,
RFA y RDA, concebidos de manera más o
menos monolítica, pero nunca menciona
los aportes de los estudios postcoloniales
que rompen con los bilateralismos y bina-
rismos de la ‘comunicación intercultural’,
abriéndose hacia un ‘tercer lugar’. Tampo-
co emplea categorías como la de la trans-
culturización que resultarían más dinámi-
cas y, aplicadas a la estética de Asturias,
probablemente también más fructíferas.
Por no discutir las nociones de una prácti-
ca intercultural frente a otra transcultural,
Welly adhiere precipitadamente a metodo-
logías comparatistas surgidas en el contex-
to de las relaciones franco-alemanas, cuya
vigencia para la literatura guatemalteca
habría que cuestionar de manera más pro-
funda, dado el agotamiento del paradigma
del Estado nacional europeo como comu-
nidad lingüística y cultural. Así, es casi
una ironía que las dificultades intercultura-
les de la recepción de la obra de Asturias,
que se generan debido a las exigencias
específicas del público en otros espacios
nacionales, reflejen a la vez las dificulta-
des con que se enfrenta Welly al elegir
metodologías ligadas a un específico deba-
te académico nacional, que no es obsoleto
pero que necesita complementarse y trans-
culturizarse, considerando e integrando
también enfoques de estudios literarios y
culturales americanos.

Marco Thomas Bosshard
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Adriana Kanzepolsky: Un dibujo del
mundo: extranjeros en Orígenes. Ro-
sario: Beatriz Viterbo (Ensayos críti-
cos) 2004. 299 páginas

La revista cubana Orígenes (1944-
1956), fundada por Lezama Lima y Ro-
dríguez Feo, nunca llegó a una tirada
superior a trescientos ejemplares. Única-
mente tras la publicación de la edición
facsimilar en 1989, esto es, después de
haberse convertido en un hecho ya lejano
de la historia literaria, pudo alcanzar una
difusión cuantitativa más elevada.1 No
obstante, durante los doce años de su exis-
tencia la irradiación de la revista en el
mundo de la literatura y cultura hispánicas
fue bastante grande gracias a su concep-
ción editorial y a la alta calidad de los tex-
tos publicados. El libro de Adriana Kanze-
polsky se propone precisar el perfil de
Orígenes a través de las múltiples contri-
buciones no cubanas, entre las cuales des-
tacan poemas y ensayos de Juan Ramón
Jiménez, Jorge Guillén, Luis Cernuda,
María Zambrano, Octavio Paz, Wallace
Stevens, Stephen Spender y Saint-John
Perse.

Kanzepolsky divide su objeto de
investigación en cuatro áreas, de las cua-
les la primera está formada por las contri-
buciones de autores españoles a Orígenes.
Éstos pertenecían en su gran mayoría al
exilio republicano, pero llama la atención
que con la excepción de María Zambrano
Orígenes prácticamente sólo publicó tex-
tos de Juan Ramón y los autores de la lla-
mada generación del 27. De ellos también

heredó las tensiones internas, lo cual a
raíz de la publicación de un texto polémi-
co de Juan Ramón contra Aleixandre y
Guillén (núm. 34, 1953) condujo a una
grave crisis en la redacción de Orígenes,
en cuyo transcurso Rodríguez Feo dejó la
codirección de la revista. Con la salida de
éste Orígenes perdió el apoyo económico
y tuvo que cesar su publicación dos años
más tarde.

La segunda área está constituida por
contribuciones de autores hispanoameri-
canos. Aquí predominan los autores mexi-
canos y argentinos. Pero mientras que en
la perspectiva de Orígenes la literatura
mexicana, a la cual incluso se dedicó un
número entero (núm. 13, 1947), ya había
alcanzado una expresión propia (que la
literatura cubana según los origenistas aún
no tenía), la literatura argentina se encon-
traba todavía en un proceso de formación.
Resultan particularmente interesantes las
páginas que Kanzepolsky dedica a la rela-
ción en cierto modo simétrica entre Oríge-
nes y Sur, de cuyos autores, sin embargo,
la revista cubana sólo publicó algunos
menores o, con el cuento estrafalario
“Filimor forrado de niño” (núm. 11, 1946)
de Witold Gombrowicz, a un escritor en
todo respecto excéntrico2 que se había dis-
tanciado (o había sido descartado) del
ámbito de la revista de Victoria Ocampo.

La tercera área atendida por Kannze-
polsky la forma la literatura norteame-
ricana, de la cual Orígenes publica con
poemas de T. S. Eliot, Wallace Stevens y
William Carlos Williams a autores que
constituían el meollo del así llamado high
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2 Sobre el período argentino de Gombrowicz
cfr. las observaciones sugestivas de Dieter Rei-
chardt: “Gombrowicz und die argentinische
Literatur”, en: Witold Gombrowicz: Argenti-
nische Streifzüge. München: Hanser 1991, pp.
188-214.

1 Orígenes. Revista de arte y literatura. La
Habana, 1944-1956. Dirigida por José Leza-
ma Lima y José Rodríguez Feo. Edición facsi-
milar. Introducción e índice de autores de Mar-
celo Uribe. 7 Vols. México, D. F./Madrid: El
Equilibrista/Ediciones Turner 1989.
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modernism. Con estos poemas, la revista
manifestó abiertamente (como en el caso
de la gran mayoría de los autores de len-
gua española que publicó) sus raíces lite-
rarias. Asimismo escoge de la literatura
francesa, que junto con los poetas ingleses
Auden y Spender constituye la cuarta área
definida por Kanzepolsky, lo que le pare-
cía imprescindible para la construcción de
su propia expresión. Lo que aquí le impor-
tó a Orígenes era la línea que va desde
Mallarmé (de quien publicó, en el número
32, de 1952, una traducción programática
de “Un coup de dés” de la pluma de Cintio
Vitier) a autores como Saint-John Perse y
Michaux, pasando por Valéry y, ya casi al
final de la existencia de la revista, un
todavía muy joven Paul Claudel (núm. 38
y 39, 1955).

Orígenes quiso incorporarse a la mo-
dernidad literaria y cultural de su momen-
to, imaginando y construyéndola desde la
periferia cubana. De esta modernidad sui
generis excluía deliberadamente tanto la
vanguardia de los años veinte, ya vuelta
“histórica”, como la poesía de sesgo subje-
tivo (Neruda, Miguel Hernández) que no
correspondía con su concepto de la poesía
(pura), fundamentada en la admiración por
Juan Ramón Jiménez. La modernidad de
Orígenes era una modernidad en cierta for-
ma atenuada, muy acorde con lo que en las
primeras postrimerías de la guerra mundial
iba concibiéndose como la expresión de lo
más intrínseco de la cultura de Occidente,
una modernidad ma non troppo que, si
bien de carácter bastante hermético, ya no
escandalizaba (como lo seguía haciendo el
surrealismo) a nadie. Con todo, llama la
atención que Orígenes no acogiera a la
poesía italiana coetánea, más o menos afín
a sus convicciones poéticas (Ungaretti,
Montale, Saba, Quasimodo), probable-
mente porque Lezama no se interesaba por
ella. Y tampoco figuraban entre sus pági-
nas la poesía y ensayística alemana del

momento, las que, sin embargo, ya venían
dejando su impronta en la literatura moder-
na del tipo que construía Orígenes con
autores como Benn o Celan.3

El libro de Adriana Kanzepolsky logra
bien su propósito de conferirle un perfil
preciso a la concepción y política editorial
de Orígenes a través del análisis de las
contribuciones extranjeras de la revista.
Pienso, sin embargo, que su estudio hubie-
ra ganado en profundidad si no se hubie-
ran excluido de antemano a los autores
cubanos. Sobre el trasfondo de los textos
de estos últimos la imagen que la autora
traza de la revista hubiera sido más com-
pleta. De todas formas inaceptables son
las muchas distorsiones ortográficas de
nombres propios en el libro, que serían
largas y fastidiosas de enumerar, con la
excepción, tal vez, del invariablemente
mal escrito Nietzsche.

Klaus Meyer-Minnemann

Denis Jorge Berenschot: Performing
Cuba. (Re)Writing Gender Identity and
Exile Across Genres. New York, etc.:
Lang (Caribbean Studies, 15) 2005. XI,
165 páginas.

El corpus que se estudia en el presente
libro es relativamente restringido. Consta
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3 Asimismo, no se publicaron poemas o frag-
mentos en prosa de Rilke, un autor que se
hubiera plenamente compaginado con la heren-
cia literaria que buscaba construir Orígenes.
En el número 18 (1948) se anuncia una contri-
bución de Werner Vordtriede (1915-1985)
sobre “La misión del poeta en Stefan George y
Mallarmé”, que finalmente no se publicó.
Vordtriede, que a la sazón enseñaba en la uni-
versidad de Madison, Wisconsin, había dejado
su Alemania natal después de la toma de poder
del nazismo.
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de cinco obras: tres novelas, Memorias
del subdesarrollo (1965) de Edmundo
Desnoes, El lobo, el bosque y el hombre
nuevo (1991) de Senel Paz y The Greatest
Performance (1991) de Elías Miguel
Muñoz; dos películas, Memorias del sub-
desarrollo y Fresa y chocolate; y dos pie-
zas de teatro, Querido Diego y The Last
Guantanamera. Pues bien, mientras que
las novelas que se estudian en la primera
parte deben considerarse, en la terminolo-
gía del autor, como “proto-texts” (p. 1),
las películas y las piezas de teatro, que son
el tema de la segunda y la tercera parte del
libro, serán estudiadas a partir del con-
cepto de “re-escritura”. En efecto, las pelí-
culas y las piezas de teatro no son sino una
serie de “adaptaciones” de los textos pre-
sentados en la primera parte: Memorias
del subdesarrollo es una adaptación de la
novela de Desnoes y Fresa y chocolate
una adaptación de la novela de Senel Paz.
Por otra parte, Querido Diego es una ver-
sión teatral de la novela de Paz y The Last
Guantanamera una versión teatral de la
novela de Muñoz. El director de ambas
películas es Tomás Gutiérrez Alea, mien-
tras los mismos novelistas figuran como
guionistas. Las adaptaciones teatrales
también fueron realizadas por los autores
de las respectivas novelas.

Metodológicamente, pues, son dos los
conceptos en los que se centra el libro: el
de (re-)writing y el de performance. Mien-
tras el primero se refiere a los procesos de
“escritura” en el sentido amplio de la pala-
bra (incluyendo los del cine y los del tea-
tro), el segundo se refiere al elemento
temático recurrente en todos estos proce-
sos, es decir, a la problemática de la gen-
der identity considerada, según Judith
Butler, como el resultado de una serie de
performative acts, o sea, una construcción
“conditioned and circumscribed by his-
torical convention” (p. 4). Antes de abor-
dar el problema –crucial para la argumen-

tación– de las relaciones recíprocas entre
los dos conceptos, veamos brevemente el
contenido del estudio.

El libro consta de tres partes: la prime-
ra, dedicada al estudio de los textos litera-
rios y (en el caso de Memorias del subde-
sarrollo) de sus respectivas “re-escri-
turas”; la segunda, dedicada a las
adaptaciones cinematográficas; la tercera,
dedicada a las adaptaciones dramáticas.
Ya este breve resumen indica que el con-
cepto de (re-)writing constituye, efectiva-
mente, el hilo conductor de la exposición.
Recurriendo a un conocido modelo semió-
tico, podríamos decir que el concepto de
(re-)writing, en cierta medida, es el eje
sintagmático (y, por ende, también “his-
tórico”) de la exposición, mientras que el
concepto de performance desempeñaría
una función paradigmática. Si los dife-
rentes (re-)writings son los elementos
dinámicos del análisis (con un horizonte
histórico, en el caso de Memorias del sub-
desarrollo, de casi cuatro décadas), los
procesos de performance, por el contrario,
se presentan como elementos relativamen-
te estables, o sea, repetitivos. En efecto, lo
que Berenschot entiende por performan-
ce, no es sino el encuentro entre el dina-
mismo de los (re-)writings y la estructura
opresiva y, grosso modo, inmutable de lo
que debe entenderse como el “status quo
of the patriarchal, machista Cuban
society” (p. 96). Tal como se afirma en la
“introduction”, se trata de un “framework
of a phallocentric patriarchal power struc-
ture that begins at the macro level of the
‘state’, established through the advent of
what Michel Foucault calls ‘bio-power’
and ends at the micro level of the family”
(p. 4). La definición es lo suficientemente
general como para ser aplicada no sólo a
las diferentes peripecias de la historia
cubana, sino también a la situación de las
minorías cubanas exiliadas en Estados
Unidos. Desde esta perspectiva, Perfor-
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ming Cuba corre entonces peligro de limi-
tarse a un simple estudio de recepción. No
obstante, basta una comparación entre los
presupuestos críticos del primero y del
segundo capítulo para convencerse de lo
arriesgada que sería tal argumentación.
Pero observémoslo más de cerca: mientras
en el primer capítulo se examinan las dife-
rentes versiones de la novela Memorias
del subdesarrollo de Edmundo Desnoes,
el segundo se refiere a las novelas El lobo,
el bosque y el hombre nuevo de Senel Paz
y The Greatest Performance de Elías
Miguel Muñoz. La que nos interesa es la
primera de estas obras. Pues bien, no sólo
las fechas de publicación, sino también las
temáticas de las novelas son muy diferen-
tes: mientras Memorias del subdesarrollo
trata del problema de la integración psico-
social del protagonista Malabre en el idea-
rio y las reglas del comportamiento de la
nueva sociedad revolucionaria, El lobo, el
bosque y el hombre nuevo se ocupa de un
problema específico: de la integración de
las minorías homosexuales en esta misma
sociedad. Según la interpretación de
Berenschot, ambas novelas han sido redac-
tadas tomando en cuenta como “horizonte
de expectativa” el ideario especial creado
por los revolucionarios de primera hora,
es decir, el concepto de “hombre nuevo”,
presente, además, en el título de la novela
de Paz.

Ahora bien, es evidente que el con-
cepto de “hombre nuevo” presentado en
ambos casos –y su rol en la sociedad
cubana de entonces– difiere en muchos
aspectos. Mientras en 1965, fecha de la
publicación de la primera versión de
Memorias del subdesarrollo, el concepto
todavía lleva toda la carga de la crítica
marxista de la sociedad capitalista –críti-
ca, incluso, de la “hierarchic heterosexua-
lity, or the domination of men’s sexuality
over women’s sexuality” (p. 24)–, 35 años
más tarde, al publicarse El lobo, el bosque

y el hombre nuevo, el concepto había per-
dido, evidentemente, toda la flor de la pri-
mera utopía revolucionaria. Imbuido de la
nefasta tradición estalinista, el concepto
sirve ahora, ante todo, para mantener lim-
pias las líneas de los partidarios de la
Revolución de todo elemento sospechoso
de disidencia, entre ellos, claro está, de
homosexuales. De ahí que los argumentos
en nombre de los cuales se niega a los pro-
tagonistas de las respectivas novelas la
plena integración en la sociedad cubana,
son de índole muy variada, hasta contra-
dictoria. Si, por ejemplo, a Malabre, pro-
tagonista de Memorias del subdesarrollo,
se le inculpa –en nombre, justamente, del
concepto (marxista) de “hombre nuevo”–
de adherirse todavía, en su trato para con
las mujeres, al viejo esquema de la
dominación del hombre sobre la mujer, a
David, protagonista gay de El lobo, el
bosque y el hombre nuevo, se le niega –en
nombre, justamente, del mismo concepto,
interpretado ahora, sin embargo, como
arma de defensa del “status quo of the
patriarchal, machista Cuban society” (p.
96)– el pleno reconocimiento como
“socialista”. 

Volvamos al problema de la perfor-
mance en el sentido estricto de la palabra.
Lo que nos interesa –lo que debería intere-
sarnos según Judith Butler– es la relación
que existe entre los términos claves, es
decir, entre (re-)writing y performance.
Recordemos que el término de perform-
ance en la teoría de Butler, originalmente,
fue un término crítico para oponerse a
cualquier atribución esencialista de gé-
nero. Lo que está en juego, pues, es la
identidad del sujeto del que habla, del que
escribe. No hay ningún vínculo natural
entre el sexo del que escribe y su escritu-
ra. De ahí la importancia del concepto de
performance: es que los atributos “feme-
nino” (o bien, “masculino”) deben
considerarse como productos de actos
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específicos de performancia, es decir que
se trata de una transposición de normas y
de códigos de origen social. Butler insiste
en el carácter inacabado, en parte incons-
ciente y, sobre todo, no-intencional del
proceso.

Veamos ahora cómo el autor del pre-
sente estudio se sirve del término de per-
formance. Digamos por de pronto que su
modo de presentación no implica ninguna
teoría del sujeto. Claro que nos hablará de
los autores de las respectivas obras. Pero,
en vez de hablarnos de los autores como
sujetos de escritura, es decir, como suje-
tos que van a experimentar su propia gen-
der identity a través y por medio del pro-
ceso de escritura –he aquí la única manera
de cómo aplicar legítimamente el concep-
to de gender performance en el sentido de
Judith Butler–, Berenschot transforma el
problema de la performancia en un pro-
blema de representación. Lo que se anali-
za, pues, es el menor o mayor grado de
permisividad característico de estas
representaciones: permisividad a nivel del
lenguaje, a nivel de las acciones, a nivel,
sobre todo, de las imágenes; permisividad,
en resumidas cuentas, con respecto al
poder “falocéntrico” inherente, según
Berenschot, a las instituciones del régi-
men castrista. Tanto el comportamiento de
los personajes –falsamente llamado, por
Berenschot, su performancia– como tam-
bién el proceso creativo de estos mismos
personajes –o sea, su representación por
parte de los autores de las respectivas
obras– aparecen de esta manera, necesa-
riamente, desde la perspectiva de un pro-
ceso perfectamente controlable, o sea,
como parte de una estrategia intencional
para lograr –o bien, dado el caso, para
rechazar– la aceptación ideológica del
régimen.

El mismo proceso se puede observar a
nivel de las adaptaciones. Veamos, por
ejemplo, la adaptación cinematográfica de

la novela El lobo, el bosque y el hombre
nuevo de Senel Paz, obra de éxito del di-
rector Tomás Gutiérrez Alea. La trans-
formación que padece el texto literario al
ser adaptado por Gutiérrez Alea no se
limita al mero cambio del título, sino que
también opera a nivel de contenido: si el
texto literario, en virtud de ciertos proce-
dimientos estilísticos, incluía ciertos pasa-
jes que podían ser interpretados, efectiva-
mente, como puesta en escena de un suje-
to gay, puede observarse que estos mismos
pasajes desaparecen en Fresa y chocolate,
y son sustituidos, llana y simplemente, por
otro tema, el de la tolerancia. Lo que se
sustituye, en este caso, es una escena de
outing act del protagonista gay, la cual, en
efecto, podría ser interpretada –con la sal-
vedad que también en este caso se trate de
una escena representada– como una espe-
cie de performing act por parte del prota-
gonista. Nos parece acertado el análisis de
Berenschot, pero es inadmisible hablar de
gender performance cuando en realidad
estamos frente a un evidente acto de anti-
cipada autocensura por parte del director
de la película.

Termino con otro caso de autocensura
aún más significativo, tal vez, para la
temática del presente estudio. En el cuarto
capítulo, Berenschot discute las razones
por las cuales Gutiérrez Alea se decidió
finalmente, en Fresa y chocolate, por un
actor heterosexual para representar el rol
del protagonista gay Diego. Pues bien, la
razón de haber preferido un actor hetero-
sexual a un homosexual está en que Gu-
tiérrez Alea, en este caso, se ha decidido
explícitamente por la representación, y no
por la performancia. El anatema oficial
que pesa sobre la homosexualidad –inte-
riorizada, al parecer, por el director de la
película– es tan fuerte que excluye, en el
caso presente, toda forma de verdadera
performance hasta en su forma de repre-
sentación cinematográfica.
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No es de extrañar que el autor, al final,
llegue a conclusiones que están bastante
próximas a las nuestras. Admite que el
concepto de (re-)writing prevalece sobre
el de performance y que, por eso, la repre-
sentación de las “gender identity perfor-
mances” (p. 154) forma parte del mismo
proceso de (re-)writing. Al mismo tiempo,
el concepto de (re-)writing ahora es inter-
pretado por el concepto (mucho más vie-
jo) de intertextualidad, dejando por atrás,
ahora definitivamente, el aporte de las
teorías de Judith Butler. Tampoco sorpren-
de que, en las últimas páginas del libro,
también se confirme otra sospecha nues-
tra, o sea, la hipótesis de que, detrás de la
referencia a la teoría de Butler, se escon-
de, en realidad, una simple teoría de la
recepción: “I have tried to show through-
out this study that the act of writing and
rewriting constitutes an attempt to mani-
pulate the texts’ reading. [...] I previously
mentioned the important sociocultural dif-
ferences that tend to separate transnational
readers. It is crucial to identify these inter-
pretative communities and find a common
interpretative strategy. To that effect, it is
critical to consider the available reader
response theories” (p. 155).

Para concluir, digamos que el interés
del libro reside, ante todo, en su valor her-
menéutico. Tanto los “proto-textos” como
los diferentes (re-)writings son analizados
acertadamente tomando en cuenta, sobre
todo, la perspectiva de la producción. La
categoría de performance queda así rele-
gada al plano de la representación. Como
hemos visto, el autor tampoco hace uso de
ella para un acercamiento que merecería
el nombre de un análisis –históricamente
concreto y correcto– de recepción. Por eso
–dicho sea de paso–, el valor del libro
como fuente de información concerniente
a la situación en Cuba misma es muy
escaso. El de Berenschot no es el primer
libro sobre Cuba que nos habla de la uto-

pía del “hombre nuevo” o de la fobia del
régimen a los homosexuales. Hubiera sido
interesante saber, desde la perspectiva de
un análisis de recepción, cuáles eran las
circunstancias concretas –y necesariamen-
te cambiantes según las épocas o las
coyunturas políticas– capaces de explicar
las diferentes versiones de los (re-)writ-
ings. No sorprende entonces que hacia el
final del estudio hasta el concepto de (re-)
writing sea abandonado y sustituido por el
de “intertext” (p. 154), desembocando el
estudio así en una de las discusiones más
aburridas de la crítica hermenéutica tra-
dicional, es decir, en el problema del
“misreading” (p. 155).

Walter Bruno Berg

Robin Lefere: Borges entre autorretrato
y automitografía. Madrid: Gredos (Bi-
blioteca Románica Hispánica; II, 445)
2005. 203 páginas.

Siendo consciente de que escribir un
libro sobre Borges necesita hoy en día una
buena explicación, Robin Lefere nos pre-
senta en su trabajo un primer análisis sis-
temático sobre los aspectos autobiográ-
ficos en la obra de Jorge Luis Borges. El
autor, en un corto preámbulo teórico,
manifiesta la necesidad de añadir a la
corriente de interpretación intertextual y
metaliteraria, aquella que excluye cual-
quier conexión entre el autor y su obra en
la tradición del famoso artículo sobre “la
muerte del autor” de Roland Barthes, lec-
turas alternativas de la obra de Borges. Su
interés reside en el notorio y variado com-
ponente autobiográfico como un aspecto
referencial más. Pone en evidencia que su
fin no consiste en elaborar un trabajo bio-
gráfico, entremezclando la vida del autor
con las nociones autobiográficas presentes
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en los textos del mismo. Para evitar esto,
procura diferenciar entre un autor “efec-
tivo”, aquel que a través de sus textos pro-
yecta una imagen de sí mismo, ya sea de
manera indirecta e implícita (“autor impli-
cado”), ya sea de forma directa y explícita
(“autor representado”), y un “autor in-
tuido” por el lector (p. 17). Lefere clasifi-
ca el tema en los siguientes capítulos,
siguiendo un orden temático-cronológico:
1. Primeros poemarios: constitución de un
yo lírico; 2. Los ensayos (1925-1952); 3.
Los cuentos (1933-1953); 4. El hacedor;
5. Después de El hacedor: 1961-1985; 6.
Autobiografía y autobiofonía; 7. Los para-
textos de las “Obras completas”.

Tratando cronológicamente las obras
Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y
Cuaderno San Martín, Lefere identifica en
el primer capítulo rasgos autobiográficos e
intenta reconstruir la imagen del yo lírico
“como poeta porteño devoto de todo lo
argentino” (p. 28), que se va constituyendo
en esta primera época. Integra también los
paratextos para llegar a la conclusión de que
en Fervor, “el prefacio sugiere la identidad
entre el Jorge Luis Borges que lo firma [...]
y el yo lírico del poemario” y que, por con-
siguiente, “invita al lector a una lectura bio-
gráfica” (p. 20). En cuanto a los ensayos, el
autor se refiere en un segundo capítulo a
tres aspectos diferentes: primero vuelve a
destacar ciertos fragmentos o episodios
autobiográficos de los textos, aun siendo
ocasionales, para luego resaltar cómo Bor-
ges concibe el género de la autobiografía,
centrándose sobre todo en el ensayo “Profe-
sión de fe literaria”. Finalmente analiza
varias de las muchas heterobiografías en los
ensayos de Borges, que favorecen a desa-
rrollar una autobiografía ficticia del autor,
de tal manera que detrás de personajes
como Evaristo Carriego, Walt Whitman,
Quevedo, Paul Valéry o Flaubert, estarían
escondidas facetas de aquella imagen que
Borges quiere dar de sí mismo.

En el tercer capítulo, Lefere continúa
identificando indicios que pueden dar
lugar a diferentes interpretaciones autobio-
gráficas, buscando rasgos que definan la
idiosincrasia estilística y personal en los
cuentos de Borges. Así pues, y según
Lefere, los autobiografemas del tigre y del
espejo, presentes ya en obras tempranas,
representan “piezas claves en el proceso
de construcción de la propia imagen” y,
por ende, el “proceso de autobiografi-
zación de la obra” (p. 78). Además, Lefere
añade otros ejemplos, en los que el autor
tiende a identificarse con los personajes
de los textos, como por ejemplo Pierre
Menard, Herbert Quain, Yu Tsun o Funes
(“Está claro que Borges se sueña en Me-
nard”, p. 83) y señala que en “Tlön, Uqbar,
Orbis Tertius” aparece por primera vez un
narrador “que lleva el nombre de Borges y
efectivamente se parece notoriamente al
autor” (p. 83). Lefere califica la colección
de cuentos El hacedor, tema del cuarto
capítulo, como la obra más autobiográfica
de todas. En ésta “se realiza la plasmación
sistemática de una imagen de Borges” (p.
97) en la que éste se esconde de nuevo
detrás de varios personajes, como por
ejemplo Shakespeare u Homero: “Si bien
la cifra de esta conjunción es aquí Home-
ro, claro está que la figura que se perfila
es la de Borges, sin duda de manera deli-
berada” (pp. 100 s.).

Al acercarse, en un quinto capítulo, a
la obra de un autor ya maduro, Lefere nos
indica que a partir del año 1961 los textos
van formando la imagen de un Borges
resignado y lleno de remordimientos por
no haber escrito todavía “el poema” (p.
115), así como por no haber tenido ningún
hijo (p. 139). En el poema “Mateo, XXV,
30”, compuesto por una lista heterogénea
de elementos que integra gran parte de los
ya identificados autobiografemas, ve tan-
to “un aleph de la vida de Borges” como
uno de su obra, de manera que, para el
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intérprete, “el hecho ilustra una vez más
las estrechas relaciones entre vida y obra”
(p. 116).

En el sexto capitulo, Lefere se con-
centra en dos géneros a los que considera
autobiográficos en un sentido más estric-
to: por un lado las “Autobiographical
Notes”, escritas en colaboración con Nor-
man Thomas di Giovanni, por otro lado
las diversas entrevistas realizadas al
autor, las cuales considera más fiables
que los textos literarios. Altamente signi-
ficativo para el juego borgeano con los
autobiografemas es la presentación de las
distintas versiones sobre su famoso acci-
dente: se golpeó la cabeza causando una
septicemia que, según el mito creado por
el propio Borges, le incitó a una nueva
fase en su producción literaria. De este
accidente existen cuatro versiones contra-
dictorias, tanto de índole autobiográfico
como literario.

En el séptimo capitulo, Lefere se con-
centra en la edición de las obras completas
de Borges, que ofrecieron a éste la opor-
tunidad de “redondear su perfil definitivo
de cara a ‘la eternidad’” (p. 171). Lefere
llega con su trabajo a la conclusión de que
Borges asume y afirma una inspiración
autobiográfica y que, por consiguiente, a
través de su obra, se empeña en esculpir
una imagen propia y a la vez mítica como
hombre de letras. De ahí que su obra parti-
cipe “de un concepto a la vez dinámico
((pos)moderno) y esencialista (pre-
moderno) de la identidad” (p. 182).

Este análisis detallado y exhaustivo de
la obra de Jorge Luis Borges pone en evi-
dencia que el autor, Robin Lefere, es un
conocedor erudito de la obra en cuestión.
Para los interesados en la multitud de indi-
cios autobiográficos presentes en la obra
borgeana este libro tiene su interés, ya que
ofrece una gran variedad de detalles. Para
este tipo de usuarios, sin embargo, falta un
registro de los textos tratados y/o de los

autobiografemas destacados, que permi-
tan búsquedas más específicas.

La problemática fundamental de este
libro reside, sin embargo, en los siguientes
puntos: 1. A pesar de ser consciente de
que habría que distinguir entre un autor
concreto y un autor implicado en la obra,
Lefere acaba cayendo en la trampa del
biografismo, lo que él mismo afirma
explícitamente al decir que “toda ficción
apunta, nolens volens, al autor y permite
una lectura autobiográfica, o por lo menos
autor-referencial” (p. 94), creencia que
también señala en las conclusiones sobre
la intención del autor, como muestra la
siguiente declaración: “Si parece bastante
normal que Borges dedicara su obra a su
madre, especialmente en cuanto ésta ya
estaba muy mal, el homenaje hubiera
podido ser más discreto; pero no, Borges
no lo quiso así” (p. 173). A pesar de afir-
mar también que los rasgos autobiográ-
ficos pueden entenderse como un recurso
verosimilizante, es decir, como una estra-
tegia textual, Lefere cree en la intención
del Borges autor de crear una automito-
grafía, llegando así a la hipótesis de una
poética borgeana “que consiste en im-
poner, con la colaboración del lector, una
imagen de Borges que sea digna de habi-
tar la memoria de los hombres” (p. 66). 2.
El análisis se basa en una imagen de Bor-
ges, predeterminada por la lectura de su
obra. Es así que Lefere destaca, tomando
como ejemplo el cuento “La biblioteca de
Babel”, los siguientes rasgos típicos que
enumera entre paréntesis: “(el talante de
sus reflexiones, sus referencias, su fascina-
ción por el espejo, su horror sagrado hacia
un espacio laberíntico y el caos aparente,
su nostalgia por el libro total, su misma
habla)” (p. 85). En otro contexto Lefere
nombra tres temas muy “borgeanos” y,
según él, esencialmente autobiográficos:
“el yo, el amor y la ceguera” (p. 135). Este
procedimiento se vuelve a confirmar
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cuando constata que “el Borges anterior a
Fervor parece retrospectivamente muy
poco borgeano” (p. 30). No es de sor-
prender, pues, que en el análisis de la obra
vuelvan a encontrarse los rasgos supuesta-
mente ‘típicos’. A fin de cuentas, Lefere
crea a través de su libro una hetero-
mitografía del autor Jorge Luis Borges.

Vera Elisabeth Gerling
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