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RESUMEN: Los modelos de escritura estan experimentando
grandes transformaciones como consecuencia de la revolucion
tecnoldgica contemporanea. Aunque los cibertextos y los hiper-
textos no son realidades exclusivas de la cultura digital, pues
se dan en contextos culturales precedentes, aportan formas de
pensamiento alternativas, que pasan por implicaciones episte-
moldgicas —el pensamiento en red—, estéticas —reformulacién
de la autoria— y éticas —exigen un compromiso por parte del
receptor. En este trabajo se abordard dicha coyuntura compa-
rando las escrituras literarias Hypertext Hotel (1992) y Leyenda
mayor de lan Curtis (2017) con las escrituras audiovisuales +101
(2012) y Quién lo impide (2018), con el objetivo de comprender
las transformaciones que suponen tanto en la experiencia es-
tética como en el campo cultural digital. Para ello, se empleara
una metodologia comparatista que tenga en cuenta las conco-
mitancias entre las dos series de escrituras.
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comparada; escrituras multimodales; escrituras colaborativas.
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ABSTRACT: Writing models are undergoing major transformations
as a result of the contemporary technological revolution.
Although cybertexts and hypertexts as realities are not exclusive
to digital culture, since they were present in previous cultural
contexts, the truth is they provide alternative ways of thinking
involving implications that are epistemological (network
thinking), aesthetic (reformulation of authorship), and ethical
(requiring an active and reflective commitment on the part of
the recipient). In this work, such a scenario will be approached
comparing the literary writings Hypertext Hotel (1992) and
Leyenda mayor de lan Curtis (2017) with the audiovisual
writings +101 (2012) and Quién lo impide (2018), with the aim
of understanding the transformations they represent both in the
aesthetic experience and in the digital cultural field. To do this, a
comparative methodology will be used that takes into account
the concomitances between the two series of writings.

KEYWORDS: Constructive hyperfiction; comparative literature;
multimodal writing; collaborative writings.
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1. MUTACIONES DE LAS ESCRITURAS ANTE EL TERCER
ENTORNO

El aprendizaje y ensefianza de la escritura creativa
debe asumir en la actualidad el reto de la experimen-
tacion con formatos, soportes y técnicas cada vez mas
diversos. No solo la recopilaciéon de materiales o la no-
linealidad del procesador de texto digital, sino sobre
todo el uso extensivo de distintas unidades significan-
tes combinadas sobre la misma superficie —-imagenes,
sonidos, textos linglisticos, registros, documentos,
etc.—, propician cada vez con mas frecuencia fenéme-
nos de hibridacion, a partir de la condicion del texto
resultante como escritura heterogénea.

De entre todas las posibilidades que podrian plan-
tearse, en este trabajo nos interesan aquellas que
suscitan una convergencia contrastiva, cuando no con-
flictiva. Conveniente recordar, a pesar de todo, que
este tipo de practicas de mixtificacion «hipertextual»
(Landow, 2006), «inter-» o «trans-medial» (Sanchez-
Mesa Martinez, 2019), «hiper-medial» y «re-medial»
(Bolter y Grusin, 2011) o «trans-discursiva» (Barroso
Villar, 2007) no son un fenédmeno exclusivo de nuestro
tiempo. Todo cambio introduce profundas mutaciones
en la «forma simbdlica» (Cassirer, 1998) con la que los
sujetos somos capaces de interactuar en sociedad,
cualquiera que sea la manera elegida: desde la palabra
pronunciada hasta el bit electrénico. A partir de la se-
gunda mitad del pasado siglo, las expresiones artisticas
y culturales han ido incorporando los nuevos descubri-
mientos tecnoldgicos, cuyo uso se ha ido asentando en
el espacio social. Asi es que en ese espacio social se ha
producido un cambio del marco cultural o frame, tal y
como lo denomina Georges Lakoff (2007). Dicho mar-
co cultural no se limita al cambio de unos significantes
por otros, sino que atafie a la forma simbdlica misma:
los modos de pensar, de interactuar, de definirnos y de
gestionar el mundo de la vida (Lebenswelt).

No en vano, Marshall McLuhan definio la técnica
como «protesis» del cuerpo:

Hoy, tras mas de un siglo de tecnologia eléctrica,
hemos extendido nuestro sistema nervioso central
hasta abarcar todo el globo, aboliendo el tiempo y el
espacio, al menos en lo que a este planeta se refiere.
[...]. Cualquier extensién, sea de piel, de la mano o
del pie, afecta a todo el complejo psiquico y social”
(McLuhan, 1996: 25-26).

Asistimos al «horizonte del surgimiento y desarro-
llo de formas mas alld del hombre» u «horizonte de
transhumanizacion» (Vazquez Medel, 2003: 29), en el
que la temporalidad se acelera, y los espacios —em-
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piricos o imaginarios— se interconectan, configurando
trayectos y dibujando posibles geografias. También las
asociaciones de ideas y las identidades, por medio de
operaciones de montaje, se vuelven mas complejas.

El «espacio social», por tanto, puede definirse como
un tercer entorno (Echeverria, 2004), en donde la
conciencia y el cuerpo humanos, via tecnoldgica, se
han extendido desde la polis —ciudad de los cuerpos—
hasta la telépolis —imagen simbdlica que fluye por el
aire y todo lo toca, todo lo conecta, todo lo simboliza.
También Manuel Castells (2003 y 2006) plantea la so-
ciedad contemporanea bajo la alegoria de la red. Este
espiritu, propagado por las escrituras de todo el siglo
XX, sea cual fuere su soporte —pues entendemos es-
critura en el sentido mas lato del término—, encuentra
un nuevo impulso en el horizonte de una «mutacidn
digital» (Broullén-Lozano, 2017) que promete impre-
visibles consecuencias y apasionantes retos en torno
a la condicién del «cibertexto» electrénico, en virtud
de un software (Manovich, 2013) o cara visible, legi-
ble y navegable, que permite manejar la ingente acu-
mulacién de materiales fragmentarios previamente
clasificados en una base de datos (Bulajic, 2007).

Ante semejante coyuntura, el presente trabajo plan-
tea un estudio comparatista entre escrituras literarias
y audiovisuales en un eje diacrdnico, a partir de la
contraposicion de dos series histdricas que relacionen
el sistema global con el ambito hispanico. De un lado,
la escritura exploratoria y cooperativa Hypertext Hotel
(1992) (http://www.hypertext.international/) —impul-
sada por Robert Coover con estudiantes de escritura
creativa de la Universidad de Brown en un servidor
MOO-y la obra coordinada por el Colectivo Juan de
Madre y publicada por la editorial Aristas Martinez
en 2017 Leyenda mayor de lan Curtis; de la otra, la
experiencia polifénica de dos films espafioles y digi-
tales recientes: +101 (Cine sin Autor, 2012) y Quién
lo impide (Jonas Trueba, 2018), en conexidén con sus
precedentes en el cine europeo de no-ficcion.

2. CONCEPTUALIZACION: ERGODICIDAD, CIBERTEXTO,
HIPERTEXTO E HIPERFICCION CONSTRUCTIVA

Partiendo del concepto de ‘ergodicidad’ (Aarseth,
1997 y 2004), deduciremos las restantes nociones
esenciales para este estudio. El neologismo ergddico/a
contiene las raices griegas Epyog —ergos: ‘trabajo’,
‘accion’— y 660¢ —odos: ‘camino’, ‘viaje’, ‘ruta’. Lo er-
gddico designa cierto trabajo o esfuerzo requerido
al lector o a la audiencia —al receptor en definitiva, si
nos apoyamos en el modelo de la comunicacion poé-
tica de Roman Jakobson (1982: 347-395)—, a la hora
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de enfrentarse a la decodificacién e interpretacién de
una obra. En este contexto la literatura ergddica no
apunta tanto a una tipologia textual como a una for-
ma de entender la interaccidn entre el receptor vy el
mensaje. Se trata de una interaccidn con un alto grado
de compromiso y participacion por parte del primero,
llegando incluso al esfuerzo fisico. El engagement que
se establece puede, de acuerdo con Edward J. Malo-
ney (2005: 156), producir multiples sentidos alternati-
vos, dependiendo de qué componente, si el mimético
o el sintético, quede resaltado en la interacciéon. Aquel
texto que muestre una mayor preocupacion por los
componentes sintéticos exigird un movimiento espe-
cialmente complejo por parte del receptor.

El mensaje textual que solicita dicho compromiso
se conoce como cibertexto: una categoria textual que,
como vemos, no esta necesariamente ligada al ambito
electrénico ni a la tecnologia de la informacion —«cy-
bertext, then, is not a ‘new’, ‘revolutionary’ form of
text, with capabilities only made possible through the
invention of the digital computer. Neither is it a radical
break with old-fashioned textuality, although it would
be easy to make it appear so» (Aarseth, 1997: 18)-,
antes bien, se relaciona con la comunicacion poéticay
con aquella forma de interaccidon que propone la teo-
ria de la recepcion (Warning, 1989):

A perspective on all forms of textuality, a way to
expand the scope of literary studies to include pheno-
mena that today are perceived as outside of, or mar-
ginalized by, the field of literature —or even in opposi-
tion to it, for —as | make clear later— purely extraneous
reasons (Aarseth, 1997:18).

Con el mensaje y con el emisor, también cambia el
receptor. Asi,

[...] el papel del nuevo lector no-secuencial parece
revalorizado: él es quien decide, de forma que puede,
por ejemplo, abandonar el texto principal en favor de
otros y establecer asociaciones entre ellos (Martinez
Fernandez, 2001: 195).

El siguiente término, solidario con el anterior, es el
de hipertextualidad, en su doble acepcion. La primera
de ellas es la sefialada por Gérard Genette (1988: 14-
15) como funcionamiento textual trascendente entre
un “hipotexto A” preexistente —que sirve de fondo—y
un nuevo “hipertexto B”, que viene al frente, renova-
do. La hipertextualidad, en casos como los de la pa-
rodia o la transcodificacién genérica, solicita, pues, la
complicidad del receptor, quien ha de contar con la
competencia suficiente como para conectar unidades
él mismo, decodificar y establecer niveles de lectura.
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En una segunda acepcién del hipertexto, fue Va-
nevar Bush quien usé por primera vez el término en
1945, al describir el memex, un dispositivo capaz de
almacenar cantidades ingentes de informacién a las
que cualquier usuario podria acceder estableciendo
relaciones entre las diferentes unidades —fueran tex-
tos linglisticos o ilustraciones— e interviniendo sobre
ellas. Ted Nelson?!, entendiendo el hipertexto como
«una red semantica de conocimiento» (Martinez Fer-
nandez, 2001: 194), lo definiria en 1965 como

A body of written or pictorial material interconnected
in such a complex way that it could not conveniently be
presented or represented on paper. It may contain sum-
maries, or maps of its contents and their interrelations;
it may contain annotations, additions and footnotes
from scholars who have examined it (Nelson, 1965: 96;
cfr. Aarseth, 1997: 12-13; Pajares Tosca, 1997).

Desde esta perspectiva, tampoco podemos restringir
el hipertexto al dmbito de la escritura narrativa, pues
textos cuya narratividad es practicamente nula, como
el I Ching o Libro de las mutaciones®, o las series picto-
ricas, bien pueden considerarse como hipertextuales.

En términos espaciales, los soportes de comunica-
cién basados en las tecnologias de la modernidad —el
papel impreso o la proyeccién secuencial de image-
nes— permitian Unicamente la linealidad. Asi pues, en
cuanto a la exposicidon de ideas, tienen limitaciones.
Por el contrario, es la tecnologia digital la que hace
posible la utilizacién de un medio que convoque a un
tipo de receptor distinto. Este nuevo medio «will let
the reader find his level, suit his tastes and find the
parts that take on special meaning for him, as instruc-
tion or entertainment» (Nelson, 1965: 96). En dicho
medio tendrian también cabida textos no-linglisticos,
como el icénico —fijo o en movimiento— o el auditivo®
—siendo estos ultimos elementos no-lineales?-. Habla-
mos entonces de un sistema hipermedidtico, inter-
medial o transdiscursivo —dependiendo de la relacion
entre los materiales—, que encontraria su sistema de
distribucion —siempre en opinion de Nelson— en un
soporte electronico o digital, el Unico capaz de inte-
grar materiales heterogéneos en una compleja y masi-
va red sin la intervencién directa del agente humano.
Es por tanto un soporte trans-humano, pues va mas
alla de los limites, capacidades y acciones ejecutadas
por el homo sapiens sapiens. Y ello, como veremos,
pone en jaque a la figura autoral.

Tales posibilidades se han aprovechado para la crea-
cién de ficciones, que en este medio tomarian el nom-
bre de hiperficciones. Uno de los recursos esenciales
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del hipertexto es el hyperlink o hipervinculo —vinculo
o link, para abreviar—, que posibilita la ruptura de la
linealidad en el hipertexto®. Podemos entender estos
links como coordinadores o nexos electronicos que se
encargan de unir lexias tanto externas como internas
a una obra, dando lugar a un texto experimentado
como no-lineal, multilineal o multisecuencial (citado
en Pajares Tosca, 1997). Esto se traduce en una poten-
cialmente infinita cantidad de realizaciones alternati-
vas dentro del mismo argumento. Sin embargo, las
secuencias aisladas, realizadas mediante la recepcion
ergoddica del hipertexto narrativo, si son lineales. Es
la navegacién entre secuencias en el hipertexto —en
su recepcion ergddica— la que posibilita, como es evi-
dente, su combinatoria. Por otro lado, la hiperficcion
constructiva posee una intencion en ocasiones ludi-
ca, no resultando tan importante el producto como el
proceso de construccién.

Finalmente, las hiperficciones pueden generar rela-
ciones desestabilizadoras y conflictivas. El prefijo hi-
per-, como vinculo, y el caracter ergddico del cibertex-
to, en tanto que llamada al compromiso del receptor,
pueden suscitar un nivel de lectura afiadido, que lla-
maremos reflexivo, en tanto que generan una friccidon
en el estatuto mismo de las unidades textuales, en su
verosimilitud o credibilidad, devolviendo una imagen
irénica o cuestionadora al receptor. Veremos que es-
tos procesos de ficcionalidad reflexiva traen consigo
importantes consecuencias.

3. HIPERFICCION CONSTRUCTIVA EN LA LITERATURA
CONTEMPORANEA

A pesar de que Nelson limitaba el concepto de hiper-
texto al ambito de la tecnologia digital, existen mode-
los anteriores. Cabria mencionar cualquier obra en la
que «las notas al margen dan la posibilidad de crear re-
des narrativas [...], dando lugar a caminos alternativos
en la narracion y eliminando la posibilidad de una pro-
gresion sucesiva» (Romero-Santos, 2017: 275), caso de
El beso de la mujer arafia (Manuel Puig, 1976), Infinite
Jest (David Foster Wallace, 1996) o Pale Fire (Vladimir
Nabokov, 1962), ademas de otras mas claramente hi-
pertextuales, como House of Leaves (Mark Z. Danie-
lewski, 2000). En estos casos, el superindice del texto
principal, que remite a una nota al pie o al margen,
funcionaria como un primitivo hipervinculo. Pero fue
el espacio informatico virtual lo que propicid la apari-
cién de obras como las que ideé Michael Joyce a partir
de 1987: la considerada como primera obra literaria hi-
pertextual, Afternoon: a story, publicada en 1990, tres
afios después de su escritura; o Twilight: A Symphony
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(1996). Otros ejemplos de narrativa hipertextual en
esa época son Victory Garden (Stuart Moulthrop,
1992), Patchwork Girl (Shelley Jackson, 1995) o Marble
Springs (Deena Larsen, 1993), un poema narrativo, en
este caso. Todos estos ejemplos fueron creados a tra-
vés de Storyspace, un software disefiado en 1987 por
el propio Joyce y David Jay Bolter precisamente para la
escritura y lectura de hiperficciones.

Estas hipernarraciones caben, pues, dentro del con-
cepto de escritura electronica para ser experimentada
a través de las mismas herramientas®. Pero si las ante-
riores constituian experiencias de hiperficcion explora-
tiva, entonces surge, por oposicién, el concepto de hi-
perficcion constructiva, a propuesta de Michael Joyce.
En cuanto a su autoria, la hiperficcion explorativa no
precisa mas que un escritor, al contrario de lo que ocu-
rre con la constructiva, en donde se encomienda al lec-
tor o «experimentador de ficcién» el trabajo de transi-
tar el laberinto hipertextual elaborado por un tercero,
«borrando[se] los limites autor-lector» (Pajares Tosca,
1997). En este punto, segun Pajares Tosca (1997) (véa-
se también Franco y Garcia Rueda, 2000), existe un an-
tecedente en los juegos de rol tradicionales, de mesa o
pen-and-paper, en los que un moderador o mdster ac-
tua como narrador principal de una historia cuyos per-
sonajes son interpretados por los demas participantes,
que intervienen con sus actuaciones, es decir, con sus
narraciones particulares, en la historia principal. Tam-
bién han de sefialarse los llamados MUDs (multi-user
dungeons), creacion de Roy Trubshaw y Richard Bartle,
programadores de la Universidad de Essex. Inspirados
por los videojuegos Colossal Cave Adventure (1976) y
el clasico Zork (1977) —que estaban disefiados para un
solo jugador—, los MUDs son videojuegos de rol en li-
nea basados en textos, en los que pueden participar
varios jugadores interviniendo con sus performances
particulares en una historia que no tiene ni un princi-
pio ni un final claros (Aarseth, 1997: 13).

Dicho esto, la mayor parte de las obras menciona-
das hasta ahora caen bajo la denominacion de hiper-
ficcion explorativa. Cabe sefalar que ciertas obras
que consideramos hiperficciones constructivas son
al mismo tiempo explorativas, al menos en la fase de
confrontacién con el lector. Los ejemplos puros de
hiperficcidn constructiva son por tanto mas escasos.
En cualquier caso, existen grandes bases de datos en
Internet a disposicion del usuario, como la organiza-
da por el CELL (Consortium on Electronic Literature)
Project (http://cellproject.net/), que incluyen una in-
mensa cantidad de ejemplos de literatura electrénica
de libre consulta.
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3.1. Un hotel edificado en el tercer entorno

En 1990, el estadounidense Robert Coover diri-
gidé un Taller de Ficcidon Hipertextual en la Univer-
sidad de Brown: «a course devoted as much to the
changing of reading habits as to the creation of new
narratives» (Coover, 1992). Cada semestre, a cada
uno de los diecisiete alumnos matriculados se le
asignaban diez megabytes de espacio digital en el
cluster de servidores de la universidad para crear
sus hiperficciones individuales con ayuda del soft-
ware Storyspace, en paralelo a la creacién de una
hiperficcion colectiva denominada Hypertext Hotel.
Esta segunda actividad, que se desarrolld en un ser-
vidor MOOQY, consistia en la creacién de una ficcidon
contextualizada en un hotel ficticio y virtual (Coo-
ver, 1992)%. Este hotel tenia continuidad a lo largo
de sucesivas ediciones del taller. Todos los cursos,
Coover y sus alumnos volvian a explorar las habi-
taciones configuradas por las promociones prece-
dentes, introduciendo nuevas situaciones y perso-
najes. También participaron autores externos, como
demostraba su libro de visitas. Dichas contribucio-
nes eran tanto creativas como destructivas: desde
la aparicion de una nueva habitaciéon o personaje
hasta el asesinato o ruptura de una relacién amoro-
sa previamente establecida. Como resultado, «the
environment was set to anarchic, creative chaos, a
wild place to stay where there was no promises, no
expectations, and no order beyond the limits of the
software» (Cutrona, 2018).

De esta experiencia Coover dedujo una preocupa-
cion especial por la estructura, mas que por otros
elementos de la narracién como pueden ser el ar-
gumento o los personajes. Cuando nos referimos
a la estructura de la ficcion hipertextual estamos
hablando en realidad de un laberinto surgido de la
interconectividad y multidireccionalidad dada por
el uso del hiperlink: «the most radical new element
that comes to the fore in hypertext is the system of
multidirectional and often labyrinthine linkages we
are invited or obliged to create» (Coover, 1992). Y
es en el espacio propiciado por los nexos del hiper-
texto donde ocurre gran parte de la experiencia de
lectura: «the text fragments are like stepping sto-
nes, there for our safety, but the real current of the
narratives runs between them» (Coover, 1992). El
sentido de la narracion se deriva, pues, de los hue-
cos semanticos que constituyen los links: horizon-
tes de posibilidades. El link es el umbral al abanico
de realizaciones posibles de la ficcion. Ello plantea
nuevos problemas, el del flujo narrativo y la clausura
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de la obra, que pueden resumirse en la pregunta de
Coover (1992): «how do you move around in infinity
without getting lost?». Efectivamente, el laberinto
virtual puede llegar a confundir y extenuar al lector,
incapaz de encontrar una lectura candnica, al care-
cer el texto de un Unico principio, un Unico nudo y
un Unico final. Asi, la clausura del texto es, por su
inexistencia, insatisfactoria.

Nos hemos referido a este hotel virtual en tiempo
pasado. Lamentablemente, y a pesar de lo que ex-
presaba Robert Coover en su articulo de 1992 The
End of Books —«l would like to see it stay open for a
century or two»—, el hotel hipertextual lleva mas de
veinte afios clausurado. Era esta una de las preocu-
paciones de Coover ante un nuevo medio y paradig-
ma en el que las generaciones informaticas se suce-
den sin pausa, en una vertiginosa dindmica evolutiva
(Coover, 1992). Pero afortunadamente, gracias a un
equipo de estudiantes de Southern Oregon Univer-
sity, liderados por el profesor Robert Arellano —au-
tor de la hiperficcion Sunshine69 (1996)—, estd en
marcha un proyecto para recuperarlo (http://www.
hypertext.international).

3.2. La Leyenda hibrida de lan Curtis

El segundo modelo literario que vamos a analizar es
la obra del Colectivo Juan de Madre® Leyenda mayor
de lan Curtis (2017). Si bien no sigue un patrdn hiper-
textual completo, pues esta recogida en formato de
libro, resulta especialmente relevante por su modus
operandi hibrido en pleno apogeo digital. La obra esta
dividida en siete secciones, incluyendo cada una de
ellas una serie de «ecos» ocasionalmente acompaiia-
dos de imagenes u otros documentos visuales, con los
que se reformula, apoyandose en referencias cultura-
les concretas, la biografia del fallecido vocalista de Joy
Division lan Curtis, dando lugar asi a una biografia mi-
tica y alternativa’® a la histdrica. El caracter de leyenda
mayor es decididamente experimental, y pretende la
construccion de una ficcidn expansiva: «tienes en tus
manos el texto fundacional de los humanos monocor-
des: la hagiografia expansiva de lan Curtis...» —reza
el texto de la contraportada-. En el prefacio también
queda explicado que

[...] las poseedoras de este volumen quedan invi-
tadas a completar con sus propios ecos los agujeros
blancos que lo atraviesan. Ecos de vuestras propias
vidas, o de aquellas que os acompafian.

Podéis hacerlo manuscribiendo pasajes propios o
ajenos directamente sobre el artefacto de papel que
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ahora mismo sujetais entre vuestras manos, que son
las manos de lan Curtis; guardando en la intimidad
vuestra trenza.

Pero, si desedis ser codmplices de la multiplicacion
de esta hagiografia, ampliando futuras ediciones,
queda a vuestra disposicion el siguiente sitio web:
www.humanosmonocordes.com

Gritad ahi vuestros ecos.

Se convertiran en cuentas de este collar infinito
(Colectivo Juan de Madre, 2017a: 139).

Nos llama la atencion la libertad ofrecida al lector-
colaborador, mediante muy acertadas denominacio-
nes que concuerdan perfectamente con la coope-
racién del lector de la que hablan las teorias de la
recepcion. Ello sugiere dos posibilidades de interac-
cion con la obra: una secreta y personal que toma
la forma de manuscrito dentro del propio volumen
fisico'! —rellenar los «agujeros blancos»—y otra com-
plice y abiertamente colaborativa que da al lector la
potestad de ser paralelamente autor de «este collar
infinito» —otra clave de la hiperficcion—, incluyendo
sus contribuciones o «ecos» en la web referida. Esto
convertiria Leyenda mayor de lan Curtis en una obra
de ficcidn constructiva y analdgica con Internet como
aparato auxiliar.

En el mismo prefacio, siempre bajo la mascara de la
ficcion, se justifica el mecanismo colaborativo basado
en la posibilidad de su ampliacién a través de agentes
externos. Asi, a los coescritores se les identifica con
sectarios miembros de la hermandad de los humanos
monocordes, de la cual existirian células diseminadas
por todo el mundo —las mas importantes en Barcelo-
na y Sevilla—, y cuyo objeto de veneracidn seria el lan
Curtis mistificado del que habladbamos. El coordinador
semificticio del volumen se hace llamar Manuela Bu-
riel —quien probablemente no sea otro que el Colecti-
vo Juan de Madre (Palao, 2015: 48), lo que contribuye
a laimagen de una autoria liquida.

Al dia de esta publicacién la web se halla inoperati-
va y no existen noticias de una edicién posterior a la
primera de 2017%. Sin embargo, intentos como este
de resistencia a un horizonte literario exclusivamente
digital divisado desde el tercer entorno, sin renunciar
por ello a las bondades de la construccién colabo-
rativa, de la narraciéon no-secuencial, multiversal y
constantemente provisional, dan noticia de la buena
salud de que goza el matrimonio establecido desde
hace largo tiempo entre la tradicion mas formal y la
experimentacion mas subversiva en el ambito de la
literatura escrita.
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4. HIPERFICCION CONSTRUCTIVA EN EL AUDIOVI-
SUAL CONTEMPORANEO

Es cierto que toda pelicula en soporte de exhibi-
cion proyectable es lineal por su propia naturaleza.
Por ello, y a priori, una pelicula dificilmente podria
considerarse como «ergddica», puesto que requeri-
ria que los espectadores tuvieran la capacidad efec-
tiva de elegir cudl serd la secuencia siguiente en el
montaje. Sin embargo, ya la pelicula de ensayismo
filmico Chronique d’un eté (Jean Rouch y Edgar Mo-
rin, 1961), planted un importante precedente pre-
digital, por su caracter sintético antes que miméti-
co. Ello demuestra que el audiovisual puede llegar a
ser ergddico en tanto que problematice la forma del
mensaje, solicitando al receptor que realice su pro-
pia sintesis final, que imagine lo que se oculta en las
elipsis, que tome decisiones interpretativas, o me-
diante los finales abiertos. Ello se convertira en un
principio moral de cierta creacién audiovisual con-
tempordnea, pero resulta obligado incidir en el pre-
cedente de Chronique d’un été, pues se ubica en el
seno de los planteamientos filoséficos situacionistas
del siglo XX, por los que la realidad social depende
de unas condiciones de posibilidad concretas, pacta-
das y enunciadas mediante actos performativos par-
ticulares. En consecuencia, una intervencion singular
de un sujeto o de un grupo social podria modificar —
como en el juego de rol o en el MUD-todo el conjun-
to de la historia. El modelo de multiples narrativas
situadas en los limites de la no-ficcion que de aqui
se deriva establece las categorias fundamentales de
las obras que analizaremos a continuacidn: la muerte
del autor, la forma dialdgica y el cardcter explorato-
rio, ya preconizado en el ensayismo filmico de Rouch
y Morin (Lopate, 1996; Montero, 2012).

4.1. La muerte del autor

En la estela de la muerte del autor decretada por
Michel Foucault (1998: 35-71) y ratificada por Roland
Barthes (2002: 73-82) desde finales del siglo XX, esta
premisa dara nombre a uno de los colectivos mas in-
teresantes del panorama contempordneo: Cine sin
autor. La sinautoria consiste en una escritura cinema-
togréfica —o audiovisual, en un sentido amplio—en la
que «todas las personas que participan [...] son due-
fias de las decisiones que se toman y donde la auto-
ridad creativa y organizativa va circulando segun las
necesidades de lo que se produce» (Tuduri, 2008: 21
ss.). Este fendmeno tiene su base material en la tecno-
logia digital, cuya capacidad de registro practicamente
ilimitada, ligereza —frente a los pesados equipos ana-
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légicos— y bajo coste econdmico permiten las condi-
ciones organizativas adecuadas para el pensamiento
hipertextual:

Ahora tenemos masivamente en las manos las he-
rramientas con las que se realiza: una camara y un sis-
tema portatil de edicion y proyeccion. [...] Podemos
organizarnos en torno a la produccidon de nuestras
peliculas. Eso estda demostrado. Solo hay que deci-
dirlo, encontrarle el sentido social y politico y tener
un modelo preciso para que eso se pueda producir”
(Tuduri, 2012: 125).

¢Qué forma simbdlica puede surgir de una escritura
que ha perdido su identidad autoral individual y su
caligrafia (en un sentido estético)? Sera un hipertexto
colaborativo, haciendo gala de su produccion colecti-
va y, en ocasiones, también tensiva y dialéctica entre
todas las voces que entran en liza. Una forma que po-
driamos denominar, desde la teoria de la literatura,
como «dialdgica», en un sentido bajtiniano (Bajtin,
1982 y 1989), frente a la estética monologal de la es-
critura cinematografica autoral y clasica.

4.2. Forma dialdgica

+101 (Cine sin Autor, 2012) podria considerarse
como la pelicula fundacional de la sinautoria, tras su
estreno en el aio 2012 bajo el lema «jPara saber hay
que imaginarse!». Segun indica su sinopsis, se trata
de un mediometraje de alrededor de sesenta minu-
tos, producido y realizado por un grupo de jévenes
del Centro de Educacién de Personas Adultas (CEPA),
en el barrio madrilefio de Tetuan. Tal argumento es
lo primero que veremos en el metraje: los jévenes se
filman unos a otros, sus desplazamientos cotidianos,
sus tiempos muertos conversando sobre cuestiones
intrascendentes... (00:00:35). La vida se convierte en
tema, al menos en un comienzo, porque muy poco
después, primero mediante entrevistas —como las
del cinéma vérité de Jean Rouch—, o luego reunidos
en asamblea, debaten sobre las imagenes con las que
conviven: aquellas que les inspiran (00:03:40), tam-
bién aquellas que desearian producir ellos mismos en
una pelicula que planean realizar entre todos y que
acuerdan titular La venganza (00:11:55).

A partir de aqui es cuando entra en juego la «hiper-
ficcion colaborativa», sea como estructura, sea como
contenido filmico: en +101 los jévenes son los respon-
sables de producir las escenas de ficcién de La ven-
ganza a partir de una hipotética situacion cotidiana:
écomo va a llegar la chica hasta la fiesta?, éserd alli ob-
jeto de deseo, o victima de violencia? (00:12:23). De
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este modo la estructura de la pelicula es plenamente
hipertextual, al modo de las mufiecas rusas, en tanto
gue primero se pactan las escenas, luego las visuali-
zaremos segun los acuerdos alcanzados, y finalmente
nuevas declaraciones a camara de los jovenes crea-
dores exploraran esas mismas escenas producidas y
mostradas. Asi es que la pluralidad de voces contrapo-
ne puntos de vista acerca de las situaciones, al tiempo
que ficcionaliza comportamientos y practicas cotidia-
nas: «¢Es posible una relacién de miradas entre un DJ
que estd a toda hostia y una chica que esté ahi? — No
sé, es un poco extrafio... [...] La escena vale pero no
estd bien hecha entonces» (00:32:00).

Si Jean Rouch reunia a sus colaboradores al final de
su pelicula en la sala de proyeccion para debatir sobre
la credibilidad de las imagenes, Cine sin autor va mas
alla: extiende esa polifonia durante todo el metraje,
de modo que las imagenes contenidas en el incons-
ciente colectivo de los jovenes pasan a enjuiciarse gra-
cias a las escenas hiperficcionales que las realizan. La
escritura cinematografica deviene una técnica privile-
giada para ejercer la reflexividad a partir del didlogo
con las unidades que componen el cibertexto audio-
visual colaborativo. Si Bajtin entendia la «dialogia» o
«dialogismo» como el principio constructivo del dis-
curso narrativo a partir de la palabra, podria afirmarse
que en esta forma simbdlica hipertextual el debate
sobre las imagenes que recorre toda la pelicula res-
ponde a idéntico proyecto:

[...] Existen relaciones dialdgicas, es decir, se opo-
nen de acuerdo con las reglas de contrapunto. Es que
las relaciones dialdgicas representan un fenédmeno
mucho mas extenso que las relaciones entre las répli-
cas del didlogo estructuralmente expresado, son un
fendmeno casi universal que penetra todo discurso
humano y todos los nexos y manifestaciones de la
vida humana en general, todo aquello que tiene sen-
tido y significado. [...] Donde empieza la conciencia,
alli se inicia un dialogo (Bajtin, 1989: 67-68).

De forma andloga, para la sinautoria, dejar pasar
esos elementos que nos recorren, acaso de una forma
conflictiva, implica aceptar que «vivimos atravesados
por flujos, corrientes, circulaciones de todo tipo de
materias y materiales —afectivos, quimicos, liquidos,
mentales, ideoldgicos, sentimentales, organicos, rela-
cionales, eléctricos, licuosos, armamentisticos, inte-
lectuales, etc.» (Tuduri, 2008: 32). En +101 (00:54:00),
el contenido de las ficciones, de las puestas en escena
o dramatizaciones pasa, pues, a un segundo plano. Lo
que parecia ser un making off de una pelicula franca-
mente amateur titulada La venganza se convierte en
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la pelicula misma, abierta a la discusion con los es-
pectadores, identificados y proyectados sobre el pro-
longado debate entre sus creadores y las imagenes
culturales que los atraviesan.

4.3. Negociacion de sentido: de la narracion lineal al
cibertexto como hiperficcién explorativa

Nos interesa en este punto el concepto mismo de
«escritura colaborativa» en tanto que, tematizado en
el texto filmico —o cibertexto audiovisual—, puede vol-
ver del revés la ficcidn, proponiendo un ejercicio de
reflexividad. Bajo este punto de vista, la cooperacidn
a la construccidn discursiva del receptor implica una
dimensidn ética, ya que las imagenes y sonidos de la
escritura audiovisual son solo el principio, un primer
estimulo. Desde este momento, la teoria del cine ha-
bla de un «espectador emancipado» (Ranciere, 2010),
el cual aparece invocado en la estructura o «fabula»
del texto audiovisual (Ranciére, 2005). Mas esta figu-
racion es ausente o inducida, en virtud de las zonas
de indeterminacién que aparecen en el tejido filmico,
cuando no directamente vacios semanticos: si en el
Leyenda mayor de lan Curtis se hablaba de «agujeros
blancos», haciendo referencia a los espacios vacios en
el discurso, mucho mas alla de los huecos sobre el pa-
pel, en el audiovisual bien podemos hablar de «agu-
jeros negros», aludiendo a los fundidos en negro que
puntuan las elipsis entre escenas, ocultando el desen-
lace y exigiendo que el espectador imagine lo que ha
sucedido entre una imagen vy la siguiente.

El cibertexto audiovisual se caracterizard, pues, por
su ausencia de clausura, por su caracter non finito, de
modo que al «espectador emancipado» se le transfie-
re la responsabilidad de negociar un sentido con signi-
ficantes fragmentarios, heterogéneos y a menudo am-
biguos. Ranciére plantea al espectador emancipado a
partir de una tensidn entre lo que «sabe-que-sabe» y
lo que «descubre que todavia ignora», en un perma-
nente movimiento de ida y vuelta, como corresponde
al movimiento ergddico. Y ello resulta profundamente
ético, puesto que exige una dinamica de relacidn que
reconozca al sujeto como un individuo dotado, ante
todo, de inteligencia: «la emancipacion intelectual es
la verificacién de la igualdad de todas las inteligen-
cias» (Ranciere, 2010: 17).

En la trayectoria de Jonas Trueba, la clase de provo-
caciones que invocan a un «espectador emancipado»
—o «iluso», en palabras del propio Trueba— se puede
sefialar en torno al concepto de ‘entretiempo’ como
significante basico de sus peliculas. El entretiempo
como estar entre las cosas, in between, a la espera:
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[...] cuando coges un avidn, lo Unico que parece inte-
resar es el destino. El trayecto entre el lugar que estds
dejando atras y el destino parece que no cuenta. Sin
embargo, en esa especie de limbo que es un viaje en
avion, te encuentras en un tiempo abstracto, en el que
puedes disfrutar de una emocién particular, en la que
surgen ideas (citado en Broullén-Lozano, 2015: 23).

Se trata de una suerte de iconoclastia con respecto
a la escritura cinematografica clasica, narrativa y cau-
sal, que convoca la mirada escrutadora del espectador
como cooperante necesario: «no puedo poner orden
donde no hay historia. Me contento con ir acumu-
lando notas, sigo escribiendo imagenes, didlogos... el
orden se impondra después» —comenta Trueba sobre
su método de escritura filmica (citado en Broulldn-
Lozano, 2015: 34)-.

La escritura de Trueba muestra los vinculos mas que
los lugares de partida y llegada —o «causas» y «efec-
tos»—, cuyas multiples figuraciones quedan a cargo de
la imaginacion del receptor. En peliculas como Los ilu-
sos (2013), Los exiliados romdnticos (2015), La recon-
quista (2017) o La Virgen de agosto (2019), en donde
todavia es fuerte la presencia del cineasta como au-
tor, la continuidad narrativa del relato tiende a diluir-
se entre los entretiempos —elipsis, silencios y vacios:
«agujeros negros»— y los didlogos de los personajes
—frecuentemente, en desacuerdo entre ellos. El texto
resultante es, pues, de caracter exploratorio en su for-
ma y constructivo en la recepcion.

En la experiencia de Quién lo impide (2018), True-
ba va mas all3, ya que emplea unas condiciones de
produccidn colaborativas, en donde da un paso atras
como autor, mediante un taller de cine con adolescen-
tes que se convierte en la premisa para un resultado
multiple: en su montaje final, Quién lo impide consta
de cuatro piezas, a saber: Solo somos (90 minutos),
Principiantes (60 minutos), Si vamos 28, volvemos 28
(80 minutos) y Tu también lo has vivido (55 minutos).
En ellas la palabra dialogada como contraste o dialo-
gia —en las entrevistas testimoniales de Solo somos o
Tu también lo has vivido— son el primer paso para re-
flexionar acerca de las representaciones de los sujetos
participantes y el pacto tanto de un tipo de escritura
filmica como de una serie de ficciones —como la hi-
potética ficcion amorosa de Solo somos— que ponen
en tela de juicio esas mismas representaciones icono-
graficas en el inconsciente colectivo con las que se ha
negociado desde un principio. Cuatro unidades tex-
tuales que ya no son nada pequefias, pero que crean
entre todas una estructura hipertextual colaborativa
sin continuidades rigidas, mas alla del orden aleatorio
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que la proyeccion le quiera otorgar. Pero, sobre todo,
es un conjunto en donde se inscribe el proceso de es-
critura como principio de una negociacion de sentido
con los materiales acumulados y presentados:

Me daba cuenta de que el verdadero interés y al-
cance de todo este proyecto pasaba por intentar
construir nuevos marcos de accion, de rodajes y re-
gistros cinematograficos, ficcionales o documentales,
pero también de difusion, exhibicion y reflexidn, con
la intencién de seguir compartiendo el cine y la vida,
ahora con la certidumbre clara de que estdbamos
ante un reto mayor, un proyecto cinematografico,
audiovisual y multidisciplinar, que iba a prolongarse
en el tiempo y cuyo valor genuino era precisamen-
te su forma de expandirse en diferentes formatos y
en diversos ambitos, asi como nuestra capacidad de
adaptarnos a todo ello, permaneciendo atentos y ge-
nerosos (Trueba, 2019).

En definitiva, esta experiencia propone un intere-
sante marco para la escritura audiovisual en virtud de
la capacidad de registro de imagenes y sonidos de los
dispositivos técnicos y de los principios éticos y esté-
ticos de la «dialogia» —que sustituye a la «autoria»—y
del «espectador emancipado» —o del «iluso»— como
puntos de partida para un debate abierto, en lo cual
deviene el acto de proyeccion. Y es que Quién lo im-
pide no puede verse completa en Internet. Los llusos
Films emplea un sistema de distribucion co-presencial
que exige de la reunidn interpersonal que propicie el
debate y la discusién, como los festivales de cine, los
cineférum o los cines de verano, modalidad que em-
plean frecuentemente, lo que devuelve al texto del
mundo digital al mundo encarnado de la vida.

5. CONCLUSIONES

La forma simbdlica y el espacio social que propician
este tipo de escrituras arrojan importantes consecuen-
cias sobre los modos de escribir, pero también de re-
lacionarnos con los textos, sea cual sea su soporte. De
manera sistematica, las reuniremos en cinco puntos:

1. Los objetos descritos demuestran la importancia
de la tecnologia para revitalizar las posibilidades
del cibertexto y de la hipertextualidad, con impor-
tantes precedentes en las escrituras analdgicas.
La tecnologia electrénica y digital, con sus estruc-
turas reticulares, conecta todo tipo de materiales
en estado de disponibilidad latente en las bases
de datos o servidores. Asi pues, la exploracién
de aquellos materiales o navegacion gracias a un
software, inscribe multiples recorridos o discur-
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sos posibles, que pueden coexistir simultanea-
mente, o bien borrarse, reescribirse, reformular-
se, cuantas veces se desee.

Este conjunto de practicas entrafia implicaciones
epistemoldgicas que no pueden soslayarse, pues
afectan al modo en que gestionamos la informa-
cién y construimos la imagen de la realidad como
red de relaciones. El cibertexto y la hipertextua-
lidad descubren un cambio sustancial en las for-
mas simbdlicas contemporaneas, pues formulan
un tipo de racionalidad conectiva capaz de ne-
gociar con la complejidad, con lo multiforme, e
incluso con lo contradictorio, a través de la explo-
racién multiple.

Implicaciones estéticas: emerge un paradigma
colaborativo, una escritura en la que el estilo
monologal de la autoria moderna da lugar a una
polifonia, o bien situada como premisa de la pro-
duccién de las escrituras —las escrituras a varias
manos—, o bien en tanto que la instancia autoral
acepta que esta atravesada por voces y discursos,
que conviene poner en tela de juicio mediante
una actitud reflexiva.

Tres son las implicaciones éticas: a) estas escritu-
ras reconocen el lugar y la capacidad de agencia
del receptor —ergodicidad—; b) generan un espacio
democratico de discusién, en lugar de un ambito
preceptivo, impositivo o, en el extremo, coercitivo
tanto de las escrituras como de las interpretacio-
nes; y c) su cardcter reflexivo permite poner en
tela de juicio los patrones y pautas que conforman
el imaginario colectivo, que pasa a infiltrarse en
la red de elementos que componen el repositorio
o cibertexto en estado de disponibilidad, manipu-
lando los nexos y objetivizando dichos patrones
culturales como (hiper)ficciones realizadas.

Finalmente, se ponen de manifiesto las limitacio-
nes del medio digital para alojar y preservar la
obra de arte, como hemos visto en la desapari-
cién de los hipertextos literarios o en la resisten-
cia de Jonas Trueba a renunciar a los cines como
espacio social en favor de Internet. Sin embargo,
aparejado al fracaso de las expectativas genera-
das por el nuevo modelo tecnoldgico universal, lo
cierto es que el factor humano regresa al frente,
o bien para discutir esos materiales —como en el
audiovisual contemporaneo— o bien para revita-
lizarlos y continuar la escritura en un proceso sin
fin, lo que nuevamente nos habla de su perma-
nente devenir.
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10

NOTAS

1. Nelson llegaria a desarrollar un pro-
yecto de biblioteca universal, conocido
como xanadu, accesible desde cual-
quier lugar del mundo.

2. El | Ching, libro oracular chino cuyos
primeros textos datan del 1200 a. C.
aproximadamente, «is not meant to be
read from beginning to end but entails
a very different and highly specialized
ritual of perusal» (Aarseth, 1997: 2).

3. El término hyperfilm encuentra aqui
todo su sentido.

4. Enlo anterior seguimos a Nelson (1965:
96). Véase también Martinez (2001:
194) y Pajares Tosca (1997).

5. «lLa escritura en segunda dimension
es la contribucidn especial del medio
electrdnico a la historia de la literatura»
(citado en Pajares Tosca, 1997).

6. Ademas de aunar organizaciones de es-
tudio de literatura electrénica de todo
el mundo, el sitio web de Consortium
on Electronic Literature (CELL) ofrece
una completa taxonomia para este tipo
de literatura.
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